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Resumen
San Agustín y Tierradentro ocupan un lugar importante en la historia de la arqueo-
logía colombiana. Desde el punto de vista arqueológico, han sido pensados como 
espacios en los cuales se desarrollaron procesos de complejización social. Además, la 
investigación arqueológica ha gozado de una relativa continuidad en los dos lugares, 
aunque menos sobre Tierradentro. En este artículo sostengo que los contextos terri-
toriales de San Agustín y Tierradentro marcaron el devenir tanto de la investigación 
como de las dinámicas de protección del patrimonio arqueológico, de su difusión y 
de su aprovechamiento como recurso patrimonial redituable dentro de la economía 
patrimonial. En ese sentido, este documento constituye un primer acercamiento a 
una indagación contextual sobre los parques arqueológicos de los lugares ya mencio-
nados, en la cual se incluyen análisis sobre los actores, la realidad social y el papel del 
conflicto en Colombia.

Palabras clave: arqueología, contexto, parque arqueológico, San Agustín, 
Tierradentro

Abstract
San Agustín and Tierradentro hold an important place in the history of Colombian 
archaeology. Archaeologically, they have been thought of as spaces in which process-
es of increase in social complexity took place. Moreover, archaeological research has 
enjoyed relative continuity in both places, although Tierradentro shows less research 
carried out. In this text I maintain that the territorial contexts of San Agustín and 
Tierradentro marked the trajectory of both the research and the dynamics of protec-
tion of archaeological heritage, as well as its dissemination and use as a profitable her-
itage resource within the heritage economy. In this sense, this text constitutes a first 
approach to a contextual inquiry into the places already mentioned as archaeological 
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parks, which includes analysis of the actors involved, the social dynamics and the role 
of Colombia’s conflict.

Keywords: archaeological park, archaeology, context, San Agustín, Tierradentro

Introducción

Así como “El jardín de los senderos que se bifurcan”, de Borges, los parques arqueo-
lógicos tienen que ver más con el tiempo que con el espacio. Aunque están en el 
espacio, su tema es el tiempo. Igual la arqueología que los produce; aunque opera 
en un espacio determinado, su objetivo último es la organización del tiempo en una 
escala teleológica. Este texto no se ocupa de lo que existe dentro de los parques 
(la materialidad, los discursos y las prácticas en ellos dispuestas), sino que plantea 
un primer acercamiento (mi acercamiento) a una historia social de lo que recubre 
a los parques de San Agustín y Tierradentro: el contexto social, los discursos disci-
plinarios, las políticas patrimoniales que habilitan proyectos turísticos y tensionan 
discursos identitarios. Las críticas postprocesuales a la arqueología, enmarcadas 
dentro de la crítica a la modernidad y en la configuración de lo posnacional en  
las últimas décadas del siglo XX, señalaron la centralidad del tiempo en la matriz 
constitutiva de la disciplina (Shanks y Tilley 1992). Sin embargo, más allá de un 
tiempo objetivo, como concepto abstracto, era un tiempo producido dentro de 
la práctica social de una relación activa con el pasado; de ahí que Shanks y Tilley 
(1992, 7) señalaran que los arqueólogos gastan su tiempo produciendo el pasado 
en el presente. No se produce un pasado cualquiera, se produce el pasado del tiem-
po moderno: medible, cautivador y aleccionador, distante.

Un parque arqueológico es un montaje cultural que busca simular el pasado 
en el presente. En esta simulación se realiza una acción en la cual el presente se 
mimetiza en el montaje del pasado. Dicha mimesis se invisibiliza a través de dos 
supuestos: la representación objetiva del pasado y el pasado como espectáculo. 
Así, la invención de lo real del pasado es entonces lo que la arqueología, miméti-
camente y asumida como mera mediadora, mas no como creadora, le entrega al 
presente. Un presente, como diría Debord (1995, 8), en el que “reinan las condi-
ciones modernas de producción” y que “se anuncia como una inmensa acumu-
lación de espectáculos”. Mirar/visitar los parques arqueológicos de San Agustín y 
Tierradentro, de acuerdo con la disponibilidad del tiempo, es asistir al espectácu-
lo, acumular la experiencia del pasado en el presente. San Agustín y Tierradentro 
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se piensan próximos, geográfica, histórica y arqueológicamente. Resalto el mirar, 
o el solo mirar, como lo que lleva a cabo el espectador/visitante.

El espectador, dice Rancière (2010, 10), “permanece ante una apariencia, ig-
norando el proceso de producción de esa apariencia o realidad que ella recubre”. 
El mirar lo separa de la posibilidad de conocer y de actuar. El ejercicio de mirar 
también encauza el horizonte en que constituimos nuestra subjetividad. Mirar el 
“patrimonio” es ser encauzados por una historia. Por esto, en la actualidad, los 
parques arqueológicos desempeñan un rol pedagógico, no solo de entretenimien-
to/espectáculo, en el contexto de la historia de la nación colombiana. Pedagogía 
y espectáculo se entrelazan en la mediación, la nueva categoría en la educación 
patrimonial y de la museología. Con esto, se busca la manera de asimilar la expe-
riencia a un juego. Pero el juego es de las estrategias pedagógicas más efectivas 
mediante las cuales aprendemos roles y procesos.

Los últimos viernes de cada mes, cientos de niños, en las mesitas del parque 
de San Agustín, corren, juegan, escuchan versiones de los guías que buscan ser 
atractivas para su corto tiempo de atención. En Tierradentro no son cientos, no 
corren tanto, quizá la topografía hace que sea más propicio caminar, pero al igual 
que en San Agustín escuchan versiones sobre lo que hay en el parque. Y no solo de 
guías, sino de profesores de sus colegios formados en procesos etnoeducativos y 
muchas veces también con la compañía de médicos tradicionales de sus resguar-
dos. Las características sociales y culturales de los visitantes de las instituciones 
educativas, así como las historias que se les trasmiten, señalan un punto impor-
tante: los parques arqueológicos son, a su vez, espacios donde se despliegan con-
flictos por el sentido de la historia entre comunidades locales y arqueólogos en el 
marco del Estado posnacional. Los casos más representativos de estos conflictos 
son los ocurridos en San Agustín en el año 2006, a raíz de la construcción de una 
vía de acceso por parte de la comunidad yanacona en las inmediaciones del par-
que arqueológico (Ruiz 2018), y en el 2013, a causa de la conmemoración de los 
cien años de las investigaciones arqueológicas en San Agustín y del intento por 
trasladar las estatuas a Bogotá (Martínez 2013). En Tierradentro, se conserva viva 
la memoria del conflicto del 2010 suscitado por la toma del colegio IMAS por parte 
del cabildo del resguardo de San Andrés de Pisimbalá. Si bien en este conflicto el 
parque arqueológico estuvo involucrado de forma indirecta, fue cerrado por un 
tiempo, su centralidad en los reclamos y en la búsqueda de representatividad te-
rritorial ha estado presente al menos desde principios de este siglo.

Sostengo en este texto que los contextos territoriales de San Agustín y 
Tierradentro, y todo aquello que recubre sus parques arqueológicos, han marcado 
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el devenir tanto de la investigación como de las dinámicas de protección del pa-
trimonio arqueológico, de su difusión y de su aprovechamiento como recurso 
patrimonial redituable dentro de la economía patrimonial. A su vez, marcaron las 
condiciones de posibilidad de visiones sobre historias alternas a la producción  
de la arqueología. Por tanto, los parques se ubican como dispositivos de control de  
la memoria en el contexto del devenir político del Estado colombiano y de las 
comunidades locales. Para estas últimas, en especial las indígenas, el control 
de la memoria se despliega a través de los discursos disciplinarios que impiden 
conectar pasado y presente, salvar la ruptura histórica entre pobladores pre y 
post conquista y expresar las conexiones de descendencia y proximidad que los 
vinculan a todo aquello que dejaron sus antepasados.

¿Qué sostiene este primer acercamiento textual a los parques arqueológicos? 
Desde el año 2007 he venido realizando visitas periódicas a Tierradentro y desde el 
año 2022 a San Agustín, con diversos objetivos, entre ellos conocer sus realidades 
y problemas. Durante este tiempo, más que implementar una metodología espe-
cífica, he intentado, gracias a las personas que he encontrado en cada uno de los 
lugares, extender y componer mis vínculos de amistad y reconocimiento, así como 
de los intereses académicos que guían mi trabajo. De aquellas técnicas propias 
del trabajo de campo antropológico o arqueológico tengo poco, pocas entrevistas 
grabadas, pocos diarios de campo diligenciados, pocas fotografías tomadas. Es un 
intento, en la línea del Colectivo Situaciones, de no utilizar las experiencias como 
campo de confirmación de las hipótesis de laboratorio (“Sobre el militante investi-
gador” 2003). Conservo y continúo realizando una investigación sin objeto, la cual 
se compone de situaciones, visitas, amigos, revisión documental y bibliográfica 
en y sobre los dos lugares. Las siguientes páginas combinan mucho de esto: pala-
bras inacabadas que quizá conservan un poco de imaginación; imaginación que 
me permite decir, parafraseando a Borges, que acá pretendo dejar “a los varios 
porvenires (no a todos) los parques de senderos que se bifurcan”.

Sobre el contexto histórico y social

Dar cuenta del contexto social e histórico de San Agustín y Tierradentro en tan 
poco espacio es imposible. Por eso, la alusión a fragmentos, ya que de fragmentos 
de piedra, de cerámica, de historias, de violencias, está hecho el contexto de cada 
uno. Empezaré por señalar que San Agustín y Tierradentro se ubican en la región 
suroccidente de Colombia. Uno en el sur del Huila, otro en el nororiente del Cauca. 
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San Agustín y Tierradentro, las regiones que representan, aparecen como entida-
des territoriales cercanas. Son próximas tanto en la geografía física como en la 
imaginaria. No obstante, sus geografías, tanto físicas como imaginarias, a pesar 
de lo cercanas son distintas.

Hernández de Alba en los años cuarenta describió a San Agustín como una re-
gión montañosa por excelencia, muy fértil, de gran humedad y en general de clima 
ligeramente templado (1941, 22). Décadas atrás, Carlos Cuervo Márquez alude a 
la región como una meseta triangular en cuyo centro “se encuentra el pueblo de 
San Agustín, miserable caserío de chozas pajizas, centro de gran movimiento en 
los dorados tiempos de la explotación de los bosques quiníferos, y hoy en estado 
de lamentable decadencia y postración” (Cuervo Márquez 1956, 167-168). Casi un 
siglo antes, fray Juan de Santa Gertrudis, contando sus pasos, da la impresión de 
recorrer montañas sin elevaciones pronunciadas, al decir haber salido del monte 
a la sabana “y a cosa de tres mil pasos llegamos a San Agustín. El pueblo no tenía 
más de cinco casas de indios” (1970, 414). Por su parte, las primeras impresiones 
que se tuvieron sobre la región de Tierradentro, o la provincia de Páez, estuvieron 
relacionadas con lo agreste de su geografía y con la fiereza de sus pobladores.  
Fray Pedro de Aguado, en su Recopilación historial, evoca las palabras del go-
bernador de Popayán refiriéndose a la provincia de Páez, en las cuales dice: “[La 
provincia de Páez] fue descubierta y andada por el adelantado don Sebastián de 
Belalcázar, aunque no conquistada, a causa de ser la tierra muy doblada y frago-
sa y los naturales muy belicosos y guerreros” (Aguado 1930, 338). Cieza de León 
(1962) señalaba que la muy porfiada provincia de los Páez “están poblados en 
grandes y muy ásperas sierras; en los valles que hacen tienen sus asientos”.

Las anteriores referencias geográficas son aspectos cruciales para el de-
sarrollo histórico y social de cada región. Las menciones de Pedro de Aguado  
y Cieza de León distan mucho de las realidades que describen Santa Gertrudis y 
Cuervo Márquez. Pero no nos engañemos, en San Agustín hubo, al igual que en 
Tierradentro, una campaña para el exterminio de los pueblos indígenas que allí 
habitaban. Sin embargo, a diferencia de Tierradentro, en San Agustín sí se certi-
ficó la desaparición del último indígena para el año de 1932 (Friede 1943, 29-30). 
Señala Juan Friede que hacia 1926 aparece el último reclamo de tierras por parte 
de los quinayas, últimos indios de San Agustín. Con un fallo a favor en primera 
instancia en 1930, parecía salvarse el poco territorio que quedaba de la tierra 
donde los indios de San Agustín habían existido desde tiempos inmemoriales (la 
palabra inmemorial la usa Friede en varias partes de su texto). No obstante, en 
1932 la Corte Suprema revocó el fallo de primera instancia. En palabras de Friede:  
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“Así fue como con el último indio que reclamaba la tierra, evocando el espíritu 
de su antepasado, se extinguió el pueblo indio de San Agustín” (1943, 30)1. Este 
proceso refleja que la transformación en la tenencia de la tierra incidió de manera 
determinante en el devenir de las comunidades indígenas de San Agustín. Sin em-
bargo, la situación fue diferente para Tierradentro, ya que el mantenimiento de la 
tenencia comunal de la tierra ha sido una de las formas de resistencia en la región.

Así, los “indios de guerra”, como se refiriera Cieza de León a los nasas en 
Tierradentro, sobrevivieron, y, al parecer, los indios de San Agustín no. Este hecho, 
a mi parecer, condiciona las trayectorias de las dos regiones, tanto social como 
disciplinariamente. Las representaciones geográficas de ambas regiones se han 
construido desde la mirada del centro, en un juego que incluye tanto de imagi-
nación como de realidad. Estas geografías forman una dimensión discursiva que 
media la relación entre el yo y el otro, añadiéndole un conjunto de significaciones 
amparadas ya no solo en las fronteras geográficas, sino en las fronteras sociales, 
étnicas y culturales. Así, al decir de Said (2004, 88), “no hay duda de que la geo-
grafía y la historia imaginarias ayudan a que la mente intensifique el sentimiento 
íntimo que tiene de sí misma, dramatizando la distancia y la diferencia entre lo que 
está cerca de ella y lo que está lejos”. Esa distancia y esa diferencia se ejemplifica-
ban en que para el siglo XIX y parte del siglo XX Tierradentro estaba en “los bajos 
fondos del espacio nacional, en su revés, en su negativo” (Serje 2005, 17), dada su 
caracterización como territorio nacional, territorio de misiones, o frontera inter-
na; mientras que San Agustín no. El aura de la civilización del pueblo escultor y la 
pretendida desaparición de los indios del territorio mantuvo a San Agustín fuera 
de este régimen de representación del espacio como alteridad radical.

La actual composición social y cultural de las dos regiones es reflejo de las 
dinámicas históricas provenientes de tiempos coloniales. Mientras que en San 
Agustín, para el año 2024, 917 personas se autorreconocen como indígenas, en el 
municipio de Inzá lo hacen 16 246 y en el municipio de Páez 41 080 personas. Esto 
hace rondar a la población indígena en San Agustín entre  1 % y 2 % y en la región 
de Tierradentro entre el 75 % y 85 % del total de sus habitantes. Si bien la presencia 
indígena en San Agustín se explica en términos oficiales debido “principalmente a 

1	 No quiero dejar de resaltar cierta ambivalencia en Friede respecto a la cultura material de los indí-
genas. En la primera página del texto Los indios del Alto Magdalena dice: “Es seguro que estos mo-
numentos pertenecen a tribus desaparecidas mucho tiempo antes de la conquista y son, por con-
siguiente, de exclusivo dominio de la arqueología. Pero la gran cantidad de objetos de barro que se 
encuentran profusamente en ‘chambas’ y guacas de la región, han pertenecido —sin duda— a tribus 
que son contemporáneas y posteriores a la conquista” (1943, 10). 
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migraciones provenientes en su mayoría de los departamentos de Cauca y Nariño, 
en menor proporción del Valle del Cauca y Tolima” (Alcaldía de San Agustín 2008, 40),  
habría que atender a los procesos de desindigenización ejecutados durante la pri-
mera mitad del siglo XX que desplazaron a la población hacia otros municipios o 
que los llevaron a mimetizarse como campesinos. Sobre la presencia indígena en 
San Agustín valdría la pena cuestionar los números oficiales presentados mien-
tras no se profundicen en estudios históricos y etnográficos detallados acerca de 
los vínculos étnicos de gran parte del campesinado de la región. En este sentido, 
sería interesante llevar a cabo estudios genealógicos que rastreen esas redes de 
parentesco a partir de los apellidos reconocidos tradicionalmente como indíge-
nas. Topónimos y relaciones culturales que deben ser descritas en detalle podrían 
contradecir la idea de que en San Agustín los indios son cosa del pasado.

La preterización del indio y de lo indígena, su arqueologización, así como la po-
lítica de desindigenización aplicada por el Estado colonial y el Estado republicano 
durante el siglo XIX y gran parte del XX aseguraban que la civilización pudiera volver 
a entrar a lugares como San Agustín y Tierradentro. Los procesos de colonización 
fueron más exitosos en San Agustín que en Tierradentro. Desde las primeras déca-
das del siglo XX empezaron a llegar personas del sur del Cauca, de Nariño y de otras 
regiones del país a acrecentar ese “miserable caserío de chozas pajizas”, como lo 
describía Cuervo Márquez, hasta empezar a convertirlo en centro y en una ruta im-
portante de circuitos económicos legales e ilegales. Por su parte, en Tierradentro 
a principios del siglo XX “La creación de la Prefectura Apostólica en 1924 y la esco-
gencia de Belalcázar como sede de su jefe significó un gran paso en la apertura de la 
región a los colonos” (Sevilla 1978, 14-15). La lógica que atraviesa el establecimiento 
de relaciones entre el Estado, ya sea colonial o republicano, los sujetos y el territo-
rio, ya sea manejado por la Iglesia, tiene que ver con la condición de posibilidad de 
reproducción de los intereses metropolitanos en cuanto a aspectos económicos y 
sociales y con el papel geopolítico que desempeñaban tanto sujetos como territo-
rios en la cartografía colonial o poscolonial.

La percepción social de Tierradentro es la de una región que ha estado en el 
abandono durante los más de quinientos años de presencia de los Estados colo-
nial y republicano. En palabras de Sevilla, “Tierradentro, por su carácter de fron-
tera, ha sido desde comienzos de la conquista una región crucificada” (1978, 7). En 
el año 1927, Ernst Rothlisberger transitó entre Popayán y el municipio de La Plata, 
Huila. El relato que escribió da muestra de varios de los problemas que afectan a la 
región desde siglos atrás: abandono, falta de planeación estatal y lo agreste de su 
geografía y vegetación (Rothlisberger 1993, 439). Rothlisberger, si transitara hoy 
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entre Popayán y La Plata, podría llevarse una sorpresa y, con el pesimismo a cues-
tas, escribir casi las mismas palabras. Podría sentarse a conversar con Ricardo 
Quintero quien escribió “Tierradentro: territorio ignoto” en el año 1955 y se refiere 
a Tierradentro como un territorio olvidado por las administraciones departamen-
tales y nacionales.

Pero llegar a San Agustín a principios del siglo XX también podía ser un supli-
cio. En 1913 Konrad Preuss tardó aproximadamente de diez a trece días en llegar 
de Neiva a San Agustín. Su regreso fue un poco más demorado, ya que llevaba 
consigo algunas toneladas de sobrepeso que logró sortear llevándolo a lomo de 
mula por estrechos caminos hasta Pitalito y Neiva. Cien años después, el viaje, ya 
no hasta Neiva sino hasta Bogotá, en camiones motorizados iba a tomar menos de  
veinticuatro horas. Todo gracias a que la carretera que llega hasta el parque  
de San Agustín fue terminada a finales de la década de 1940 e iría siendo pavi-
mentada con el pasar de los años. Hoy, la concesión Ruta al Sur se encarga de 
rehabilitarla (repavimentarla y mejorarla) desde el 2018. Así, “pegarse la rodadi-
ta” por los caminos del Huila hacia San Agustín es, sin duda, más liberador que 
transitar los caminos del Cauca hacia Tierradentro. Aun así, el estado de la vía es 
utilizado como argumento para explicar la baja cantidad de personas que llegan.  
La Transversal del Libertador, como fue bautizado el proyecto vial que estable-
cía la pavimentación de la vía entre Totoró y La Plata, aún no se concluye. Inició 
en 2009. Una de las razones aducidas por la gente de Tierradentro para la poca 
afluencia de turistas es la vía. Barona (2002) señaló sobre el camino de Guanacas 
la insuficiencia tecnológica de los españoles y sus descendientes para enfrentar y 
dar solución a los obstáculos y dificultades que los ríos caudalosos y las inverna-
das causaban en la vía y a los viajeros que debían transitarla.

Los parques no solo se bifurcan, también se enmarañan en medio de otras 
realidades, por eso la importancia de ver su contexto histórico y social. Una de 
las razones que considero de mayor peso a la hora de comparar las trayectorias 
de las dos regiones es la violencia. En la geografía de la Violencia elaborada por 
Guzmán et al. (1988), el sur del Huila, lo que corresponde a San Agustín, aparece en 
blanco (97-98). No se reportan las acciones que caracterizaron este periodo. San 
Agustín ha sido un pueblo conservador, me señala el profesor Olmedo Polanco 
(comunicación personal, abril de 2024), pero a pesar de esta tendencia política 
sucedían cosas no tan conservadoras y el control social estricto por parte de la po-
licía debía hacerse presente. Dice el profesor Olmedo que en el municipio de San 
Agustín las políticas de control social se aplicaban a pie juntillas por parte de los 
gobernantes de turno. Las violaciones a las normas se pagaban con cárcel o con 
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multas económicas (Polanco 2013, 113-114). Mujeres ingiriendo licor en espacios 
públicos, jóvenes evadiendo las responsabilidades de su educación, riñas, hurtos 
de menor cuantía y el tráfico de coca en menor proporción, eran las afectaciones 
al orden en San Agustín (Polanco 2013, 114).

Mientras el control social se acentuaba en San Agustín para los años cincuenta 
y sesenta, en Tierradentro, específicamente en el municipio de Inzá, el 17 de marzo 
de 1965 se registró la primera toma por parte de la guerrilla de las Fuerzas Armadas 
Revolucionarias de Colombia (FARC). Esta toma es considerada la acción inaugural 
de esta guerrilla (CNMH 2016, 198), en ella “los insurgentes asaltaron un bus en el 
sector del Hato que se dirigía de Belalcázar a Inzá y ametrallaron a doce pasajeros, 
entre ellos dos monjas misioneras” (CNMH 2016, 199). Por otro lado, tanto el movi-
miento guerrillero Quintín Lame como más adelante los Nietos de Quintín surgieron 
en la región de Tierradentro (Espinosa 1996). De acuerdo con el Centro Nacional  
de Memoria Histórica (CNMH) (2016, 75, 215), Inzá se encuentra en el puesto doce de  
los municipios con mayores tomas guerrilleras, mientras que en Páez, la otra cabe-
cera municipal de Tierradentro, se registraron once incursiones guerrilleras entre 
1965 y 2013. Según el mismo CNMH (2016), en San Agustín no se presentó ninguna 
toma o incursión guerrillera2, razón por la cual el conflicto se manifestaba, para 
usar las palabras del profesor Olmedo, en atajar borrachos, multar la elaboración y 
distribución de chicha y esculcar gringos (Polanco 2013). En resumen, mientras que 
la región de Tierradentro ha visto la presencia del conflicto armado contemporá-
neo desde sus propios inicios, en San Agustín no ha existido una presencia directa 
o tangible a través de tomas o atentados guerrilleros o paramilitares. Mientras que 
San Agustín se consolidaba como un pueblo receptor de población foránea, inclu-
so extranjera, desde los cincuenta Tierradentro esperaba otro rugido para que los 
ojos de las instituciones voltearan a mirarlo.

Geografías e intervenciones disciplinarias

¿Habrá influido el contexto social de San Agustín y Tierradentro en el desarrollo 
disciplinario de la arqueología en esos lugares? Pienso, sin duda, que sí. Hablaré 

2	 El Tiempo (19 de septiembre de 1994) publicó una noticia en la que decía que el Frente 6 amenazaba 
con tomarse el parque arqueológico y que esta toma fue impedida por el Ejército Nacional. Cuando 
consulté por este suceso a personas del pueblo, me dijeron que eso era mentira, que las FARC no 
harían tal cosa. 
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en esta sección de las trayectorias arqueológicas de San Agustín y Tierradentro 
y de algunas, no tan arqueológicas, consecuencias. Estas dos regiones se han 
configurado en la arqueología colombiana como áreas culturales trascendentes e 
intrascendentes (Gnecco 2006). A la par que erigían su importancia arqueológica, 
empezaban a erigir su importancia monumental —después patrimonial— en la 
cartografía imaginaria e institucional de la nación colombiana. Piazzini (2012, 46),  
a partir del concepto de arqueografías, señaló que las dinámicas políticas que 
hicieron parte de la conformación de los espacios territoriales de la nación inci-
dieron poderosamente en el ordenamiento y la valoración de las evidencias ar-
queológicas del pasado indígena precolombino. Su valoración se expresa en las 
casi 260 publicaciones arqueológicas sobre San Agustín y las casi más de 96 publi-
caciones, entre antropológicas y arqueológicas, sobre Tierradentro (figuras 1 y 2)3.
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Figura 1. Publicaciones sobre San Agustín

Fuente: elaboración propia.

3	 Este conteo se realizó a partir de textos publicados. No se incluyeron tesis de grado o trabajos que 
no han ido publicados. Para el recuento de la bibliografía sobre San Agustín se utilizó el trabajo  
de Héctor Llanos, disponible en: https://ensayoshistoricosyarqueologicos.blogspot.com/2014/04/ 
bibliografia-agustiniana.html 

https://ensayoshistoricosyarqueologicos.blogspot.com/2014/04/bibliografia-agustiniana.html
https://ensayoshistoricosyarqueologicos.blogspot.com/2014/04/bibliografia-agustiniana.html
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Figura 2. Publicaciones sobre Tierradentro

Fuente: elaboración propia.

Las intervenciones disciplinarias en San Agustín, pensadas a partir de las pu-
blicaciones realizadas, mantienen crecimiento hasta el año 2000. No obstante, 
entre 1930 y 1980 tal crecimiento es más bien pequeño, pero estable, y se debe a 
la constante de trabajos de arqueólogos como Luis Duque y Julio César Cubillos. 
El salto cuantitativo importante se da en los años ochenta, que corresponden a 
la implementación del Proyecto Arqueológico del Alto Magdalena (PARAM). El he-
cho de que haya un crecimiento casi continuo en San Agustín se puede atribuir al 
contexto social de la región, pues los investigadores no tuvieron que preocuparse 
por cuestiones de orden público. Por su parte, la curva de Tierradentro es más 
como sus montañas. En las décadas de los treinta a los cincuenta hay una apari-
ción importante de publicaciones, asociadas primero a la presencia del Servicio 
Arqueológico Nacional y después del Instituto Etnológico del Cauca. Las publica-
ciones arqueológicas descienden en los cincuenta y sesenta debido a tres situacio-
nes: la primera, las diversas acciones relacionadas con el periodo de la Violencia 
en Tierradentro; la segunda, el cambio de interés de lo arqueológico a lo antropo-
lógico en el trabajo de Hernández de Alba, de los indios muertos a los vivos; y la 
tercera tiene que ver con un suceso ocurrido en 1950 en la ciudad de Popayán en el 
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cual arrojaron una bomba a la residencia de Hernández de Alba, lo que significaría, 
tiempo después, que este abandonara Popayán y el Cauca (Ospina 2024, 125-127).

La década de los setenta recibió a los arqueólogos Álvaro Chaves y Mauricio 
Puerta, quienes levantaron la producción arqueológica hasta entrados los no-
venta. Si bien para esta década de 1990 en Tierradentro también se implementó 
un proyecto de arqueología regional liderado por Carl Langebaek (1998), este no 
repercutió en publicaciones arqueológicas de la misma manera que sucedió en 
San Agustín. Las primeras dos décadas del siglo XXI presentan en ambas regiones 
una disminución de las publicaciones arqueológicas y seguramente de los traba-
jos arqueológicos. Esto último puede corresponder a varias razones que deberán 
ser exploradas en profundidad: el auge de la apropiación social del patrimonio; el 
recrudecimiento del conflicto armado y las condiciones de orden público, específi-
camente para Tierradentro; así como el empoderamiento político de las comunida-
des indígenas, también en especial para Tierradentro (Franco 2017; Gnecco 2017).

Precisamente, las secuencias y la producción vinculada a los proyectos ali-
neados con la metodología regional han ganado protagonismo en la difusión y 
comprensión del pasado de estas regiones. A partir de sus resultados se han or-
ganizado los guiones de los parques arqueológicos y de sus museos. Con ellos se 
desvinculan otras narrativas sobre el pasado de las regiones. Así, la arqueología 
construye su historia en estas regiones relatando un pasado que reifica las viejas 
separaciones entre el conocimiento experto y el saber local. También, esta historia 
relatada por la arqueología ha sido políticamente conservadora, evitando la ma-
yoría del tiempo la conversación y el cuestionamiento que le plantean las comu-
nidades locales (sean indígenas, campesinas o mestizas) sobre la legitimidad de 
su práctica y acerca de la versión que ha producido del pasado. Ambas cuestiones 
están atravesadas por aspectos ontológicos, epistemológicos y políticos, ya que lo 
que habita los lugares que ocupan los parques es sentido y aprendido desde luga-
res de memoria y descendencia y no solo de conocimiento (Franco 2019; Jackson 
y Ramírez 2009). De acuerdo con lo anterior, la historia que cuenta la arqueología 
tiene, como condición de posibilidad, historias que no se cuentan.

La historia que cuenta la arqueología sobre cada una de las regiones suele cor-
tarse en el momento de la llegada de los españoles. De ahí para adelante todo es 
lamento y asombro. Una síntesis de la trayectoria prehispánica de San Agustín se 
vería así: San Agustín presenta una trayectoria con cinco periodos determinados 
por la representatividad de un tipo cerámico (Drennan 2000). Estos periodos van 
desde el 1000 a. C. hasta el 1500 d. C. y se corresponden con las siguientes denomi-
naciones: Formativo I, II, III, Clásico Regional y Reciente. Los periodos Formativo I  
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(1000-600  a.  C.) y II (600-300  a.  C.) no presentan indicadores de desigualdades 
sociales en términos políticos, sociales ni económicos (Drennan 2000; González 
2007). En el formativo III (300 a. C.-1 d. C.) hay una tendencia hacia la concentración 
de la población, interpretada como una centralidad política de una élite cacical en 
surgimiento, que no se regía por un control económico del acceso a tierras fértiles 
(González 2007). Para este periodo se señala una intensificación de las activida-
des ceremoniales dada la aparición de mayor número de piezas cerámicas, como 
cuencos, asociadas a fiestas comunales; y una competencia entre élites debido al 
registro de ollas-trípode, ausentes en los periodos anteriores, en dos áreas resi-
denciales específicas de la Mesita B (González 2007). Estas élites basaban su poder 
en ritual e ideología y no en el control de recursos, dice González. Es a final de este 
periodo que se empiezan a construir los monumentos funerarios, las muestras de 
obras monumentales. Pero sería en el Clásico Regional (1-900 d. C.) donde se con-
solidarían, por un lado, la construcción de montículos funerarios, la fabricación 
de la estatuaria y la manufactura del poco material orfebre que se registra en San 
Agustín. Estas obras, si bien tuvieron una dimensión que seguramente impactó 
a toda la comunidad, no tuvieron el carácter de obras civiles públicas. El registro  
de este último tipo de obras en San Agustín es escaso, por no decir nulo. A partir de  
esto se señala que “Los cacicazgos del período clásico regional parecen haber 
sido, entonces, sociedades fuertemente centralizadas y altamente independien-
tes” (González 2007) y que estarían basados en el control ideológico y no en el 
económico. Algo anticipado por Gnecco desde mediados de los noventa.

Por su parte, en Tierradentro, la trayectoria prehispánica casi que comparte 
ciertas características con la de su vecina San Agustín. Pero, algo curioso de un tra-
bajo procesual colombiano, la secuencia no se detiene en el siglo XVI. Langebaek 
(1998) definió la trayectoria de Tierradentro, en seis periodos: Temprano 1 y 2, 
Medio 1 y 2, Tardío y Moderno, con un tiempo que va desde el 1000 a. C. hasta el pre-
sente. Según Langebaek et al. (2001), algunos indicios de centralización se pueden 
notar en los periodos Medio 1 (200 a. C.-300 d. C.) y 2 (300-900 d. C.), pues empiezan 
a aparecer algunos núcleos tipo aldeas en algunos sectores de la región; sin embar-
go, el patrón de asentamiento todavía podría considerarse disperso. En los trabajos 
de Chaves y Puerta (1986), Langebaek (1998), Langebaek y Dever (2009), Langebaek 
et al. (2001) y Pérez de Barradas (1937) se puede rastrear una práctica de la agricul-
tura orientada hacia el autoconsumo y no hacia la producción de excedentes.

Por otra parte, se sostiene que “La mayor predilección por suelos óptimos para 
la agricultura, un recurso que asumimos fue apreciado, ocurrió bastante antes 
(periodos temprano 1 y 2) y bastante después (periodo moderno) del periodo en 
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el cual se desarrollaron evidencias monumentales de cacicazgos: durante el auge 
de estatuaria, orfebrería y construcción de montículos la correlación entre distri-
bución y ocupación de suelos óptimos es pobre” (Langebaek 1998, 335). La cons-
trucción de los hipogeos y de la estatuaria parece corresponder al periodo Medio 
(1000-1300 d. C.), pero su cronología aún es incierta y solo se infiere a partir de repor-
tes como los de Puerta (1973) donde informa, en la excavación de un hipogeo, sobre 
la presencia de cerámica guacas, correspondiente en la cronología de Langebaek 
(1998) al periodo mencionado. Se debe señalar que mientras los hipogeos están 
concentrados geográficamente en la cuenca de la quebrada de San Andrés, la esta-
tuaria tiene una distribución más amplia, e incluso se la puede relacionar con toda la 
producción de estatuaria en el suroccidente colombiano (Sotomayor y Uribe 1987). 
Las obras monumentales, en particular los hipogeos, fueron usadas para entierros 
colectivos secundarios y no puede pensarse que dicho ritual implicaba la participa-
ción de la comunidad, pero no hay manera de asegurar que tuvieran un carácter de 
obra civil pública. Por tanto, se piensa que las sociedades de Tierradentro eran parte 
de cacicazgos con control ideológico y no económico.

¿Cuáles son las historias que no cuenta? No cuenta sus condiciones sociales de 
reproducción y los silenciamientos de otras versiones sobre la materialidad. La ar-
queología se ha aislado de la realidad social que la rodea. Este aislamiento se debe 
en parte a los supuestos con los que se institucionalizó esta disciplina en el país, 
dirigida al estudio de la alteridad del pasado, basado en los objetos de sociedades 
ya desaparecidas. A su vez, las concepciones de lo indígena provenientes de siglos 
anteriores influyeron en que la realidad contemporánea del indígena, en la cual 
este era explotado económicamente por el blanco, sus tierras eran usurpadas, cul-
turalmente se lo orientaba hacia su desaparición y sus sistemas de conocimiento y 
vinculación con las materialidades y espiritualidades del pasado eran desconoci-
das, fueran asumidas como un estado normal e incuestionado. De acuerdo con lo 
anterior, la historia que cuenta la arqueología tiene como condición de posibilidad 
esas historias y esos sujetos que se invisibilizan.

Desarrollos desiguales

Una revisión en Booking arroja cincuenta y dos lugares de alojamiento para San 
Agustín y solo tres para Tierradentro. El hotel donde generalmente me hospedo en 
San Agustín ha sido objeto de remodelaciones durante los últimos años. Ubicado 
sobre la calle principal, cerca a la alcaldía, era una casa tradicional que desde 
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principios de los años 2000 prestaba el servicio de alojamiento a personas de 
veredas del pueblo y municipios cercanos que llegaban para el mercado. Recibía 
también, en menor proporción, a personas que tenían como interés el turismo. 
La remodelación del hotel empezó después de 2017, casi rehaciendo la casa por 
completo. Hoy tiene un estilo más moderno e intenta competir en un mercado 
desigual que se caracteriza por una oferta diversa. El Registro Nacional de Turismo 
señala que hay sesenta y dos establecimientos de alojamiento turístico en San 
Agustín, en tanto que solo hay dos de estos en Inzá y cero en Páez4. Dado que la 
realidad es mucho más amplia que lo que aparece en internet, en Tierradentro, en 
las inmediaciones del Parque, no hay solo dos o tres alojamientos. A principios del 
2024 realicé un sondeo para identificar la cantidad de lugares que prestaban ese 
servicio vinculado al área del parque arqueológico. Pude ubicar diez, dos de ellos 
tienen más de cincuenta años de existencia.

Gabriel Calderón (2025), alcalde de San Agustín para el momento de la inclu-
sión del parque arqueológico en la lista de patrimonio mundial, publicó una co-
lumna diciendo que San Agustín, con dicha inclusión, no había tenido el mismo 
impacto que tuvo la inclusión de “Machu Pichu [sic] en 1983 en el Perú, en donde 
el turismo se multiplicó por 10 en los siguientes años”. Creo que Calderón también 
habría podido mencionar a México como soporte para su argumento de que “la 
declaratoria que se hizo en 1995 como Patrimonio Cultural de la Humanidad no 
produjo ningún impacto turístico como ha ocurrido en muchas otras partes del 
mundo”. Esto me lleva a la idea de desarrollos desiguales expuesta por Gnecco 
(2006). Me pareció sugerente para pensar las trayectorias sociales y turísticas de 
San Agustín y Tierradentro. La comparación con Perú me recordó la vieja pregun-
ta que formulara Reichel-Dolmatoff (1987) para fundar el área intermedia: ¿por 
qué los pueblos prehistóricos de Colombia no lograron un desarrollo similar al 
de México y Perú? Podría reformularse la pregunta de esta manera: ¿por qué los 
parques arqueológicos de Colombia no logran un desarrollo similar al de México 
y Perú? Vincularé la respuesta a lo que planteó Gnecco (2006) sobre cómo los ar-
queólogos colombianos habían dirimido la cuestión de no contar con desarrollos 
similares a los de sus pares del norte y del sur. Dijo Gnecco (2006, 193) que sin inte-
grismo —estatal— a la vista, se echó mano de los cacicazgos, creando un horizon-
te integrista regional fuertemente sostenido por las semejanzas en detrimento de 

4	 Véase https://portucolombia.mincit.gov.co/tematicas/cifras-empresariales-del-sector/registro- 
nacional-de-turismo-rnt-1 

https://portucolombia.mincit.gov.co/tematicas/cifras-empresariales-del-sector/registro-nacional-de-turismo-rnt-1
https://portucolombia.mincit.gov.co/tematicas/cifras-empresariales-del-sector/registro-nacional-de-turismo-rnt-1
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las diferencias. Sin embargo, lo que importa para la vinculación de esta respuesta 
con la queja de Calderón se encuentra en el siguiente párrafo.

Según Gnecco (2006, 193-194), “el énfasis arqueológico en las continuidades 
culturales (las semejanzas) a expensas de las discontinuidades (las diferencias),  
o viceversa, no puede desligarse de la imaginación del porvenir”. La arqueología, o  
lo arqueológico, no se desliga nunca del porvenir. Su tema puede ser el pasado, 
pero siempre está proyectada hacia adelante, es un fiel producto moderno. Así 
mismo ocurre con los parques, no se desligan del porvenir. Y esto lo vemos en la 
nueva (vieja) comunión entre lo arqueológico, lo patrimonial y el desarrollo (ex-
presado a partir del turismo). Por eso, en sectores de la inteligencia local se pre-
guntan y lamentan por no alcanzar los niveles del sur y del norte.

El horizonte del porvenir moderno reduce el horizonte de expectativas de las 
comunidades a lo que demanda el mercado. Por ello, este puede ser el momento 
para, parafraseando a Arturo Escobar (2007, 21), narrar la historia de aquel sueño 
del turismo y de cómo poco a poco se puede convertir en pesadilla. El discurso y 
la estrategia del turismo, como la del desarrollo, podrían producir (producen) lo 
contrario: miseria y subdesarrollo masivos, explotación y opresión sin nombre. De 
acuerdo con Núñez (2023, 44), el comercio en torno al sector de servicios enfoca-
dos en el turismo ocupa el segundo escalafón de la economía del municipio de San 
Agustín. En Tierradentro esta medición no la hay, y si la hubiese seguramente no 
ocuparía los primeros lugares. Pero sí hay una apuesta, al menos declarada en los 
últimos cuatro planes de desarrollo del municipio de Inzá, de hacer del turismo un 
motor de desarrollo. Lo que sí se ha hecho evidente en las diferentes conversacio-
nes con dueños de comercios vinculados al turismo en Tierradentro es la casi im-
posibilidad de vivir exclusivamente de eso. La mayoría de las personas lo combinan 
con la agricultura u otras actividades económicas. En San Agustín es un poco más 
halagüeña la situación, a pesar de la incertidumbre que embarga al sector hotelero 
en general. Mientras que en Tierradentro la mayoría de los negocios, hoteles en 
particular, son atendidos por sus propietarios, en San Agustín la gran mayoría de 
negocios y hoteles se pueden permitir la contratación de uno o hasta más de vein-
te empleados. Otro factor que marca un contraste es la infraestructura hotelera. 
Bien se puede hablar de un desarrollo desigual expresado también en este último 
aspecto. Aquella arqueológica equiparación de desarrollos iguales parece haber 
quedado en el pasado prehispánico.

Me encuentro pensando sobre el tiempo como si este se expresara también 
en el espacio. Esto tiene un poco de sentido cuando pienso que Tierradentro es 
un territorio mágico y natural y San Agustín, la capital arqueológica de Colombia, 
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hace parte de un paraíso por descubrir. Así rezan las marcas-región que se han po-
sicionado. Magia, naturaleza y paraíso, la oferta perfecta para quien quiere desco-
nectarse de la civilización. Por eso la representación de San Agustín y Tierradentro 
no es solo la de un viaje al pasado, sino también la de un regreso a lo natural. El 
pasado y la naturaleza han sido los lugares por antonomasia del otro en los dis-
cursos antropológicos y arqueológicos. De esta manera, el opuesto constitutivo 
del sueño moderno es re-creado por las relaciones del capital, ya no como aquello 
que hay que dominar y explotar, sino como aquello que hay que ofrecer como ho-
rizonte del deseo.

En Tierradentro es más fácil conseguir habitaciones más económicas que en 
San Agustín. Tierradentro tiene un rango de precios desde los 20  000 hasta los 
180  000 pesos. En San Agustín va desde 50  000 hasta el millón de pesos la no-
che. El plus del millón de pesos es estar aislado del ruido y rodeado de naturale-
za. Estas son las cualidades del turismo y el desarrollo. Estas son, decía Harvey 
(1989, 131), las tensiones entre las cualidades negativas y positivas del capitalis-
mo. En Tierradentro y San Agustín las personas saben que la mercancía que tienen 
para ofrecer es la naturaleza y el pasado. Será necesario profundizar y cuestio-
nar esos imaginarios de bienestar depositados en ese fluir del intercambio de sus 
mercancías por el dinero de los turistas para así producir/conservar la mercancía5. 
No pretendo reducir a un mero economicismo las intenciones de proteger los es-
pacios donde nace y se vincula la vida entre humanos y no humanos. Solo he de 
señalar que la conservación y la sostenibilidad se han convertido en estrategias 
de reproducción del capital, lo que a su vez es la lógica del Estado en su lucha 
por seguir siendo propietario de lo universal; es decir, de seguir controlando la 
representación. En este sentido, la conversación legítima es la que se da, así, en 
el marco de la lógica del Estado o autorizada por este. De ahí que la discursividad  
y los programas y prácticas surgidos de esta encaucen las líneas de gestión, usos y  
apropiación preexistente a la acción colectiva de vinculación con lo material. 
Muestra de esto es el surgimiento de la gestión cultural y de la problematización 
de la relación entre arqueología y turismo como una forma de ordenar lo arqueo-
lógico para el consumo (Ayala y Cárdenas 2020).

5	 Endeudarse para ampliar la casa y ponerla al servicio del turismo o abrir un negocio para cuando 
vengan los turistas son acciones recurrentes en San Agustín y Tierradentro. Estas acciones entran en 
la descripción de lo que sería una etnografía de la des-esperanza ligada al turismo patrimonial en los 
parques arqueológicos.
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La complejidad de esta última relación, entre arqueología y turismo, es la capa-
cidad que esta tiene para colonizar los horizontes de bienestar de las comunidades, 
generalmente marginadas social y económicamente. La preocupación por la falta 
de turistas es una constante en Tierradentro y San Agustín, por mucho que este 
último reciba un promedio anual de 60 000 visitantes y en Tierradentro esta cifra no 
supere los 10 000. En el imaginario de ambas poblaciones el turismo se representa 
como una fuente de desarrollo, pero salvando las diferencias entre uno y otro, ese 
desarrollo siempre está por llegar. Es una eterna proyección en un mañana que no 
llega. Pero ¿será necesario que el desarrollo llegue a través del turismo? ¿Habrá que 
seguir hablando de desarrollo? ¿Aún desde que Arturo Escobar mostró las falacias 
del discurso desarrollista? Es una discusión compleja puesto que, como mencioné, 
muchas personas tienen sus esperanzas en ello, y si bien en su mayoría no depen-
den exclusivamente de los ingresos vinculados al turismo, sí esperan poder tener 
mayores beneficios de él.

En el Cauca, hasta el momento, y en los espacios donde he indagado, no he 
encontrado un interés público sobre la situación turística de Tierradentro. Las es-
trategias turísticas son más locales, de gente local, asociadas a entidades naciona-
les e internacionales. Ejemplo de esto es la llamada estrategia OVOP (una villa, un 
producto) que se despliega en la región desde al menos el año 2005. Son esfuerzos 
muy locales los que sustentan las iniciativas de formalización de servicios turísti-
cos en Tierradentro, que amplían su agenda a turismos de naturaleza, avistamien-
to de aves, o enfocando la experiencia a través del género. Esto va en línea con 
la búsqueda de una transformación de la economía del turismo en la región, que 
se enmarca a su vez en ese paso hacia el consumo de experiencias (Gonçalves y 
Barreto 2010; Harkin 1995; MacCannell 2003) o del turismo posmoderno (Nuryanti 
1996). La centralidad de los parques es evidente en el pensar institucional, des-
de ahí se busca aprovechar las bondades de lo que Meskell (2014) llamó la marca 
Unesco del patrimonio mundial. Sin embargo, la distancia, geográfica y cultural, 
hace que la población sienta alejada esa marca, los parques y la institución que 
los administra.

Algo más sobre la distancia. Tanto en San Agustín como en Tierradentro los 
parques arqueológicos están alejados de los cascos urbanos. A tres kilómetros en 
San Agustín, catorce kilómetros en Inzá y treinta kilómetros en Páez. Por ejemplo, 
Ospina y Chaparro señalan sobre San Agustín que “los habitantes del pueblo, por 
su parte, reflejan en su mayoría un mapa mental ceñido al casco urbano, incluso 
dejando fuera el parque arqueológico, simbólicamente central en el imagina-
rio del pueblo” (2019, 179). Ante este imaginario, la tendencia institucional en la 



arqueología y patrimonio  •  VOL. 6, N.° 1, 2026  •  pp. 1-25

Luis Gerardo Franco

19

AHEA
D O

F 
PRIN

T

actualidad, al menos en la última década, es acercar los parques a la gente, buscan-
do cerrar la brecha creada durante décadas de existencia de los parques (el parque 
de Tierradentro se creó en el año de 1945 y el parque de San Agustín en 1935).

A manera de conclusión:  
¿nuevas formas de gubernamentalidad?

La gubernamentalidad es “el conjunto constituido por las instituciones, los pro-
cedimientos, los análisis y las reflexiones, los cálculos y las tácticas que permiten 
ejercer esa forma bien específica, aunque muy compleja de poder, que tiene por 
blanco principal la población” (Foucault 2006, 136). El Estado —y el capital— en 
su rol de gobernar y administrar la población, y de sostener su centralidad en la 
creación de esta, articula procesos, conceptos que en un primer momento lo de-
safiaron. Gnecco (2020, 265) en su análisis sobre el patrimonio en tiempos mul-
ticulturales señaló que en estos tiempos este no está del todo vinculado a una 
identidad o a una conciencia histórica nacional, lo que no implica una cancelación 
de lo patrimonial, sino todo lo contrario, una aparición de un boom del patrimo-
nio, en donde un conjunto de agentes de la patrimonialización pasa su tiempo 
identificando nuevos objetivos. Este boom estaría sustentado ya no por la identi-
dad y lo histórico, sino por “Dos de las fuerzas más poderosas de los últimos años, 
el mercado y la gubernamentalidad”. Las tácticas de la gubernamentalidad para 
sostener el gobierno, y por tanto el Estado como forma de gobierno, y mantener 
las relaciones de poder entrecruzan las técnicas de dominación y las técnicas de 
sí (tecnologías del yo) (Foucault 1990). En este sentido, el patrimonio ha sido re-
conocido como un potente dispositivo de gubernamentalidad (Gnecco 2020, 265; 
Hall 2000). Una línea de indagación interesante es ver cómo los discursos sobre 
el patrimonio se convierten en una suerte de pastoral, en la línea de la acción de 
la confesión, que induce en los sujetos una conducta que se lee como voluntaria, 
pero que en realidad es una vinculación mediada por el Estado y las formas de 
gobierno que estructuran la sociedad occidental contemporánea.

“Ordenan cierre de vía en San Agustín que tiene en riesgo declaración de 
Patrimonio de la Humanidad”. Así titulaba el periódico El Tiempo una nota de agos-
to de 2010 (“Ordenan cierre de vía en San Agustín” 2010). La noticia se fue difundien-
do de boca en boca, alimentando el conflicto surgido entre la comunidad indígena 
yanacona y la población de San Agustín por las posibles afectaciones económicas 
a las personas que dependían de los servicios del turismo y por las instituciones 



arqueología y patrimonio  •  VOL. 6, N.° 1, 2026  •  pp. 1-25

Fragmentos de San Agustín y Tierradentro: los parques de los senderos que se bifurcan

20

AHEA
D O

F 
PRIN

T

locales que pensaban también en las afectaciones al municipio. Un mes más tarde, 
el Instituto Colombiano de Antropología e Historia (ICANH 2010) desmintió la noti-
cia: “Con respecto a la UNESCO, debe advertirse que no existe, como han señalado 
equivocadamente algunos medios de comunicación, ‘una amenaza’ de retirar la 
declaratoria de San Agustín como Patrimonio Mundial”. En el imaginario perma-
neció la posibilidad de que San Agustín fuera excluido de la Lista de Patrimonio 
Mundial. En 2006, el mismo año en que los yanaconas abrieron el camino en las 
inmediaciones del Parque Arqueológico de San Agustín, integrantes del resguardo 
de San Andrés de Pisimbalá, en Tierradentro, enviaron una comunicación al ICANH 
en la que le planteaban un plan de trabajo para atender tres puntos: 1) la coad-
ministración del parque entre el cabildo de San Andrés de Pisimbalá y el ICANH; 
2) el acceso y uso de las instalaciones del parque por parte de la comunidad; y  
3) promoción y difusión (Franco 2019, 125). Este fue uno de los primeros registros 
que se conocen de solicitudes explícitas de la comunidad nasa en las que demues-
tren interés por los asuntos administrativos y por el manejo del parque arqueoló-
gico. Entre otros temas, esta situación hizo evidente la articulación de la identidad 
nasa con la materialidad que reposa en el parque arqueológico. No obstante, desde 
mi perspectiva, las soluciones planteadas reforzaron el papel del Estado, a través 
del ICANH, en la mediación del acceso a los sitios arqueológicos, renovando la ló-
gica unidireccional, hegemónica si se quiere, que garantiza el poder de la ley y que 
mantiene al margen a los grupos sociales que reclaman mayor participación y per-
tenencia con relación a dichos sitios (Franco 2019).

Así, estas son pequeñas muestras de cómo el patrimonio es un modo de go-
bierno de los otros. A través de él se regulan las prácticas y la relación con el espa-
cio. Se modulan los conocimientos para que coincidan con la retórica patrimonial 
oficial. En el mismo sentido, podrían leerse los eventos ocurridos entre el 2010 y 
el 2013 en Tierradentro y San Agustín relacionados con la movilización social que 
interpeló a los parques arqueológicos de maneras no previstas, pero que más allá 
de convertirse en uno de los hitos históricos en las comunidades, no reconfiguró 
la concepción misma de lo que se entiende por patrimonio en un marco relacional 
con las visiones locales. La respuesta institucional fue, o ha sido, una respuesta en 
el marco de lo que Smith (2011) señaló como el discurso autorizado del patrimo-
nio, el cual lo concibe como una cosa o un lugar, y en este sentido, siguiendo con 
Smith (2011, 42), “si el patrimonio sencillamente es una ‘cosa’, no solo se puede 
‘encontrar’, también se puede definir, medir, catalogar, y, por lo tanto, sus signifi-
cados se pueden controlar y confinar con mayor facilidad”.
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Por otro lado, la modulación, el confinamiento de los sentidos alternos, y lo 
que hace eficaz la gubernamentalidad desde el patrimonio, es la articulación  
de categorías de conocimiento, o relación, propuestas desde las epistemologías de 
frontera que son las de los movimientos sociales y las del conocimiento local. Este 
es el caso de prácticas y conceptos como los de interculturalidad y decolonialidad. 
Creo que estamos en un momento crítico en el que las estrategias reaccionarias, 
descentralizadoras, se están volviendo estrategias de una nueva gubernamenta-
lidad. La proliferación de una interculturalidad o de una descolonización desde el 
aparato de Estado subvierte el sentido que originó las prácticas interculturales y 
de descolonización, señalando con esto una posible suplantación de las luchas 
que llevan a cabo las comunidades locales con el fin de reconfigurar o de ampliar 
las narrativas sobre el pasado. Es decir, el Estado, las instituciones supranaciona-
les, toman el testigo de las reclamaciones locales y eclipsan el espacio de la lucha 
a partir de profundizar el consenso hegemónico.

Estos son los desafíos en el horizonte, los cuales requieren acción y compren-
sión, de modo que permitan posicionarse en los contextos de los entramados 
territoriales poscoloniales caracterizados por las luchas por el sentido con el te-
rritorio, así como por el control territorial de los recursos con la participación del 
Estado, la ciencia, el capital y la localidad (Haber y Grosso 2022). A estos entra-
mados se debe vincular una arqueología indisciplinada (Haber 2011) y excéntrica 
(Gnecco 2004), para pensar el mundo a contrapelo de las teorías hegemónicas 
que instalan narrativas de rupturas históricas (Franco 2017) sobre el mestizaje, la 
pérdida de identidad y la desaparición de culturas. Asimismo, se requiere cues-
tionar el desarrollo, el progreso, el patrimonio cultural y arqueológico, el turis-
mo patrimonial, la protección de la naturaleza y tantas otras categorías teóricas 
que forman el plexo de signos desde el cual la intervención es articulada por el 
capital y justificada como necesaria por el Estado (Haber y Grosso 2022, 302). 
Finalmente, mi intención en este texto ha sido esbozar, fragmentariamente, las 
realidades diferentes en las que se enmarcan los parques arqueológicos de San 
Agustín y Tierradentro. A ambos parques se les reconoce su importancia históri-
ca, arqueológica y cultural, tanto de parte de las instituciones gubernamentales 
como de parte de las comunidades locales. No obstante, sus procesos, sus his-
torias sociales, sus bifurcaciones, sus nuevos “entramados poscoloniales” con el 
agua y sus recursos ambientales, aún deben ser comprendidos. Sobre los varios 
porvenires de las luchas locales y sus cruces con las nuevas gubernamentalida-
des, versarán, en el futuro, otras reflexiones.
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