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La tortura pretende desdibujar al sujeto, anhela escindirle de su cuerpo y reducirle
a un objeto de represion que muestre su implacabilidad. Sin embargo, aun en con-
diciones de sufrimiento, el lazo social que conforma su identidad corporal, muchas
veces, le permite resistir e incluso vencer. Este es el principal postulado que expone
el psicologo e historiador Juan Pablo Aranguren en Cuerpos al limite, un libro sobre
la disposicion de los cuerpos ante las practicas de tortura en Colombia a finales de los
afios setenta y principios de los ochenta. Para su estudio el autor utiliza diversas fuen-
tes entre las cuales incluye leyes, decretos, periodicos, revistas militares, manuales de
contrainsurgencia, informes de Amnistia Internacional y entrevistas con personas que
fueron torturadas. La publicacion no se concentra unicamente en el cuerpo torturado
y doliente, pues Aranguren profundiza en la experiencia corporal y subjetiva. Por
tanto, analiza de forma paralela el cuerpo social y politico, el cuerpo militante y el
cuerpo militar. Asi, Cuerpos al limite muestra como el gobierno de la época concibi6
a la sociedad a partir de una logica inmunologica que pretendia defender al pais del
virus del comunismo, lo cual provoco la criminalizacion de la protesta, la represion
de los movimientos sociales y la militarizacion de la vida cotidiana.

Aranguren se plantea tres objetivos principales por desarrollar en su trabajo.
El primero, y més evidente, es indagar por la relacion entre cuerpo, subjetividad y
memoria, estableciendo una conexion entre estos conceptos. El segundo, es analizar la
constitucion del marco en el que se inscribio la practica de la tortura, estudiando como
se conformo un aparato que propendia por la escision entre cuerpo y sujeto. El tercero,
y quiza el mas importante, es rescatar al sujeto, pues para el autor la separacion entre
analisis de tipo macro y micro, en los estudios sobre violencia politica, ha llevado a
que este sea desdibujado y borrado de las investigaciones. De esta forma, el autor,
siguiendo la linea investigativa propuesta por Michel de Certeau en La invencion de
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lo cotidiano', considera que no solo basta con analizar el marco o el aparato en el que
se inscribe el sujeto, sino que también es necesario rescatar sus practicas cotidianas,
pues la estructura no siempre ha sido exitosa; es decir, los sujetos han escapado a los
marcos en que estaban inscritos a partir de formas particulares de actuar. Por ende, los
“modos de hacer” presentados por Aranguren en Cuerpos al limite, bien sea desde la
resistencia o desde la duda y el desamparo, son la evidencia de “un sujeto que no se
narra aqui como cuerpo sufriente ni se reduce a los actos infligidos contra su ser’’?. En
ese sentido, el autor analiza la constitucion de un sujeto que se enuncia mas alla de la
logica determinada por la maquinaria y emprende un recorrido por los cuerpos en el
que pretende revelar la forma en que la tortura se inscribi6 en ellos.

El libro se encuentra dividido en tres secciones. La primera, que comprende los
capitulos 1, 2 y 3, se concentra en el uso de los dispositivos biopoliticos en el marco
de la Seguridad Nacional. La investigacion de Aranguren se desarrolla a partir del
paro civico del 14 de septiembre de 1977, cuando varias centrales obreras se unieron,
a pesar de sus intereses politicos diversos, por su mutua insatisfaccion ante el sobre-
costo de vida (el precio de los alimentos habia aumentado un 60%). La postura oficial,
presentada a través los medios de comunicacion, catalogo al paro de “fracaso” y lo re-
laciond con una practica terrorista, subversiva y marxista que amenazaba los intereses
nacionales. Esta nominacion de la protesta como un peligro social inminente, no surgio
especificamente a partir del paro de 1977. Por el contrario, el autor demuestra que se
integrd a una gran narrativa desarrollada en América Latina, en el contexto particular
de la Guerra Fria, durante la segunda mitad del siglo XX en torno a los movimientos de
izquierda. En consecuencia, desde 1965, se promulgaron varios decretos que buscaban
controlar la protesta restringiendo las huelgas de trabajadores, declarando ilegales los
paros y limitando la difusion de informacion sobre los mismos. El desarrollo de este
marco juridico, segiin advierte Aranguren, produjo una reduccion de las manifestacio-
nes publicas, y configur6 la creacion de un cuerpo normativo que autorizo la represion
por via militar, las detenciones masivas, los asesinatos y la tortura.

El Estatuto de Seguridad Nacional establecido durante el gobierno de Julio Cé-
sar Turbay, a traves del decreto 1923 de 1978, permitié que las medidas represivas se
intensificaran. El autor expone la forma en que la militarizacion se instituy6 a nivel
nacional, gracias a las facultades que adquirieron las fuerzas militares para juzgar ci-
viles mediante la figura del Concejo Verbal de Guerra. Ahora bien, Aranguren sefiala

1 La critica realizada por Michel de Certeau a Foucault, a proposito de Vigilar y castigar, tuvo una gran
influencia en la obra de Aranguren, pues, segun el autor, esta ha permitido pensar la violencia desde una
perspectiva centrada en el sujeto. Véase: Certeau, Michel de, La invencion de lo cotidiano. 1. Artes de
hacer. (México D.F.: Universidad Iberoamericana e Instituto Tecnoldgico y de Estudios Superiores de
Occidente, 2007); Foucault, Michel, Vigilar y castigar. El nacimiento de la prision. (México D.F.: Siglo
XXI1, 1976).

2 Juan Pablo Aranguren Romero, Cuerpos al limite: tortura, subjetividad y memoria en Colombia (1977-
1982) (Bogota: Ediciones Uniandes, 2016), 10.
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que las practicas de represion en la segunda mitad del siglo XX se encontraron funda-
mentadas por distintos factores. Por su parte, en la doctrina de Seguridad Nacional, en
la que estas acciones fueron posibles, convergieron multiples influencias.

Por un lado, en el marco de un proyecto modernizante y civilizatorio, prove-
niente de una logica decimonoénica, surgi6 la idea de regular racionalmente al mundo
natural y social. El Estado, sefiala el autor, se convirtido en la instancia central de
este proyecto que, se supone, sintetiza los intereses de los individuos para formularse
metas, pero que, a su vez, crea criterios de ciudadania y despoja de estatus politico a
quienes no se ajustan a ellos. Asimismo, como duefio del monopolio de la violencia, el
Estado moderno usa y abusa de este recurso para dirigir el mundo de forma racional.
Por lo cual, Aranguren afirma que “en el interior del Estado colombiano se entrevé
una dinamica historica de exclusiones, violencias y silenciamientos, en un constante
intento de apuntalar la eliminacion de lo heterogéneo™ que devela el anhelo por ho-
mogeneizar a la poblacion. Lo anterior, sumado a la racionalidad militar establecida a
partir de una nocidn mesianica y demagogica de que las fuerzas militares integran los
principios racionales, derivo en practicas sustentadas en bases “universalizadoras”; es
decir, en la creencia de que al defender valores humanos universales es posible deshu-
manizar la alteridad.

Por otro lado, el autor resalta el uso del estado de excepcion como un recurso
permanente de los gobiernos colombianos a mediados del siglo XX. Particularmente,
Aranguren destaca que el 97,9% del periodo presidencial de Turbay transcurri6 bajo
esta figura que, al instaurarse perennemente, devino normalizacion. El problema de los
estados de excepcion, segin analiza el autor, no solo se relaciona con el poder absoluto
que recibe un soberano, sino con que, al producir un intersticio en el derecho, permite
la eliminacion fisica del adversario y de todas las formas de vida que no se ajustan al
modelo del sistema politico regente. El excepcionalisimo, como lo entiende Arangu-
ren, son aquellas practicas que buscan convertir a la vida y la muerte en objetos donde
el gobierno puede ejercer control y no es el resultado de fallas institucionales, sino,
sumandose al analisis de Agamben?, un recurso esencial de los estados contempora-
neos, la “cara fea del proyecto civilizatorio, que se hace evidente. Adicionalmente, la
doctrina de la Seguridad Nacional se incorpor6 a una vision bajo la cual se creia que el
cuerpo constituia el terreno donde se relacionaba la vida y la politica. Desde esta pos-
tura, la nacion se interpretd como un cuerpo social y se inscribi6 en una logica inmu-
noldgica que consideraba a la sociedad un organismo que podia verse amenazado por
la infiltracion de un virus, a saber, el comunismo. De esta forma, el enemigo ya no so6lo
era externo, también estaba situado en el interior y el tratamiento del virus consistiria
en inyecciones directas de dosis de violencia sobre el “organismo”.

3 Aranguren, Cuerpos al limite, 40.
4 Giorgio Agamben, Estado de excepcion (Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2007).
5 Aranguren, Cuerpos al limite, 95.
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La segunda seccion, integrada por los capitulos 4 y 5, profundiza en la militari-
zacion del cuerpo social, el sujeto anhelado por los militares de la época y como este
tenia que ajustarse a una concepcion homogeneizada de la sociedad. Para Aranguren,
el Estado colombiano se presenta como una herramienta que le permite a una clase
social alcanzar sus intereses, la misma se encarga de delegarle a las Fuerzas Armadas
el control social, y ellos se muestran funcionales a estos propositos. “Puede pensar-
se, mejor, que ante una estructura estatal dispuesta en funcion de los intereses de la
¢lite politica —renovada con minimos cambios en cada periodo presidencial—, los
militares ejercen el control social y la represion de las expresiones de descontento que
se levantan contra esa logica de gobierno”®. Precisamente, “La responsabilidad que
las elites colombianas le encargaban a la institucion militar consistia efectivamente
en defender el lugar privilegiado que habian detentado a lo largo de los afios y veian
amenazado por protestas sociales de distinto orden”. El autor detalla tres factores
fundamentales que enmarcan el proceso de militarizacion. El primero, el aislamiento
del mundo exterior; el segundo, la mortificacion del yo; vy, tercero, la adhesion a un
sistema de valores y simbolos identitarios para legitimar a la institucion. El proceso
se focaliza en el desasimiento interior para responder al colectivo. Segun lo presentan
las fuentes de origen militar analizadas por Aranguren, este proceso funcionaba con
mayor eficacia en jovenes provenientes de la ruralidad, pues ellos atendian mejor a la
subordinacion; no como quienes llegaban desde la urbanidad que tendian a presentar
conductas que podian acercarse mucho mas a la subversion o rebeldia que a la disci-
plina.

Asimismo, esta parte del libro muestra los procesos contestatarios ante este pro-
yecto de militarizacion nacional. El autor escoge para ejemplificar la performatividad
revolucionaria el caso del Movimiento 19 de abril (M-19), grupo que nacid inicial-
mente vinculado a la Alianza Nacional Popular (ANAPO), por la presuncion de frau-
de en las elecciones presidenciales de 1970 que gan6 Misael Pastrana sobre Gustavo
Rojas Pinilla, pero que mas adelante se alejaria de esta vinculacion politica y en €l
convergerian el nacionalismo, la critica al comunismo ortodoxo, y la reivindicacion
de la democracia. Aranguren presenta el robo de las armas del Cantén Norte, que
ocurri6 en diciembre de 1978, como una objecion ante la represion y la militarizacion.
Para el autor, este evento significaba una “amputacion al estamento militar que evi-
denciaba que el Estatuto de Seguridad Nacional podia ser impugnado™®. Asi, el robo
constituy6 un intento de objetar al poder excepcional y su concepcion de ciudadania.
No obstante, a partir de este evento las Fuerzas Armadas extenderian sus practicas
represivas y deshumanizantes, amparadas en el Estatuto de Seguridad Nacional, a
sectores de la sociedad que no las habian conocido.

6 Ibid., 115.
7 Ibid., 130.
8 Ibid., 157.
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Finalmente, la tercera seccion, compuesta por los capitulos 6 y 7, muestra aque-
llos modos de hacer que se escapan al aparato que anhela el desdibujamiento del suje-
to. En esta parte Aranguren quiere rescatar a los sujetos, cuyos cuerpos se encuentran
en las fronteras de la humanidad, en los limites de la resistencia. El autor no presenta
a la tortura como un producto que deviene excepcional, por el contrario, demuestra
que esta practica se realizaba tiempo atras con relacion a grupos subalternos. Con
base en lo anterior, Aranguren expone una invisibilidad histérica, ya que cuando la
tortura dejo de aplicarse sobre actores socialmente marginados (campesinos, indi-
genas, homosexuales) y se inscribidé en un nuevo lugar de enunciacién (poblacion
universitaria en su mayoria de clase media) fue cuando cobr6 realmente importancia.
Tras las denuncias de los estudiantes sobre las practicas de tortura a las que habian
sido sometidos se produjeron debates en el Congreso y se recibid la visita de Amnistia
Internacional y de la Comision Interamericana de Derechos Humanos. Por primera
vez hubo una discusion a nivel nacional sobre la violacion de los derechos humanos.
El autor afirma que “El horror de la tortura no se presenta entonces como irrastrea-
ble e indiscernible, ni como la antitesis del proyecto civilizatorio, mucho menos en
contravia de los anhelos de progreso, orden y seguridad de una sociedad; sino como
su contracara, incluso como lo que hace posible la realizacion de los anhelos del pro-
yecto moderno™.

El gobierno colombiano rechaz6 los informes que los organismos de derechos
humanos hicieron sobre la tortura en el pais. Aranguren analiza el discurso del minis-
tro Zea sobre lo ocurrido y expone las contradicciones en los discursos de los funcio-
narios publicos de la época. Se paso de negar la tortura, a argumentar que esta ocurria
en todo el mundo, para, por ultimo, argiiir que gracias a esta practica Colombia se
parecia mas a una nacion civilizada. De este modo, el autor evidencia la forma en que
la tortura lleva al poder deshumanizante hasta el orden del lenguaje. Sin embargo,
este poder que anhela convertir al sujeto tan solo en carne sufriente puede fallar en su
accionar, pues los lazos sociales, los afectos que hacen parte del cuerpo, en los casos
expuestos por Aranguren, no permiten que esto ocurra. Las entrevistas dan cuenta de
la resistencia a través del canto y el baile en medio del aprisionamiento, sefialan los
festejos tras las penas impuestas en los Concejos de Guerra. En palabras del autor:

Al constatar que el efecto del que estan constituidos los lazos sociales opera en
situaciones extremas como una coraza para el sujeto se comprende que la vulnerabi-
lidad propia del cuerpo humano es permanentemente recubierta por los ropajes de la
identidad y la cultura, por vinculos filiales, que han grabado en el cuerpo marcas de
pertenencia'.

9 Ibid., 177-8.
10 Ibid., 273.
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Si bien es cierto que la experiencia del sujeto torturado es un lugar donde se en-
cuentra horror, padecimiento y dolor, Aranguren es claro en mostrar que alli también
es posible hallar resistencia.

En sintesis, el trabajo de Aranguren demuestra como la tortura cobro sentido en
un contexto socio-juridico que exacerbo un proyecto civilizatorio orientado a atacar y
borrar lo diferente, lo incomodo y lo disfuncional. Vale la pena mencionar que estas
logicas parecen no haber desaparecido completamente de los discursos estatales. En
Colombia puede constatarse que alin persiste una narrativa tendenciosa a criminalizar
la protesta social y que, a pesar de haber tenido transformaciones, persisten en el ima-
ginario gubernamental criterios de ciudadania ideales. En ese sentido, la obra Cuerpos
al limite de Juan Pablo Aranguren resulta valiosa para repensar la historia contempo-
ranea colombiana, pues no so6lo ilumina detalladamente un oscuro episodio del pasado
nacional, que vale la pena rescatar, sino que, a su vez, nos incita a reflexionar sobre
las continuidades y rupturas con lo acaecido, especialmente, con relacion a violentas
estrategias biopoliticas y militares estatales.
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