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El nuevo lenguaje de la historia*

[Resefia y comentarios]
German Colmenares

Dice Fernand Braudel en su obra mas reciente: ... el arroz también es un persona-
je complicado del cual, los historiadores de Occidente, comenzamos a adivinar los
multiples rostros” (p. 121). El arroz puede parecer un personaje historico extraio,
sin duda alguna. Pero resulta sorprendente que un historiador lo considere ademas
un personaje complicado. Y aun, como si fuera poco, [que] aspire a seguir en detalle
sus complicaciones, tarea encomendada, en ultima instancia, a los especialistas. Uno
esperaria que la historia pudiera elegir sus propios héroes, para tejer en torno a ellas
cualquier leyenda exaltante. Pero he aqui que surge un nuevo personaje, y por afiadi-
dura “complicado”, cuyo estudio dentro de una perspectiva historica relega la narra-
cion clasica de las hazanas humanas (la vieja concepcion romana de la res gestae) a
un plano minusculo y sin importancia.

En la nueva obra de Braudel hay otros actores ademés del arroz. El trigo y el maiz,
estrellas mayores de una limitada constelacion de cereales entre los cuales figuran la
avena, la cebada y hasta el salvado. Todos ellos son mas representativos de la vida hu-
mana sobre la tierra que las acciones de Herndn Cortés, Pedro el Grande o Luis XVI.
Claro que no se trata en este caso de la ilusion histérica que nos proporcionarian unos
pocos siglos de la tradicion de Occidente, sino de la reconstitucion entera de los funda-
mentos de la vida material de los hombres en Oriente, en la peninsula europea y en la
América precolombina. La historia de su verdadera libertad. El ascenso lento, casi im-
perceptible, de las constricciones de la vida material hacia la conquista de técnicas que
la hacen menos penosa. Una historia hasta ahora anénima pero que surge merced a las
posibilidades de un célculo aun imperfecto, y a una elaboracion tedrica y metodologica.

Para que esto fuera posible, para que el sustento material de civilizaciones en-
teras apareciera en un primer plano como objeto digno de la elaboracion historica,
ha sido necesario un vuelco completo en la concepcion y en la sensibilidad de una
generacion de historiadores. A ello han concurrido la preocupacion de economistas
como Francois Simiand, la urgencia misma de periodos criticos en la historia europea
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(y mundial) y la receptividad de dos hombres que aspiraban nada menos que a la for-
mulacion de una historia “total”, Marc Bloch y Lucien Febvre. A través de la revista
Annales (que dirige el mismo Braudel, continuador de la obra de Bloch y Febvre) se
han recogido por mas de treinta afios las experiencias de una nueva historia que solo
ha esperado la posibilidad de una sintesis para sustituir su propia imagen a una vision
demasiado generalizada de los llamados “hechos historicos”.

Este trabajo ha generado, naturalmente, sus propias teorias sobre la historia, o
mejor, sobre el trabajo historico. El mismo Braudel, secundado por algunos de sus
discipulos, ha esclarecido algunos conceptos que se asimilan, modestamente, a una
metodologia. El concepto capital, “historia de larga duracion”, opone deliberadamen-
te la nueva metodologia a las formas tradicionales de considerar el hecho historico.
No hay ninguna relevancia en los hechos considerados individualmente. Toda ciencia
busca ante todo la comprobacion de regularidades formulables en leyes generales.
Por eso la historia debe desprenderse de la consideracion de hechos particulares, dejar
de ser una historia “factual” (événementielle) para abarcar horizontes mas amplios,
en suma, para suprimir lo anecdotico y aprehender los movimientos profundos que a
veces cristalizan en verdaderas estructuras con el correr de los siglos. Este intento ha
requerido colocar la cifra y todo aquello que es susceptible de ser cifrado numérica-
mente en el centro de las investigaciones, para obtener siquiera un orden aproximado
de las magnitudes que suelen enmarcar la vida humana. Esta concepcion, expuesta un
poco arbitrariamente, permitiria captar los gestos repetidos de todos los hombres y no
especificamente las hazafias excepcionales de un solo hombre. Bajo esta luz, asimis-
mo, es posible una nueva comprension (ni sicologica, ni subjetiva, ni impresionista)
de economias, de sociedades, de civilizaciones.

(Historia de larga duracion? Historia, en este caso, de gestos pacientes y monod-
tonos cuya acumulacion llega a transfigurarse en una técnica. Como lo expresa Brau-
del: “... la técnica tiene, finalmente, la misma extension que la historia”. No se trata
de meras revoluciones que se suceden en virtud de un fiaf atribuible a un esfuerzo des-
mesurado de la inteligencia o de la voluntad. Las sociedades tardan demasiado para
adaptarse o siquiera para ‘“sentir” la necesidad de una técnica recién inventada. En el
origen, historia lenta también del crecimiento numérico de los hombres. Y a pesar de
que el equilibrio (o el desequilibrio) de las masas humanas sobre el planeta explicaria
la esencia de muchos fendmenos, apenas se esta en los comienzos. Los refinamientos
estadisticos de la demografia historica apenas nos revelan un orden de magnitudes,
una aproximacion grosera, y con todo jcudntas sugerencias a partir de una simple
ecuacion entre “el peso del nimero™ y la disponibilidad de los recursos alimenticios!
Se aclaran, por ejemplo, las relaciones entre los logros de una civilizacion y sus dispo-
nibilidades materiales, y no es poco. Historia casi inmovil de habitos alimenticios que
coinciden con ciertas particularidades de civilizaciones enteras y aun de “culturas”,
simplemente. Y al lado de la técnica, del namero, de los hébitos, se inscriben otras
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estructuras, mas refinadas acaso, sociales, econdmicas, culturales. Ningun determi-
nismo, al cabo. Ninguna explicacion simple o alguna correlacion de apenas dos va-
riables. El historiador procede segln la prescripcion cartesiana a construir su edificio
partiendo de lo aparentemente simple para llegar a lo mas complejo. Y de una historia
de larga duracion a una historia en movimiento. De la inmovilidad de las estructuras
se pasa, efectivamente, a los movimientos de coyuntura, es decir, a un tiempo con el
cual estamos mas familiarizados, a un ritmo entrecortado y perfectamente irregular en
el que son posibles las “revoluciones” o aceleraciones del tiempo historico.

No hay ruptura posible, sin embargo, entre el tiempo que rige la conformacion
de las estructuras (la larga duracion) y el tiempo historico al que estamos habituados.
Del mismo modo, la separacion entre vida material, economia, capitalismo, nos ad-
vierte Braudel, es puramente teorica, es decir, artificial. La diferencia reside —para
el historiador— en las complicaciones del juego, en la consciencia que va penetrando
paulatinamente la materia inerte de la necesidad y la va animando con relaciones
refinadas entre los hombres. Para mostrar este proceso Braudel escribe un capitulo
admirable sobre la moneda. Del analisis de la mera técnica de los cambios se pasa
insensiblemente, a través de este instrumento, la moneda, a fendmenos mas comple-
jos cuyo examen se reserva el autor para una obra posterior. Una cosa ha quedado en
claro, sin embargo: el esfuerzo técnico consagrado a resolver el problema de los cam-
bios y del crédito habria acompafiado, al menos, el surgimiento del capitalismo. No
se trata de una mera coincidencia, es cierto, pero tampoco Braudel llegaria a afirmar
una correlacion univoca.

Puede decirse que para que esta obra fuera posible ha sido necesario un en-
cadenamiento de esfuerzos y la acumulacion de un vasto material estadistico sobre
cada uno de los problemas a que se refiere. Pero se trata de una obra de sintesis. Ni
su concepcion editorial, ni aun la originalidad de algunos de sus temas, estdn dedi-
cados a los especialistas o a historiadores especialmente preocupados en cuestiones
teoricas y metodologicas. El libro encadena imagenes atrayentes, esboza soluciones,
sugiere problemas. La profusion misma de las ilustraciones se exhibe a la curiosidad
y a la reflexion al mismo tiempo. Por eso seria un poco aberrante no sefialar uno de
sus mayores méritos. El haberse atenido a un rigor sin concesiones y al mismo tiempo
constituir una lectura fascinante. La observacion del historiador se extiende a la moda,
a los habitos aparentemente sin trascendencia y siempre buscar captar su significacion
mas profunda. En el caso de la moda, por ejemplo, Braudel insiste una y otra vez en
tomar en serio su significacion social y econdmica y aun politica. No se trata en nin-
gun caso de poner de relieve lo anecddtico sino de seguir, a través suyo, proyecciones
mas profundas. “El vestido es un lenguaje. No es mas engafioso que las curvas de los
demografos o de los historiadores de los precios”. De acuerdo. Pero el nuevo lenguaje
que trata de descifrar la historia ha requerido acaso un esfuerzo parecido de la imagi-
nacion al que exigieron la piedra Rosetta o la roca de Behistun.
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