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El nuevo lenguaje de la historiaA

[Reseña y comentarios]
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Dice Fernand Braudel en su obra más reciente: “… el arroz también es un persona-
je complicado del cual, los historiadores de Occidente, comenzamos a adivinar los 
múltiples rostros” (p. 121). El arroz puede parecer un personaje histórico extraño, 
sin duda alguna. Pero resulta sorprendente que un historiador lo considere además 
un personaje complicado. Y aun, como si fuera poco, [que] aspire a seguir en detalle 
sus complicaciones, tarea encomendada, en última instancia, a los especialistas. Uno 
esperaría que la historia pudiera elegir sus propios héroes, para tejer en torno a ellas 
cualquier leyenda exaltante. Pero he aquí que surge un nuevo personaje, y por añadi-
dura “complicado”, cuyo estudio dentro de una perspectiva histórica relega la narra-
ción clásica de las hazañas humanas (la vieja concepción romana de la res gestae) a 
un plano minúsculo y sin importancia.

En la nueva obra de Braudel hay otros actores además del arroz. El trigo y el maíz, 
estrellas mayores de una limitada constelación de cereales entre los cuales fi guran la 
avena, la cebada y hasta el salvado. Todos ellos son más representativos de la vida hu-
mana sobre la tierra que las acciones de Hernán Cortés, Pedro el Grande o Luis XVI. 
Claro que no se trata en este caso de la ilusión histórica que nos proporcionarían unos 
pocos siglos de la tradición de Occidente, sino de la reconstitución entera de los funda-
mentos de la vida material de los hombres en Oriente, en la península europea y en la 
América precolombina. La historia de su verdadera libertad. El ascenso lento, casi im-
perceptible, de las constricciones de la vida material hacia la conquista de técnicas que 
la hacen menos penosa. Una historia hasta ahora anónima pero que surge merced a las 
posibilidades de un cálculo aún imperfecto, y a una elaboración teórica y metodológica.

Para que esto fuera posible, para que el sustento material de civilizaciones en-
teras apareciera en un primer plano como objeto digno de la elaboración histórica, 
ha sido necesario un vuelco completo en la concepción y en la sensibilidad de una 
generación de historiadores. A ello han concurrido la preocupación de economistas 
como François Simiand, la urgencia misma de periodos críticos en la historia europea 

A Fernand Braudel, Civilisation matérielle et capitalisme (XVe siècle) (Paris: Armand Colin, 1967). En 
Eco. Revista de la cultura de Occidente, tomo XVI, n.º 3, enero de 1968, 331-335. El título preciso de la 
obra es: Civilisation matérielle, économie et capitalisme, y Colmenares se refi ere al primer tomo: “Les 
estructures du quotidien”. Los dos tomos restantes —t. 2: “Les jeux de l’échange” y t. 3 “Les temps 
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(y mundial) y la receptividad de dos hombres que aspiraban nada menos que a la for-
mulación de una historia “total”, Marc Bloch y Lucien Febvre. A través de la revista 
Annales (que dirige el mismo Braudel, continuador de la obra de Bloch y Febvre) se 
han recogido por más de treinta años las experiencias de una nueva historia que solo 
ha esperado la posibilidad de una síntesis para sustituir su propia imagen a una visión 
demasiado generalizada de los llamados “hechos históricos”.

Este trabajo ha generado, naturalmente, sus propias teorías sobre la historia, o 
mejor, sobre el trabajo histórico. El mismo Braudel, secundado por algunos de sus 
discípulos, ha esclarecido algunos conceptos que se asimilan, modestamente, a una 
metodología. El concepto capital, “historia de larga duración”, opone deliberadamen-
te la nueva metodología a las formas tradicionales de considerar el hecho histórico. 
No hay ninguna relevancia en los hechos considerados individualmente. Toda ciencia 
busca ante todo la comprobación de regularidades formulables en leyes generales. 
Por eso la historia debe desprenderse de la consideración de hechos particulares, dejar 
de ser una historia “factual” (événementielle) para abarcar horizontes más amplios, 
en suma, para suprimir lo anecdótico y aprehender los movimientos profundos que a 
veces cristalizan en verdaderas estructuras con el correr de los siglos. Este intento ha 
requerido colocar la cifra y todo aquello que es susceptible de ser cifrado numérica-
mente en el centro de las investigaciones, para obtener siquiera un orden aproximado 
de las magnitudes que suelen enmarcar la vida humana. Esta concepción, expuesta un 
poco arbitrariamente, permitiría captar los gestos repetidos de todos los hombres y no 
específi camente las hazañas excepcionales de un solo hombre. Bajo esta luz, asimis-
mo, es posible una nueva comprensión (ni sicológica, ni subjetiva, ni impresionista) 
de economías, de sociedades, de civilizaciones.

¿Historia de larga duración? Historia, en este caso, de gestos pacientes y monó-
tonos cuya acumulación llega a transfi gurarse en una técnica. Como lo expresa Brau-
del: “… la técnica tiene, fi nalmente, la misma extensión que la historia”. No se trata 
de meras revoluciones que se suceden en virtud de un fi at atribuible a un esfuerzo des-
mesurado de la inteligencia o de la voluntad. Las sociedades tardan demasiado para 
adaptarse o siquiera para “sentir” la necesidad de una técnica recién inventada. En el 
origen, historia lenta también del crecimiento numérico de los hombres. Y a pesar de 
que el equilibrio (o el desequilibrio) de las masas humanas sobre el planeta explicaría 
la esencia de muchos fenómenos, apenas se está en los comienzos. Los refi namientos 
estadísticos de la demografía histórica apenas nos revelan un orden de magnitudes, 
una aproximación grosera, y con todo ¡cuántas sugerencias a partir de una simple 
ecuación entre “el peso del número” y la disponibilidad de los recursos alimenticios! 
Se aclaran, por ejemplo, las relaciones entre los logros de una civilización y sus dispo-
nibilidades materiales, y no es poco. Historia casi inmóvil de hábitos alimenticios que 
coinciden con ciertas particularidades de civilizaciones enteras y aun de “culturas”, 
simplemente. Y al lado de la técnica, del número, de los hábitos, se inscriben otras 
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estructuras, más refi nadas acaso, sociales, económicas, culturales. Ningún determi-
nismo, al cabo. Ninguna explicación simple o alguna correlación de apenas dos va-
riables. El historiador procede según la prescripción cartesiana a construir su edifi cio 
partiendo de lo aparentemente simple para llegar a lo más complejo. Y de una historia 
de larga duración a una historia en movimiento. De la inmovilidad de las estructuras 
se pasa, efectivamente, a los movimientos de coyuntura, es decir, a un tiempo con el 
cual estamos más familiarizados, a un ritmo entrecortado y perfectamente irregular en 
el que son posibles las “revoluciones” o aceleraciones del tiempo histórico.

No hay ruptura posible, sin embargo, entre el tiempo que rige la conformación 
de las estructuras (la larga duración) y el tiempo histórico al que estamos habituados. 
Del mismo modo, la separación entre vida material, economía, capitalismo, nos ad-
vierte Braudel, es puramente teórica, es decir, artifi cial. La diferencia reside —para 
el historiador— en las complicaciones del juego, en la consciencia que va penetrando 
paulatinamente la materia inerte de la necesidad y la va animando con relaciones 
refi nadas entre los hombres. Para mostrar este proceso Braudel escribe un capítulo 
admirable sobre la moneda. Del análisis de la mera técnica de los cambios se pasa 
insensiblemente, a través de este instrumento, la moneda, a fenómenos más comple-
jos cuyo examen se reserva el autor para una obra posterior. Una cosa ha quedado en 
claro, sin embargo: el esfuerzo técnico consagrado a resolver el problema de los cam-
bios y del crédito habría acompañado, al menos, el surgimiento del capitalismo. No 
se trata de una mera coincidencia, es cierto, pero tampoco Braudel llegaría a afi rmar 
una correlación unívoca.

Puede decirse que para que esta obra fuera posible ha sido necesario un en-
cadenamiento de esfuerzos y la acumulación de un vasto material estadístico sobre 
cada uno de los problemas a que se refi ere. Pero se trata de una obra de síntesis. Ni 
su concepción editorial, ni aun la originalidad de algunos de sus temas, están dedi-
cados a los especialistas o a historiadores especialmente preocupados en cuestiones 
teóricas y metodológicas. El libro encadena imágenes atrayentes, esboza soluciones, 
sugiere problemas. La profusión misma de las ilustraciones se exhibe a la curiosidad 
y a la refl exión al mismo tiempo. Por eso sería un poco aberrante no señalar uno de 
sus mayores méritos. El haberse atenido a un rigor sin concesiones y al mismo tiempo 
constituir una lectura fascinante. La observación del historiador se extiende a la moda, 
a los hábitos aparentemente sin trascendencia y siempre buscar captar su signifi cación 
más profunda. En el caso de la moda, por ejemplo, Braudel insiste una y otra vez en 
tomar en serio su signifi cación social y económica y aun política. No se trata en nin-
gún caso de poner de relieve lo anecdótico sino de seguir, a través suyo, proyecciones 
más profundas. “El vestido es un lenguaje. No es más engañoso que las curvas de los 
demógrafos o de los historiadores de los precios”. De acuerdo. Pero el nuevo lenguaje 
que trata de descifrar la historia ha requerido acaso un esfuerzo parecido de la imagi-
nación al que exigieron la piedra Rosetta o la roca de Behistun.


