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1. Introducción: Las Casas, la “Leyenda Negra” y la “cuestión 
indígena”

Fray Bartolomé de las Casas fue uno de los pocos testigos honestos de una de las más 
grandes tragedias de la historia humana: la catástrofe demográfi ca indígena del siglo 
XVI en América. La celebridad de Las Casas en toda Europa estuvo asociada a un de-
bate ideológico que enfrentaba a los herederos de la idea medieval del Imperio cristia-
no con nuevas fuerzas sociales cuya ideología pugnaba por expresarse en disidencias 
de tipo religioso. Que su obra haya sido utilizada por los enemigos del Imperio, desde 
los protestantes de los Países Bajos, que conocieron la devastación de los “tercios” 
españoles, a la Inglaterra del siglo XVIII, que disputaba a España los restos de sus 
dominios, hace parte necesariamente de la historia de las ideologías.

¿Cómo plantear modernamente la controversia sobre la “cuestión indígena”? Sí, 
por ejemplo, se admite el hecho fundamental de la catástrofe, pero pretende retomar-
se la cuestión al nivel en que se discutía en el siglo XVI, es decir reduciéndola a una 
simple “cuestión moral”, se corre el riesgo de perder de vista la verdadera dimensión 
del problema y de sus implicaciones. Un proceso histórico complejo no está movido 
por una voluntad personal, a la que pueda atribuirse una responsabilidad moral. Califi -
car de moralmente “buena” o “mala” la conquista española obedece a la deformación 
ideológica que ve constantemente en la historia la sobreimpresión de voluntades in-
dividuales. Este expediente es tan corriente todavía que muchos historiadores se han 
sentido obligados a asegurarnos que, desde el punto de vista moral (del siglo XVI, por 
supuesto), la obra de España en América es irreprochable. Para ello han escudriñado 
todos los alegatos (de tipo moral o teológico) que puedan contribuir a dar una idea 
de la excelencia de la ideología que se elaboraba en España con respecto a los indí-
genas. Lo que realmente ocurrió en América no parece tener demasiada importancia. 
Se supone que el mero alegato teológico y moral debió infl uir de alguna manera en 
el comportamiento de los pobladores europeos y con seguridad en la política que se 
traducía en las llamadas “Leyes de Indias”.

Otros prefi eren negar de plano la magnitud del desastre demográfi co. De esta 
manera se despoja a un personaje como Las Casas de toda razón de ser histórica y se 
lo convierte en un simple caso patológico.

A En Estravagario, revista cultural del periódico El Pueblo, n.° 38, 12 de octubre de 1975, 3 y ss. Copio 
a partir de una fotocopia que se encuentra en los papeles en que se apoya esta recopilación.
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El problema, sin embargo, no consiste, en seguir el discurso de Las Casas y dejar-
nos persuadir por él u oponerle resistencias nacidas en alguna forma de “patriotismo”. 
La “cuestión indígena” no es en nuestros días una cuestión moral o teológica, sino un 
problema científi co. Y, a su vez, la personalidad de Fray Bartolomé de las Casas no es 
un asunto, científi co o pseudocientífi co, defi nible en vagos términos psicoanalíticos, 
sino un problema que se inserta en los umbrales de la historia, precisamente el umbral 
de las relaciones entre una personalidad individual y un fenómeno colectivo.

Por eso no podemos rescatar la individualidad, ni siquiera comprenderla, ha-
ciendo abstracción del fenómeno colectivo. Diciendo, por ejemplo, “no importa que 
Las Casas se haya equivocado en la cuenta de algunos millones más o menos de in-
dígenas. Sobre una cuestión tan dudosa el historiador no puede emitir juicio alguno. 
Pero, en cambio, es indudable que el dominico fue una personalidad excepcional”. 
Con un razonamiento semejante no hacemos otra cosa que negar la historias para ren-
dir un pobre tributo al “héroe” y al “ser excepcional”. Pero ¿qué importancia tendría 
entonces rendir homenajes a un hombre que nació hace 500 años, a un personaje que 
podría relegarse en la falange de otros cronistas más verídicos y de mayor talento lite-
rario, a un ser emocionalmente desequilibrado, que no podía soportar los hechos más 
corrientes de la vida y una cierta rudeza de su propio siglo sin lanzar imprecaciones 
a cada paso?

Pero aun para los escépticos, en ese umbral problemático entre el hecho indivi-
dual y los fenómenos colectivos, entre la biografía y la historia, Fray Bartolomé de las 
Casas es como un signo de interrogación.

2. Los testimonios sobre el desastre

Las Casas hace posible recobrar la historia real y colectiva a partir de su testimonio 
individual. Pero su fi gura, su palabra, carecen de sentido histórico si se pretende hacer 
de él un personaje humanitario, interesado por la muerte de un puñado de indíge-
nas que se consumían ante sus ojos. No. Las casas representa en el momento de la 
conquista, la lucidez desesperada. Su información, según la cual en la Isla de Santo 
Domingo había un millón 800 mil naturales, era a todas luces, más segura que la de 
sus detractores. Pues hasta ahora [esos testimonios] no han atraído la atención de las 
academias, que dedican a los fastos recordatorios todos aquellos documentos proble-
máticos en su manejo, pero objetivos, que le dan la razón a Las Casas. Me refi ero a las 
“visitas de la tierra” practicadas en los siglos XVI y XVII (más raramente en el siglo 
XVIII), a los documentos que registran el pago de los tributos o a las afi rmaciones de 
los cronistas de las cuales pueda comprobarse que se derivan de “visitas” o de “repar-
timientos” de encomiendas.

Las visitas, utilizadas de manera sistemática por primera vez en Colombia por 
Juan Friede, refl ejan sin lugar a dudas el ciclo entero de la catástrofe. Lo que Las Ca-
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sas había presenciado en el laboratorio antillano de la ocupación española se repite, 
en proporciones diferentes pero con las mismas características, en toda la América 
continental. En presencia de estos testimonios, fríamente burocráticos, no cabe la am-
bigüedad. Ellos dan cuenta, a lo largo de más de un siglo, del desmoronamiento de los 
pueblos indígenas con ratas de un descenso demográfi co tan elevadas que solo podían 
soportar masas humanas originalmente muy densas.

3. El contexto político

A pesar de estos testimonios repetidos en millares de documentos, la historiografía 
ofi cial sigue repitiendo —muy probablemente por inadvertencia— que la encomien-
da constituye el más grande monumento de previsión y ciencia legislativa… y será 
siempre “timbre del honor… y la gloria de España”. O pretende que el resumen de 
miles de cédulas reales que se enviaron a las Indias (conocido como Recopilación de 
leyes de Indias) constituye otro monumento a la “previsión” y al espíritu de justicia 
que animaba a la monarquía española. Se lamenta, eso sí, que ese código admirable 
no se cumpliera. Pero ¿cómo podía cumplirse si cada cédula no era otra cosa que la 
comprobación ofi cial ex post facto de un abuso? Desde este punto de vista resulta que 
la Recopilación no es sino un catálogo abreviado de todas las violaciones prácticas 
del derecho de gentes. Y todas estas inanes apologías ni siquiera perciben que las cé-
dulas reales era una tenue herramienta política para contrarrestar los excesos de los 
españoles – americanos, envanecidos con un poder que los incitaba a enfrentarse a la 
Corona. Por esta razón, casi todos los testimonios que poseemos en favor de los indios 
proceden, unas veces, de funcionarios celosos de las prerrogativas reales, otras, de 
comunidades eclesiásticas que no tuvieron acceso a los privilegios de la encomienda 
pero que requerían mano de obra para sus empresas terrenas.

Ahora bien, casi nunca, en el curso de tres siglos, el Estado Español tuvo en 
América la fuerza sufi ciente para contrarrestar la infl uencia de poderes locales y ni si-
quiera para evitar que sus propios funcionarios entraran en colisión con estos poderes. 
La lucha contra los encomenderos, por ejemplo, no tuvo otro resultado que abrir paso 
a los abusos de los terratenientes, curas y corregidores. Los cabildos de las ciudades 
españolas —esta institución que se elogia siempre, como las leyes de indias, por su 
aspecto formal—, fueron asambleas celosamente oligárquicas y que tradujeron suce-
sivamente los intereses familiares y parroquiales de los encomenderos, terratenientes, 
mineros y comerciantes.

Es en este contexto político que debe situarse la fi gura de Las Casas. Su impor-
tancia no reside en una posición moral sino en una pasión política. Nadie ha pensado 
seriamente en hacer un santo de Fray Bartolomé, que se sepa. Pero en cambio su obra 
ha estado siempre en el centro de una controversia política. Política, no solo por cuan-
to inspiró unas directrices pasajeras del Emperador respecto a las encomiendas y al 
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tratamiento de los indios, sino por cuanto previó los resultados fatales de un sistema 
de dominación. Su testimonio posee características de modernidad porque Las Casas 
escapaba de los estrechos moldes ideológicos de su época para encarar la realidad.

En sus alegatos, las justifi caciones ideológicas de la evangelización de los indios 
o del papel mesiánico de la monarquía española pasan a un segundo plano frente a 
la necesidad de conjurar una catástrofe sin precedentes. Por eso busca, por todos los 
medios a su alcance, desarmar un sistema político mortífero, que no solo amenazaba 
a los pueblos indígenas, sino que constituía un desafi ó al poder mismo de la monar-
quía española. En el momento en que se fortalecían en Europa los Estados nacionales 
en torno al principio dinástico, Las Casas echa mano de las prerrogativas reales para 
enfrentar la insolencia de los nuevos amos de América. Y como se sabe, lo consigue, 
al menos momentáneamente.

4. García de Valverde y las “visitas de la tierra” de 1560-1570

Desechados los aspectos morales, se comprende mejor el sentido con que se aplicaron 
las “Leyes Nuevas” y la acción de algunos “Lascasianos” en distintas regiones de 
América. Ellos, como el mismo Las Casas, enfrentaron poderes políticos e intereses 
creados desenmascarando la ideología que los encubría. No era el alma del indígena 
lo que se buscaba, sino su trabajo; ni la cristianización de las tribus, sino sus tierras; 
ni la conversión de su conciencia pagana, sino sus idolillos de oro.

De manera característica, el fi scal de la Audiencia en tiempos de Venero de Ley-
va, y primer defensor laico de los indios de Nueva Granada, García de Valverde, rei-
vindicaba la soberanía del Estado español:

“…toda persona ha de ser sujeto a su príncipe e rey e señor natural”; y entendía 
por “toda persona” a los encomenderos americanos que rehusaban participar a la Coro-
na de los tributos que arrancaban a los indios.

El testimonio de Las Casas no era una abstracción moral o el fruto desorbita-
do de una imaginación enferma. El funcionario García de Valverde podía muy bien 
comparar, en los archivos de la Audiencia o de la Gobernación de Popayán, las cifras 
que arrojaban los “repartimientos” iniciales y aun los recuentos de tributarios que se 
habían efectuado antes de él. Comparando, por ejemplo, las cifras de una vista efec-
tuada en 1550, con la que practicara en 1561 el oidor Ángulo de Castejón, reprochó 
a este que hubiera infl ado la población de indígenas tributarios para obtener de cada 
comunidad un tributo superior a sus fuerzas.

García Valverde encarnaba muy bien el espíritu del gobierno en la década de 
1560-1570, en la cual se realizaron sistemáticamente “visitas de la tierra” dentro de 
las prescripciones de las “Leyes Nuevas”. Estos fueron los primeros intentos en la 
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Nueva Granada de “normalizar” institucionalmente los resultados de la conquista y de 
poner coto a los abusos de una casta que amenazaba con romper el equilibrio colonial. 
Este equilibrio consistía en el reconocimiento de privilegios locales de los cabildos y 
aun el otorgamiento de premios excepcionales a los “beneméritos”, pero mediante un 
reconocimiento de la soberanía del Estado español.

Las “visitas de la tierra” perseguían, en ese primer momento, hacer un inventario 
de los recursos de las economías indígenas y ponerlas bajo la protección del Estado. 
La intención era que los oidores recorrieran, por turnos anuales, el territorio sujeto 
a la jurisdicción de la Audiencia y visitaran todos los “repartimientos” y pueblos de 
indios. Los caciques, los curas doctrineros y los mismos encomenderos debían res-
ponder a un cuestionario en el que se incluían preguntas sobre la organización social 
indígena original, su producción económica, los adelantos y los obstáculos en la labor 
de los doctrineros y el trato que recibían los indígenas de parte de sus encomenderos. 
Luego se hacía un recuento de los indígenas en capacidad de tributar y se fi jaba una 
“tasa” de los tributos.

Los primeros intentos de establecer un tributo que no excediera la fuerza de los 
indios, tal como lo ordenaban las “Leyes Nuevas”, originaron protestas y tácticas di-
latorias de cabildos y encomenderos. Alegatos, pleitos y reticencias sin fi n, cuando no 
amenazas abiertas o coacciones sutiles contra los visitadores, todo se movilizó para 
impedir que el Estado afi rmara uno de sus más elementales atributos: el poder de im-
poner gravámenes a sus vasallos.

En rigor, esta y otras medidas de las visitas del periodo 1560-1570, no eran sino 
la aplicación tardía de las “Leyes Nuevas”, uno de los triunfos de Las Casas. Por 
ejemplo, García de Valverde recomendaba en 1562 que se cumplieran sus preceptos 
más importantes: la abolición del servicio personal y la prohibición de las “entradas” 
de españoles a los pueblos de indios. En la Nueva Granada esto signifi caba que, por 
primera vez, el Estado intervenía la “empresa privada” de los encomenderos.

Los “servicios personales” no equivalían formalmente a la esclavitud. Se deri-
vaban de las relaciones “personalizadas” que imponía la encomienda, es decir, de la 
privación de un salario que mediatizara estas relaciones. A pesar de los esfuerzos de 
los visitadores nunca fue posible desarraigarlos y así pudieron evolucionar libremente 
en otras formas de dependencia dentro del sistema agrario de la hacienda y aun en el 
seno del mismo sistema capitalista.

Las “entradas” servían igualmente para reforzar el sistema señorial. Las nuevas 
ciudades alimentaban con los tributos de los indios toda una clase social que pagaba 
soldados a “su costa” y que organizaba periódicamente expediciones que irrumpían 
en medio de pueblos pacífi cos para aumentar el botín de la conquista. Los encomen-
deros mantenían esta clientela con el fruto de sus encomiendas y la alojaban en sus 
casas, realzando su prestigio con el número de estos servidores ociosos.
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Finalmente, García de Valverde, como Las Casas, comprendía la fragilidad de 
un sistema complejo de relaciones entre los indígenas y su medio, tanto como la 
delicada estructura de organización social. Para él, una de las mayores tragedias de 
los indios consistía en la descomposición social que afectaba no solo a un sistema 
familiar y de jerarquías, sino aun a los patrones tradicionales de conducta. La labor 
del Estado debía consistir nada menos que en volver a reconstruir todo ese sistema 
de referencias sin el cual la vida social es imposible. Y el primer paso debía consistir 
en la abolición de todo un sistema montado sobre la base de la explotación de los 
pueblos indígenas.

5. El signifi cado de la política “indigenista”

Una simplifi cación ideológica excesiva, que se operó en la ruptura republicana del 
siglo XIX, ha hecho perder de vista los términos políticos reales en los cuales se ins-
cribía el problema indígena. Dentro de su deformación republicana, este problema 
queda reducido a la cuestión mucho más general de la dependencia con respecto a la 
metrópoli. De esta manera puede describirse un enfrentamiento entre “españoles” e 
“indígenas”, en el cual se identifi ca a los “españoles” con conquistadores que desa-
parecen misteriosamente de la escena para ser reemplazados por funcionarios de la 
monarquía.

La realidad es más compleja: los conquistadores o sus descendientes no des-
aparecieron tan calladamente y muchos funcionarios españoles no juegan el papel 
de villanos que se les asigna en los manuales escolares. En realidad ellos fueron los 
ejecutores de una política “indigenista” que se ejercía, más que en favor de los indios, 
en contra de los españoles americanos. Y no se trataba, en ningún caso, de corregir el 
comportamiento individual de los encomenderos, sino de contrarrestar los efectos de 
un sistema de poder que tenía como centro el cabildo local.

Con todo, la política “indigenista” de la Corona española, tal como se revela en 
el texto de las “Leyes Nuevas”, de innumerables cédulas [reales] casuistas y aun de la 
acción de los Lascasianos como el obispo Juan del Valle o de García de Velarde, es-
taba condenada al fracaso. Y no por culpa de los Lascasianos o de los funcionarios de 
la Corona sino porque a cada paso tenía que transigirse con los intereses económicos 
coloniales. Si por un lado se buscaba someter las pretensiones políticas desmesuradas 
y amenazadoras de grupos locales de encomenderos, terratenientes y mineros, por el 
otro lado se tenía que capitular ante el hecho de que la mano de obra indígena, cada 
vez más escasa, era indispensable para las labores de minas y estancias. El mismo 
García de Velarde se vio obligado, en 1570, cuando las presiones de los españoles 
americanos habían hecho refl uir la intención original de las “Leyes Nuevas”, a san-
cionar (como oidor-visitador de la Audiencia de Quito) la costumbre de emplear a los 
indígenas en las minas de Popayán. A partir de este año también, tanto el virrey del 
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Perú como la Audiencia de la Nueva Granada, autorizaron mediante ordenanzas el 
trabajo de los indios en las minas.

A fi nales del siglo XVI la población indígena representaba menos del 10% de 
la que había sido su cantidad original. Con esta disminución asombrosa desapareció 
uno de los factores de poder más importantes de los encomenderos. El debilitamiento 
del sistema hizo posible que, a comienzos del siglo XVII se sustituyera el monopolio 
de la mano de obra por el “concertaje”, al cual tenían acceso los propietarios no en-
comenderos. La emergencia de estos simples propietarios obligó a concentrar la fuer-
za de trabajo en poblados dotados de resguardos de donde podían sacarse indígenas 
periódicamente para atender a los conciertos. El otorgamiento de resguardos no fue, 
como se ha pretendido, una “reforma agraria” sino, a lo sumo, una modifi cación del 
régimen de servidumbre indígena. De otro lado, se buscaba incrementar el producto 
del tributo, en el cual la Corona tenía ya una participación cierta, introduciendo un 
régimen de salario entre los indios. No fue, pues, la política “indigenista” la que trans-
formó las relaciones de producción, sino los cambios que se operaron en las fuerzas 
productivas. La letra de la ley nunca poseyó la virtualidad de modifi car un sistema que 
se apoyaba en condiciones muy concretas de dominación. Instituciones más favora-
bles como el concierto o los resguardos ni siquiera aparecieron como una respuesta 
para preservar las comunidades indígenas sino para generalizar el empleo de la mano 
de obra disponible.

El ciclo entero de la extinción de los pueblos indígenas se prolongó hasta media-
dos del siglo XVII. El experimento español había sido desastroso y desembocó en una 
centuria entera de depresión económica y política. La suerte de estas naciones, con sus 
peculiares estructuras económicas y sociales (mucho más fundamentales que la mera 
dependencia política de España) y un sistema ideológico que las justifi caba, quedaba 
sellada desde entonces. La conquista había generado un sistema de explotación irra-
cional que iba a persistir más allá de sus propios fracasos, conformando estructuras de 
dominación y patrones mentales de evolución muy lenta.

¿Cómo medir entonces el alcance y la infl uencia lascasiana? La historia intelec-
tual suele encadenar coincidencias verbales o establecer nexos entre las formulacio-
nes similares de unas cuantas ideas esenciales.

El problema de Las Casas, y de algunos otros que actuaron en el mismo sentido, 
no tiene este signifi cado puramente académico. Su obra, más que sus ideas de rai-
gambre teológica y moral, ilustra una lucha política personal contra un sistema y hace 
parte de una historia colectiva.

Naturalmente, no me refi ero aquí a una historia colectiva que busca exaltar una 
pretendida “lucha por la justicia”, y, en últimas, justifi car —con argumentos del siglo 
XVI— las empresas coloniales europeas. Si en Las Casas hubo una lucha por la justi-
cia, esta nunca fue una lucha abstracta, el mero refl ejo de una ideología benévola que 
procedía de una tradición estoica y escolástica. Su obra, más que este tipo de argu-
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mentación, refl eja una experiencia directa de un sistema de explotación cuyos rasgos 
de irracionalidad eran perceptibles y sus efectos devastadores más que evidentes. Por 
esto resulta absurdo atenerse a una mera apología de las “ideas de justicia” y desco-
nocer, al mismo tiempo, todo el encadenamiento material que provocó la conquista. 
Con Las Casas, al menos, no es posible esta ambigüedad. Por eso resulta lógico que el 
mentor de todas las academias lo margine de la historia haciendo de él un paranoicoB.

B La referencia, por una cierta parquedad de las fuentes de que disponemos o por insufi ciencia en nuestro 
conocimiento del contexto intelectual de esos años, permanece por ahora enigmática. ¿A qué hechos 
polémicos se refería Colmenares y cuál era el “el mentor de todas las academias”, a quien el historiador 
señala como impulsor de la vieja idea de que las Casas era un “paranoico”, como forma de deslegitimar 
la importancia de sus análisis?


