
112

Artifi cios. Revista colombiana de estudiantes de Historia. N.o especial:18-1, dossier: Germán Colmenares.
Enero de 2021. ISSN. 2422-118X

Germán Colmenares

La catástrofe demográfi ca indígenaA

Germán Colmenares

Quisiera comenzar esta charlaB recordando el clima en el cual se dieron los debates 
sobre los efectos provocados por el impacto de la Conquista, en las grandes culturas 
americanas.

A         Conferencia dictada en el Museo del Oro del Banco de la República en Bogotá en el primer semestre 
de 1989. Transcripción y notas de Augusto Gómez, historiador, profesor de la Universidad Nacional de 
Colombia. Augusto Gómez es además el autor de todas las notas que aparecen aquí precedidas de la 
frase: “Nota del Editor”. Colmenares conservaba dentro de sus “papeles” el texto que le había enviado 
con la transcripción de la exposición el profesor Gómez, académico al que el historiador apreciaba 
no solo como colaborador en algunas de sus investigaciones, sino como amigo. Según el recuerdo de 
Augusto Gómez, quien grabó la conferencia, su organización fue más bien incidental —se aprovechó 
la presencia de Colmenares en la ciudad, mientras preparaba su ingreso a la Universidad Nacional de 
Colombia—, y el público asistente estuvo compuesto por estudiantes de las universidades Nacional 
y de los Andes, y un grupo reducido de profesores universitarios y de funcionarios del Museo del 
Oro. Colmenares, quien no había preparado nada para la ocasión, se dejó llevar por sus conocimientos 
adquiridos y habló en el nivel de divulgación para un público no especializado, aunque sí interesado —
el propio expositor se refi ere a su intervención como “charla” y no hace uso de la palabra conferencia—. 
Todas las notas presentadas en números arábigos fueron puestas en su momento por el profesor Augusto 
Gómez. Hay que recordar que tales notas tenían un carácter provisional, y en esta transcripción no han 
sido retocadas ni actualizadas. No solo no refl ejan el estado actual de nuestros conocimientos sobre el 
tema, sino que tampoco agotan los conocimientos normales en esos años sobre el problema. El texto 
transcrito fue enviado a Colmenares primero por aprecio, y segundo, seguramente, para que diera una 
primera opinión sobre él, pero no sabemos si el autor pudo revisar la transcripción. Lo más seguro es que 
el autor de la “charla” no la hubiera publicado bajo esa forma. Lo incluimos, entre varias razones, para 
recordar la permanencia del “problema indígena” en las preocupaciones de Colmenares, y en general 
de la mayor parte de los miembros de la llamada Nueva Historia, comenzando por su propio inspirador, 
el profesor Jaime Jaramillo Uribe. Una preocupación más que justa, que en los años fi nales de su vida 
de Colmenares se había vuelto a convertir de manera visible en uno de sus grandes focos de interés, 
como lo recuerda su texto de ingreso como miembro correspondiente de la Academia Colombiana de 
Economía: “La aparición de la economía política de las Indias”, texto del que existen publicadas varias 
versiones de revista y libro, pero que por alguna razón que no conocemos, no fue incluido en la edición 
de llamada Obra completa del autor. 

B         El lector debe mantener en su “espíritu”, mientras lee, cuáles son irremediablemente las limitaciones 
de toda exposición oral, el mal papel que cumplen las muletillas, las repeticiones, las frases de cajón 
y el desgreño que se introduce en nuestras exposiciones orales, todo ello aquí presente, aunque 
posiblemente en menor grado que el que es corriente en las clases universitarias que, como se sabe, son 
en su mayoría ejemplo insuperable de improvisación. Hay grabadas en varios archivos y bibliotecas 
del país, por ejemplo en la Biblioteca Luis Ángel Arango, exposiciones más o menos formales de 
Germán Colmenares, pero ninguna de las que conocemos parece escapar a las difi cultades que plantea 
toda exposición oral, y hay también exposiciones que son una combinación de un texto escrito con 
palabras improvisadas durante la exposición, y cuyo resultado fi nal no fue revisado por el autor. Hay 
que recordar que en la cultura colombiana de la segunda mitad del siglo XX la publicación de “charlas” 
o conferencias grabadas a autores de cierta importancia, y publicadas sin revisión del autor —casi 
siempre post mortem—, constituye una experiencia no siempre ejemplar, y en ocasiones ha contribuido 
a “popularizar” textos que no es seguro que sus propios autores hubieran aprobado.
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Este debate se originó, evidentemente, en un ambiente de pugnacidad ideológica 
en los siglos XVI y XVII. El hecho de que España en cierta manera defendiera una 
política anacrónica; el hecho de que Carlos V llevara sus ejércitos a todos los rinco-
nes de Europa pasa sostener ese ideal medieval de la unidad cristiana, de la ortodoxia 
romana, generalmente se prestaba, particularmente dentro de estas controversias del 
siglo XVII, a ataques furibundos con respecto a la obra de España en América. Fue así 
como dentro de este clima, los escritos del Padre Las Casas sirvieron de cierta manera, 
para aportar los argumentos que “demostraban” a los detractores de España, que esta 

potencia, que defendía una ortodoxia católica, había causado un impacto y unas 
consecuencias catastrófi cas en las poblaciones del Nuevo Mundo1. Como sabemos, 
este fue el origen de la llamada “leyenda negra”2.

Sin embargo, no siempre la obra lascasiana produjo las reacciones que habían 
puesto en tensión a “las dos Españas”. A fi nales del siglo XIX en algunos países his-
panoamericanos, particularmente en Colombia, por razones de la constitución de las 
“nuevas nacionalidades”, se produjo un sentimiento de hispanofi lia que se opuso a 
la “leyenda negra” que había caracterizado en el pasado la presencia de España en el 
Continente. 

Es así como podríamos pensar que en Colombia la nacionalidad desde el pun-
to de vista ideológico se fundamente en cuatro pilares que en cierta manera son: la 
gramática, la hispanidad —con lo que la hispanidad representa—, el lenguaje y la re-
ligión. Esta conservadurización del país lleva a ciertas posiciones extremas de hispa-
nofi lia (recordemos, pues, a todos nuestros gramáticos presidentes, el famoso regalo 
del tesoro Quimbaya a la reina Cristina), bastante subida, que crea una antítesis a la 
vieja “leyenda negra”, para dar lugar a la “leyenda rosa”, montada sobre todo sobre 
interpretaciones de tipo institucional, de tipo jurídico, que ven en las Leyes de Indias 
y en la misma Recopilación…, por ejemplo, un monumento a la sabiduría y al huma-
nismo español. 

1 Nota del editor: La obra de Fray Bartolomé de las Casas, a la cual se refería el historiador Germán 
Colmenares en esta conferencia, está compuesta por los “Tratados”, y entre estos, la “Brevíssima 
relación de la destruyción de las Indias”, publicada originalmente en 1522, en la imprenta de Sebastián 
Trujillo. Sin embargo y pese al reconocimiento que se ha hecho a la “Brevíssima relación” por parte de 
la mayoría de los historiadores de la Península y de los americanistas, tenemos que aceptar que toda la 
obra lascasiana se desenvuelve alrededor de los efectos negativos que causó la presencia de España en 
América y, que en estas circunstancias, no podemos circunscribirnos únicamente a la obra ya nombrada. 
Consultar: “De único vocationis modo ómnium Gentium ad veram religionem”; la “Historia General de 
las Indias” y la “Apologética Historia”.

2 Nota del editor: Las ediciones que se hicieron de la “Brevíssima relación” fuera de España, ponen de 
manifi esto lo álgido del debate que se suscitó en esos años y las tensiones existentes entre las diversas 
monarquías europeas, en ese entonces. Se hicieron 15 ediciones holandesas, 13 francesas, 7 inglesas, 6 
alemanas, 3 italianas, 3 latinas, 1 portuguesa y 1 japonesa. En cambio, las ediciones españolas presentan 
una tendencia claramente diferente con las anteriores. En efecto la primera edición se hizo en 1552, la 
segunda en 1646 y las siguientes serán de nuestra época.
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Creo que estas controversias en nuestros tiempos, particularmente después de 
los trabajos que se hacen en Berkeley, que comienzan pues con el libro famoso de 
Carl Ortwin Sauer3 y más tarde de Lesley Byrd Simpson4 y particularmente Woodrow 
Borah5, quien explora sistemáticamente lo que se llama en México “La suma de visi-
tas”, permiten (antes que una reconstrucción impresionista del tipo, por ejemplo, de 
la de Ángel Rosenblat6, quien había utilizado a los cronistas como fuente), mediante 
el método estadístico de la extrapolación, hacernos a una imagen o a una idea más 
precisa del estado de la población aborigen en los años fi nales del siglo XV y durante 
los siglos XVI a XVIII. Estos estudios pioneros que se hicieron en Berkeley, y que se 
han repetido a través de trabajos similares en el Perú, en la provincia de Quito y en 
casi todas las regiones de Suramérica, permiten una visión un poco diferente sobre el 
problema demográfi co de la América española. 

Quiero recordar que las cifras de Borah cuando fueron publicadas crearon un 
escándalo y conmovieron hasta sus cimientos el mundo académico y científi co de me-
diados de los años cincuenta y sesenta del presente siglo XX. Realmente, afi rmar que 

3 Nota del Editor: Germán Colmenares hace referencia al libro de Sauer, The Early Spain Main (Berkeley 
y Los Ángeles: 1966).

4 Nota del Editor: G. Colmenares se refi ere a “The population of towns in Michoacán in 1554”, Hispanic 
American Historical Review, 30 (1950): 248-250.

5 Nota del editor: La obra de Woodrow Borah sobre las poblaciones nativas que habitaban en el continente 
americano a la llegada de los españoles es extensa, la mayor parte escrita en lengua inglesa. Podemos 
destacar: “The Cathedral Archive of Oaxaca”, Hispanic American Historical Review (1948): 640-645; 
“The collection of tithes in the bishopric of Oaxaca during the sixteenth century”, Hispanic American 
Historical Review, 21 (1941): 386-409; “La defensa fronteriza durante la gran rebellion tepehuana”, 
Historia Mexicana 16, n.° 61 julio-septiembre (1966): 14-29; “Francisco de Urdiñola’s census of 
the Spanish settlements in Nueva Vizcaya, 1604”, Hispanic American Historical Review 35 (1955): 
398-402; Paul Deprez, comp., The Historical demography of Latin America: sources, techniques, 
controversies, fi elds, in population and economics. Proceedings of Section V of The International 
Economic History Association, 1968 (Winnipeg: University of Manitoba Press, 1970), 173-205; “Tithe 
collection in the Bishopric of Oaxaca, 1601-1867”, Hispanic American Historical Review 29 (1949): 
498-517; Bernardo García Martínez et al., comps., “Los tributos y su recaudación en la Audiencia de 
Nueva Galicia durante el siglo XVI”, Historia y Sociedad en el Mundo de Habla Española. Homenaje 
a José Miranda (México: 1970), 27-47. W. Borah publicó también junto con Sherburne F. Cook, “The 
Aboriginal Population of central Mexico on the eve of the Spanish Conquest”, Ibero-Americana 45 
(1963); “Marriage and legitimacy in Mexican culture: Mexico y California”, California Law Review 
54, n.° 2 (1966): 965-979, 996-1002; “The population of Central Mexico in 1548: an analysys of tuhe 
‘Suma de visitas de pueblos’”, Ibero-Americana 40 (1960); “Price trends of some basic commodities in 
Central Mexico, 1531-1570”, Ibero-Americana 40 (1960). De estos investigadores fueron publicados 
en español: Ensayos sobre historia de la población. México y el Caribe, tomos 1 y 2 (México: 1977 y 
1978). Ensayos sobre historia de la población: México y el Caribe. t. 3 (México: 1980). En el tomo 1 
de la colección publicada en español se encuentra un capítulo dedicado a analizar los aportes de Juan 
Friede y Germán Colmenares a la historia demográfi ca, titulado: “La demografía histórica de las tribus 
de Colombia, en los estudios de Juan Friede y Germán Colmenares”.

6 Nota del Editor. De este autor fueron publicadas: La población de América en 1492. Viejos y nuevos 
cálculos (México: 1967), y La población indígena y el mestizaje en América (Buenos Aires: 1954), 2 
vols.
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en el área central de México había 20 millones de habitantes, tenía unas implicaciones 
tremendas. Pero quisiera también subrayar el hecho de que lo que se trata en este caso 
no es de hacer juicios morales sobre los conquistadores o sobre su presunta crueldad o 
sed de oro, o hacer una imagen como la hubiera hecho Prescott7 en el siglo XIX, sino 
que se trata de mirar objetivamente el problema demográfi co.

Yo he tratado a través de estos años de estudiar un poco este problema con las 
cifras que proporcionan las “Visitas” y comprender objetivamente y por fuera de todo 
moralismo los procesos que condujeron a la llamada “catástrofe demográfi ca”. Sin 
embargo, aunque la intención y el objetivo son muy claros, el camino a seguir no es 
fácil y muchas veces no nos recompensa el tiempo invertido en el examen de estas ci-
fras. Sabemos por ejemplo, que aunque los fondos de “Visitas” del Archivo Nacional 
[actual AGN de Colombia] todavía son muy ricos y están en parte inexplorados, este 
hecho nos crea una difi cultad, pues carecemos de una mirada global que de alguna 
manera nos señale las tendencias generales de las poblaciones nativas en los siglos 
XVI y XVII, y los efectos y desajustes que se produjeron en ellas como consecuencia 
del contacto con los miembros de las huestes españolas que invadían y penetraban sus 
territorios en ese entonces.

Esta carencia de una visión globalizada del problema demográfi co en los años 
iniciales de la empresa de conquista y colonización ha actuado para que no podamos 
descifrar los mecanismos más sutiles que se emplearon para sujetar a unos hombres 
al yugo de otros, para provocarles un “desgano total” y para afectar sus tendencias de 
crecimiento de población en el corto plazo y en la larga duración. 

Recuerden ustedes que el primero que exploró este campo en Colombia fue Or-
lando Fals Borda en su libro El hombre y la tierra en Boyacá, y luego en Campesinos 
de los Andes8; posteriormente Juan Friede y Jaime Jaramillo Uribe9 abordaron más 

7 Nota del editor: La referencia de Colmenares es a William Prescott, cuya obra principal se sintetiza en 
dos grandes publicaciones: Historia de la Conquista del Perú —reimpresa en español en la Argentina 
en 1943— e Historia de la Conquista de México, que fue publicada en español, en la Argentina, en 
1944.

8 Nota del editor: El hombre y la tierra en Boyacá de Orlando Fals Borda fue publicada inicialmente en 
1957, en Bogotá, en las “Ediciones de documentos colombianos”. La segunda edición de este libro, 
revisada y actualizada, fue publicada en 1973, en Bogotá, en las ediciones Punta de Lanza. Campesinos 
de los Andes del mismo Orlando Fals Borda, apareció en castellano en 1961, pero su edición original en 
inglés corresponde al año 1955. Campesinos de los Andes es la tesis de maestría del profesor Fals Borda 
y El Hombre y la tierra en Boyacá es su tesis doctoral.

9 Nota del editor: El artículo de Juan Friede a que se refi ere el profesor Germán Colmenares fue 
publicado a principios de los años sesenta: “Algunas consideraciones sobre la evolución demográfi ca 
en la provincia de Tunja”, Anuario Colombiano de Historia social y de la Cultura, n.° 3 (1965). Los 
trabajos citados de Jaime Jaramillo Uribe son “La población indígena de Colombia en el momento de la 
conquista y sus posteriores transformaciones”, Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura, 
n.° 2 (1964) 239-295: y “Cambios demográfi cos y aspectos de la política social española en el Nuevo 
Reino de Granada durante la segunda mitad del siglo XVIII”, en La personalidad histórica de Colombia 
y otros ensayos (Bogotá: Instituto Colombiano de Cultura, 1977), 167-179.
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sistemáticamente los efectos de la “catástrofe demográfi ca” en el periodo colonial y 
en relación con los grupos étnicos y el proceso de mestización; fi nalmente, algunos 
trabajos que se hicieron en la “Escuela de Sevilla”10, utilizando también resúmenes 
de vistas que se encuentran en el archivo de esta ciudad [AGI, Sevilla]. Así y todo, el 
fondo de “Visitas” no se ha explotado sistemáticamente y no se han aprovechado las 
inmensas posibilidades que brinda para conocer el estado de las poblaciones indíge-
nas en este periodo. 

Las visitas que se hicieron (recuerden ustedes la institución de la visita de la tie-
rra que se estableció a mediados del siglo XVI en momentos de fundar la Audiencia 
[en Santafé], la cual implicaba para los oidores la obligación de salir periódicamente 
a “visitar la tierra”), sabemos que tenían por objeto realmente tasar los tributos. La 
tasa de tributos signifi caba en esencia una lucha política entre la Corona española, que 
se había desprendido (mediante lo que podríamos llamar un “sistema de contratación 
privada” con los “Adelantados”, con los hombres que hacen la conquista) de una serie 
de atributos que hoy serían atribuidos a la soberanía del Estado. Uno de esos atributos 
naturalmente es el que conlleva el vasallaje: los vasallos. Se buscaba que el excedente 
económico que producían los vasallos pasara, a través de canales de reactivas [¿?] de 
poder, hasta la cúpula, en este caso el rey de España.

Ahora bien, el siglo XVI fue un periodo de luchas políticas en torno a estas pre-
tensiones de los “beneméritos”, los conquistadores, que no quisieron dejarse quitar este 
atributo o este privilegio, pactado originalmente en casi todas las actas, en todas las 
llamadas “Capitulaciones”, con los conquistadores; privilegio que signifi caba la posibi-
lidad de hacer que el excedente económico que producían sociedades estables, es decir 
las grandes civilizaciones americanas, pasara, a través de canales diferentes al poder, 
al Estado. Estos canales estuvieron conformados por personas que actuaron como in-
termediarios, quienes no quisieron en la práctica atender los requerimientos tributarios 
de la Corona. Sabemos por ejemplo que ellos se negaron siempre a pagar el “quinto 
real”; sabemos que tuvieron una serie de confl ictos con las Leyes Nuevas de 1542, que 
limitaban las encomiendas por dos vidas. Muchas de las consecuencias de esta actitud 
se manifestaron en las guerras del Perú y en parte en la Nueva Granada. En esta última, 
como sabemos, hubo también cierto remezón y tuvieron que ser suspendidas. 

Aunque estas leyes se eludieron sistemáticamente por parte de los protagonis-
tas de los hechos de la conquista y colonización, en general el esfuerzo de la Corona 

10 Nota del Editor: Los trabajos de la llamada “Escuela de Sevilla” a los que se refi ere aquí el profesor 
Colmenares fueron publicados por la Escuela de Estudios Hispanoamericanos de Sevilla. Ellos son: 
Silvia Padilla Altamirano, “Tasaciones de encomiendas en Popayán en el siglo XVI”; María Luisa 
López Arellano, “Las encomiendas de Popayán en los siglos XVII y XVIII”; Adolfo Luis González 
Rodríguez, “La sociedad encomendera en la Gobernación de Popayán durante el siglo XVII”, en La 
encomienda en Popayán (Tres estudios) (Sevilla: Escuela de Estudios Hispanoamericanos de Sevilla, 
1977).
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siempre estuvo dirigido a tasar el tributo, es decir a establecer una cantidad fi ja, en 
cierta medida razonable, para evitar que el encomendero el pago del tributo en un 
sistema de trabajos forzados. 

Es por ello por lo que, a través de estas visitas, que son en cierta manera el resul-
tado de luchas políticas, hoy en día nos atrevemos a dar una idea general de la evolu-
ción de la población indígena y de la tendencia de los movimientos en el largo plazo. 

Ahora bien, creo que hay unas cuantas demostraciones que son muy simples 
desde el punto de vista estadístico, y que nos sirven para extrapolar hacia los años 
iniciales de la conquista el primer impacto, que se supone produjo uno mucho más 
grande en los años posteriores, expresado en una curva cuyo perfi l tiende a mostrar-
nos incrementos más marcados en la mortalidad indígena, en la medida en que se fue 
consolidando el sistema colonial. 

Digamos que en las visitas de la Costa [Caribe], en las visitas de Santander, en 
las visitas de la provincia de Popayán, y sobre todo en las visitas que se hicieron en el 
centro [actual] del país, a partir de la época de Venero de Leyva, pasando por las gran-
des visitas de Lesmes, Espinosa, Sarabia y de Luis Enríquez a fi nales del siglo XVI, 
comparando con los datos de mediados del siglo XVI a mediados del siglo XVII, nos 
da siempre una curva que tiene un perfi l específi co. Una curva en la cual, tomada la 
frecuencia de los puntos de visita, nos permite ver que el patrón del impacto de la do-
minación española es muy similar en toda América, y que presenta solo unas [pocas] 
variantes. Por ejemplo, se calcula que las tasas de crecimiento de las poblaciones in-
dígenas tuvieron variaciones enormes dependiendo de si estaban localizadas en tierras 
calientes o en tierras frías. 

En general estos datos son bastantes conocidos y el problema radica, a mi ma-
nera de ver, en la interpretación que pueda darse de este fenómeno, es decir, a la ex-
plicación que pueda darse de este hecho empírico que creo que está sufi cientemente 
documentado. 

A pesar de que podemos discutir un poco sobre la variedad y las cifras de nuestra 
población, la materia de base se encuentra en las visitas. 

Particularmente en los trabajos de Borah, que toma la Suma Visita efectuada en 
1540, se aprecia el alcance de los efectos demográfi cos de la presencia de España en 
el suelo americano. El investigador tuvo que extrapolar cerca de 20 años y fue esa 
extrapolación la que le permitió llegar a la cifra de 20 millones de habitantes iniciales 
en el Valle Central de México, lo cual a algunos les ha parecido exagerado. Piensan 
entonces que ahí debe haber algo raro. 

Pero aun sin llegar a una hipótesis tan atrevida, el descenso ya es tan regular, 
tan sistemático, que nos impele de alguna manera a dar una interpretación, y de hecho 
estas son muy variadas. 

El mismo Borah se inclina, por ejemplo, a pensar en el impacto de las enfer-
medades pulmonares. Recuerden ustedes que la Corona siempre prohibió sacar a los 
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indígenas de su [medio] natural, porque le parecía que sacar indígenas de una altura de 
2000 metros y levarlos al nivel del mar, o viceversa, incrementaba su mortalidad. Por 
ejemplo, en el caso de Pamplona, cuando descubrieron las minas de esta localidad, 
después de 1540, se llevaron indígenas de las comunidades chibchas de la región de 
Tunja, de la región de Santafé; se llevaron a Pamplona, y naturalmente allí hubo una 
mortandad enorme. Lo mismo sucedió al llevarlos, por ejemplo, del Río de Oro hacia 
Vetas, una región alta. Esto producía, pues, un colapso pulmonar en muchos casos. 

Pero hay también quienes se inclinan a pensar que fue la viruela; otros creen que 
posiblemente fue un fenómeno producido por las pocas oportunidades de contacto se-
xual, por los trabajos a que fueron sometidos los indígenas desde su más tierna edad. 

Por el contrario, yo he preferido realmente visualizar el problema dentro de un 
esquema global, dentro de una totalidad. Quiero aclarar mi idea. Si pensamos en la es-
tructura [social] indígena, y decimos o suponemos que hay una base biológica en ella 
que se encuentra en el fundamento de toda pirámide social, de toda estructura social, 
que hay unas organizaciones familiares y sociales, que hay unas estructuras políticas, 
y que todo esto tiene ápice en lo que podríamos llamar las mentalidades, entonces po-
dríamos concluir, al menos provisionalmente, que los efectos de la hispanización de 
este Continente impactaron a las sociedades indígenas en su conjunto y no en el nivel 
de sus miembros tomados individualmente. 

Antes de seguir adelante considero que debo dar una explicación. Por mentali-
dades no me refi ero solamente a lo que podríamos llamar superestructura en términos 
marxistas; mucho más amplia [es la idea]. No sería religión… serían esas apoyatu-
ras…, todos los códigos, esos códigos culturales de los que habla Geertz11, que son los 
que permiten la interpretación de la sociedad. Es decir, este ápice, y suponemos que 
esta es la totalidad de la estructura social. Lo que podemos postular es que realmente 
la Conquista produjo un impacto sobre todos y cada uno de los niveles [de la socie-
dad] y lo hizo simultáneamente. 

Entonces, yo creo que el problema de tratar de explicarnos cómo, dentro de la 
tecnología de la muerte del siglo XVI, se produjo un impacto tan espeluznante, deja 
de aparecer tan misterioso, porque realmente la cifra que trae Borah de los 20 mi-
llones, es un guarismo que nos hace pensar, y sobre todo comparar situaciones que, 
guardadas las distancias, se asemejarían por lo menos en sus efectos devastadores con 
aquellos que se dieron hoy hace quinientos años. 

Los alemanes en la Segunda Guerra Mundial, con medios técnicos muy sofi sti-
cados, exterminaron seis millones de judíos. ¿Cómo es que los españoles con medios 
técnicos tan elementales pudieron exterminar a más de 20 millones de nativos?

11 Nota del editor: La referencia de G. Colmenares es a Cliff ord Geertz, The Interpretation of Cultures 
(New York: Basic Books, 1973).
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Nos queda claro solamente algo que las generaciones de colombianos hemos 
podido captar. Tenemos más o menos idea de lo que signifi can estos descalabros so-
ciales en lo que un antropólogo ha dado en llamar recientemente los “espacios de la 
muerte”12. Aunque estamos bastante familiarizados con esto, aun parecen ser para 
nosotros unas cifras excesivas.

En el caso del Nuevo Reino de Granada, podemos pensar que la población in-
dígena oscilaba entre 3 y 6 millones, de acuerdo con el tipo de extrapolación que se 
haga, y que fi nalmente, hacia fi nales del siglo XVI, habría apenas unos 200 mil indí-
genas chibchas. Entonces fue un decrecimiento terminal correspondiente al 90% de la 
población indígena original. ¿Cómo ocurrió esto? A mi modo de ver la interpretación 
no debe poner énfasis en los aspectos de tipo biológico, en aspectos de tipo familiar o 
estructura social, sino que tendría que examinarse como una totalidad simultánea que 
ataca todos estos niveles y que naturalmente produce como resultado fi nal un impacto 
demográfi co.

Quisiera referirme simplemente uno por uno a estos niveles. Pensemos un poco 
en lo que ocurre con los aspectos biológicos. Creo que hay una serie de curvas muy 
interesantes que muestran una correlación entre el crecimiento del ganado vacuno y el 
decrecimiento de la población indígena. Una correlación muy estrecha entre estos dos 
fenómenos nos lleva a interrogarnos en términos concretos sobre lo que signifi có la 
conquista con respecto a la adaptación del espacio. Me atrevería a afi rmar que en un 
país como Colombia, y creo que esto es igualmente cierto para México y el Perú, la 
famosa colonización española no fue colonización en el sentido de que los españoles 
ocuparon siempre las tierras roturadas por los indígenas.

Si ustedes piensan, por ejemplo, en los datos que nos legó Agustín Codazzi, él 
dice que la 1/5 partes del país estaban deshabitadas para la época en que lo recorrió. 
Esto es llamativo si pensamos que el proceso de colonización, digamos de desplaza-
miento de población mestiza hacia las vertientes, es un fenómeno del siglo XIX.

Piensen ustedes, por ejemplo, que los claustros coloniales se desarrollan en ciu-
dades como Pasto, Almaguer, Cali, Caloto, Buga, Toro, Cartago, Anserma, por el oc-
cidente, y luego por el oriente; y así tienen ustedes un árbol que se ramifi ca: Santafé, 
Tunja, Vélez, Pamplona, Ocaña, Mérida. De resto los territorios fueron de indios. 
Pero así mismo vemos que prácticamente estos poblamientos originales de los espa-
ñoles abarcaron regiones extensas: la jurisdicción real de una ciudad como Pasto, por 
ejemplo, comprendía el antiguo espacio de los Quillacingas; en el caso de Santafé y 
Tunja, el antiguo espacio Chibcha; en Vélez y Pamplona, los Guane, principalmente. 
Entonces fueron espacios que no se acabaron de llenar.

12 Nota del editor: no existe aún traducción al español de la obra de Michael Taussig, a la que Colmenares 
hace referencia. Para comprender su afi rmación sobre los “espacios de la muerte” se puede consultar: 
“Cultura del terror, espacio de la muerte: El Informe Casement sobre el Putumayo y la explicación 
de la tortura”, Primera y Segunda parte, Falsas Riendas. Revista de Arte y Pensamiento, nos 1 y 2 y 3 
(octubre-noviembre 1986, diciembre 1987, julio 1988): 15-30, 33-45.
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El siglo XIX comienza a producir ese espesor urbano que vemos hoy en día. De 
hecho, si tenemos en cuenta esto, que es el espacio roturado por la civilización indíge-
na el que principalmente es ocupado por los españoles, comprenderemos el impacto 
que pudo generar la introducción de ganado, por cuanto este espacio estaba destinado, 
como sabemos, a un cierto tipo de cultígenos, entre ellos el maíz.

La queja más frecuente de los indígenas que se encuentra en la documentación 
a nuestro alcance, era la de que el ganado de los españoles dañaba sus sementeras. 
Entonces, de cierta manera el ganado estaba robando un espacio para proporcionar 
proteínas animales, cuando los indígenas ni siquiera estaban consumiendo dichas pro-
teínas. Además, si pensamos que en pastos naturales donde una res más bien fl aca ne-
cesita cuatro tallas de pastos y que con el tiempo va a necesitar seguramente más, nos 
daremos cuenta [de] que esto signifi có un estrechamiento del espacio roturado. Este 
hecho tuvo que producir un impacto tremendo en las poblaciones nativas asentadas en 
los intersticios que les dejaban las fundaciones de españoles.

De igual forma podemos imaginar el otro problema que se presentó a los miem-
bros de los grupos étnicos americanos en la sustitución de cultivos. Reemplazar el 
maíz, que tiene un rendimiento mucho más alto que el trigo, provocó un desgaste mu-
cho mayor en las faenas productivas, frente al incremento de la cobertura espacial que 
se necesitó para obtener un quantum de trigo similar. De hecho, hoy en día sabemos 
que los encomenderos inicialmente crearon, a pesar de las tradiciones, los aposentos 
y que en ellos fueron sustituyendo los cultivos tradicionales de maíz por cultivos de 
trigo para comercializar en los centros urbanos.

Luego tienen ustedes el problema de las inmunidades. Es un hecho muy cono-
cido que los africanos desde épocas relativamente tempranas crearon inmunidades a 
enfermedades de cierto tipo; enfermedades eruptivas que por su naturaleza sociocul-
tural poseen una gradación de gravedad específi ca.

Desde las simples enfermedades o fi ebres de los niños, tan corrientes hoy en día, 
hasta las viruelas que son ya una plaga mayor, tuvieron que ser tratadas no solo por 
medio de la farmacopea de la época, sino a través de los procesos adaptativos muchos 
de los cuales aún no han terminado. Cualquier enfermo, si iba, por ejemplo, a Hawái, 
producía una verdadera catástrofe dentro de los indígenas.

Es así como podemos ver el impacto que necesariamente se produjo con el sim-
ple hecho de la llegada de los primeros españoles a este Continente. Observen ustedes 
que no hay aquí ninguna connotación de tipo moral, ni ningún problema moral en jue-
go. Es sencillamente algo que podemos atribuir a diferencias culturales que producen 
o pueden producir resultados desastrosos.

Situándonos en otro nivel, el que corresponde a la organización familiar, casi 
todos los antropólogos están de acuerdo y nos han ayudado a comprender lo que 
signifi can las reglas de parentesco; lo que signifi ca un tema como la matrilinealidad, 
la uxorilocalidad, todo este tipo de fenómenos que los españoles no aceptaron y que 
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modifi caron profundamente en varios sentidos. Por ejemplo, claramente podemos ver 
que la línea de sucesión como la impusieron, la patrilinealidad, deja de lado la regla 
que dentro de los Muiscas era más aceptada: que el que hereda es el hijo del cacique, 
no el hijo de la hermana del cacique.

De esta manera vemos como se modifi caron las reglas para esta tradición, así 
como también el hecho de que las unidades familiares se vieron afectadas por su divi-
sión arbitraria, cuando se establecieron las encomiendas. Una comunidad dividida en 
varias encomiendas y los encomenderos luchando por situar a sus indios encomenda-
dos en las cercanías de sus aposentos.

Fue así como estas luchas económicas alteraron las reglas, los patrones y los 
sistemas de parentesco. Así mismo, el hecho de que las familias se disolvieran por la 
separación de los indígenas tributarios, en el momento en que eran sometidos a esta 
obligación, puesto que a su vez se los llevaban para el trabajo en las minas, constitu-
yendo seguramente cuadrillas masculinas que no tenían acceso sexual en la época más 
propicia para ello, alteraron profundamente las posibilidades de restablecer antiguos 
equilibrios demográfi cos y retardaron por más de un siglo la lenta pero sostenida re-
cuperación de la población indígena que hoy día observamos.

Ante esta situación, los cambios que se produjeron dentro de la estructura social 
son bastante obvios. Debemos estar preparados para abandonar la idea de los manua-
les que nos hacen suponer que las bases étnicas crearon una pirámide social a cuya ca-
beza estarían los españoles, luego seguirían los indígenas, para terminar en los escla-
vos. Los mestizos quedarían situados en algún sitio intermedio, dentro de una gama 
de posibilidades muy amplias. Esta es una idea muy rudimentaria de lo que ocurrió 
en una sociedad y en una aristocracia como la colonial. En realidad, esto no es cier-
to, es obviamente falso; lo que tenemos que pensar son varias cadenas que no tienen 
necesariamente correspondencia hacia ella en la estructura social. Por ejemplo, entre 
los españoles es evidente que hubo encomenderos, que hubo beneméritos, que hubo 
funcionarios, y también una masa de artesanos: artesanos pobres, unidades de estrato 
medio de artesanos. Inclusive de los ofi cios artesanales también sabemos que tenían 
su jerarquía. En la cabeza se colocaban los plateros y en el último lugar, naturalmente, 
los zapateros. Es un poco patético el asunto; si se colocan en los pies están en los pies.

En el caso del indígena sabemos que la conquista no destruyó completamente 
la concepción chibcha de la jerarquía de los famosos capitanes y luego la masa del 
pueblo. Lo mismo en México los macheguales; en fi n, personas que tuvieron incluso 
entre los esclavos, capitanes; esclavos que tenían capataces […]. Entonces existieron 
varias jerarquías entre las cuales no hay una absoluta correspondencia por cuanto ocu-
pan ámbitos diferentes pro de todas maneras mucho más complejas de lo que suelen 
decir los manuales.

Tenemos que pensar en el impacto que produjo el hecho de la alteración de los 
patrones sociales y económicos a raíz de la forma como se canalizó el excedente eco-
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nómico a través de estas jerarquías. Es decir, sabemos que el excedente económico en 
las sociedades indígenas se canaliza en esta dirección, pero es una nueva jerarquía la 
que va a sustituir a la jerarquía indígena, para que el encomendero se apropie del exce-
dente económico-artesanal; entonces, hay una frustración de equilibrios económicos y 
sociales muy profunda, que se aúna a los otros fenómenos. En este sentido el impacto 
político es bastante obvio puesto que los españoles, para lograr canalizar el tributo 
en la cúspide, tenían que preservar unos niveles intermedios, unas ratas o promedios.

Ellos cortaron todo, toda democracia, toda especialización intelectual, llamé-
mosla así, de las sociedades indígenas, de tal manera de procurar que el excedente se 
canalizara en una forma diferente y naturalmente fortalecer el nuevo poder político.

Quisiera recordar un bello poema, de la inspiración de don Miguel de Portilla 
[…], en el que un indígena, sacerdote indígena, le dice a un dominicano: “Señor, 
nuestros antepasados nos enseñaron que hablar mal de los dioses de nosotros es mala 
educación”. Yo creo que el sentido de esta frase, de esta linda inspiración, es el del 
refi namiento de una cultura, un refi namiento bien sofi sticado, enfrentado a otra cul-
tura que es ciega y sorda, y llena de sentido misionero. Creo que esto va a ser más 
problemático porque la interpretación tradicional nos dice que fue una gran ventaja la 
conversión de los indígenas […]. Ya vemos a qué precio; fueron millones de indígenas 
los que desaparecieron. Me parece que es bastante problemático el pensar en el tipo de 
desplome interior que se traduce en las sociedades indígenas por cuanto sentimientos 
y valores culturales se ven atacados de raíz. Pero realmente, y creo que vale la pena 
analizarlo, que hay que establecer cómo se produjo ese desplome interior, qué meca-
nismos se jugaron en ese deslome interior. Cómo, por ejemplo, el hecho de que si el 
sacerdote indígena establecía el ritmo de las cosechas y la comunidad estaba asentada 
en ese saber, ese sacerdote se vio contradicho y se vio anulado por la ortodoxia que 
impuso un dogma que condena y castiga a la superstición. Entonces, cómo se priva a 
una sociedad de sistemas culturales, mentales, etcétera.

Sin embargo, pienso que todavía nos puede dar mucho el saber que el problema 
radica en que todavía, hasta ahora, hasta qué punto, el que está escribiendo, el que está 
utilizando una serie de conceptos españoles como el de “miserable”, tiene un sentido 
y un dejo de originalidad.


