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[No. 12. 13 —abril— 1975, p. 4]A

Las reglas del juego

Aunque no existen reglas bien establecidas, una especie de código de honor respecto 
a la controversia intelectual, deberíamos hacer un esfuerzo por darle una forma explí-
cita a ciertas intuiciones básicas de lo que son sus límites naturales.

Una amiga sugiere, por ejemplo, que en un torneo medieval hubiera resultado 
chocante que uno de los caballeros sacara en plena contienda el pañuelo de la esposa 
del rival para sonarse. Ese sentido de fair play que suele atribuirse a los ingleses no 
es un mero resabio caballeresco-feudal, sino que está inspirado en consideraciones 
elementales de orden práctico. Eliminar de un balazo al contendor en un encuentro 
deportivo tiene el efecto deplorable de que los espectadores nunca sabrán cuál de los 
dos participantes iba a ser el ganador. De la misma manera, cortar abruptamente un 
diálogo sobre materias artísticas o literarias con alguna refl exión maliciosa inoportu-
na sobre algún defecto físico demasiado aparente del contradictor o sobre su curioso 
acento extranjero, no es la manera más adecuada de expresar un desacuerdo.

Naturalmente no puede llegar a establecerse un decálogo de las reglas de juego 
así como así. Desde las masas contundentes que enarbolan los cavernícolas con varia-
dos fi nes prácticos (entre ellos, la expresión de sus desacuerdos) hasta la elaboración 
de las más sofi sticadas herramientas conceptuales, debieron mediar no poco tiempo y 
no pocos ensayos, generalmente mortales.

A La indicación de fecha, título, número y página están escritas sobre la página inicial del texto 
fotocopiado, muy posiblemente por Hernán Lozano, editor de la Obra Completa de G. Colmenares, a 
partir del cual trascribimos. Es posible que esa indicación inicial se refi era a Esstravagario, la revista 
cultural del periódico El Pueblo de Cali, en donde Colmenares publicó más de una decena de textos, 
pero la comprobación debe hacerse. Por la disposición en columnas de la fotocopia que tenemos a la 
vista, todo indica que lo que tenemos es una copia del texto impreso publicado en la revista cultural 
mencionada. Pero la fotocopia carece de título original, y el que hemos incluido, que puede ser el 
original, fue agregado a la fotocopia por el citado Hernán Lozano. El texto es una variación de un 
tema muy presente en el trabajo de Colmenares: la necesidad de una discusión civilizada —“que ojalá 
fuera en castellano”, escribía Colmenares en uno de sus alegatos al respecto en la Universidad del 
Valle—, y la idea de que la ignorancia corría paralela con la intolerancia, y que pronto la intolerancia 
conducía a la violencia, un hecho que le parecía una peligrosa tendencia cultural de la sociedad, que 
había tenido muchas manifestaciones en la vida política colombiana del siglo XX —incluida la vida 
parlamentaria—, y que era un estilo de acción que los partidos políticos tradicionales, en sus fracciones 
más sectarias, habían impulsado en la política popular y en la acción de masas, particularmente desde 
los años 1930. A mala hora, esa forma de acción y esa cadena que liga la ignorancia, la intolerancia y 
la violencia fue reproducida desde los comienzos del Frente Nacional en la vida intelectual del país, 
sin excluir a los medios universitarios contestatarios, en un periodo que coincide con el crecimiento 
acelerado de las instituciones universitarias públicas y con la aparición de lo que puede ser llamado una 
“juventud moderna”, lo que no podía menos que contribuir a la reproducción en “escala ampliada” de 
lo que ha terminado siendo, de manera paradójica, un obstáculo más para el cambio social y político de 
orientación democrática en la sociedad colombiana.



155

Artifi cios. Revista colombiana de estudiantes de Historia. N.o especial, dossier: Germán Colmenares.
Enero de 2021. ISSN. 2422-118X

Las reglas del juego

Alguien argüirá que el argumento de Mingote  sobre la similaridad entre las fa-
mosas masas y la controversia disuasoria a golpe de bombas H, reduce forzosamente 
a la nada esta línea de razonamiento. Que más vale dejar las cosas como están, ar-
mándose cada uno de una buena verga para vapulear a voluntad al contendor. Y que 
los resultados —lamentables o sangrientos— deberán atribuirse exclusivamente al 
calor que se pone en la contienda, para la diversión de la galería. Y además, ¿para qué 
trenzarse en controversias de tipo “intelectual”? Debemos ser un pueblo de hombres 
intrépidos, con el valor de sus convicciones y prestos a defenderlas a vergajazos.

Pero, si uno hace caso omiso de esas tradiciones teñidas de un sano primitivismo 
y aspira, así sea modestamente, a mantener los privilegios de una conversación, está 
obligado a manifestar su desacuerdo y no quedarse callado, temeroso de que le partan 
el cráneo o que lo silencien con un golpe bajo, capaz de quitar el resuello.

¿Por dónde comenzar? Lo más simple parece ser establecer que, si de controver-
sias intelectuales se trata, estas permanezcan confi nadas a los recursos propios de la 
inteligencia y no se apele a los más íntimos resentimientos.

Una segunda regla podría ser, aunque parezca demasiado elemental, que los in-
terlocutores se pongan de acuerdo sobre el tema de la discusión y procuren olvidar su 
conocimiento y sus apreciaciones personales sobre el otro. Esta regla parece un poco 
difícil de cumplir en donde “Uno conoce a todo el mundo”, pero vale la pena probar. 
De aquí se deriva otra un poco diferente: si “Uno realmente no conoce al adversario, 
por ejemplo porque ni siquiera lo ha leído, más vale no hacer deducciones precipita-
das sobre su persona. Podría agregarse, todavía, que hay que tener cuidado en escoger 
al adversario. Por ejemplo, no llamar a controversia a Jean-Paul Sartre desde alguna 
región demasiado apartada, en donde ni siquiera haya teléfono, por la sencilla razón 
de que Jean-Paul Sartre podría no enterarse de nuestros buenos argumentos en contra 
suya”.

Respecto a controversias menos universales es altamente recomendable no em-
plear en exceso las lenguas foráneas. Un castellano claro casi, casi, que es síntoma 
de buena educación. Al contrario, un lenguaje desmañado y confuso tiende a dejar la 
impresión de que se quiere descrestarnos o de que la persona leyó demasiado y sin un 
buen método en algún país extranjero. Algo similar puede aconsejarse a los interlocu-
tores de izquierda.

Marx, nadie lo duda, es una excelente lectura. Pero Marx es inimitable. Y sus 
teorías son tan inteligentes que pueden expresarse en un buen castellano. Natural-
mente, Marx no es todo el marxismo. Pero hay que temer cuidado con sus exégetas, 
especialmente los franceses. Pueden conducirlo a uno a emplear un lenguaje tan ex-
traño que difi culte enormemente cualquier discusión. ¡Ah! Y cuidado con el “rigor” y 
la manía excesiva por las “categorías correctas”. Si uno no le comunica al adversario 
exactamente el pasaje de Althusser en cuestión la cosa puede parecer muy sugestiva 
pero poco inteligible.
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En cuanto a los que ven marxistas hasta en la sopa, claro, vale la pena recomen-
darles la lectura de un libro que se llama El capital. Comprenderá entonces que no 
es fácil ser marxista y que el “virus” no puede estar tan extendido. Inútil decirles que 
desconfíen de las imitaciones. Todo antimarxista furibundo admira secretamente a 
quienes tienen el coraje de leer Play Boy.

Finalmente: para mantener una buena conversación y un buen nivel intelectual 
de discusión no es imprescindible documentarse exhaustivamente. Pero si es aconse-
jable tener algunas ideas respecto a lo que se discute, sobre todo, no hay que mostrarse 
molesto por el hecho de que el adversario maneje algún caudal de información de la 
que no teníamos ni idea. La frecuentación de estas personas puede ser provechosa y 
tenemos que pensar, caritativamente, que no siempre exhiben sus conocimientos por 
un afán inmoderado de brillo personal, sino porque suponen —tal vez ingenuamen-
te— que nosotros también estábamos enterados. Y que en todo caso resulta imposible 
una discusión medianamente racional sin tener en cuenta lo que otros han dicho o han 
pensado. Resulta más pretencioso partir de cero en una discusión sobre un tema difícil 
que recordar, así parezca pedante, a algún autor, pues con esto no hacemos otra cosa 
que reconocerle sus méritos. El comercio con los libros no es mero ejercicio pedan-
tesco. Es en cierto modo, una manera de entrar en comunicación con otros, de discutir 
con ellos.

Estas cosas tan simples implican el ejercicio de una especie de humildad. Y la 
categoría puede parecer muy discutible pero no parece que pueda reemplazarse fácil-
mente; me refi ero a algo que pudiéramos llamar honestidad mental o, en términos de 
la urbanidad de Carreño, higiene de la controversia. Supongo que todas estas reglas 
ya se conocían en el siglo XVIII en países como Francia o Inglaterra. No cultivo per-
sonalmente una admiración beata por estos países, pero pienso que aquí también po-
dríamos ensayar un buen diálogo sin el placer fraudulento de probar nuestra habilidad 
para la zancadilla y nuestro profundo desprecio por los “formalismos”. Es sano huir 
de la decadencia y la “corrupción” de las grandes ciudades, pero no hay que extremar 
las cosas en la búsqueda de aire puro y de encantadoras escenas bucólicas. Porque ni 
siquiera podríamos disfrutarlas sin una imagen pictórica o literaria. Y no olvidar, so-
bre todo, que hasta el “buen salvaje” es un invento


