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El cierre de la Universidad Nacional produjo un resultado curioso. Un silencio que, 
este sí, parece defi nitivo entre los profesores universitarios. Cualquier alusión a la 
Universidad proviene del Gobierno o se hace en una página editorial como un eco 
del Gobierno. El estamento sobre el cual pesan las responsabilidades más decisivas 
dentro de la Universidad ha permanecido silencioso a lo largo de todas estas crisis. 
Solo una que otra voz, tan aislada que nunca ha llegado a sugerir siquiera la idea de 
un debate, se ha hecho oír y esto solo cuando algún privilegio personal le daba acceso 
a algún medio de comunicación. ¿Desconcierto? ¿Temor? ¿Escepticismo? Es difícil 
atribuir una causa precisa a este silencio.

El fenómeno hace pensar en la precariedad de la llamada libertad académica 
en Colombia. Para generaciones enteras de universitarios, educados en el idealismo 
alemán, esta libertad era el fundamento de su quehacer y podía ser defendida hasta 
en los últimos reductos de la conciencia mediante la afi rmación obstinada de una 
convicción sobre un valor en sí del saber. Hoy, la familiaridad con el espectáculo real 
de las fuerzas sociales y con las evidencias del poder ha destruido este refugio ideo-
lógico. A lo sumo, se guarda un silencio desesperanzado en el que está ausente toda 
ironía. ¿Cómo ironizar ante lo que no es una mera opinión, más o menos estúpida, 
sino la defi nición misma de la realidad impuesta desde el poder?

Que toda iniciativa respecto de la Universidad provenga del Estado o de su 
poder entronizado en academias, en una Iglesia ofi cial o en un Ejército dedicado a 
labores de inteligencia, debería inquietar a quienes suelen pensar que viven en una 
sociedad libre, aun si esta libertad tiene siempre las cortapisas de su bolsa. Pero esta 
realidad debería ser todavía más amenazadora para quienes se dedican profesional-
mente a enseñar.

En el curso de los últimos quince años las cosas han cambiado en el interior de 
la universidad. El populismo más o menos explícito de las ideologías tradicionales 

A En El Espectador, 3 de octubre 3 de 1977. El texto, como los demás que escribió Germán Colmenares 
sobre la universidad en esos años, supone un conocimiento de algún detalle sobre la situación 
universitaria de esos años, por lo menos en la universidad pública —una situación no mejor ni peor, pero 
si muy diferente de la actual—. De todas maneras, el texto de Colmenares esclarece el contexto al que 
se refi ere. Hay que recordar que la universidad fue una preocupación muy grande de los más visibles 
representantes de la Nueva Historia en Colombia —por ejemplo Marco Palacios, Jorge Orlando Melo 
y el propio Colmenares—, aunque muchas de sus proposiciones no alcanzaron la audiencia sufi ciente 
en medio de la gritería general. Se puede subrayar también que esas proposiciones, como se concretan 
aquí en la parte fi nal de este texto, mantienen su validez, en tanto ellas concretan algunos fi nes de 
la institución universitaria desde el siglo XIII, a pesar de que, ayer y hoy, grupos juveniles que ante 
todo valorizan la acción de enfrentamiento y combate, nieguen la vocación de diálogo y confrontación 
civilizada que debe caracterizar la vida universitaria y la discusión de ideas.



166

Artifi cios. Revista colombiana de estudiantes de Historia. N.o especial:18-1, dossier: Germán Colmenares.
Enero de 2021. ISSN. 2422-118X

Germán Colmenares

ha sido incapaz de adormecer por más tiempo el instinto elemental de una generación 
estudiantil que se sabe atada a la fatalidad histórica de su papel como pequeña bur-
guesía. El saber, como oportunidad de prestigio y ascenso social o como orientador 
de un cambio nutrido de buenas intenciones, no pasa ya de ser un lugar común en los 
safaris electorales. Existe una oscuridad que se busca oscuramente en lo inmediato 
y en lo irracional y que repele por instinto cualquier abstracción ideológica. Cuando 
esta aparece de una manera agresiva no es otra cosa que la expresión un poco torpe de 
íntimos deseos individuales o de la frustración que cobija a una clase social entera. El 
estudiante tipo de una universidad del Estado repudia verbalmente a su propia clase, 
la sumisión y el conformismo que le son propios. Este repudio instintivo no puede 
tener una expresión propia que vaya más allá de la desconfi anza mutua que se or-
ganiza en capillas minúsculas que se lanzan unas a otras la palabra infamante: “des-
viacionismo pequeñoburgués”. El refugio natural del individualismo de la pequeña 
burguesía es la secta o la capilla en donde las expresiones más inmediatas del deseo 
o de la frustración no se pierden en la necesidad de una disciplina o en un enunciado 
general que busque defi nir la realidad.

Este desconcierto sobre los fi nes ha contagiado, al parecer, a los docentes de la 
universidad del Estado. Ninguna defi nición del saber resulta adecuada a las exigen-
cias erráticas de la pequeña burguesía estudiantil y por lo tanto ningún saber puede 
ser presentado o construido en los claustros. Solo puede imperar la eterna sospecha 
sobre las trampas ideológicas del saber o algún discurso incoherente que se imponga 
por su incoherencia misma. El saber solo puede ser mantenido como una ilusión de 
algo complejo y profundo cuando cualquier enunciado sobre la realidad se sabe im-
portante para cambiarla.

Antes que cualquier pregunta complicada sobre las trampas de la ideología, 
la Universidad colombiana deberá plantear, como una guía de acción, una pregunta 
sencilla. Primero, ¿de quién es la responsabilidad de la Universidad? Y luego ¿Cómo 
es posible que la Universidad exista? Habría que descartar, de entrada, la idea de que 
la responsabilidad de la Universidad es del Estado o del Gobierno de turno. Que la 
Universidad puede ser recreada a punta de decretos legislativos, de alambradas o de 
un efi ciente control policivo. Que el nivel de efi ciencia administrativa va a aumentar 
centralizando el control de todo gasto o recortando aún más los honorarios de profe-
sores que tienen que recurrir a tres o cuatro “tiempos completos” para sobrevivir. La 
Universidad como prueba de la incompetencia de un Gobierno es un ejemplo dema-
siado fácil. Insistir en la idea de que el Estado o los Gobiernos serán impotentes para 
hacer funcionar a derechas un centro educativo a menos que su rector sea un policía 
es un ofrecimiento que, a la larga, ningún poder puede rehusar. Aun cuando sea para 
ver qué pasa.

Aunque muchas alternativas para la Universidad ya son conocidas, quedan al-
gunas por experimentar. Una de ellas consiste en aceptar que la Universidad es la 
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responsabilidad de sus estamentos. Otra, que los fi nes de la Universidad no están 
defi nidos por el poder que se puede alcanzar en ella sino por actividades asociadas 
al conocimiento. Que las actividades académicas no son un pretexto para los apeti-
tos del poder de una capilla, secta o burocracia, sino que son la razón misma de ser 
de la institución universitaria. Que hay un marco de exigencias profesionales en la 
enseñanza que no pueden ser sustituidas por esquemas mágicos de efi cacia adminis-
trativa. Que existe una dignidad inherente a la profesión docente que no puede ser 
reemplazada tampoco por confesiones de fe o por recomendaciones políticas. Que 
la Universidad no es solo un aparato ideológico del Estado, sino la única posibilidad 
que tiene la pequeña burguesía de alcanzar alguna lucidez sobre el mundo que la 
rodea.

Infortunadamente la mala conciencia no puede desterrarse en la universidad 
con una vaga idea de que se asiste a ella como vanguardia del proletariado o que en 
ella transcurre un capítulo crucial de la lucha de clases. La Universidad, debe admi-
tirse, tiene algunas limitaciones. Pero la única que no debería tener es su disposición 
para crear saber. Para hacer del ocioB (esa fi na fl or surgida en la cúspide de todas las 
contradicciones sociales) una forma de acción, y del discurso una forma de concien-
cia articulada.

B La idea de “ocio académico”, como una forma de referirse a lo que parece ser su contrario, es decir el 
tiempo de la investigación, este diferente del tiempo de la repetición, que irremediablemente entraña la 
actividad docente, fue una formulación constante en Colmenares; una idea que le gustaba precisamente 
porque chocaba con las ideas primerias y poco elaboradoras de la “nueva economía de la educación”, 
señalada de manera repetida por él como la “ideología dominante” de la administración universitaria.


