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German Colmenares

[Carta para Gerardo Molina]
Bogota, 16 de junio de 1982

Doctor
Gerardo Molina
Bogota

Respetado maestro®:

Durante el pasado debate electoral los colombianos presenciamos el espectaculo de
un hombre que hablaba de sus convicciones politicas y creo que nadie ignoraba que
¢l habia alimentado esas convicciones por mas de medio siglo. Todos podian medir
el contraste entre un discurso razonado cuya mejor virtud, viniendo de un hombre de
izquierda, era la de buscar la persuasion, y los argumentos mas o menos circunstan-
ciales de un juego politico convencional y que no podia ofrecer mayores sorpresas.
Dados los resultados del debate, solo queda desear que este haya sido uno de los
ultimos episodios de un realismo politico un poco cinico al cual los colombianos en
ausencia de alternativas politicas reales, nos hemos ido acostumbrando.

No creo equivocarme si aventuro que la mayoria del pueblo colombiano es
consciente de que el ascenso del de un candidato conservador a la presidencia de la
Republica no representa un divorcio en los tejemanejes del poder establecidos por
una clase politica hace cerca de un cuarto de siglo. A lo sumo, aunque no deberia mi-
nimizarse tampoco este hecho, los colombianos expresaron una voluntad de cambio,
asi el cambio que se haya prometido solo satisfaga el deseo epidérmico de deshacerse
de una arrogancia obesa y satisfecha del poder. Ahora, pareceria que el estilo vaya a
cambiar y en lugar de aquellos que se han asomado al poder con la avidez y el asom-
bro del que contempla por primera vez la cueva de Ali Baba, tengamos una dosis de
sensatez y de sentido de las proporciones.

(Pero es esto suficiente? Cualquiera que contemple desprevenidamente el pano-
rama nacional tiene razones para angustiarse. En América Latina hemos visto desde
el decenio pasado desintegrarse naciones mucho mas optimistas y con mejores pers-

A La fecha, el destinatario y el contenido de la carta —que no se encuentra firmada y que tiene muchas
correcciones: tachaduras con “X” y sobre escritos en maquina sobre la propia copia original, lo que
indica que se trata de una primera o Unica redaccidn—, aclara perfectamente el contexto. Es la carta de
un democrata socialista para otro, y hace relacion a la politica colombiana, a la necesidad de reforma
de la sociedad, y a las elecciones politicas del momento. Son tres paginas y media escritas en maquina,
en papel oficio, y no sabemos si la carta fue enviada. Pero contiene observaciones que vale la pena
conocer. Ademas nos permite mencionar el inmenso respeto y admiracion que el doctor Gerardo Molina
concitaba entre las gentes de izquierda democratica, admiracion que era, ademas, un homenaje por su
obra educativa e intelectual, y un reconocimiento a esa variedad ya en vias de desaparicion en esos afios:
la de los politicos coherentes, consecuentes y honrados. Porque, aunque pueda sorprender a un joven de
hoy en dia, en Colombia ha habido en sus dos siglos de vida republicana algunos politicos honrados.
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pectivas que Colombia. A estas alturas, no creo que sea una meramente una aprehen-
sion de los intelectuales la nocion de que en estos paises el pacto social primario solia
estar en panicos por la intervencion de fuerzas y de intereses externos. Una curiosa
contraposicion del siglo XIX entre civilizacion y barbarie parece haber invertido sus
términos para hacer de las grandes concentraciones urbanas un caos inmanejable y
obligarnos a explorar en las sociedades campesinas las raices de una civilizacion.

Frente a situaciones extremas de desintegracion nacional, el caso colombiano
da pabulo para cierto optimismo. Hemos visto renacer, como en los dias de junio de
1929, una resistencia civil frente a las alarmas pretoriales. Los partidos han plantea-
do una nueva ecuacién que no traduce su sujecion a los patrones generalizados en el
continente patron-cliente. Pero los signos adversos no pueden ocultarse. Un escritor
antillano, que se acoge a la tradicion literaria europea y se refugia en ella contra el pa-
nico politico, V. S. Naipaul, llama a estos paises sociedades a medio hacer, en donde,
segun las palabras de Joseph Conrad, “... la vida pareceria indescriptiblemente vacia
de algo que agitara el pensamiento, tocara el corazon o diera una sefial de la ominosa
secuencia de los dias... una tierra sin recuerdos, remordimientos ni esperanzas...!”
y en donde, naturalmente, cualquier cosa puede ocurrir por la falta de un designio
o simplemente porque se sustituye la comprension por el deseo avieso del despojo.

Pese al convencionalismo de los titulares de la prensa, nadie siente hoy en Co-
lombia que haya “caido” el partido liberal. Pese a que el Estado, con una marafia
infinita de relaciones de clientela, sustenta a una parte considerable de la poblacion y,
dentro de un concepto patrimonial que hemos heredado de la colonia, exalta a unos
pocos y los hace ricos y a otros los convierte en delincuentes honorables, nadie pa-
rece sentir la inseguridad que acompafiaba todo cambio politico hace apenas medio
siglo. El pais parece reposar en su maquinaria politica “sin recuerdos, sin remordi-
mientos, sin esperanzas”’. De una manera extrafia parece que nos hayamos sustraido a
la historia, a cualquier posibilidad, por remota que sea, de un cambio. Parece que fué-
ramos un Tibet andino, en donde se perpetuan rituales extrafios, a veces sangrientos,
sin un propdsito ostensible. Algunas manifestaciones politicas en los afios recientes
mas parecen una celebracion monoétona o un holocausto propiciatorio, llenos de la
“vanidad desesperada de la ignorancia” de la que habla el mismo Conrad, que hace
una oposicion consciente de las futuras responsabilidades del poder.

El manejo del poder no ha tenido oposicion por un cuarto de siglo en Colombia.
Esto no quiere decir que hayamos tenido una dictadura pues el sistema politico partid
de un arreglo constitucional que se convirtid, con el correr de los afios, en un tejido
inextricable de relaciones entre el Estado y la sociedad civil. Si esta, en un mundo ru-
ral, poseia sus propias relaciones de subordinacion, con la liquidacion violenta de ese
mundo subsumi6 dentro del Estado y la clase politica que actia permanentemente
en €l, esas relaciones. Aunque en apariencia el Estado suprime la instancia personal
de las relaciones rurales patron-cliente, lo cierto es que la clase politica no ha hecho
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sino trasladar este tipo de relacion al enquistarse como usufructuaria del Estado. No
es un accidente que la clase politica se doble en negociantes o que incluya mercade-
res por oficio ancestral. Alin en sus exponentes con ambiciones mas elevadas es casi
imposible discernir la actividad politica de la actividad mercantil. Por esto la politica
como tal, con sus riesgos e incertidumbres, que resultan malos para los negocios, ha
sido suprimida. La actividad econdmica misma ha abandonado toda preocupaciéon
productiva para favorecer actividades especulativas, que proporcionan un enriqueci-
miento rapido y una enorme concentracion de riqueza.

Como resultado de la liquidacion de un juego politico, es decir, de la posibilidad
de adoptar una alternativa real, la capacidad renovadora del Estado ha desaparecido.
Ahora, este s6lo alimenta la sicologia propia de los juegos de azar, en la que cada
individuo hace una apuesta y la repite indefinida y febrilmente, cada vez méas ansioso,
cada vez mas desesperado. Aparentemente el juego ofrece remota oportunidad de ga-
nar, asi esté controlado por gariteros (o /seria mejor decir croupiers?) profesionales.

Frente a este arreglo, en el que las posibilidades de accion personal o colectiva
consentidas por las instituciones han sido limitadas severamente, pareceria muy di-
ficil sefialar el papel de una oposicidn civilizada, con opciones reales de llegar a la
conduccidn del Estado. Curiosamente, la izquierda ha sido siempre consciente de que
representa el descontento de la mayoria de los colombianos. Pero muchos hombres
de izquierda nos hemos sentido siempre [hay una correccion sobre el renglon... “nos
sentimos en el decenio pasado”] desconcertados ante el hecho de que una multitud
de pequenios lideres, generalmente extraidos de la pequena burguesia, sientan tanto
desprecio por lo que ellos denominan el atraso politico de las masas. Pareceria como
si la comprension intelectual de una teoria politica, facilmente reducida a una jerga
con matices cuasi teologicos sirviera solamente [sobre escrito en la parte superior
del renglén: “hubiera servido™] para distanciarlos y convertirlos en personeros in-
comprendidos de una verdad que escapa al comun de las masas. Sin embargo, dentro
de su propia jerga estas son el cuerpo mistico con el que debe moldearse a imagen y
semejanza de la vedad que ellos que solo ellos poseen. Hoy, el doctrinarismo fanatico
de hace algunos afios ha dado paso a un sopor ideoldgico en el que solo encuentran
justificacion los actos mas desesperados. A la teologia sutil, que presuntamente servia
para descalificar como “pequefio burgués” todo signo de rebeldia contra una conduc-
cion carismatica, ha sucedido un irracionalismo que solo exhibe la teatralidad del
acto puro, con un contenido ideologico, que no se diferencia en nada de lo que podria
ser un programa liberal.

Una de las victimas mas obvias de este desconcierto ideoldgico y politico ha
sido la universidad publica. Alli se ha perpetuado un ritual en el que, simbolicamente,
se finge una lucha de clases. Las aspiraciones propias de sectores medios en ascenso,
que buscan un entrenamiento profesional, se ven enfrentadas por la urgencia de fu-
turos cuadros politicos, con no menos aspiraciones de ascenso, que hacen confusos
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llamamientos a una revolucion mundial. Este ritual ha quedado enquistado desde
finales de los afios sesenta en sitios mas o menos inaccesibles de los Andes a las
corrientes de pensamiento como Chuquisaca, Cuzco y Bogota. Entre tanto, toda una
generacion de profesores universitarios pagados por el Estado contribuye, mediante
una pequefia remuneracion, el éxito innegable, tanto financiero como académico, de
las universidades privadas. La universidad [publica] que podria contribuir a propor-
cionar una cierta lucidez, se ha convertido en una tarea imposible, en unas corralejas
que remedan todos los abusos y la ineficacia del resto del cuerpo social.

Todo este cuadro lleva a la conclusion de que la izquierda deberia incorporarse
a un juego politico en los términos que sugieren las necesidades reales del pais. Antes
que convertirse en un extrafio concilio en el que se define la pureza de la ortodoxia
y en donde llueven excomuniones, la izquierda deberia cultivar una vocaciéon demo-
cratica e interesarse menos por los textos sagrados que en el conocimiento real de
las condiciones del pais. Aqui suelo ocurrir que una cierta generacion adolescente,
innegablemente vanidosa, suele tomar demasiado en serio las condiciones absolutas
de aquellos maestros traducidos en la Argentina que, desde la catedra parisinas, han
pensado en todas las realidades de un distante Tercer Mundo. El tercermundismo del
quartier latin es algo que llega como un eco distorsionado en traducciones barbaras
y que resulta mas familiar a los adolescentes que entran a la universidad que las inde-
finibles realidades de su provincia o aldea. De esta manera, la politica de la izquierda
se convierte en una inmersion superficial en alguna moda intelectual que, llegada
trabajosamente al Tibet andino, nunca pasa de moda.

Este fracaso de la universidad resulta tanto mas lamentable cuanto que el pais
ha vivido, mas que muchos otros, encerrado en si mismo y, segun testimonio del
mismo presidente de la Republica, se ha detenido al borde de los abismos solo por
la intervencidn del Corazon de Jesus. La pesadilla de afios de violencia politica es-
tuvo acompafiada de una curiosa incomprension intelectual, de una impreparacion
absoluta para entender los mecanismos sociales y econdmicos que desquiciaban a las
sociedades rurales tradicionales en nuestro [;medio?] siglo. Hoy, fendomenos mucho
mas complejos se reducen a esquemas elementales, a adaptaciones superficiales en
las que solo se agarra la jerga y nunca el método o el rigor del pensamiento, en fin, a
un proceso de colonizacion de la inteligencia.

El proceso electoral y su resultado parece liquidar [sobre escrito: “exorcizar”
un viejo fantasma de la politica colombiana. Por eso, podria pensarse que los partidos
tradicionales cumpliran en adelante el papel que se les asigna en una sociedad demo-
cratica. Sin embargo, sabemos que esto no ocurrird. El juego politico estd mutilado
por el hecho de que el partido liberal, es decir, su maquinaria politica, no se ha caido.
En vez de idear opciones, o trabajar desde la derrota en oposicion vigilante y creado-
ra, la clase politica liberal est4 atenta a los despojos del Estado.
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