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Zorba. La elasticidad sorprendente de un hombre que es casi un anciano y evidente-
mente un nifio. La pirueta detenida en el espacio que simula un grito y que nos man-
tiene suspensos de su violencia, de su explosion subita. La gesticulacion expresiva
que se queda a medio camino entre la exuberancia incontrolada y un asomo de con-
ciencia que quisiera dar una forma definida y perfecta a la plenitud interior: la mezcla
indefinible de una sabiduria del cuerpo, lograda a fuerza de sensaciones, y la torpeza
inconsciente de una sabiduria rebosante. Toda coercion o toda norma significa apenas
una convencion extrana que el cuerpo desaloja a fuerza de sudar, de entregarse a un
torbellino irreflexivo que encuentra su propio camino cuando otros cuerpos respon-
den a sus propias incitaciones. Hay una fuerza elemental en ese cuerpo entregado
libremente al paisaje o en los gestos que dialogan para decirse cosas simples: tan
sencillas que quedan todas contenidas en el gesto, y la palabra resulta una prolonga-
cion inatil. El movimiento carece de la malicia de Scapin® porque es perfectamente
espontaneo y se desenvuelve entregado a si mismo; de ninguna manera esta desti-
nado a mostrarse en espectaculo o a avergonzar la pesantez del hombre cargado de
pensamientos. Este no hace sino detener la vida en si mismo y su accién morosa y
meditada no cambia un apice el curso de otras vidas, cargadas de su propia pasion.
Alexis Zorba es un maestro a pesar de si mismo pues no enseila nada que no
pueda indicar con un gesto o con un movimiento. S6lo cuando el discipulo sea capaz
de sentir aprendera la elocuencia de su maestro: el baile frenético, el ritmo que se

A Texto desconocido de German Colmenares. Estaba entre los papeles que hemos revisado para la
formacién de este dossier. El texto estd escrito en maquina, papel carta, pagina y media a un solo
espacio, y lleva al final el nombre de German Colmenares como autor. Arriba en el encabezamiento
se lee: “Zorba el griego”, y un rengléon abajo, “de Miguel Cacoyannis”. Como sabemos, el cine estaba
entre las grandes pasiones de Colmenares y en cierta medida de toda su generacion. No sabemos
si Colmenares se refiere a la pelicula, aunque nos inclinamos a pensarlo, o a la obra de teatro que,
posteriormente a la aparicion de la pelicula, llevd Cocoyannis a Broadway, y que fue también un éxito.
La pelicula, en su momento de exhibiciéon en Colombia, fue objeto de comentarios elogiosos por los
criticos que en esos afios se interesaban por un cine diferente del habitual, una corriente critica que venia
en ascenso desde finales de los afios 1950, en varias ciudades del pais. Copiamos, de una enciclopedia
general, unas frases sobre el director: “Michael Cacoyannis fue un prominente director teatral y cineasta
greco-chipriota, mas conocido por su pelicula Zorba el griego, que llevd a Broadway en 1983 en forma
de musical. Buena parte de su trabajo tiene origen en los textos clasicos, especialmente en Euripides, el
autor de importantes tragedias griegas”. Colmenares publico varias cronicas de cine en El Espectador
—“Temas propios”, por German Colmenares, se llamo a veces su columna, que nunca fue regular—, y
con anterioridad en la revista Esquemas, habia hablado del cine de Ingmar Bergman, de quien comentd
dos peliculas. Puede que buscando con calma se encuentre alguna otra opinion sobre cine en Cromos,
en donde por épocas escribid una columna.

B La referencia de G. C. debe ser a “Los enredos de Scapin” (Les Fouberies de Scapin), la comedia de
Moliere.
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acompasa con las palpitaciones del cerebro y el corazon. El movimiento del cuerpo
se asocia a los misterios de Dyonisos porque suprime el tiempo y acelera la muerte
del sufrimiento. La carne renace cuando elimina con el cansancio puramente fisico
las pulsaciones de la conciencia. El ritmo vital se acelera con la danza y el sentimien-
to de si mismo recobra su plenitud. Un sentimiento de si mismo entero, no fracciona-
do entre el cerebro y los musculos, sino repartido equitativamente en cada fragmento
del ser viviente; la conciencia de si vibrando en cada musculo y en cada tendon que
asimilan el dolor y la alegria y no los dejan concentrarse en esa maquina malsana por
su poder iterativo: el cerebro. La alegria y el dolor son casi un impacto fisico porque
es el cuerpo el que los recibe como el sol o como el alimento, y el que los elimina
como en un proceso biolégico que da paso a la renovacion, a la vida.

Todo lo que no sea esta consciencia de si aparecera como algo extrafio, como
una amenaza a la espontaneidad de la vida. La muerte, el dolor, la alegria, no exigen
preguntas: ;para qué formularlas si no van a encontrar una respuesta? Basta decir,
mirandose en el rostro, Zorba, ven; o, Zorba, no ven. ;Para qué tener a Zorba siempre
consigo si puede diluirselo en el movimiento?

Alexis Zorba es un maestro aun en el momento en que concibe una catastrofe.
El crea, como los nifios, un castillo de naipes destinado a derrumbarse, y sélo para
parodiar el acto creador del hombre, su voluntad de levantar empresas imposibles. Es
un apasionado cuando quiere demostrar que los proyectos de su amigo, razonables y
calculados, pueden combinarse con lo inesperado y lo imposible, que es lo Ginico que
Zorba puede emprender seriamente. Un buen desastre bien calculado y en el fondo
inofensivo justifica el deseo de los hombres de llevar a cabo empresas aparentemente
razonables. Lo que hace Zorba debe poseer su misma fuerza demoniaca; una catapul-
ta que imita su frenesi y que sale de sus manos para convertirse en un juguete risuefio,
que llena de pavor y de regocijo a sus amigos.

Zorba, el griego, se mueve incesantemente en medio de este pueblo rudo y pri-
mitivo, imponiendo su humanidad, la inteligencia profunda de su cuerpo, los instintos
desatados. El amor abandona sus pretextos usuales para convertirse en la inteligencia
del cuerpo. El cuerpo todavia agil siente piedad por el cuerpo inerte, un depositario
apenas de los suefios de cuatro almirantes de barbas perfumadas. El quisiera resucitar
ese cuerpo para que la fiesta se perpetuara y los sentidos no conocieran la melancolia
del recuerdo. Presiente la soledad que se esconde detras del orgullo y su sola presen-
cia parece conjurar todos los fantasmas de la muerte. Recoge la dadiva cotidiana de la
vida y no se detiene a sofiar sino por un instante muy breve. El instante preciso para
eternizar su movimiento en el inmenso barco que recorrera el ancho mundo.
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