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La inercia de lo establecidoA

Germán Colmenares

A diferencia de los países anglosajones-protestantes, la tradición católica hispana 
de Latinoamérica reserva el discurso moral a un cuerpo especializado. Mucho de la 
tradición crítica anglosajona está enraizada en actitudes éticas y políticas. Por eso no 
es raro que el nivel crítico en Latinoamérica sea tan bajo. Prácticamente no compete 
al individuo el juicio moral, sino que este ha sido entregado de antemano a un cuer-
po eclesial que, a su turno, lo convierte en un motivo de predicación en ocasiones 
rituales y lo ejerce dentro de moldes de generalidad abstracta que nunca llegan a 
tocar situaciones concretas. Esta peculiaridad se funda en estructuras culturales que 
reposan sobre una base dogmática. Aquí, la vida no tiene por qué estar informada 
por impulsos morales que atañen al individuo puesto que todo individuo está inscrito 
en un orden más vasto cuyo movimiento debe superar toda iniciativa individual. La 
recepción individual de doctrinas europeas tiende a conformarse a este patrón. Se 
recibe la teoría en bloque y a lo sumo se la esquematiza y se la empobrece, pero no 
es dable elaborar sobre ella. Sus elementos constitutivos básicos deben permanecer 
intactos y sin ninguna experiencia concreta para modifi carlos. Esto no obedece en-
teramente a complejos de inferioridad intelectual o sumisión acrítica creada por la 
dependencia cultural. Constituye una actitud profunda que atribuye a la integridad de 
la doctrina su efi cacia. La teoría se convierte en un ritual del que no puede omitirse 
nada sin que se pierda su efecto como exorcismo o como ceremonia mágica.

A Publicado de manera póstuma en el Magazín Dominical del periódico El Espectador, 19 de mayo de 
1991, 2, acompañado de la pequeña nota siguiente: “A un año de su muerte, rescatamos este texto 
inédito del agudo historiador colombiano”. Ignoramos de quién fue la buena iniciativa. La copia en 
máquina que hizo Germán Colmenares, única que conocemos, tiene tres páginas (papel carta) y no 
lleva ni título ni fi rma, pero el título puesto por el periódico es tomado con acierto de la frase fi nal del 
texto. No conocemos la fecha de redacción, pero es claro que el contexto es el de la violencia de los 
años 1980, que tanto hizo refl exionar a Colmenares, pero que nunca “antropologizó”, por así decir, en 
el sentido de que nunca la convirtió en una realidad sin historia, ni la remitió a unos perdidos orígenes 
en el tiempo que permitirían hablar de “violencia ancestral”, o, lo que es lo mismo, nunca habló de una 
“cultura de la violencia” siempre igual a sí misma, cárcel perpetua para una especie sin salvación. De 
una manera breve y condensada, concreta y sin especulación, Colmenares se dirige a la violencia como 
representación, y muestra la limitación de su estudio puramente estadístico o simplemente descriptivo 
y fenomenológico, y subraya la manera como esos enfoques, necesarios pero insufi cientes, pueden 
de manera indirecta llegar a alimentar la permanencia de un fenómeno que se va incorporando como 
lamentable pero natural. La crítica de la reducción de la violencia a un conteo de víctimas la había 
expresado Colmenares varias veces. Una de ellas en su reseña de un libro de James Henderson, en 
donde recordaba la necesidad de una interpretación del fenómeno, más allá de los hechos más visibles, 
aunque de ninguna manera rechazaba el estudio de la fenomenología del proceso.
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Los colombianos hemos padecido todas las formas de violencia durante más de 
cuarenta años. Todo estudio sobre la violencia escrito en el extranjero comienza por 
observar cómo la palabra violencia designa un estado de cosas más o menos perma-
nente, no un acto pasajero que rompe con un orden establecido. La violencia, aquí, 
no es una acción que se agota en su ejercicio, sino un fl uido que envuelve la vida y 
se convierte en una parte de ella. La violencia no se atribuye a la conducta, sino que 
posee una entidad propia. Sobre ella no parece posible un juicio sino a lo sumo la 
comprobación material de su existencia y la especulación sobre sus causas, como si 
se tratara de un fenómeno físico. La violencia no tiene así un signifi cado, como no lo 
tiene una piedra o un árbol. Ella está inscrita como cualidades semejantes a las de la 
malaria, la tifoidea o las viruelas. Se habla de su erradicación, de la misma manera que 
la de la roya o la de alguna enfermedad endémica. La violencia no es solo material, 
una cosa, sino que tiene su origen, o debe tenerlo, en causas materiales. La insinua-
ción de que un acto violento es un acto de la voluntad, que no tiene una causa sino un 
signifi cado, debe parecer muy extraña en Colombia. ¿Cómo podría establecerse un 
programa gubernamental de erradicación de la violencia sobre esta noción tan extra-
ña? Se puede, por ejemplo, combatir el narcotráfi co quemando miles de hectáreas de 
marihuana o de coca, destruyendo laboratorios o incautando aviones, etc. Pero a nadie 
se le ocurriría que valga la pena refl exionar sobre la condición de quienes ejercen ese 
curioso tráfi co, o la lógica y la tradición de sus operaciones. De la misma manera, la 
violencia no parece involucrar personas sino estructuras que todo lo envuelven. Su 
misma persistencia en el tiempo parece probar que Colombia, a diferencia de casi to-
dos los países de Hispanoamérica, ha alojado la violencia de manera irrevocable, que 
por algún extraño mecanismo social la violencia es una condición de nuestra existen-
cia. En el extremo de este curioso razonamiento, a algunos hasta parece preocuparles 
qué pasaría si no tuviéramos la violencia.

La violencia se ha convertido en Colombia en una especie de garantía de la 
existencia del ser colectivo. El anonimato que encubre la mayoría de los actos de 
violencia se toma como un signo de que deben provenir de alguna entraña profunda 
e insondable. La naturaleza mítica de la violencia está tan arraigada que cuando se 
rompe la reticencia de una persona joven a abordar el asunto, cualquier intimidación 
de que no debería haber violencia la vuelve irascible y al momento trata de explicar la 
necesidad causal de que haya violencia. En esencia su argumento parece ser el de que 
si no hubiera violencia todo su horizonte vital experimentaría un hundimiento en el 
vacío. No estoy implicando que los jóvenes en Colombia tengan una inclinación a la 
violencia. Simplemente que han nacido en ella, que ella es una porción importante de 
su experiencia cotidiana y que por lo menos sienten una profunda incredulidad de que 
sea posible extirparla. La violencia para los jóvenes no es algo externo, como para los 
adultos. No es algo contra lo que se pueda actuar puesto que toda la conciencia que 
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tienen de ella estás envuelta en el ropaje de las convenciones idiomáticas que subra-
yan su materialidad.

¿Qué pasó el nueve de abril? ¿Qué pasó en el Palacio de Justicia? ¿Qué pasó en 
Tacueyó? Cualquiera puede enterarse de los detalles horripilantes de estos sucesos. 
Nuestros periodistas suelen ser exhaustivos, especialmente por la radio, cuando de 
detalles macabros se trata. Pero ¿qué signifi can estos hechos? La pregunta esencial 
se elude siempre. Estos hechos se van incorporando a la materialidad de la mitología 
de la violencia como sucesivas capas geológicas que la vuelven más sólida e indes-
tructible. Tal vez lo más inquietante del fenómeno colombiano sea que su violencia 
no tiene historia. Ella está ahí, siempre presente, sin alteraciones perceptibles, en olas 
sucesivas que no se diferencian unas de otras y que irrumpen con la monotonía y la 
regularidad de las marejadas.

Nada más peligroso que exhibir una simple indignación moral contra la violen-
cia. Con raras excepciones, las prédicas indignadas constituyen una incitación abierta 
a otras violencias. Pero el otro extremo consiste en acercarse a ella como a una cosa 
que va creciendo como una formación rocosa por la simple adherencia de miles de 
hechos repetidos e inevitables. Una inercia intelectual inveterada frente a la violencia 
ha terminado por despojarla de toda signifi cación. Ello ha conducido a su tratamiento 
puramente pragmático de causas y efectos, de probabilidades y de riesgos calculados. 
La cuestión que se plantea no es de si hay necesidad de un nuevo pacto social que 
renueve la confi anza en unas instituciones, sino de hasta qué punto instituciones sin 
prestigio alguno pueden coexistir con amenazas que se sitúan en límites imprecisos. 
Se juzga que para mantener las amenazas a cierta distancia debe reforzarse más bien 
la inercia de lo establecido.


