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Resumen
El MAPU-Lautaro puso en el tapete diversas cuestiones ante la dictadura y la izquierda re-
novada. Una de las que destacó fue el rol que asumió la mujer en las filas lautarinas, siendo 
un rol criminalizado por la prensa y opinión pública con todo lo que significó ser mujer en 
dictadura y en la entrante democracia. Profundizamos el rol de la mujer en el Lautaro, con 
todas las peculiaridades que este conllevó per se, y destacamos algunas características de 
la militancia femenina, desde los procesos de politización, pasando por el desarrollo políti-
co-militar, hasta las acciones de lucha y resistencia de las mujeres en la persecución, encar-
celamiento y desarticulación del Lautaro. Así mismo, observamos la mirada de la militancia 
femenina de una de las organizaciones al parecer más idóneas para la consideración política 
de la mujer, fuera de la institucionalidad gubernamental.
Palabras clave: Movimiento Juvenil Lautaro, Mujer militante, Lucha armada, Prisión polí-
tica. 

Abstract
The MAPU-Lautaro put on the table several issues before the dictatorship and the renewed 
left; one of the highlights was the role that women assumed in the lautarine ranks, being a 
criminalized role by the press and public opinion with everything that meant be a woman in 
dictatorship and in the coming democracy. We deepened the role of women in the Lautaro, 
with all the peculiarities that this entailed per se and highlighted some characteristics of 
female militancy, from the processes of politicization, going through political-military de-
velopment, to the actions of fight and resistance of women in the persecution, imprisonment 
and disarticulation of the Lautaro. We also observe the look of feminine militancy of one of 
the organizations that seems to be the most suitable for the political consideration of women, 
outside the governmental institutions.
Keywords: Lautaro Youth Movement, Militant woman, armed fight, Political prison. 
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Introducción

Historiográficamente, el MAPU-Lautaro, nacido en dictadura y extendido hasta los 
primeros años de la transición chilena, ha sido uno de los grupos de izquierda armada 
que aún no posee una amplia gama de trabajos en torno a sí; de hecho, “es el que cuen-
ta con menos investigaciones disciplinarias”,1 y en comparación a sus símiles, como 
el Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) o el Frente Patriótico Manuel Ro-
dríguez (FPMR), el Lautaro está en mora en lo que respecta a producción académica. 
Si además incorporamos a la mujer, podríamos señalar que la lista se reduce aún más, 
estableciendo como una categoría de análisis la perspectiva del género dentro de la 
lucha armada. Al intentar buscar respuestas teóricas para esto, consideramos que la 
resistencia armada, en general, se ha visto inserta en un totalizador masculino, donde 
prevalecen concepciones estereotípicas de género según las cuales los hombres tien-
den a la violencia, la agresión y hacer la guerra, mientras se asume que las mujeres 
son pacíficas por naturaleza, apolíticas y víctimas de la guerra. Estos estereotipos de 
género refuerzan la idea de que la lucha armada y los contextos militarizados son ám-
bitos de connotación masculina, sin indagarlos críticamente.2 

El rechazo que generó el Lautaro, –tanto en la izquierda socialdemócrata como 
en la derecha– puede dar luces también de la falta de profundización en la produc-
ción intelectual. En entrevista realizada por Eyleen Faure, Pablo habría señalado que 
“había un estigma muy grande sobre Lautaro... de toda la izquierda... por ejemplo al 
Lautaro le adecúa mucho una comparación... el Lautaro fue en los ’90 como la VOP 
en los ’70... le incomodaba a todo el mundo...”.3 Esta peculiar analogía aplica al Lau-
taro: el rechazo desde la izquierda y el desdén de la derecha, junto con la despolitiza-
ción y criminalización emanadas de ambos lados, incidieron en que la nueva criatura 
lograra calar y asentarse en las bases populares organizadas y en resistencia, en tanto 
las mismas, desencantadas de la política tradicional, buscaban una forma de canalizar 
la lucha contra la dictadura. Nos encontramos frente a cómo profundizar el rol de la 
mujer en el Lautaro y comprender su presencia en este, rescatando de la memoria la 
experiencia militante femenina. Creemos pertinente destacar cuáles fueron las carac-
terísticas de la mujer lautarina que le otorgaron un protagonismo propio y no al alero 

1 Igor Goicovic, “Temas y debates en la historia de la violencia política en Chile,” Revista Contenciosa 
3, no. 2 (2014): 14.
2 Luisa Dietrich, “La ‘compañera política’: mujeres militantes y espacios de ‘agencia’ en insurgencias 
latinoamericanas,” Colombia Internacional 80, no. 1 (2014): 85.
3 Eyleen Fauré, “Los locos del poder. Aproximación histórica a la experiencia del Movimiento Juvenil 
Lautaro. (1982-1997)”. (Tesis de licenciatura, Universidad de Chile, 2006), 32. La Vanguardia Organizada del 
Pueblo (VOP) fue una de las organizaciones que más perturbó a la izquierda chilena durante los años previos 
al gobierno de la Unidad Popular, realizando acciones de sabotaje y boicot entre 1969 y 1971. Desbaratada 
durante el mandato de Salvador Allende, una de sus acciones más recordadas es el ajusticiamiento de Edmundo 
Pérez Zujovic el 8 de junio de 1971.
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del hombre, para lo que desarrollamos una aproximación abordada desde tres puntos: 
los procesos de politización a través de los cuales las jóvenes llegaron a las brigadas 
del Movimiento Juvenil Lautaro (MJL), el desarrollo político-militar y la experiencia 
carcelaria. Nos planteamos como objetivo conocer y analizar las características de la 
militancia femenina lautarina, señalar los factores que incidieron en la decisión de 
lucha de las lautarinas, identificar procesos que profundizaron su postura radical y 
establecer las condiciones en que se presentaron estos factores como principal carac-
terística de la resistencia femenina y militante durante el ocaso del Lautaro, validando 
el rol activo de la mujer dentro del combate a la dictadura y la transición. A través de 
los testimonios de tres ex lautarinas, analizaremos la experiencia de cada una de ellas 
y nos aproximaremos a la vivencia de ser mujer en la resistencia armada en Chile; 
intentaremos comprender el proceso social vivido en la época, e identificaremos los 
distintos orígenes de tres jóvenes que confluyeron en el Lautaro, cuyas distintas eta-
pas de vida en la lucha contra la dictadura, dan cuenta de la activa participación de la 
mujer como protagonista de la historia. A través de estos tres ítems, recorreremos las 
vivencias de las tres ex militantes, mostrando con ello los procesos de politización, su 
entorno familiar, las relaciones políticas e interpersonales en el Lautaro y posterior-
mente , su experiencia carcelaria que daría lugar a diversas muestras de solidaridad de 
género.

Cabe señalar que, a través de las entrevistas realizadas, ex militantes dan cuenta 
de haber conocido su orgánica como MAPU-Lautaro o haber ingresado al Partido 
MAPU. En función de tal situación, creemos prudente destacar que, si bien nos refe-
riremos al MAPU-Lautaro, destacamos también el Lautaro a secas, más allá del tam-
bién MJL. Esta dinámica se da en tanto el origen desde el Partido MAPU y los distin-
tos niveles de autonomía alcanzados por las brigadas del MJL, fueron imbricando a la 
nueva criatura que significó el MJL con las directrices políticas del MAPU. Más tarde, 
con el surgimiento en 1987 de las Fuerzas Rebeldes y Populares Lautaro (FRPL), ya 
se hablaría del Complejo Partidario, todos bajo la significancia del Lautaro. Dicho 
esto, resulta necesario realizar ciertas contextualizaciones previas al presente estudio, 
focalizado en la militancia femenina del Lautaro, cuyo origen solo puede ser com-
prendido si nos desplazamos al fin de la década de 1960 e inicios del gobierno de la 
Unidad Popular, cuando el debate en torno a la lucha armada que tomó lugar dentro 
de los partidos de izquierda en Chile, contribuyó a la división de algunos partidos 
políticos. Tal fue el caso del Movimiento de Acción Popular Unitaria (MAPU), cuyo 
nacimiento en 1969, desde un grupo de jóvenes más radicales y escindidos de la De-
mocracia Cristiana (DC), daba luces sobre el devenir del partido. En mayo de 1972, 
tras la muerte de Rodrigo Ambrosio, uno de los fundadores del MAPU, las contiendas 
al interior del partido dejaron observar dos sectores en conflicto, un grupo moderado y 
otro que optaba por la vía revolucionaria: el MAPU Obrero Campesino (MAPU-OC) 
y el MAPU “Garretón”, con Jaime Gazmuri y Oscar Guillermo Garretón a sus cabe-
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zas, respectivamente. Con este escenario llegó el 11 de septiembre de 1973, día en 
que comenzó para la sociedad chilena un nuevo régimen, impuesto bajo la violencia 
política estatal, el aval de las Fuerzas Armadas y la colaboración de cientos de actores 
civiles. Durante los restantes años de la década de 1970, partidos proscritos comen-
zaron una revisión de su teoría y praxis en tanto el golpe militar significaba la derrota 
del proyecto socialista encabezado por Salvador Allende. 

La década de 1980 dio lugar a conocidos debates: ¿radicalización o conciliación?, 
además de haber dado espacio a los actores políticos, esta vez de manera clandestina, 
en las bases de los sectores populares, incidiendo en una primigenia politización de 
aquellos que más tarde salieron a las calles. Sumido en el debate, el MAPU Garretón 
presenció dos sectores en su interior: aquellos que decidieron ir por un camino más 
pasivo e institucionalista, aliándose a la Convergencia Socialista (CS), y quienes deci-
dieron tomar la vía revolucionaria desde el sector de Garretón, bandos entre los cuales 
la crisis definitiva en 1982 significó el nacimiento del MJL. 

Con el nuevo actor inserto en las bases territoriales populares, principalmente 
en sectores periféricos de Santiago, la organización del MJL se estructuró a través de 
brigadas con direccionamiento político de militantes del MAPU, expandiéndose des-
pués a otro de sus frentes, que incluso llegaría a ser uno de los más importantes. Ya 
en los primeros momentos de las brigadas lautarinas, la presencia de mujeres se hizo 
notar, siendo el espacio estudiantil secundario uno de los espacios más importantes 
para la incorporación de estas. Pero ¿cuál fue el camino que estas jóvenes recorrieron 
hasta llegar al Lautaro? A continuación, observaremos aquellos antecedentes e hitos 
que significaron la toma de posición política en nuestras entrevistadas, entendiendo 
aquellos momentos importantes como los detonantes de la chispa revolucionaria que 
más tarde daría fruto en el combate a la dictadura y el sistema impuesto por esta.

De infancia y juventud: antecedentes de politización

A través de la historia, el rol de la mujer se ha visto supeditado a la impuesta sociedad 
patriarcal y al parecer, la academia es uno de los espacios donde más ha calado el ses-
go machista. Sin embargo, los trabajos que han puesto en tensión esta postura han ido 
en alza, al mismo tiempo que los estudios de género han tomado lugar en la palestra 
de la producción intelectual. Incorporar los roles de la mujer dentro de la política y la 
lucha armada, resquebraja aún más los cánones establecidos y en este sentido, con-
sideramos necesario el trabajo sobre la mujer militante en una organización que ya 
cuenta con una escasa cantidad de investigaciones en torno a sí. En cuanto a ciertas 
consideraciones teóricas, comprenderemos género como un “elemento constitutivo 
de las relaciones sociales basadas en las diferencias que distinguen los sexos y como 
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una forma primaria de relaciones significantes de poder”4; así mismo, como “el cam-
po primario dentro del cual o por medio del cual se articula el poder”5. Aunque no es 
nuestra intención establecer cuestionamientos epistemológicos específicos sobre el 
poder, efectivamente es una de las maneras en que se puede observar la subordinación 
de la mujer, aun cuando en distintas ocasiones este se manifiesta de manera implícita. 
Así, dicha conceptualización se presenta acorde a nuestros propósitos, en tanto obser-
varemos las relaciones establecidas entre mujeres y hombres del Lautaro, así como 
también la incidencia de estas en la cotidianeidad de una organización política de 
izquierda. A propósito, Julieta Kirkwood destaca que:

La discriminación femenina aparecerá disfrazada, postergada como secundaria o, 
en ocasiones, directamente negada. En parte porque dentro de la gama de relaciones de 
dominación, la de mayor elaboración teórica es la que se ocupa de las relaciones entre 
clases antagónicas, y la mujer aparecía, inobjetablemente, repartida en clases sociales. 
En parte, también, porque las propias mujeres no siempre se visualizaron a sí mismas 
como objetos de una discriminación específica, no postulándose, por lo tanto, como 
sujetos reivindicando su propia opresión sino aceptando, bien o mal, la idea cultural 
predominante sobre lo femenino como contradicción secundaria.6

El contexto en que surgió el Lautaro y los motivos con que se dispuso su ofen-
siva y resistencia contra la dictadura se plasmaron como lo urgente, es decir, acabar 
con la dictadura; aun cuando sin perjuicio de esto, la extensión de la lucha armada tras 
la salida de Augusto Pinochet del poder, diera cabida a otras agendas que planteaban, 
en palabras simples, la lucha contra el sistema imperante, incluyendo en esto la lucha 
por la liberación de la mujer y del estereotipado rol social asignado. Sobre las pro-
blemáticas femeninas, Kirkwood señala que “Las mujeres mismas desde la izquierda 
tampoco lo admiten: ya se han integrado a protestar por cambios en la sociedad en su 
conjunto y no hablan más de ‘problemas femeninos’.”7 Observar el caso del Lautaro 
como un grupo de izquierda armada que más se podría preciar de haber incorporado 
a la mujer en primera línea de combate, nos permite también complejizar este escena-
rio, en tanto las relaciones al interior de la organización se presentan tan significativas 
de la historia lautarina y de las propias mujeres que combatieron a la dictadura, siendo 
parte importante del proceso social vivido entre dictadura y transición en Chile. Aun 
así, se pueden observar ciertos micromachismos, de manera tácita o bien bastante ex-

4 Joan Scott, “El género: una categoría útil para el análisis histórico,” en Historia y género: las mujeres 
en la Europa moderna y contemporánea, ed. Mary Nash y James Amelang. (Valencia, España: Ed. Alfons el 
Magnánim, 1990), 23.
5 Scott, “El género…,” 26.
6 Julieta Kirkwood, Ser política en Chile. Las feministas y los partidos (Santiago: Ed. FLACSO, 1986), 
49.
7 Kirkwood, Ser política en Chile, 58.
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plícita, los que entenderemos como:

Actitudes de dominación “suave” o de “bajísima intensidad”, formas y modos 
larvados y negados de abuso e imposición en la vida cotidiana (…) Muchos de estos 
comportamientos no suponen intencionalidad, mala voluntad ni planificación delibera-
da, sino que son dispositivos mentales y corporales incorporados y automatizados en el 
proceso de “hacerse hombres”, como hábitos de funcionamiento frente a las mujeres.8

Las relaciones establecidas entre mujeres y hombres lautarinos se vieron cruza-
das por diversas actitudes que, a propósito o accidentalmente, fueron invisibilizadas 
en virtud de las medidas y preocupaciones más inmediatas del contexto, como signifi-
caban terminar con la dictadura y extender la guerra por el Chile Popular. Pero, ¿no se 
caracterizó el Lautaro y sus políticas revolucionarias por incorporar otras reivindica-
ciones, que la izquierda tradicional no había tomado hasta entonces?, ¿cómo fue vista 
esta experiencia desde las lautarinas? Sin la intención de establecernos como la ver-
dad o la historia oficial, en este primer apartado, encontraremos los orígenes de aque-
lla más prístina politización a la luz de un país sometido al terrorismo de Estado y los 
horrores de la dictadura. A su vez, indagaremos cómo las mujeres fueron tomando su 
propio espacio para convertirse en protagonistas de un oscuro episodio de la historia 
reciente en Chile y ser partícipes de un cambio social de carácter revolucionario. 

1. Resistencia en Chile bajo régimen. Contexto general

Tras el golpe de Estado del 11 de septiembre de 1973, la dictadura cívico-militar que 
se impuso en Chile, el reordenamiento social forzado y los crímenes entonces efec-
tuados, fueron forjando en buena parte, el malestar que llevó a la sociedad chilena a 
superar el miedo al régimen. Hacia 1980, un peculiar plebiscito legitimaba la dictadu-
ra a través de la Constitución Política que, entre muchos puntos, pretendía limitar la 
política a las autoridades y neutralizar la politización del pueblo chileno. Otro de los 
puntos más importantes en torno a los cambios implantados en Chile, fueron las refor-
mas económicas neoliberales que llevaron consigo los denominados Chicago Boys, 
un grupo de economistas pertenecientes a una conservadora universidad chilena y 
que se especializaron en la política neoliberal de la Universidad de Chicago, para ser 
más tarde artífices y partícipes de los cambios estructurales que se vivirían en el país. 
Sin embargo, lejos de impulsar y hacer crecer la economía chilena, las reformas solo 
significaron en la práctica una acrecentada brecha entre ricos y pobres que marcó la 
desigualdad social, esta última garantizada por la dictadura como medio para asegu-
rar su posteridad. Así, en 1982 una importante crisis económica dejaba a cientos de 
chilenos cesantes e inestables monetariamente; quienes pudieron emigraron a otros 

8 Luis Bonino, “Los Micromachismos,” Revista La Cibeles (2004). 
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países, mientras otros tantos se quedaron a sobrevivir en Chile, bajo las condiciones 
que conllevaba la dictadura. Diez años después del golpe de Estado, el hastío se vol-
có a las calles un 11 de mayo de 1983, con el primer llamado a paro nacional, que si 
bien fue convocado por la Confederación de Trabajadores del Cobre (CTC), contó 
con el respaldo de diversos sectores sociales. La jornada de protesta fue altamente 
activa como también reprimida, siendo el puntapié inicial de la escalada del rechazo 
al régimen que salió a marchar constantemente; además, fue el incentivo principal 
para la organización de la izquierda armada. Tampoco es desconocido para la historia 
reciente en Chile la importancia que adquirieron las mujeres en la protesta contra la 
dictadura de Pinochet, despojándose de roles pasivos para ser protagonistas de la his-
toria. Organizaciones de estudiantes, trabajadoras, mujeres por los derechos humanos, 
entre otras, salieron del rol asignado durante años al alero del hombre y como pilar 
fundamental del hogar y la familia convencional, para entregarse a distintos caminos 
de lucha. En este escenario de agitación social nació el MJL, creciendo paulatinamen-
te como una opción para la juventud de oposición que además se posicionó como una 
orgánica fuera de los preceptos tradicionales de la vieja izquierda chilena, dando un 
lugar a la mujer, quizás sin darse cuenta de las implicancias históricas que se estaban 
llevando a cabo.

2. Buscando la lucha. ¿Comunistas, socialistas o lautaristas?

Comprendiendo el contexto en que se desenvolvió la sociedad chilena en la década de 
1980, no parece fortuito que gran parte de la juventud quisiera luchar contra el régi-
men. En ese sentido, distintas experiencias previas influyeron sobre el ingreso al Lau-
taro de nuestras entrevistadas. Pero este paso no podría haber sido dado sin el factor 
familiar, donde lo más cotidiano significó la toma de conciencia sobre algo que estaba 
ocurriendo y que “algo había que hacer”. Las vivencias desde el contexto familiar, 
como un primer espacio de relaciones sociales, fueron para muchas lautarinas, antece-
dentes claves en cada uno de sus procesos de politización, donde el despertar social e 
individual se manifestó en el momento y lugar adecuados. Una entrevistada recuerda: 

Yo vivía cerca del Estadio Nacional y el ruido de los helicópteros me quedó súper 
marcado (…) a los doce años me fui a Francia… y ahí se me abre el mundo porque allá 
todo el mundo habla de la dictadura de Pinochet, de apoyar a Chile, de la solidaridad 
y de a poco empiezo a descubrir que algo pasaba en mi país, que no entendía mayor-
mente…9

Por otra parte, en las movilizaciones que se comenzaron a realizar contra la 
dictadura, la masiva participación social fue decisiva para muchas personas que no se 

9 Entrevista personal, Claudia, ex lautarista, diciembre 7, 2016.
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vieron afectadas directamente por el terrorismo de Estado, en torno a los crímenes y 
la desfragmentación de la izquierda parlamentaria y la izquierda armada; no obstante, 
estos sí sufrieron los embates de la dictadura, y optaron por actuar de forma efectiva 
contra el régimen. El historiador Mario Garcés y el sociólogo Gonzalo de la Maza, se-
ñalan que “mediante diversas formas de lucha predominantemente civiles, la protesta 
fue también relevante por su capacidad para articular a actores sociales y políticos 
diversos en el plano de la acción concreta contra el régimen”10. Bajo este contexto, 
una ex lautarina señala que su familia:

Era de izquierda, mi papá era socialista, pero era obrero, mis hermanas son ma-
yores que yo, entonces en mi familia mis hermanas vivieron la Unidad Popular siendo 
jóvenes, y yo sentía al menos en mi familia en la dictadura, que se había perdido algo 
muy fuerte. Entonces me crie en esa lógica… siempre sentí eso en mi casa, esa sensa-
ción que estábamos viviendo algo terrible. Y cuando empezó la época de las protestas 
yo empecé a ir chica con mis papás.11

A su vez, Andrea relata:
 

En mi familia no había experiencia militante directa, al contrario, en mi casa se 
vivía con mucho susto a tener discos de Quilapayún o libros de izquierda (…) como a 
los 12 (años) empecé a… como que uno crece con la idea de que los milicos son malos 
(…) y a partir de todos los discursos antimarxistas de Pinochet, aparece súper atractivo 
investigar de qué se trata aquello que él demoniza tanto: el marxismo, el comunismo.12

Podemos apreciar sobre este testimonio una dinámica peculiar y paradójica que 
se pudo repetir en más de algún caso en la sociedad chilena: el interés que desencade-
nó la prohibición reiterativa y tajante del marxismo en Chile por parte de la dictadura, 
influyó en la decisión de Andrea de inmiscuirse en la activa oposición al régimen, por 
cierto, amparada de manera implícita de diversas maneras por el contexto familiar. 
Sobre esto, Gerardo Necoechea señala la existencia de tres vías de politización. Una 
que tendría directa relación con los entornos familiares, ya sea durante la infancia o 
adolescencia del individuo, una segunda vía que diría relación con la propia experien-
cia vivida, y una tercera a través de la reconstrucción de las ideas en función también 
de la experiencia. Podemos comprender la importancia del legado familiar en tanto 
se muestra como primer vínculo con el acontecer político y social de Chile en la épo-
ca, así como también la relevancia que va adquiriendo la experiencia personal en la 
formación de cada lautarina. En tal sentido, la relevancia y coherencia de los hitos 

10 Mario Garcés y Gonzalo De la Maza, La explosión de las mayorías. Protesta nacional 1983-1984 
(Santiago de Chile: Editorial ECO, 1985), 18.
11 Entrevista personal, Mujer ex lautarista, septiembre 20, 2017.
12 Entrevista personal, Andrea, ex lautarista, noviembre 30, 2016.
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formadores de conciencia política cobran sentido, estableciendo que una de estas vías 
de politización se presenta “como revelación repentina que marca un antes y después 
en la vida.”13 Creemos que estos son puntos claves en los procesos de politización de 
las lautarinas, en tanto, tras la herencia familiar, se abrieron paso en las historias per-
sonales las primeras experiencias de militancia política y que, enmarcado durante la 
década de 1980, tiene significancia también en tanto las mujeres comenzaban a salir 
a las calles (en primera fila), siendo parte de un importante proceso histórico. En esa 
dirección, una ex lautarina que inició su camino de militancia política en la Juventud 
Socialista (JS) relata:

 
Vino toda la efervescencia secundaria y milité en la JS, bien chica y había una 

lógica ahí como de formación (…) hubo un verano que me tuve que quedar sola en 
Santiago y todo el mundo andaba en trabajos voluntarios y se suponía que me iban 
a contactar y no me contactaron (…) entonces a raíz de esa irresponsabilidad de esta 
gente con la que me tenía que juntar me apesté con la JS y justo ese verano una amiga 
mía sí había ido a los trabajos voluntarios y había conocido al Lautaro… me llevó unos 
documentos (…) y a mí me encantó el Lautaro, como “¡esto es lo que yo quiero!” (…) 
el tema de las recuperaciones, de ir a la acción más directa –que en esa época no la 
mencionábamos así– pero pa’ mí era lo mejor del Lautaro, porque yo tenía ganas de ha-
cer cosas, no quería pasarme en asambleas discutiendo, yo sentía que era un momento 
álgido, por eso entré al Lautaro.14

En este caso, la irresponsabilidad asociada por la entrevistada a la JS habría 
actuado como detonante del desencanto respecto a partidos convencionales, y adqui-
rió significancia en cuanto fue el paso previo que posibilitó el ingreso de la joven al 
Lautaro, esta vez, a través del tejido social establecido por sí misma, aún a una edad 
bastante corta. En similar línea, Andrea recuerda:

 
A los 13, 14 años conocí gente de las Juventudes Comunistas y empecé a militar 

ahí, a leer más, en el ‘85 (…) en esa época mi lectura era que era una organización un 
poco instrumental con la gente, la idea de un discurso que se dice a las masas pero otro 
el que se hace; la gente del Frente me complicaba porque lo entendía como súper ne-
cesario pero al mismo tiempo se quería disfrazar, la idea de un Frente que tenía sentido 
sólo en la medida en que terminaba con la dictadura y a esas alturas yo ya había enten-
dido que el problema iba más allá de la dictadura… el problema no se resolvía con que 
la gente pudiera votar, había un problema estructural mayor y en ese discurso… medio 
hipócrita del PC (Partido Comunista) llegué al Lautaro.15

13 Gerardo Necoechea, “El proceso de politización desde una perspectiva de historia oral: militantes de 
izquierda latinoamericanos, 1960-1990,” Revista Tempos Históricos 17 (2013): 166.
14 Entrevista personal, Mujer ex lautarista, diciembre 9, 2016.
15 Entrevista personal, Andrea, noviembre 30, 2016.
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Por su parte, bajo su estadía en Francia, Claudia generó vínculos con otros gru-
pos, principalmente con el MIR en el exilio y sus grupos de apoyo, lo que también 
generó una militancia previa al ingreso al Lautaro, aún en un complejo escenario 
político interno de tal orgánica. Tal como fue la tónica en los anteriores casos que he-
mos visto, precedida de determinadas experiencias de vida que se fueron plasmando 
en la identidad que fue forjando la joven Claudia y, tras haber retornado a Chile, ella 
comenta:

Entro al liceo acá y empiezo a hablar con algunos compañeros que me empiezan 
a contar cómo se organizan pero con ningún vínculo… empiezo a conversar con gente 
cercana al MIR y les cuento que había estado en París, empiezo a encontrar el hilito y 
llego a la Juventud Rebelde Miguel Enríquez (JRME) y milité con ellos (…) pero era 
el período que el MIR entró en crisis, así que mi militancia se vio bastante afectada… 
nos juntábamos mucho a leer y estudiar; poca acción y yo siempre decía “ya, pero falta 
un poquito de acción porque hay que hacer cosas” (…) y tenía este grupo de amigos 
que eran del liceo donde había gente del Lautaro… y yo sola los busqué a ellos y les 
dije “me encanta el MIR, pero está en crisis, no estamos haciendo nada, nos la llevamos 
en reuniones, leyendo…”, harta formación política, pero aterrizando en la realidad y 
coyuntura del momento de hacer acciones, insertarnos en el medio estudiantil que nos 
tocaba en ese momento, muy poco… y sentía que eso era súper necesario y ahí les pedí 
militar con ellos, entrar al Lautaro.16

A partir de esto, es posible también reconocer tres momentos del MIR, del Par-
tido Comunista y del Partido Socialista en la resistencia chilena, que dan cuenta del 
interés político de las jóvenes, de las ganas de actuar y luchar contra la dictadura. 
No sobra agregar que, aun así, estas se vieron afectadas en tanto los partidos polí-
ticos convencionales, estando inmersos en la propia normatividad burocrática de la 
institución gubernamental y la necesidad de actuar bajo los parámetros establecidos, 
alejaron cada vez más la política partidista de los sectores populares que se quedaron 
en el país y protestaron contra el régimen, hasta su salida. La inserción de las jóvenes 
secundarias en sus espacios correspondientes también se condice con su pronta salida 
de los espacios como MIR, PS o PC, en tanto el Lautaro abarcaba diversos puntos que 
en los preceptos de la vieja izquierda chilena no tenían espacio, como simplemente 
la importancia de la felicidad en la vida de cada militante, despojada por causa de los 
clásicos martirologios.

Los relatos presentados hasta ahora tienen coherencia en tanto las primeras rela-
ciones sociales establecidas y las experiencias políticas previas al ingreso al Lautaro, 
se complementan en las que Necoechea ha descrito como vías de politización. Dichos 
procesos en las jóvenes lautarinas, se fueron complejizando hasta llegar a una política 

16 Entrevista personal, Claudia, octubre 13, 2017. 
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radical, en línea con lo establecido por la organización. El mismo autor ha señalado 
que, “los individuos llegan a la política no sólo por su voluntad sino por el entramado 
social en el que se hallan insertos”17. Para este caso, el contexto álgido de despertar 
que vivía la sociedad chilena en el momento que estamos analizando, alimentaba y 
empujaba esas ganas de actuar contra las injusticias que se hacían cotidianas y se na-
turalizaban involuntariamente quizás. Ya en las filas del MJL, las lautarinas comenza-
ron su lucha más definitiva contra el régimen y el modelo impuesto por la dictadura, 
que significó también la extensión de la guerra con posterioridad a la llegada de la 
democracia pactada; tras haber recorrido diversas experiencias y otorgado vida a las 
ganas de hacer algo por cambiar las cosas, ¿de qué manera influirían estas experien-
cias en el Lautaro? Desmarcándose de sus militancias previas, los posicionamientos 
políticos de cada lautarina entraron en conflicto y crítica a las orgánicas en donde se 
desenvolvieran, antes de llegar al MJL. El avance y crecimiento del Lautaro, así como 
la radicalización en teoría y práctica tuvo lugar de manera directamente proporcional 
entre la mayoría de sus militantes, quienes por opción y decisión accedieron a “vivir 
y hacer la revolución”. En el siguiente apartado, nos aproximaremos a poder conocer 
cómo se vivió y de qué manera se observó la experiencia de ser mujer en la izquierda 
armada. 

3. Desarrollo político y accionar militar

En las brigadas lautarinas, las jóvenes comenzaron un camino de reafirmación revolu-
cionaria, aspirando además a construir el socialismo tras la victoria sobre la dictadura 
y la instauración del Chile Popular a través de la Guerra Insurreccional, estrategia del 
Lautaro que cimentó sus bases desde 1985 y que se refrendó en 1988 con la declara-
ción de la Guerra Insurreccional de Masas (GIM) durante el Tercer Congreso llevado 
a cabo el verano del mismo año, donde el poder de fuego hizo más evidente la radica-
lización en alza de la organización. El crecimiento paulatino de las brigadas del MJL 
fue fundamental en las políticas y prácticas llevadas a cabo tanto por mujeres como 
por hombres decididos a luchar contra el sistema impuesto por la dictadura y en tal 
sentido –de acuerdo a diversos testimonios de ex lautaristas–, los secundarios jugaron 
un rol primordial en las filas del Lautaro. Mujeres secundarias que se despojaron de la 
pasividad asignada a ellas, y que decidieron entrar en la acción, ¿cuál fue el alcance de 
esta presencia en la organización? En este segundo apartado, observaremos el accio-
nar de las mujeres como militantes políticas y las relaciones entre mujeres y hombres 
establecidas dentro del MJL.

17 Necoechea, “El proceso de politización…,” 163.
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3.1 “La brigada de las minas”. Secundarias lautarinas
Aún con un alto trabajo político en las poblaciones periféricas de Santiago, el frente 
secundario siguió tomando relevancia, estableciéndose como uno de los espacios que 
más militantes daría al Lautaro, probablemente por el hecho de estar inserto en un 
espacio que propició más el debate teórico y altamente politizado, incluso “sobreideo-
logizado” como algunos entrevistados recuerdan. Con todo y al parecer aún relegado, 
el frente estudiantil fue un importante estímulo para las jóvenes brigadistas, en tanto, 
tras el despertar que significaron las jornadas de protesta nacional posteriores a mayo 
de 1983, la reactivación del movimiento estudiantil fue uno de los principales pilares 
sobre los cuales se erigió la movilización social contra la dictadura. Bajo este escena-
rio, una ex lautarina recuerda:

Me metí en una brigada secundaria donde habíamos puras mujeres: “la brigada 
de las minas”, así nos decían (…) y éramos un valor, que éramos mujeres y teníamos 
ese espacio, que éramos secundarias y hacíamos barricadas… ¡y era casualidad! De 
repente pasó que habíamos puras mujeres, precisamente en esa brigada (…) éramos 
¿ocho? Hay algunas que veo hasta el día de hoy por otras cosas, pero nunca he vuelto 
a hablar del tema.18

Efectivamente, no se propuso de manera política como un acierto en la lucha 
contra el sistema, ni se proyectó a largo plazo de una determinada manera, pero la 
brigada de las mujeres fue un punto quizás bastante oculto en la historia del Lautaro y 
que puede ser uno de los fuertes en torno a las lautarinas y a su incidencia en la orgáni-
ca. Nos aventuramos a señalar que el contexto socio-cultural de la época no relevó los 
temas de género ni mucho menos el feminismo como se exponen actualmente, y por 
tanto no propició el análisis y la conciencia de lo que estaban significando aquellas 
prácticas, impidiendo la posibilidad de dar la relevancia que hoy sí habría adquirido. 
Lo cierto es que, azaroso o no, la brigada de las mujeres llevó a cabo acciones por sí 
solas, entendidas bajo el contexto en que se desenvolvió dentro del espacio estudiantil 
secundario, quienes se posicionaron con gran ímpetu frente a la dictadura, a diferen-
cia de otras organizaciones estudiantiles, como las universitarias. Las acciones de la 
brigada secundaria de mujeres lautarinas se refirieron principalmente a nivel propa-
gandístico, como militantes políticas insertas en el mundo estudiantil, a barricadas, 
agitación, panfleteos, así como la propia acción directa realizada solo por mujeres. En 
testimonio de Marcela Rodríguez, ex lautarista que cayó herida en 1990, ella señala:

En una oportunidad hubo una acción en que participó un grupo de 20 mujeres,  
solamente mujeres. Hizo una recuperación en una farmacia de medicamentos, anticon-
ceptivos y preservativos. Pero no hubo conciencia feminista ni de género. En general, 

18 Entrevista personal, Mujer ex lautarista, diciembre 9, 2016.
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todas las cosas se hacían en conjunto. Cada uno aportaba lo suyo. No se podía decir 
vamos a ser un grupo de mujeres y vamos a ser mejores que los hombres. No. Ser re-
volucionario es ser todos iguales.19

Casi en similar línea, Claudia destaca que, “respecto al rol de la mujer, nunca 
sentí que… si se organizaba una acción ‘no, las chicas van a mirar’. No, la que quería 
estar en primera fila, estaba.”20 Y si bien se destaca el poder actuar siempre en conjun-
to, mujeres y hombres tanto en la cotidianeidad como en la acción política, creemos 
que la necesidad de observar la experiencia de ser mujer en un grupo guerrillero, tam-
bién conlleva la crítica y las complejidades a las cuales se puede enfrentar una mujer 
en diversos aspectos del diario vivir, tanto ayer como hoy en más de algún caso. Así, 
existen testimonios que remiten a la dificultad de ser mujer en jefaturas, como hay 
otras experiencias que lo niegan. Insertas en una brigada donde había solo mujeres, no 
se observaría tal problema, sin embargo, en otros espacios y estamentos, la situación 
sería distinta. A propósito, Andrea reflexiona:

Creo que había más complejidad –me tocó vivirlo– con las jefaturas… a mí me 
pasó, lo que un compañero decía en tres palabras, yo tenía que decir quince; ahora eso 
era mucho más en los secundarios. Los estudiantes a diferencia de lo que uno pudiese 
pensar, respecto de la gente que militaba en población, eran mucho más machistas. Si 
era un hombre el que mandaba, ya. Pero ¿una mujer? “A ver, muéstrame que te la pue-
des y después lo hago”.21

Cabría cuestionarse si en el momento histórico en que se vivieron estas expe-
riencias, las distinciones negativas fueron consideradas como tales y de ser así, si 
fueron tomadas en cuenta para el posicionamiento político de organizaciones políticas 
no convencionales, como fuera el caso del Lautaro; o, por caso contrario, si existieron 
políticas públicas destinadas a tales condiciones, sobre lo que nos aventuramos casi 
de manera inmediata a señalar su negativa. Probablemente, podríamos considerar que 
las políticas de Estado en Chile han incluido como materias, distintas aristas de lo 
que podríamos señalar como un feminismo burgués, apenas desde 2010. Lo cierto es 
que, en la práctica, las distintas disposiciones no han sido aceptadas ni validadas por 
organizaciones feministas que luchan actualmente, por ejemplo, por avanzar en un 
aborto legal; organizaciones que se asumen como políticas y que han tomado muchos 
valores que el Lautaro puso en la palestra en su momento, como el derecho y la ne-
cesidad de vivir una sexualidad plena, tanto para hombres como también mujeres, el 

19 Cherie Zalaquett, Chilenas en armas: testimonios e historia de mujeres militares y guerrilleras 
subversivas (Santiago: Ed. Catalonia, 2009), 294.
20 Entrevista personal, Claudia, octubre 13, 2017. 
21 Entrevista personal, Andrea, noviembre 30, 2016.
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derecho al goce pleno de todas las sensaciones, el derecho a decidir y llevar una ma-
ternidad responsable y compartida, el derecho a la igualdad laboral, entre muchos más 
puntos que han recordado nuestras entrevistadas. Hablamos de tópicos que no serían 
considerados en una política institucional y garante de un orden conservador. Se hace 
aquí necesario y significativo destacar que las políticas propugnadas por Lautaro des-
de un primer momento, dispusieron el rechazo a la farsa electoral en que se convertiría 
el plebiscito del 5 de octubre de 1988, cuando se presenta el triunfo del No a Pinochet, 
el cual mostraba a la sociedad el término de la dictadura, al menos en lo formal. Mas 
la imposición del modelo que trajo la dictadura aún sigue vigente en Chile, viviendo 
el día a día con bastiones importantes de la herencia pinochetista. Ante esto el Lautaro 
respondió con la extensión de la lucha hasta los primeros años de la transición pactada 
en Chile, validándola en tanto la llegada de la democracia no garantizaba el cambio 
social al que aspiraba el movimiento, el que incluía efectivamente, la liberación feme-
nina. De esta manera, a pesar de la posibilidad de participación tanto de mujeres como 
hombres a la par, podemos observar algunos casos que dan paso a una crítica que hoy 
se puede realizar en retrospectiva con un mayor bagaje cultural y teórico en torno a 
temas como el feminismo. Una de nuestras entrevistadas señala:

En mi reflexión fui una igual, por el nivel de acción y de participación. Pero me 
acuerdo… un compañero que hizo una pataleta porque me habían pasado un fierro22 
mejor que a él. Y claro, eso es una expresión del machismo de él (…) pero hace vein-
ticinco años atrás nosotros no teníamos incorporado eso… salvo ese incidente, que lo 
tengo súper claro y fue como “¡ay, qué se cree!” y yo que en ese momento no era femi-
nista, no me sentí atacada particularmente por ser mujer, pero claro yo decía, si hubiera 
sido hombre él no habría dicho eso. Antes no era una categoría de reflexión, con los 
años lo he visto y podido analizar de otra manera.23

Tal punto parece clave para la comprensión de distintos factores que influyeron 
en el proceso al interior del Lautaro, como ya lo hemos señalado de manera previa y 
dice relación con las características culturales y sociales de la época, donde efectiva-
mente los asuntos de género no se encontraban en el tapete como hoy en día. Chile, el 
país de la “democracia cartucha” en la jerga lautarina, estaría muy lejos por entonces 
de una apertura cultural respecto a ciertos temas particulares como el sexo, las drogas 
u otras que tuvieron un lugar en la política lautarina, más restringido aun al hablar es-
tos tópicos en torno a la mujer. Al respecto creemos necesario destacar lo que Marco 
evoca el siguiente recuerdo:

22 Denominación popular para armas de fuego.
23 Entrevista personal, Mujer ex lautarista, diciembre 9, 2016.
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Las bromas sexistas nunca las cuestionamos… éramos producto de la misma 
sociedad, avanzábamos en muchas cosas, pero no éramos una organización que tenga 
las preocupaciones de las organizaciones de hoy. Porque no existían en la sociedad esas 
preocupaciones. Tampoco éramos iluminados, estábamos en la sociedad.24

En el MJL las mujeres tomaron su espacio, sin darse cuenta de lo que aquello 
estaba significando en las trayectorias de los grupos de izquierda armada en Chile. 
Pero ¿fue así el desconocimiento, o de todas maneras se vislumbraba un tanto la im-
plicancia histórica de involucrar a la mujer en el combate y sacarla del encasillado rol 
que le asignó el sistema? Frente a estos cuestionamientos, es preciso señalar que en 
1990 Diego Carvajal25, Secretario General del Lautaro, destacaba:

Las compañeras han tenido y tienen un rol destacado en nuestra organización y 
en la realización de nuestra política y que ha sido así entendido y difundido también por 
la prensa enemiga (…) Esta mezcla de mujer y subversiva, de mujer y revolucionaria, 
en sociedades como las nuestras golpea vitalmente puntos esenciales de la dominación. 
El machismo rebalsa en situaciones de este tipo. Son mezclas insoportables y dolorosas 
para el capitalismo.26

Tal como señalaba Carvajal, el choque entre la mujer combativa y la sociedad 
inserta en el capitalismo, más aún cuando esta se encontraba bajo una dictadura que 
intentó copar incluso los aspectos más cotidianos de la sociedad chilena y por cierto 
de la mujer, se hizo más fuerte e impactante ante la opinión pública, incentivada ade-
más por la prensa oficial de la época. No es casual que, durante el gobierno de la UP, 
las mujeres agrupadas de diversos sectores acomodados hayan sido punto clave ante 
el requerimiento de la derecha por la –según ellos– intervención militar. Al respecto 
Kirkwood señala:

 
Precisamente en los años 70-73 será desde los Cemas27 de los barrios altos que 

surgirá y se multiplicará el Poder Femenino, que da a luz la Marcha de las cacerolas 
vacías (…) Explícitamente se reconoce que la movilización anticomunista de las muje-
res no fue un movimiento destinado a incorporarlas permanentemente en el ámbito de 
lo político, y que tampoco representaba un feminismo de derecha. Por el contrario, la 
movilización de las mujeres obedece a requerimientos muy coyunturales de defensa de 
los valores morales de la patria y la familia.28

24 Entrevista personal, Marco, ex lautarista, enero 18, 2016.
25 Nombre político de Guillermo Ossandón.
26 “La Toma de lo cotidiano: entrevista a Diego Carvajal, secretario general del Partido MAPU” Facsímil. 
Febrero 1990, 14.
27 “Centros de Madres”.
28 Kirkwood, Ser política en Chile, 57-58.
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En tal sentido, aquellos sectores y en especial, aquellas mujeres adherentes de 
la dictadura militar, pretendían instaurar y defender el rol que relegaba a la mujer a 
la sumisión y en lo práctico, a las tareas domésticas y reuniones sociales coloquiales, 
pero la irrupción en la resistencia armada no tan solo de las lautarinas, sino también 
de mujeres rodriguistas y miristas, planteaba un peligro y una distorsión para la moral 
ciudadana. El actuar de las lautarinas a la par de sus compañeros fue algo que desde 
los primeros momentos llamó la atención en la opinión pública, especialmente aquella 
influenciada por los medios de comunicación proclives al régimen, que irrumpieron 
caricaturizando y despolitizando a las lautarinas bajo la figura de la mujer metralleta. 

3.2 En portada y primera línea de combate: la “mujer metralleta”
Fue en 1990 cuando un soberbio “acierto fotográfico” del burdo diario de circulación 
nacional La Cuarta, perteneciente al acomodado y convencional Grupo Copesa, dio 
vida al mito periodístico de la “mujer metralleta”; una mujer fría, calculadora, de alto 
mando y a quien todo lautarista obedecía ciegamente era la imagen vendida por la 
prensa, avalando así el juego institucional que buscaba el desarme de los grupos aún 
en lucha y consecuentemente, la despolitización de los mismos. Como hemos visto, el 
no encontrar dentro de las preocupaciones de la época los temas de género, da luces 
de una sociedad aún muy conservadora, machista y todavía sumisa ante el patriarcado 
como un modelo, al parecer, inherente al sistema capitalista y bastante naturalizado. 
En este contexto, es comprensible cuán chocante pudo ser la aparición de una mujer 
armada en los albores de la democracia, más aún cargada de discursos oficiales y 
mediáticos que posicionaron a la mujer metralleta como una más de delincuentes y 
desadaptados que rompían la paz social y no comprendían el momento histórico que 
vivía el país. 

La persecución del gobierno de Aylwin significó la caída paulatina de más de 
una mujer metralleta, rompiendo así el ideario de la caricatura personificada en una 
sola mujer. Sin embargo, sería tras el fallido rescate de Marco Ariel Antonioletti desde 
el Hospital Sótero del Río, el 14 de noviembre de 1990, que una lautarina asumiría 
tal rol. Marcela Rodríguez, alcanzada por uno de los disparos del tiroteo que le sig-
nificaron la paraplejia de por vida, fue detenida y trasladada al hospital de la ex pe-
nitenciaría, donde fue interrogada por el ministro en visita Jorge Medina Cuevas y a 
quien habría confirmado ser el renombrado personaje. Sobre la caricatura de la mujer 
metralleta, Cherie Zalaquett señala:

Fue la punta de lanza de la propaganda armada del Lautaro, con la que acapara-
ban las portadas de la prensa escrita y de los noticiarios televisivos. El apodo surgió por 
primera vez en un titular del vespertino La Segunda en 1988 a propósito de violentos 
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asaltos bancarios protagonizados por una mujer, aunque no siempre era la misma.29

La mujer metralleta se tradujo en la práctica como el simbolismo de la relevan-
cia adquirida por las mujeres dentro de la organización y que, en palabras de Claudia, 
permitía la acción de las mismas, así como también reconocía el valor que había en 
ellas, quizás de manera tácita o no explicitada de manera certera para la época de-
terminada en que se desenvolvieron las luchas del Lautaro. El avance de acciones y 
la llegada a nuevos espacios, permitió el constante desarrollo político militar de las 
lautarinas, con altos y bajos. Claudia recuerda:

 
Hicimos acciones de propaganda armada en el peda,30 mostrar las armas a los 

estudiantes y mostramos el “Horacio” que era un arma del Lautaro, un arma hechiza… 
y resultó un fiasco la demostración porque no funcionó. Justo ese día no… bueno, era 
por demostrar que nosotros podíamos fabricar nuestras propias armas. Aunque no fun-
cionaran (risas).31

Coincidente con la entrada de la transición, el alza de acciones armadas del Lau-
taro de mayor envergadura significó una mayor atención tanto en lo mediático y en la 
opinión pública, como también en los propios cánones institucionales y los aparatos 
coercitivos del Estado. Con la aparente libertad que llegaba de la mano con la demo-
cracia, el destape cultural que vendría tras los diecisiete años de límites impuestos 
por la dictadura, auguraba trabajo sobre tópicos de género e incluso a nivel cultural 
se comenzó a apreciar en mayor medida la diversidad sexual, aunque por cierto no 
aceptada y desenvuelta en un espacio underground. Por contraparte, el segmento más 
conservador de la sociedad defendía esta vez la moral bajo los conceptos de paz social 
y seguridad ciudadana, propugnados por el gobierno de la transición y amparados en 
el marco legislativo democrático. La flamante democracia y la nueva década traían la 
mayor persecución que terminaría con la guerra del Lautaro.

4. Solidaridad y resistencia tras las rejas

Tras el triunfo del No en 1988, la democracia pactada comenzó a regir el país desde 
1990 hasta nuestros días. Así también comenzó la batalla del gobierno del demo-
cratacristiano Patricio Aylwin, contra los grupos que se posicionaron contra la farsa 
electoral y la legitimación del modelo impuesto en dictadura, como el Frente Autó-
nomo (FPMR-A), el MIR-EGP32 y el Lautaro, indicados como desadaptados que no 

29 Zalaquett, Chilenas en armas, 281.
30 Denominación dada al ex Instituto Pedagógico de la Universidad de Chile, hoy Universidad 
Metropolitana de Ciencias de la Educación.
31 Entrevista personal, Claudia, octubre 13, 2017.
32 “Ejército Guerrillero de los Pobres”. Más tarde se añadiría “Patria Libre” (MIR EGP-PL).
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tendrían espacio en el Chile demócrata. Bajo el concepto de la seguridad ciudadana, el 
gobierno de la transición dispuso mecanismos de control y represión para desbaratar 
dichas organizaciones, entre los que figuraron el Consejo Coordinador de Seguridad 
Pública o “La Oficina”, su sucesora, la Dirección de Seguridad Pública e Informacio-
nes (DISPI) y, por cierto, las fuerzas de orden y seguridad: Carabineros y Policía de 
Investigaciones (PDI). Uno de los primeros golpes represivos considerables que atacó 
al Lautaro sucedió en octubre de 1989, con detenciones múltiples en Santiago, Valpa-
raíso y Coquimbo, las cuales terminaron con decenas de militantes presos, conocidos 
como el “grupo de octubre”, donde figuraban nuestras entrevistadas. El incremento 
de fuerzas y atribuciones que poseían los entes represivos tras el Lautaro, permitió 
la caza de militantes en una constante que no se detuvo hasta la detención del propio 
Secretario General en 1994. Pero incluso antes de la arremetida concertacionista, la 
policía había adquirido un potencial considerable para la desarticulación de las orga-
nizaciones guerrilleras y subversivas. Los trabajos de inteligencia sobre el Lautaro 
comenzaron a dar frutos a fines de la década de 1980, coincidiendo los últimos días 
del régimen con el alza de acciones armadas. Una entrevistada señala: 

 
Era un factor sorprendente que nosotras tuviéramos roles de mayor responsabili-

dad o acción… a los pacos33 les sorprendía, yo me acuerdo cuando me detuvieron, ellos 
pensaban que una estaba ahí pa’ acostarse con los demás y te lo decían.34

El golpe al grupo de octubre, tras un CTA en pleno centro de Santiago y que ter-
minó con la muerte de un efectivo de carabineros, es recordado por los ex militantes 
del Lautaro como una de las primeras acciones represivas más significativas para la 
organización, comenzando la vida en la cárcel donde tuvo lugar la discusión, la auto-
crítica, los cuestionamientos, así como también la organización y la resistencia, ahora 
desde otro “bastión”. Observar la experiencia de ser mujer en el espacio carcelario, 
aparece como un punto de inflexión necesario y obligatorio en la historia del Lautaro 
si consideramos que este espacio fue un implícito detonante de distintas percepciones 
que actualmente se pueden asociar al feminismo. Aunque despojadas de teorizaciones 
académicas y conceptualizaciones específicas, las distintas prácticas al interior de la 
cárcel, –como un espacio que taxativamente divide entre sexos de manera binaria y 
que por si fuera poco, supone la presencia de una ruda jerarquía enemiga al servicio 
del sistema penitenciario– fueron en muchas ocasiones acercamientos primigenios a 
la solidaridad de género (lo que hoy en día conocemos como sororidad) y finalmente, 
sostuvieron la resistencia al diario vivir tras las rejas. Por otra parte, la autocrítica 
devenida al interior de la cárcel de mujeres dio paso a distintos caminos; por diversos 
motivos, varias de ellas terminaron su militancia con el Lautaro (para nuestro caso de 

33 Denominación popular para Carabineros.
34 Entrevista personal, Mujer ex lautarista, diciembre 9, 2016.
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estudio) y desde aquí optaron por una lucha asociada a los derechos humanos e inclu-
so, tuvieron un acercamiento mayor al anarquismo u otras corrientes libertarias. En 
este sentido, en más de una ocasión, la prisión “significó tener el tiempo para analizar 
su militancia, su relación de pareja, y sus decisiones familiares y hubo una cantidad no 
menor de mujeres que empezaban a aplicarles a estos análisis una mirada feminista”35. 
Como ejemplo, Claudia recuerda muchas discusiones con mujeres militantes del MIR 
en torno a lo político, pero aun así la fraternidad entre ellas se tomaba su lugar de ma-
nera fluida. Rescatamos en este apartado final aquellas vivencias propias de las lauta-
rinas que, significativamente marcaron un antes y después para nuestras entrevistadas 
tras la experiencia carcelaria; nos preguntamos cómo fue esta experiencia y de qué 
manera influyó en la militancia lautarina, tanto en lo orgánico como en sus militantes.

4.1 “Aquí la lucha sigue”: Lautarinas y Guacoldas
La cárcel significó un vuelco en la actividad política, en tanto parte importante de 
la militancia se vio encarcelada por extensos periodos y la división entre mujeres y 
hombres, propia del sistema carcelario, alejó a los principales dirigentes –hombres, 
por cierto– de las lautarinas, dando paso a pugnas internas en el espacio penitenciario 
masculino, en relación más directa con los jefes de la organización, así como también 
el término de la militancia de algunas lautarinas. Claudia indica que, en “la cárcel de 
la democracia hubo hartas chiquillas del Lautaro y fueron bien confrontacionales con 
el partido, rebeladas con la dirección, no acataban siempre lo que les decían”.36 Una 
vez al interior de la cárcel, la militancia requirió cambiar de perspectiva: el accionar 
político adquirió el tinte de resistencia y un tanto de dignidad ante el régimen carcela-
rio al que se vieron enfrentadas. Una entrevistada señala:

Cuando yo caí había harta efervescencia en torno a la cárcel, éramos un colectivo 
de presas políticas y elaborábamos un actuar conjunto, más allá de tu militancia (…) 
nos movilizábamos al interior, hacíamos tomas, huelgas de hambre… por lo menos 
en los años que estuve presa, siempre fue así y en general, más allá de las diferencias 
políticas –que sí las habían– se podía trabajar juntas.37

El encarcelamiento de las jóvenes lautarinas se vio cargado de distintas acciones 
organizadas por las presas bajo el ideario de mantener la lucha y también sobrellevar 
los días en el penal. Una entrevistada recuerda: “mi mamá tenía las tarjetas que hacía-
mos pal 8 de marzo, con la mona pilucha y la metralleta y después yo la miré y decía 

35 Hillary Hiner, “‘Fue bonita la solidaridad entre mujeres’: género, resistencia, y prisión política en 
Chile durante la dictadura,” Estudos Feministas 23, no. 3 (2015): 879.
36 Entrevista personal, Claudia, octubre 13, 2017.
37 Entrevista personal, Mujer ex lautarista, diciembre 9, 2016.
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‘qué tiene que ver…’ pero ese era el espíritu, la rebeldía (risas)”.38 Sobre las activida-
des propias del día a día en la cárcel, Claudia reflexiona en retrospectiva y comenta:

El tiempo que estuve, dónde estuve y esas condiciones hicieron que viviera una 
“buena” cárcel, no traumática. Entre mujeres igual se ve una solidaridad especial, que 
ahora llaman sororidad y de hecho, con mucha gente que conocí ahí hasta el día de hoy 
tengo relaciones de amistad.39

¿Cómo se observaban las prácticas de sororidad? Distintos momentos daban 
paso a pequeñas y grandes muestras de solidaridad de género, organización, apoyo 
mutuo y ánimo hasta en las actividades más recreativas. Sobre las artesanías que rea-
lizaban en la cárcel, Claudia recuerda: “era una obligación, pero no todas éramos 
dotadas en las artes manuales. Había una Mirista que me enseñaba a tejer monitas de 
lana y yo… no era muy dotada. Pero ella me decía ‘¡bravo, tú puedes!’40. Por otro 
lado, nuestra entrevistada anónima relata una de las luchas más organizadas, en la cual 
sintió gran apoyo entre las presas políticas con que cohabitaba aquellos espacios:

Al principio nosotras no teníamos derecho a venusterio, entonces como éramos 
patudas, las que teníamos pololo armamos un lugar en un taller que teníamos, donde 
recibíamos la visita y ahí armamos nuestro rincón del amor. Un día estábamos en la 
visita y… yo estaba con mi pololo y llegó el jefe de la unidad, se metió hasta donde yo 
estaba y nos castigaron sin visita. Entonces hicimos todas una toma, para que se resti-
tuyeran. Todas jugadas. Nos dieron las visitas de nuevo y después teníamos visitas en 
las celdas… siempre nos organizamos y tuvimos harto apoyo.41

Hiner señala que “las mujeres presas lograron activar redes, a veces precarias por 
la naturaleza de su ambiente, de solidaridad y autocuidado dentro de estos espacios”42. 
Efectivamente, las redes formadas en la cárcel permitieron que cada agrupación coor-
dinara su propio espacio para el trabajo en conjunto por la libertad de presas y presos 
políticos. Lo interesante, es que logró salir de los muros carcelarios y tener presencia 
en las calles de la democracia. Así nació el “Movimiento Madres Guacolda”, que se 
configuró hacia el año 198943, lo que coincide con el apresamiento del grupo de oc-
tubre, tal como lo recuerda Claudia también, quien señala: “no sé si cuando nosotros 
caímos se formaron las Guacolda o poquito antes… porque antes habían como dos 

38 Entrevista personal, Mujer ex lautarista, septiembre 20, 2017.
39 Entrevista personal, Claudia, octubre 13, 2017.
40 Entrevista personal, Claudia, octubre 13, 2017. 
41 Entrevista personal, mujer ex lautarina, septiembre 20, 2017. 
42 Hiner, “Fue bonita la solidaridad entre mujeres…,” 882
43 Valentina López y Javiera Poblete, “Movimiento Madres Guacolda: Un acto de subjetividad política, 
(1989-1994)”. (Tesis de licenciatura, Universidad ARCIS, 2008), 113.
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presos del Lautaro, dos o tres presos, entonces ellos se acoplaban a otras orgánicas”44. 
Sin embargo, con el alza considerable de presas y presos lautaristas, surgió la necesi-
dad de tener un colectivo en referencia hacia el exterior, y así las Guacolda empezaron 
“a tomar forma a medida que van cayendo presos los miembros del ‘Movimiento 
Lautaro’, en el cual participaban los hijos e hijas, parejas, hermanos y hermanas, 
de estas mujeres que comienzan a organizarse y a conformarse como ‘Movimiento 
Madres Guacolda’”45. La organización del movimiento las llevó a realizar acciones 
para conseguir la libertad o para conseguir algunos beneficios como señaló antes una 
de nuestras entrevistadas, tales como obtener más días de visita, acceder a visitas con 
parejas o la mejora de ciertas condiciones penitenciarias. 

Las principales manifestaciones y acciones como movimiento se realizaron des-
de 1990, cuando se encadenan en los tribunales de justicia, hasta el imperioso traslado 
a la Cárcel de Alta Seguridad, en donde la lucha se agudiza por parte de los familiares, 
ya que ven que no hay posibilidades de movilización, y no hay respuesta por parte 
de autoridades y políticos.46 Una vez fuera de la cárcel, en las condenas más breves, 
la opción para enfrentarse a las arremetidas del gobierno demócrata se plasmó en las 
Guacolda, siendo este el camino en el que Claudia pudo continuar en apoyo a quienes 
aún se encontraban tras las rejas, incluso habiendo terminado su militancia en el Lau-
taro, como pasó en más de un caso. Al respecto, anotaba lo siguiente: 

 
¡Fue una experiencia muy difícil!, porque eran señoras no politizadas… súper 

lindas todas las mamás, pero lograr que entendieran políticamente porqué sus hijos es-
taban presos y habían tomado las armas y militaban, muy pocas entendían. Las señoras 
iban por amor, igual les decías “¡Hay que estar tal día a tal hora en tribunales y nos 
vamos a encadenar!” y ahí estaban ellas, súper dispuestas.47

Similar a los movimientos pro derechos humanos surgidos durante la década de 
1980, las mujeres adquirieron un lugar importante en la denuncia por los remanentes 
de la prisión política en los gobiernos demócratas en Chile. El Movimiento Madres 
Guacolda se extendió hasta aproximadamente el 2004, en la misma tónica de resis-
tencia, solidaridad y lucha hasta que comenzaran a salir de las cárceles la mayor parte 
de los presos políticos del Lautaro y otras orgánicas. Tras encarcelamientos, extraña-
mientos y muertes, Lautaro dejaba tras de sí un importante legado en cada uno de sus 
militantes que hasta el día de hoy permea de diversas maneras las vidas de quienes 
decidieron ir más allá y apostar por un cambio revolucionario en Chile.

44 Entrevista personal, Claudia, octubre 13, 2017. 
45 López y Poblete, Movimiento Madres Guacolda, 114.
46 López y Poblete, Movimiento Madres Guacolda, 115.
47 Entrevista personal, Claudia, octubre 13, 2017.
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4.2 Recomenzar
La experiencia carcelaria dejó ver distintos lazos y expresiones de solidaridad y resis-
tencia al sistema carcelario entre distintas orgánicas, desde donde provenían muchas 
presas. Renunciando a la militancia en el Lautaro, cumpliendo condenas, saliendo de 
la cárcel, nuestras entrevistadas se volcaron a otros desafíos, despojadas de la orga-
nización que las cobijó y enfrentando las complejidades del contexto de la época. Y 
aunque las acciones del Lautaro quedaron como recuerdo de nuestras entrevistadas y 
de tantas otras, aún ellas rescatan la casi herencia en que se transformó su militancia 
en el MJL. Una ex lautarina indica de manera tajante y certera: “a mí la izquierda me 
arrojó al feminismo, yo soy feminista ahora”48; así mismo, anota:

Yo siempre creí que Lautaro tenía razón y efectivamente no iba a cambiar nada… 
y con los años digo “¡qué visionarios fuimos!” (risas) siempre estuve en esa lógica, 
que al final era más antisistémica que antidictadura… en eso me siento bien lejana de 
un montón de posturas de la izquierda hoy… a mí me influenció mucho haber sido del 
Lautaro, no lo niego. Es parte de mi estructura, de mi manera de pensar, de cosas que 
me definieron… yo me siento todavía –aunque sea una señora– profundamente antisis-
témica. Quizás en esa época no hablábamos así, pero creo que es mucho la tónica que 
siguió.49

Julieta Kirkwood afirma, a manera de sentencia, que “La incorporación de las 
mujeres al mundo será para el movimiento feminista un proceso transformador del 
mundo. Se trata, entonces, de un mundo que está por hacerse y que no se construye 
sin destruir el antiguo”50. En este sentido, no sería casual que podamos encontrar 
estas reflexiones en ex militantes del MAPU-Lautaro. La implicancia histórica que 
adquirió la organización en tanto fue una de las pocas que abarcó temáticas que iban 
más allá de lo inmediato y urgente, si bien de manera somera o incluso desconociendo 
los significados de las prácticas políticas cotidianas de jóvenes lautaristas, puede ser 
uno de los explicativos principales al acercamiento realizado por ex militantes de la 
resistencia armada en Chile, a distintas corrientes teóricas que han ido variando los 
análisis sociológicos o historiográficos. De esta manera, no parece extraño ni lejano 
que la aparente categoría de “visionarios” que señala nuestra entrevistada, por más 
jocoso que pueda parecer, estaría aplicando de manera muy cercana al Chile de hoy, 
cuando apenas en 2018 se está abriendo a temas de género y con gran reticencia desde 
los sectores más duros del conservadurismo.

A través del recorrido que hemos realizado, podemos ver que la trayectoria mi-
litante se establece como parte de la identidad de cada una. Poder posicionarse hoy en 

48 Entrevista personal, mujer ex lautarista, diciembre 9, 2016.
49 Entrevista personal, mujer ex lautarista, septiembre 20, 2017. 
50 Kirkwood, Ser política en Chile, 65. Las cursivas son del original.
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día desde algún “bastión” en lucha contra el sistema imperante, tal como se dispusiera 
en algún momento en las filas del Lautaro, recoge el legado de un pasado de lucha que 
parece hoy tener más sentido que nunca y que, por cierto, hoy permite a las mismas 
protagonistas de ayer, tomar sentido a la relevancia histórica que adquirió su presencia 
en aquel momento y lugar.

Conclusiones

Rescatar la experiencia militante desde la mujer en el Lautaro, nos posiciona frente a 
ciertos escenarios que hemos relevado en los tres apartados del trabajo: los orígenes 
de la politización de las jóvenes lautarinas, las relaciones sociales establecidas entre 
militantes comprendidas desde una perspectiva de género, y poder entender la cárcel 
femenina como un espacio doblemente punitivo, evidenciando la sanción moral y 
fáctica, en tanto la moral insiste en encasillar a la mujer en su rol sumiso y hogareño. 
Podemos señalar que, en torno a la actividad política de la mujer lautarina, no parece 
casual que hayan optado por un camino de lucha concreta en el afán de “hacer algo” 
que se comenzó a evidenciar desde las militancias en otras organizaciones, cuyos ini-
cios a su vez, también evidencian relación con el contexto social de la época. Por otra 
parte, dentro de las filas del Lautaro, se podría observar una eventual complejización, 
en tanto los roles de género dieron paso a una u otra actitud que incluso podría decir 
más de la propia organización que tan solo de las relaciones interpersonales. En este 
sentido, creemos absolutamente necesario, -aunque pudiera parecer a primera vista un 
tanto simplista- contextualizarnos en el momento vivido y todos los factores a su al-
rededor; nuestras entrevistadas coincidieron en señalar que en la sociedad no existían 
preocupaciones tales como hoy se posicionan en la palestra de las movilizaciones y 
demandas sociales. Nos preguntamos al inicio del presente trabajo si no fue caracte-
rística del Lautaro incorporar a sus políticas reivindicaciones relegadas por la izquier-
da tradicional, pero bien comprendemos la inserción en la sociedad y la necesidad de 
sacar al dictador y sus legados como factores de casi ensimismamiento que no permi-
tieron dar el salto más allá, al menos en lo pragmático; la práctica diría hoy otra cosa. 

Creemos que la experiencia carcelaria es una síntesis aplicable al proceso de 
nuestras entrevistadas y que si bien, evidentemente no será el absoluto de cada una 
de las otrora lautarinas, es clara tendencia de politización y resistencia. Señalamos un 
doble espacio de castigo para la prisión femenina, inmersa en una sociedad machista 
que penaliza y criminaliza la lucha social tanto desde la propia moral ciudadana como 
desde el rol de género tomado frente a la sociedad. El caso de Marcela Rodríguez, 
que dejó al descubierto una de las principales mujeres metralletas y que empapó a la 
opinión pública de estereotipados comentarios cargados también del discurso oficia-
lista se convirtió entonces en la sanción moral a la que nuestras entrevistadas hacen 
alusión. Por otro lado, los encarcelamientos, muy por el contrario a lo esperado por el 
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sistema penitenciario, reforzaron de muchas maneras el carácter de rebeldía que cada 
lautarina forjara y plasmara en su identidad. Aun cuando la militancia terminara, los 
lazos de solidaridad dentro del sistema legitimado por la democracia permanecieron 
ahí y hasta hoy en día es posible observar en algunas lautarinas, cómo la herencia del 
Lautaro se mantiene intacta, incluso cambiando los espacios de luchas, canalizando 
las ganas de cambiar la sociedad. Según Zalaquett, una de los actos de mayor subver-
sión de una ex lautarina habría sido parir esposada51, en una de las tantas expresiones 
de resistencia al sistema carcelario, pero tal ejemplo no parece tan lejano ni propio 
de la compleja transición a la democracia. En octubre de 2016, Gendarmería de Chile 
obligaba a la comunera mapuche Lorenza Cayuhan, a dar a luz engrillada y en presen-
cia de personal masculino de Gendarmería, en pleno segundo mandato de Michelle 
Bachelet.52 Tal parece que las tímidas políticas públicas sobre género no aplican para 
todos los sectores, ni conllevarían los requerimientos del feminismo per se. Sumar 
las categorías de clase y raza al estudio de género parece ser un importante punto aún 
invisibilizado.

Por otro lado, creemos necesario destacar un hecho que ha sido vagamente estu-
diado y que tendría conexión con las relaciones intracarcelarias entre presas políticas 
y presas “comunes”; se trata del hecho de que en ocasiones no ha surgido de manera 
automática la sororidad y apoyo mutuo entre las prisioneras, pudiendo llegar incluso 
a hacer alianzas con las propias carceleras aquellas tal vez mal llamadas presas co-
munes. ¿Clase o género? Creemos que este es un debate interesante y necesario de 
observar, para lo cual podemos dar pie a futuras investigaciones.

El rol activo de la mujer en la lucha armada, más allá de los cánones burocráticos 
a los que se acuñaran las primeras feministas burguesas, sigue siendo un tema en mora 
frente a la desbordada producción académica sobre la casi historia del hombre. Dis-
putar espacios es también una lucha desde otra perspectiva. La práctica y el ejercicio 
de memoria activa recoge el legado de quienes ya no están, e inserta en la actualidad 
aquellas necesarias batallas que surgen día a día y que complejizan e inscriben nuevos 
desafíos en los procesos de la historia reciente. 

51 Zalaquett, Chilenas en armas, 313.
52 Leonardo Casas, “Denuncian que gendarmes mantuvieron a comunera mapuche engrillada durante 
parto en Concepción,” BioBioChile, octubre 17, 2016. https://www.biobiochile.cl/noticias/nacional/region-del-
bio-bio/2016/10/17/denuncian-que-gendarmes-mantuvieron-a-comunera-mapuche-engrillada-durante-parto-
en-concepcion.shtml 
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