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Resumen
El presente artículo evaluará los procesos y transformaciones que trajeron consigo 
los actores armados del conflicto contemporáneo en la comunidad indígena de los 
kankuamos, centrándose en los procesos de aculturación, violencia de la que fueron 
víctimas, los cambios socio-culturales, y el rol de las mujeres kankuamas durante el 
período establecido entre 1980-2005. Demuestra las causas iniciales por las cuales el 
pueblo kankuamo se vio directamente afectado por el conflicto armado, como tam-
bién se reflexiona acerca de los derechos de la mujer indígena de manera necesaria y 
fundamental para la democratización de la sociedad y cultura. 
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Abstract
This article will evaluate the processes and transformations that the armed actors of 
the Colombian contemporary conflict brought with them to the indigenous commu-
nity of the Kankuamos, focusing on the processes of acculturation, violence of which 
they were victims, social and cultural changes and the role of Kankuamo women du-
ring the period established between 1980-2005. It shows the initial causes by which 
the Kankuamo people were directly affected by the armed conflict, as well as reflec-
ting on the rights of indigenous women in a necessary and fundamental way for the 
democratization of society and culture.
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1 Este artículo es el resultado de las investigaciones adelantadas para optar por el título de Historiado-
ra de la Universidad de Cartagena.
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Introducción 

El Conflicto Armado colombiano es uno de los procesos con mayor impacto en la 
historia nacional reciente, y su alcance es casi imposible dimensionar. Regiones 
enteras, departamentos, ciudades y pueblos, todos, de una manera u otra, se han 
visto afectados frente a las más de seis décadas en las que este conflicto ha estado 
presente, sea por el impacto directo, como enfrentamientos entre los diferentes 
agentes, entre ellos FARC, ELN, AUC y Ejército Nacional y el desplazamiento de per-
sonas de sus lugares de origen, o por consecuencias indirectas del mismo, como 
la recepción de desplazados en los cascos urbanos de los municipios o ciudades 
capitales, o la llegada de los carteles de droga que, mediante el desarrollo de cul-
tivos ilícitos, han profundizado la inequidad en el territorio nacional.

Uno de los lugares más golpeados por este conflicto en la región caribe co-
lombiana fue el corregimiento de Atánquez, en el departamento del Cesar, una de 
las doce comunidades pertenecientes al resguardo indígena kankuamo. Enfren-
tamientos armados en los territorios kankuamos, o kankwy, fueron frecuentes, 
especialmente entre 1998 y 2001, pues por su ubicación geográfica, entre el sur 
de la Guajira y el norte del Cesar, lo han convertido en un espacio clave para la 
movilidad y el comercio regional y por ende, el control del territorio kankuamo 
era fundamental para el dominio de las rutas de distribución de drogas y zonas de 
plantación de cultivos ilícitos. Estos enfrentamientos, y los controles territoriales 
por uno u otro grupo armado no sólo conllevaron al desplazamiento de cientos de 
miembros de la comunidad, sino también las dinámicas y movilidades cotidianas 
o rituales dentro del territorio fueron restringidas y supervisadas, amputándose 
elementos clave para la construcción y reconstrucción identitaria kankwy.

Si bien no era la primera vez que visitaba el lugar, pues por diferentes motivos 
ya había subido un par de veces al resguardo, a inicios del presente año (2021)  
se me permitió regresar al corazón kankwy, siendo esta mi tercera experiencia 
vivencial en el resguardo al trabajar con esta comunidad. Es necesario mencionar 
que, dentro de mi ejercicio investigativo, siempre tuve mis dudas al hacer etnohis-
toria, principalmente porque el oficio del historiador va ligado a la servidumbre de 
fuentes. Consideré, entonces, esta metodología como la más adecuada al trabajar 
un tema tan complejo como el conflicto armado, a lo que se sumaba la necesidad 
de ver de primera mano el impacto de este en las maneras de interactuar de las 
mujeres en la comunidad, que antes del conflicto habían sido descritas por dife-
rentes investigadores, entre ellos Gerardo Reichel Dolmatoff. En este sentido, el 
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contenido de esta investigación es el resultado de un trabajo de historia cultural 
y social, que tiene como principal fuente la memoria histórica, con la cual se ana-
lizan los procesos y transformaciones que trajo consigo la violencia paramilitar y 
guerrilla en esta comunidad indígena. Así mismo se abordan los procesos de acul-
turación y de violencia del que fue víctima, los cambios sociales y culturales en el 
rol de las mujeres kankuamas durante y después del período de la violencia.

Como consecuencia, la presente investigación se realizó desde un enfoque 
cualitativo, dado que admite  diferentes elementos que permiten una visión más 
amplia para abordar el conflicto y la violencia cultural en los fenómenos de cir-
cularidad social en el pueblo kankuamo, sustentado igualmente en la etnografía 
histórica, la cual reconoce la importancia de hacer un trabajo directo con el sujeto 
de estudio y el análisis de su estilo de vida. Las técnicas utilizadas en el proceso 
investigativo fueron: entrevistas grabadas de fuentes orales como elemento de 
construcción de las historias locales, textos bibliográficos para indagar en la pro-
ducción académica, el registro periodístico, y los diarios de campo.

Considerando la importancia de la tradición oral dentro de la comunidad 
como vía para la transmisión de la cultura, esta será la herramienta principal para 
indagar sobre la reconstrucción de la memoria histórica de la comunidad, para 
por esta vía lograr aproximarnos a analizar los procesos y transformaciones que 
trajo consigo la violencia paramilitar y guerrillera, los procesos de aculturación y 
de violencia del que fueron víctimas. Algunas de las entrevistas se presentarán 
como ‘anónimas’ a petición de las entrevistadas. 

Como resultado de lo anterior, el presente artículo se divide en tres apartados: 
el primero, titulado La resiliencia en la Sierra: el pueblo kankuamo y el conflicto 
armado contemporáneo 1980-2005, en el cual se analiza el impacto del conflicto 
armado en el resguardo indígena kankuamo entre los años 1980 y 2005 en la Sie-
rra Nevada de Santa Marta. Conflicto que obstaculizó el proceso de reetnización 
emergente que ocurría en esta población en dicho período. Se disertarán los mo-
tivos por los cuales se origina el desplazamiento del pueblo kankuamo, las mani-
festaciones violentas contra este y sus consecuencias. 

El segundo, llamado El rol de la mujer indígena kankuama se preocupa por ten-
dencias y cambios a raíz del conflicto armado contemporáneo, analiza el impacto 
que sobre la estructura sociocultural y especialmente, sobre la mujer kankuama 
se presentó durante el conflicto. Dentro de los cambios del rol tradicional, contem-
plados en la ley de origen, se evidencia el fenómeno de jefatura del hogar a raíz de 
la viudedad y los desplazamientos forzados como consecuencia del conflicto. To-
dos estos escenarios contribuyeron a replantear las dinámicas de liderazgo dentro 
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de su comunidad, convirtiéndolas en sujetos políticos activos para el servicio de 
su resguardo. Sin embargo, como se verá más adelante, hay un rol impuesto sobre 
la mujer en la comunidad, relacionado intrínsecamente a las tareas del hogar, la 
reproducción y crianza y la sumisión al hombre. 

Por último, la mujer indígena y escenarios organizativos busca visibilizar los pro-
cesos de resistencia de la comunidad kankuama, especialmente de las mujeres, a 
través de la evaluación de las consecuencias que ha traído el conflicto armado 
para el tejido social de la comunidad, la participación (o carencia de esta) del Esta-
do, y las principales motivaciones de la lucha por parte de los kankuamos. De igual 
manera, se profundizará en las estrategias que las mujeres indígenas kankuamas 
han utilizado para confrontar el conflicto armado desde los espacios comunitarios 
y para alcanzar cargos dentro de los procesos organizativos, esto a través de la 
experiencia del CMIFAK.

La resiliencia en la Sierra: el pueblo kankuamo y el 
conflicto armado contemporáneo 1980-2005

Las producciones más recientes sobre la historiografía del conflicto armado como 
Poder y Violencia en Colombia de Fernán González, Guerras y Violencias en Colom-
bia: Herramientas e interpretaciones de Jorge Restrepo y David Aponte nos brindan 
nuevas perspectivas a este fenómeno. A esto se le suma el uso de nuevas catego-
rías como lo étnico o racial, además de las conocidas como el orden político y el 
factor de tierras ligadas a las estructuras socioeconómicas. 

La violencia no es un hecho aislado, totalmente terminado y asible en sí mis-
mo, sino que se trata de relaciones sociales o, mejor dicho, del tinte o característi-
cas que se transforman en un conflicto. Desde esta perspectiva, la violencia puede 
ser vista como un adjetivo que califica determinados tipos de conflicto entre co-
munidades. Al considerar a la violencia como relación social, se destaca el papel 
participativo que pueden tener los distintos sujetos en el contexto de la relación, 
tanto las víctimas, como los espectadores y los agresores. 

En su aspecto inmediato, las consecuencias más claras de la violencia son los 
daños que ésta genera, especialmente a las víctimas directas, y en ocasiones a 
terceros, pudiendo afectar igualmente hasta a los mismos victimarios. Entre estos 
daños están los que ya se mencionaban anteriormente, la afectación de la integri-
dad física, emocional, psicológica y patrimonial. Mientras que en términos sociales 
los efectos de ciertas relaciones de violencia pueden llevar a la desestructuración 
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de los lazos sociales a mediano y largo plazo, a la instauración del miedo a la des-
confianza social, a situaciones de anomia y, en último término, a la intensificación 
de las dinámicas de espiral de violencia3.

Aunque en su origen el conflicto armado contemporáneo en Colombia está 
imbricado con la llamada violencia bipartidista y el Frente Nacional, también está 
relacionado con las inequidades que se derivaron de este último4. Los intentos 
fallidos de reforma a la estructura de la tenencia de la tierra, de una parte, y la 
limitada capacidad de incidencia de los actores disidentes que cuestionaban el 
acuerdo bipartidista son, tal vez, los fenómenos políticos más notables asociados 
a esta época. Los remanentes conflictivos eran entendidos como la prolongación 
de los problemas de la lucha bipartidista y se expresó, entre otras formas, en una 
ola represiva contra los movimientos agrarios, obreros y populares urbanos5.

Estas dos miradas conspirativas eran clásicas de la coyuntura internacional 
de la Guerra Fría, que en esos años estaba marcada por los triunfos revoluciona-
rios en China y Cuba, la consiguiente reacción de la Alianza para el Progreso y la 
escisión sino-soviética del comunismo internacional, con lo cual se configuraba el 
escenario propicio para el surgimiento de nuevos grupos armados. La coyuntura 
nacional también dio lugar a dos interpretaciones: la de aquellos que considera-
ban que la Violencia era resultado de la delincuencia común y de la patología de 
nuestras clases populares, y la de aquellos que la interpretaban como consecuen-
cia social de un problema agrario nunca resuelto y de la desigual articulación po-
lítica y económica de las regiones6. 

Marimberos, guerrilleros, paramilitares y pérdida de etnicidad 
de la cultura kankuamo

Los primeros indicios sobre la presencia y cultivo de la marihuana en la Costa At-
lántica colombiana existen desde 1925, los cuales satisfacían una demanda muy 
reducida, generada por algunos cargadores de puerto, marineros y prostitutas. 

3 Agustín Martínez Pacheco, “La violencia. Conceptualización y elementos para su estudio”,  Política 
y Cultura, núm. 46, México, Universidad Autónoma Metropolitana Unidad Xochimilco. (2016): 7-31.

4 Para profundizar más durante el periodo del Frente Nacional se sugiere revisar: Javier Duque “El 
Frente Nacional revisitado: el cambio institucional en Colombia y sus efectos no previstos”, Reflexión 
Política 21(42) (2016): 109-128.

5 Centro Nacional de Memoria histórica, ¡Basta Ya! Colombia: Memorias de guerra y dignidad, (Bogotá: 
Imprenta Nacional, 2013), 112.

6 C. Nacional de Memoria histórica, ¡Basta Ya! Colombia, 117.
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Desde finales de los 60 y comienzos de los 70, en Colombia surge un fenómeno 
conocido como la bonanza marimbera, periodo caracterizado por el auge de culti-
vos, procesamiento y comercialización de marihuana, cuyo epicentro, en la región 
Caribe, fue la Sierra Nevada de Santa Marta, con efectos profundos que aún hoy 
se pueden apreciar. Esto se dio particularmente en la Sierra, zona propicia para 
el establecimiento de cultivos y laboratorios debido a las condiciones geográfi-
cas y la negación de una urgente política agraria integral, a lo que, sumado a la 
marginación por parte del Estado, se convierte en una alternativa económica de 
subsistencia. 

La gran variedad de trabajos académicos realizados con respecto a la bonan-
za marimbera ha optado por señalar dos actores importantes para el desarrollo 
de dicho fenómeno: en primer lugar, a los gobiernos estadounidenses y posterior-
mente los contrabandistas. En el caso extranjero existen una serie de enunciacio-
nes al respecto, la más comentada es el hecho de aprovecharse de las condiciones 
de pobreza de los habitantes de la Costa Atlántica.  

Afirmaciones como las del gobernador de La Guajira a finales de los años se-
tenta o referencias literarias como las de Arango y Chile o Betancourt y García res-
pecto a los cuerpos de paz estadounidenses como embriones de la producción y 
tráfico de marihuana en Colombia son discutibles y altamente improbables. Re-
sulta difícil continuar argumentando que la responsabilidad del cultivo y tráfico 
de marihuana en La Guajira obedece a una invención estadounidense que afectó 
el destino nacional7.

Sin embargo, también están otros actores relacionados, como los antiguos 
contrabandistas de electrodomésticos, cigarrillos, whisky y textiles, quienes deci-
dieron ampliar su portafolio comercial y decidieron por apostarle al negocio de la 
marihuana y otros narcóticos, los cuales dan más ganancias, especialmente por la 
demanda de dichos productos.  

Ahora bien, uno de los impactos más significativos de esta bonanza fue la lle-
gada de nuevos habitantes a la zona, principalmente del interior del país, situa-
ción que afectó los espacios y dinámicas sociales de las comunidades de la región, 
implicando el establecimiento de relaciones profundamente conflictivas entre los 
indígenas y los nuevos colonos, quienes combinaban los cultivos ilegales con la 
guaquería, utilizando métodos violentos para despojar a los indígenas de sus tie-
rras, muchas de las cuales son consideradas sagradas para la resistencia cultural 

7 Santiago González-Plazas, Centro de Estudios y Observatorio de Drogas y Delito (CEODD), (Bogotá: 
Editorial Universidad del Rosario, Facultad de Economía, 2008)
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de los pueblos de la Sierra Nevada de Santa Marta8. Estas acciones de los colonos 
conllevaron a la parcial destrucción del tejido social dentro del resguardo kankua-
mo.

 Los kankuamos asentados en las faldas de la Sierra, habían vivido un proce-
so de pérdida identitaria que se puede registrar desde el siglo XVII como conse-
cuencia del constante contacto con los conquistadores españoles. Esta pérdida 
se acentuó en la década de 1980, aunque, ante la llegada de estos nuevos actores 
sociales durante los 70, inician un proceso de resistencia frente a la pérdida identi-
taria de los miembros de la comunidad. En esta época también se vive un proceso 
de violencia política en la Sierra entre 1974 y 1984 que tiene como responsables a 
traficantes de marihuana que querían imponer sus órdenes económicas y territo-
riales, ya fuese directamente, o bien, a través de colonos y cultivadores a su servi-
cio, sin que ello implicara procesos de apropiación territorial legal o permanente9.
En este sentido, llama la atención que, en los últimos años de la década de los 
setenta, la mayor proporción de cultivos de marihuana se dio en áreas de reserva 
indígena y natural y que los centros de acopio y comercialización fueron princi-
palmente las ciudades de Santa Marta y Valledupar y sus pueblos circundantes10.

A la par de esta bonanza, en la década de 1970, aunque con fuerza en la década 
de 1980, surgen en la región nuevos actores pertenecientes a los grupos armados 
al margen de la ley: las FARC, ELN y AUC, generando nuevos escenarios de violen-
cia. Como comenta Camilo Echandía, “la aparición de estructuras armadas se pro-
dujo en zonas caracterizadas por su dinamismo económico, próximas a los centros 
políticos y administrativos más importantes en el ámbito nacional.” De igual ma-
nera, “su presencia y expansión no es el resultado de un proceso aleatorio, sino 
que obedece a cálculos estratégicos en función de consideraciones políticas, eco-
nómicas y militares”11. Por esta razón, se produce un enfrentamiento entre estos 
grupos insurgentes que deja en medio del fuego cruzado a la población nativa. A 
ello se suman los desplazamientos forzados de sus respectivos lugares de origen. 

8 Función Pro-Sierra Nevada, Plan de Desarrollo Sostenible de la Sierra Nevada de Santa Marta, 1997, 
17.

9 William Villa y Juan Houghton, Violencia Política contra los Pueblos indígenas en Colombia 1974-
2004., (Bogotá: Alto Vuelo Comunicaciones, 2005).

10 Hernando Ruiz Hernández, "Implicaciones Sociales y Económicas de la Producción de la Marihuana", 
Asociación Nacional de Instituciones Financieras (ANIF), Marihuana: Legalización o Represión, Bogo-
tá: Biblioteca ANIF de Economía, (1979).

11 Camilo Echandía, Dos décadas de escalamiento del conflicto armado en Colombia (1986-2006), (Bogo-
tá: Universidad Externado de Colombia, 2006), 306.
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La presencia guerrillera se incrementó a partir de 1985. En el caso del minifun-
dio de la Costa Atlántica, del 6,5% de los municipios afectados se pasó a un 26% 
en 1995; en cuanto a la periferia rural marginal, del 15% se pasó al 49% en 1995, 
mientras que el 25% de los municipios tenían presencia de grupos guerrilleros en 
1985, una década más tarde esta cifra se ubica en el 56%12.

Las consecuencias sufridas por parte de la comunidad a raíz de la presencia de 
estos grupos insurgentes fueron:

• El despojo territorial y la comisión de asesinatos sistemáticos contra nuestros 
líderes y demás miembros de las comunidades.

• El reclutamiento forzado de nuestros jóvenes en el conflicto armado.
• La ruptura de las actividades económicas propias de la comunidad kankuamo 

y la extorsión a sus miembros13.

A esto se suma que con la llegada de la guerrilla a sus territorios en la década 
de 1980 se profundiza el desarraigo cultural, iniciado de manera acelerada du-
rante la bonanza marimbera, como se había mencionado anteriormente, puesto 
que no solo buscan la apropiación de sus territorios, sino que también limitan el 
desarrollo de la cotidianidad misma, e inician con un proceso de control social que 
solo parará en el siglo XXI. De igual manera, el proceso de resistencia que habían 
iniciado en la década de 1970 con la llegada de los marimberos se ve truncado 
tras la aparición de los nuevos actores, y será solo hasta inicios de la década de 
1990 cuando, con fuerza, se acreciente esta resistencia, mezclada con un proceso 
de reetnización, la cual ha sido apoyada no solo por los propios miembros de la 
comunidad, sino también por otras comunidades indígenas del país.

Como reacción a toda esta situación, en la década de los noventa, un grupo 
de ganaderos y terratenientes del Cesar y Magdalena conformaron grupos de au-
todefensas (AUC), con el propósito de hacer frente y neutralizar el avance de la 
guerrilla. Es así como estos grupos comienzan a realizar incursiones en las zonas 
campesinas e indígenas bajo el control de la guerrilla, ejecutando una serie de ase-
sinatos y masacres que generan terror en la población civil14.

12 Echandía, Dos décadas de escalamiento del conflicto armado, 306.

13 Organización Indígena kankuama, Hoja de Cruz. Memoria Histórica de los impactos del conflicto arma-
do en el pueblo indígena kankuamo 1985-2008 (Valledupar: Ediciones Kuino, 2009).

14 Organización Nacional Indígena, El desplazamiento Indígena en Colombia: Caracterización y estrate-
gias para su atención y prevención en áreas críticas (Bogotá: Editorial CÓDICE LTDA, 2003).
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Asimismo, en medio del panorama de guerra el resguardo indígena kankua-
mo, responsabiliza a las AUC de las siguientes acciones: 

• Realización de masacres en las comunidades. 
• Comisión de asesinatos selectivos a líderes y miembros de la comunidad. 
• La imposición de bloqueos y restricciones al abastecimiento de alimentos y 

medicinas. 
• El sometimiento de la población a situaciones de miedo y terror, secuestros y 

confinamientos, señalamientos y estigmatización. 
• El desplazamiento interno y externo. Cerca de cuatrocientas (400) familias se 

desplazaron hacia Valledupar y otros lugares del país. Varias familias kankua-
mas de las comunidades de la parte baja del resguardo y de la región de Mau-
rillo, deben emigrar a comunidades como Atánquez, Chemesquemena y Los 
Haticos15.

Estos sucesos se enmarcan en un periodo decisivo para esta comunidad nati-
va que durante los años 80 libró en las tierras bajas de la Sierra Nevada de Santa 
Marta una lucha por la supervivencia y bienestar de la comunidad. Los agentes de 
violencia se convirtieron en la autoridad y control social de la población, dispo-
niendo de situaciones y comportamientos locales. Los paramilitares se tornaron 
como fuerza para contrarrestar la creciente presencia guerrillera en la zona y to-
mar ellos los recursos y territorios nativos.

Ha de recordarse que el proceso de colonización, iniciado desde el siglo XVI, 
siempre se ha caracterizado por la pérdida del territorio mediante mecanismos in-
timidatorios por parte de los diferentes actores de la sociedad mayoritaria, inclui-
do el Estado. Estos procesos violentos se han caracterizado por la expropiación 
de la tierra, observándose varias etapas en el presente siglo, el cual ha sido el más 
violento en las relaciones entre indígenas y sociedad nacional16.

La violencia sobre la comunidad se generalizó con la masiva llegada de guerrilleros: 

su presencia se fue consolidando hasta insertarse como grupos de control social y 

judicial dentro del territorio kankuamo. La guerrilla al principio solo hacía aparicio-

nes esporádicas, hasta que finalmente llegaron a quedarse en la región, quienes ro-

baran, incumplieran los compromisos, les pegaran a sus mujeres o se comportaran 

15 O. Indígena kankuama, Hoja de Cruz, 2009.

16 O. Nacional Indígena, El desplazamiento Indígena en Colombia, 2003.
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de manera dudosa iban a ser severamente castigados. Entraron a planear los traba-

jos colectivos comunitarios y a intervenir y dirimir conflictos cotidianos17.

En los últimos quince años, el territorio indígena kankuamo se ha convertido 
en escenario de conflicto. En este trayecto histórico, y en medio de la pugna por 
el control territorial entre los actores del conflicto armado que vive Colombia, se 
han violado los Derechos Humanos de este pueblo, se han cometido asesinatos de 
indígenas de estas comunidades, a la vez que se han reclutado de manera forzosa 
a los niños y jóvenes, se ha coartado la movilidad de los miembros en el territorio, 
se ha estigmatizado a la población, entre otras. Estas circunstancias han contri-
buido al debilitamiento de la gestión interna y externa de la Organización Indígena 
Kankuamo (O.I.K), al igual que han fracturado las dinámicas propias de la comu-
nidad indígena, desarticulado las estructuras y/o instancias de gobierno propio, 
suplantado mecanismos de control social, se ha producido el desplazamiento de 
más de cuatrocientas familias del territorio, han disminuido los procesos produc-
tivos, han limitado el ejercicio de las prácticas tradicionales asociadas a la realiza-
ción de pagamentos y han coartado la inversión social dentro del territorio18. Esto 
es mencionado por Jaime Enrique Arias, miembro de la comunidad kankuama: 

Más o menos en el año de 1998 empezaron las acciones de estos grupos a través de 

asesinatos selectivos y en ese ejercicio nos tocó desarrollar la labor organizativa, 

bastante difícil, porque hubo un momento donde tocó desplazarme (…) por pre-

sión de los grupos armados fui desplazado a Valledupar, desde allá seguí ejerciendo 

el cargo de gobernador. Fue muy difícil hacer reuniones, coordinar acciones, hubo 

un momento en que el mecanismo para comunicarnos era a través de cartas, pero 

los grupos armados se dieron cuenta y empezaron también a controlar eso, resis-

timos como pueblo. En mi caso, yo sufrí de manera directa del conflicto armado, 

primero porque el 4 de agosto de 2001 fue asesinado mi padre a manos de auto-

defensas entre Patillal y río seco bajo la sindicación de que le llevaba mercado a 

la guerrilla (…)y el 3 de agosto del 2004 fue asesinado mi hermano Freddy Antonio 

Arias, a tres cuadras de casa la indígena (…) naturalmente fue un golpe muy duro, 

una situación difícil y pensé seriamente en ese momento renunciar a mi cargo e 

irme para Bogotá o fuera del país (…) yo creo que esos casos que me llevó a mí, 

17 Margarita Serje De La Ossa, "La invención de la Sierra Nevada”, Revista De Antropología Y Arqueología, 
Bogotá, (2008.

18 O. Indígena kankuama, Hoja de Cruz, 2009.
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a pesar de esas situaciones, a seguir en esta lucha, en este fortalecimiento. Uno 

también entendió, que la responsabilidad como gobernador del pueblo kankuamo 

pasaba por la defensa y protección de los derechos de nuestra gente, que pasara lo 

que pasara, uno debía salir adelante19.

De igual manera, Ramiro Alfredo Torres comentó:

La juventu [sic] mía la viví por allá por el cerro, la comunidad del cerro, a donde 

yo tenía mi parcela, donde yo conviví con mi señora y la mayoría de nuestros hijos 

fueron nacidos allá, allá fue donde yo empecé a trabajar, a hacer mis primeros 

pininos como obrero. Y de ahí, en el 2000 me desplace a la comunidad de Piedra 

lisa y ahí empezamos a adquirir lo que fue la cría de ovejo, tuve muchas bestias, 

porque me gustó las bestias. Y ahí en el marco del conflicto, ya tuvimos que ir 

abandonando las cosas, las pertenencias que teníamos, ya tuvimos que ir dejan-

do las cosas. Se me complicó las cosas a mí y venirme, fue duro pa’ mí dejar mis 

cosas solo20.

Este incidente de asesinatos selectivos del pueblo kankuamo empieza cuando 
un comandante de la guerrilla, el indio Arias, asesina a una señalada paramilitar. 
A partir de ese momento los “paras” empiezan una serie de asesinatos selectivos 
de todos los kankuamos de apellido Arias21. Como consecuencia de esta situación 
se incrementaron los homicidios, así como las diferentes disputas territoriales. Fi-
nalmente, para inicios del 2000 y hasta el 2004 se empezó a lidiar con los despla-
zamientos masivos, la muerte de líderes indígenas y defensores de los Derechos 
Humanos; el conflicto había llegado a su máximo esplendor y se le dio desde la 
Comunidad Internacional la atención y la ayuda que reclamaban22.

19 Entrevista a Jaime Enrique Arias en el documental El pueblo kankuamo: un pueblo oprimido, pero 
jamás conquistado. 2019

20 Entrevista a Ramiro Alfredo Torres en el documental El pueblo kankuamo: un pueblo oprimido, pero 
jamás conquistado. 2019

21 Juanita León, “Los kankuamos, el pueblo que se resistió al exterminio” Soho, 2017. http://www.soho.
co/historias/articulo/los-kankuamos-el-pueblo-que-se-resistio-al-exterminio/10613   

22 Marisel Montero Carpio, “Memorias de una cultura que se niega a desaparecer historia y transforma-
ción cultural del pueblo indígena kankuamo, 1975-2003” (tesis de pregrado, Universidad de Cartage-
na, 2015) 89.
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La resignificación del territorio para los pueblos indígenas

Conceptualmente, Gilberto Giménez define como territorio al “espacio apropiado 
por un grupo social para asegurar su reproducción y la satisfacción de sus necesi-
dades vitales, que pueden ser materiales o simbólicas”23.Sin embargo, los pueblos 
indígenas tienen un arraigo con el territorio que va más allá de la concepción ma-
terial de las cosas, y sus principios están basados en el pensamiento de la cosmo-
visión, la relación del hombre con la tierra, el bien y el mal, el cielo y el infierno, 
la luz y la oscuridad, dos componentes unidos, inherentes al ser, lo espiritual y 
lo material24. Para el indígena no existía en su mentalidad la noción del espacio 
regulado, del espacio trazado parcela de donde se extraiga el sustento, por el con-
trario, debe ser el elemento de la sostenibilidad en el tiempo25.

El territorio, entre los pueblos indígenas, es una forma de conciencia colectiva; 
un concepto que define la identidad étnica, su supervivencia y la existencia misma 
de las organizaciones indígenas. Igualmente es una extensión de su pensamiento, 
la recreación de su tradición ancestral en donde se expresan la visión, convicción 
e identidad del pueblo indígena. Los pueblos indígenas de la Sierra consideran 
que sus territorios y sus jurisdicciones están en grave riesgo debido a varios fac-
tores como intereses políticos y económicos, represión por parte de los actores 
armados, violaciones de acuerdos y megaproyectos, la falta de modelos educati-
vos y de salud que se adapten a su cultura porque no ofrecen la continuidad de las 
costumbres tradicionales. Los kankuamos buscan protección desde la resisten-
cia cultural frente a amenazas externas que afectan su espacio, entre las cuales 
coinciden en señalar los anteriores factores y argumentan sobre el fundamento 
de la protección colectiva26. Ha de mencionarse en este punto que la comunidad 
kankuama comparte su cultura y tradición con los demás pueblos que cohabitan 
la Sierra Nevada: los Kogui, Wiwa y Arhuaco. Según su cosmogonía, cada uno de 
los pueblos representa “una pata de la mesa”, conformada por la Sierra, y ellos 

23 Gilberto Giménez, “Territorio, paisaje y apego socio-territorial”, Culturas populares e indígenas, 
(2004): 315-328.

24 Hiliana Arias, Territorio indígena kankuamo, proceso de reconfiguración del resguardo desde las di-
mensiones socioculturales, (Medellín, 2011).

25 Gustavo Agredo, “El territorio y su significado para los pueblos indígenas”, Luna Azul, No. 23 (2006): 28.

26 Declaración del consejo territorial de Cabildos indígenas de la Sierra Nevada de Santa Marta. Enero, 
2004.
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se reconocen a sí mismos como los guardianes del equilibrio del mundo27. Como 
consecuencia de lo anteriormente mencionado, han venido llevando un proceso 
de pérdida identitaria. 

De igual manera, como grupo indígena, su identidad está mediada desde los 
diferentes espacios de uso territoriales, puesto que su construcción identitaria 
está fundamentada en la relación con el territorio desde su pensamiento telúri-
co. Este pensamiento se estructura alrededor de la idea de un lazo vital entre la 
tierra y el hombre; mejor todavía, entre la tierra y la comunidad. Si esta se separa 
de la tierra, si la relación ancestral que la une a ella se rompe, está condenada a 
desaparecer, a morir28. En este sentido, ante los efectos del conflicto armado, esta 
población indígena pierde una relación ancestral con su territorio en tanto se ve 
obligada a alejarse de sus espacios sagrados como lo son los sitios de pagamento, 
cementerios, entre otros. Por ser estos espacios de construcción simbólica de lo 
sagrado, la naturaleza (espacio territorial físico) está relacionada con lo cosmogó-
nico29.

Para el kankuamo el territorio define su sí mismo, pues los elementos simbóli-
cos, dialógicos y coyunturales que influyen en la construcción de la identidad indi-
vidual y colectiva, para el kankwy residen en el territorio. De igual manera, este se 
convierte en el guardián de la memoria colectiva, puesto que, desde su visión de 
mundo, el kankuamo considera que hay un lazo vital entre la tierra y el ser, el cual, 
al momento de romperse, conlleva a la cultura a su desaparición, pues esta no se 
puede reproducir en otra región. Además, la desvinculación del kankwy con el te-
rritorio implica el cuestionamiento de su existencia misma como comunidad. Para 
el kankuamo, la tierra representa el pasado del grupo, pues en esta se encuentra 
el origen de la comunidad, los lugares donde residen los muertos, el esfuerzo por 
su supervivencia, y es la que ha garantizado hasta hoy, y garantizará en el futuro, 
su flujo vital30. Para el kankwy, el territorio no es una geografía, sino un espacio 

27 Ministerio de cultura, kankuamos, Guardianes del equilibrio del mundo. 200 culturales de indepen-
dencia.

28 Luis Guillermo Vasco Uribe, “El pensamiento telúrico del indio”, Luguiva, página web (2010): http://
www.luguiva.net/articulos/detalle.aspx?id=94

29 José Velasco Toro, “Espacio y territorio: ámbito de la etno-identidad”, Revista del CESLA, núm. 10 
(2007): 53-70.

30 Natalia Isabel Ramírez Manjarrés, “El renacer kankuamo, el retorno a lo indígena”, Revista Estu-
diantil Alaüla 5 (2018): 45–47, https://revistas.unicartagena.edu.co/index.php/revistaalaula/article/
view/3342; Ramírez Manjarrés, “Resistencia en la Sierra”, 40–43
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lleno, en el que se expresa “la visión, convicción e identidad indígena y el ejercicio 
de la autonomía”31.

En palabras de un miembro joven de la comunidad, el territorio es un lugar 
sagrado, depositario de conocimientos y energía, de todo tipo de riquezas para el 
pueblo kanwy, sus historias, sus saberes, es el testigo vivo y fiel de la existencia de 
nosotros como pueblo y de nuestra lengua perdida, la cual buscamos recuperar. 
Nuestro territorio está limitado por lo que llamamos “la línea negra”, que es en 
donde se encuentran los sitios sagrados de todos los pueblos de la Sierra. Cuando 
tuvimos que irnos, se creó un desequilibrio, pues hacía falta “una pata de la mesa”. 

En pocas palabras, se puede afirmar que una de las consecuencias del conflic-
to armado que más impacto negativo ha generado en la comunidad kankuama es 
la alteración de la estructura social establecida. De igual manera, la dinámica del 
conflicto en la región, mencionada anteriormente, ha encendido las alarmas de 
la pérdida de identidad y cosmogonía, pues si bien es un problema que proviene 
desde el periodo colonial, el conflicto ha profundizado en la pérdida de sus tradi-
ciones y valores ancestrales, lo que constituye la vulneración a su cultura. 

Para los pueblos indígenas el salir de su territorio no es solamente pérdida 
de una propiedad o un cambio de domicilio brusco y violento, sino la pérdida de 
todos los referentes que permiten la reproducción de su cultura. Para estos pue-
blos la cultura no puede producirse en otra región porque la existencia tiene una 
relación directa y sustancial con sus territorios; el reacomodo a sus nuevas con-
diciones implica la adopción de sistemas no indígenas que cuestionan a fondo la 
existencia como comunidades particulares32. Ante las acciones sobre el territorio 
que muchos pueblos indígenas en el país, y particularmente los kankuamos, han 
vivido como resultado del conflicto armado, no sólo desencadena el debilitamien-
to de su autonomía, sino también la desintegración de las unidades familiares, 
desestructuración de las redes sociales y el debilitamiento de los saberes tradicio-
nales, asociándose a la pérdida de la memoria colectiva. 

El proceso de desterritorialización al que se ven sometidas las personas no 
comienza con la huida hacia un sitio determinado, sino que este se hace realidad 
desde el momento en que se siente la presencia de los actores armados que ejer-
cen control sobre la vida de los pobladores. Se presenta, entonces, una simbiosis 

31 Natalia Isabel Ramírez Manjarrés, “Resistencia en la Sierra: el pueblo Kankwy y el conflicto armado 
contemporáneo 1980-2004”, Revista Estudiantil Alaüla 6 (2019): 34–47, https://revistas.unicartagena.
edu.co/index.php/revistaalaula/article/view/3359.

32 O. Nacional Indígena, El desplazamiento Indígena en Colombia, 2003.
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especial entre territorio e identidad étnica profunda que el confinamiento y el 
destierro alteran. Sin embargo, la presión por mantener la cohesión y sentido co-
munitario conduce a estas comunidades por los caminos de las resignificaciones 
que dan cuenta de su reetnización, replanteando sus identidades individuales y 
colectivas de origen.

Los pueblos indígenas son los más vulnerados debido a que sus territorios se 
encuentran ubicados en los corredores estratégicos con mayor movilidad, como 
ya se ha mencionado. De esta manera, la afectación del conflicto armado tuvo 
connotaciones de tipo directo y muchos de los pobladores fueron involucrados 
sustancialmente, a medida que el control territorial por parte de uno u otro actor 
se iba consolidando constantemente. Además, en los últimos años se ha registra-
do un incremento en la violación de derechos humanos, como consecuencia de 
los enfrentamientos armados entre los bandos en cuestión, lo que ha intensifica-
do la problemática social al interior de las comunidades33.

Para el caso particular de los kankuamos, estos consideran que el territorio 
es una de las más importantes herencias que les dejaron los mayores y una de 
las principales características de su comunidad. Las otras etnias afirman que, 
mientras los kankuamos se auto identifiquen como indígenas y se apropien de 
los lugares sagrados, el territorio seguirá siendo suyo. Al expandirse la violencia 
en el resguardo por los grupos insurgentes al margen de la ley, se debilitaron los 
procesos organizativos, productivos y cosmogónicos, por medio de mecanismos 
como bloqueos y restricciones en la libre circulación dentro del resguardo y el so-
metimiento de la población, generando sentimientos de miedo y terror que paula-
tinamente llevaron al desplazamiento. 

En definitiva, la comunidad kankwy fue fuertemente afectada por el conflicto 
armado contemporáneo en Colombia. Sus victimarios no se limitaron a las fuerzas 
ilegales, sino a actores del mismo Estado. Tales violaciones a los derechos huma-
nos afectaron de manera considerable el tejido social, que empezaba a reestruc-
turarse. El actuar del Estado fue en ocasiones negligente. 

Los actos de violencia contra la comunidad kankwy no se limitan a la violencia 
física, sino que también incluyen los diversos casos de desplazamiento forzado. 
Además de los suplicios que el desplazamiento forzado suscitaría en cualquier 

33 Mesa nacional e Internacional Permanente de Verificación y Acompañamiento al Pueblo kankuamo, 
“Por la verdad y la justicia integral”, El Macarenazo  página web, (2009):  https://elmacarenazoo.es.tl/
PRONUNCIAMIENTO-DE-LA-MISI%D3N-PERMANENTE-AL-PUEBLO-KANKUAMO-.-.htm?PHPSESSI-
D=a1ab5684cbf0b5efbcd59e7328c04bb5
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comunidad, los kankuamos tuvieron que desprenderse de su territorio, base de su 
cosmogonía. Un golpe a su cosmogonía significa una rasgadura a su tejido social, 
pues la espiritualidad juega un rol invaluable para la comunidad kankwy.

No obstante, los kankuamos fueron capaces de visibilizar la situación de su 
comunidad, tanto de manera nacional como internacional, atrayendo finalmente 
los ojos del Estado colombiano y evitando la desintegración total de su comuni-
dad. Esta visibilización  no solo se dio a partir de los llamados de la comunidad 
para que su situación como habitantes de Atánquez fuera reconocida, sino que 
también se dio de la mano con un proceso de reetnización. La reetnización es un 
proceso de reconstrucción étnica que integra los aspectos históricos de recupe-
ración de las prácticas culturales, incluyendo fines políticos como estrategia de 
legitimación de un grupo social que manifiesta su identidad étnica para que le 
sean reconocidos sus derechos. En este sentido se resignifican las prácticas cultu-
rales que se buscan expresar, en este caso, en otros escenarios distintos a los de 
origen, con un propósito que varía de acuerdo con la intencionalidad de quienes 
las llevan a cabo34.

El rol de la mujer indígena kankuama. Tendencias y 
cambios a raíz del conflicto armado contemporáneo

Como ya se ha mencionado antes, el pueblo kankuamo ha sido expuesto, a lo lar-
go de su historia, a un proceso agresivo y violento de colonización, guerras civiles, 
migraciones, el inicio y auge de la bonanza marimbera, y finalmente la violencia 
contemporánea. Todo esto conllevó a un significativo deterioro de su tejido social 
y la pérdida considerable de su identidad tradicional indígena. Ahora, si bien el 
conflicto armado que se ha venido desarrollando en nuestro país ha afectado a 
hombres y mujeres, el impacto de este fenómeno no es igual y es sumamente des-
proporcionado, debido a los roles de género implantados en la sociedad siendo las 
mujeres indígenas han sido los sujetos más afectados por la violencia del entorno.

En este marco, resultan de suma importancia los nuevos roles asumidos y el 
protagonismo que toman las mujeres en el transcurso del conflicto, transformán-
dose en lideresas o promotoras de paz desde sus ámbitos sociales más cercanos, 
sea su hogar, su barrio o comunidad. El hecho que la mujer haya asumido estos 
roles, diferentes a los tradicionales, no le quita su estatus de víctima, pues ellas lo 

34 Roddy Brett, “Etnicidad y ciudadanía”, Cuaderno de Desarrollo Humano, (2013).
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mantienen a pesar de que haya una ruptura en el tejido social y en sus tradiciones. 
Las mujeres pueden asumir, a raíz de la configuración de sus espacios de cotidiani-
dad, diferentes roles en un mismo momento, siendo víctimas, actrices políticas de 
suma importancia para sus comunidades en el marco del conflicto activo y cons-
tructoras de paz al tiempo.

Antecedentes 

Gerardo Reichel-Dolmatoff analiza, en su libro de The people of Aritama, los fe-
nómenos de contacto y cambios culturales que habían sucedido dentro de la co-
munidad kankuama hasta la década de los 1960. Entre las descripciones dadas 
por el antropólogo colombo-austriaco se evidencian los roles de la mujer de esta 
comunidad durante la segunda mitad del siglo XX. El autor describe el rol de la 
mujer de la siguiente manera: 

Se observa una división más o menos estricta de las actividades entre los sexos: 

los niños trabajan principalmente fuera de la casa, mientras las niñas hacen tareas 

dentro o cerca de ellas. Las niñas barren la casa, lavan el patio y lavan los utensilios 

de cocina a los siete años, y alrededor de los diez empiezan a cocinar. La vida no es 

fácil para una chica mientras viva en el hogar de sus padres: entre labores debe ayu-

dar en la cocina, tejer sombreros, cuidar a sus hermanos menores, recoger agua, 

ayudar a lavar la ropa y ayudar ocasionalmente en los campos35.

Inclusive, después del parto la mujer reanuda sus labores diarias, a menudo 

obligándose a sí misma a pesar del dolor y la debilidad, porque si descansa más 

de la cuenta o reanuda su trabajo gradualmente, es probable que haya chismes 

que critiquen su “pereza”. Es común que la gente diga: “¿Cómo podrá alimentar a 

su hijo si no trabaja?”. Y muchas veces el miedo a esta crítica es lo suficientemen-

te fuerte como para hacer que reanude su trabajo pesado a pesar de que sienta 

que todavía necesita descanso. Hemos observado a varias madres que tejen som-

breros con ambas manos al tiempo que alimentan a sus bebés de cuatro a cinco 

meses, mientras ellos se aferran con el mayor esfuerzo al seno36.                   Mien-

tras las mujeres tejen sombreros de paja y realizan diferentes labores caseras, 

los hombres ocasionalmente trabajan en los campos, talan árboles, reúnen el 

35 Gerardo Reichel-Dolmatoff, The People of Aritama: The Cultural Personality of a Colombian Mestizo 
Village. (Chicago, 1961).

36 Dolmatoff, The People of Aritama, 1961.
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ganado o llevan su mercancía a tierras bajas. La mujer, por lo tanto, se ve obligada 

a contribuir muy activamente en el sostenimiento de la familia. Cuando el hombre 

trabaja y proporciona alimentos de sus campos o dinero de su trabajo, la mujer 

puede limitar sus actividades a su casa, la cocina y al patio trasero; pero cuando 

es perezoso o está enfermo, o simplemente cuando no encuentra trabajo, toda la 

carga del sustento de la familia recae en los hombros de la mujer y se espera que 

ella sea la responsable del hogar37.

Con lo mencionado anteriormente, se pueden evidenciar la existencia de roles 
impuestos y apropiados para hombres y mujeres. En estos la mujer desempeña 
un papel fundamental dentro del hogar, cuyo papel principal son las tareas rela-
cionadas a la reproducción, la crianza y el cuidado, siendo la base principal dentro 
del núcleo familiar. No obstante, limitar a las mujeres de este resguardo al rol de 
amas de casa sería desconocer y negar la importancia de su papel a nivel cultural 
y espiritual dentro de su cosmogonía. Esto se puede reconocer en lo comentado 
por Sandra Maestre, miembro de la comunidad kankwy:

(…) Según la historia y la cultura, somos el complemento del hombre, somos pari-

dad, hombre y mujer, sol y luna, el agua y la piedra, nosotras tenemos un derecho 

de existir, pero al mismo tiempo de convivir, y en época atrás éramos acompañan-

tes en procesos culturales (…)38

De igual forma, en palabras de Leonor Zalabata, líder indígena Arhuaca: 

Las mujeres han sido un factor permanente de garantías para la permanencia de 

los pueblos indígenas porque, marcando las rutas históricas en la reproducción físi-

ca y cultural, hemos hecho posible que nuestras comunidades y sociedades hayan 

construido pilares y fortalezas, originando las identidades y la dignidad de los pue-

blos indígenas, coadyuvando, en convivencia diaria con la naturaleza, en la econo-

mía para el sustento de cada una de las familias, durante todo el tiempo39.

Antes de seguir, se hace necesario profundizar en la concepción de la mujer 
kankwy desde la espiritualidad. Para los pueblos de la Sierra Nevada de Santa 

37 Dolmatoff, The People of Aritama, 1961.

38 Entrevista a Sandra Maestre 29/01/2021

39 Leonor Zalabata Torres, “Mujeres indígenas”, Anuario Hojas de Warmi, 17 (2012): 2-17.
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Marta es la ‘Madre’, pues de ella surge la esencia de la humanidad y de la vida. De 
igual manera es una parte constitutiva de la Ley de Origen, pues de la mujer surge 
el mundo, y es a través de ella que se garantiza la estabilidad del mismo; en ella 
recae la transmisión de la historia y la memoria de la comunidad, no solo de los 
acontecimientos vividos, sino de sus prácticas culturales, la tradición. La mujer es 
la encargada de unir los lazos espirituales entre los seres humanos y la naturaleza. 
La mujer es la encargada de garantizar la reproducción física y cultural, de formar 
identidades, y es la representación de la tierra y el territorio. En pocas palabras, la 
mujer representa y garantiza la existencia de la vida40.

La mujer indígena kankuama en el conflicto armado

Las mujeres kankuamas somos firmes, fuertes, luchadoras por la vida. Todas las 

mujeres del resguardo son luchadoras. Como mujeres, nos tocó sufrir todo, nos ha 

tocado pasar por la violencia y sufrimiento de nuestro pueblo. Somos mujeres be-

rracas, con perrenque41.

Las mujeres kankuamas somos muy importantes dentro del núcleo familiar, 

si la mujer falla la familia se derrumba, la mujer vela por los intereses de su comu-

nidad42.

La mujer kankuama es fuerte por ser resistente, nos acompañamos, somos 

muy solidarias, yo la defino como una mujer aguerrida, una mujer que no se arru-

ga a nada, una mujer de perrenque. Si nos toca hablar hablamos, si nos toca traba-

jar, trabajamos, no somos fáciles de vencer. Pero es por ese temple kankuamo43.  

40 Lejandrina Pastor et al., Las Menanzhinas (mujeres) Wiwa y la Memoria (Organización Wiwa Yugu-
maiun Bunkuanarrua Tayrona & Instituto de Estudios para el Desarrollo y la Paz, 2017); María Ale-
jandra Zapata Izquierdo, “La Mujer Indígena: Una Mirada a La Lucha, Resistencia y Reivindicación de 
la Mujer Arhuaca en La Sierra Nevada De Santa Marta” Latitude 2 (2020): 29–37, https://revistas.qlu.
ac.pa/index.php/latitude/article/view/95; Natalia Isabel Ramírez Manjarrés, “Lluvia y ecos de madre: 
resistencia y cambios de roles de la mujer indígena kankuama durante el conflicto armado contem-
poráneo 1980-2005.” (Monografía, Cartagena, Universidad de Cartagena, 2021).

41 Entrevista a mujer indígena kankuama 25/01/2021

42 Entrevista a mujer indígena kankuamo 27/01/2021

43 Entrevista a mujer indígena kankuama 28/01/2021
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La mujer indígena kankuamo siempre ha sido líder, ha liderado los procesos 

culturales desde su casa son la enseñanza transgeneracional de sus saberes pro-

pios a sus hijos y ha liderado la parte cultural. Ese rol cambió porque nos mataron 

a nuestros líderes hombres, a la mayoría los mataron, entonces las mujeres se 

tuvieron que empoderar y dar la lucha, porque los hombres que quedaron fueron 

atemorizados a otros los mataron, entonces eso hizo que las mujeres resurgieran 

en un papel que en la sociedad indígena como tal no era ni bien visto44.

Los kankuamos han luchado por mantener vivas sus raíces, cultivando su pro-
pia comida y tratando al máximo de ser autosuficientes. No obstante, el conflicto 
armado alteró la estructura social establecida, pues atentó contra la autonomía 
de los resguardos como entidades políticas y de los miembros de las mismas al 
limitar su movilidad dentro de su mismo territorio, dando con ello paso a la am-
putación de la reproducción de actividades cotidianas, fiestas y actividades re-
ligiosas, elementos que potencializan la destrucción de comunidades enteras, a 
lo que se suma la violencia contra los líderes, tanto espirituales como políticos, 
que representan la unidad del resguardo. Esto propicia la ruptura profunda de su 
ordenamiento territorial, y su autonomía. 

El impacto que tuvo sobre las comunidades el conflicto fue tal que en la pren-
sa nacional se leían reportajes en los que se mencionaba que: 

Los indígenas rechazan enérgicamente esos abusos y esas vocerías. Se quejan, 

también, de ciertos abusos del Ejército y de bombardeos indiscriminados de la 

Fuerza Aérea, a comienzos de este año. Dicen que todos los grupos los acusan de 

ser colaboradores de los otros, piden entender que no hacen parte del conflicto y 

afirman que están cansados de hacer denuncias y pedir protección45.

[…] el miedo y la barbarie se apoderó de esta región, las mujeres ya no tejen 

de noche, las gaitas ya no suenan lo mismo, las fiestas, como la del Corpus Christi, 

se aminoraron y hasta los colores de la Sierra se perdieron en ríos de sangre46.

44 Entrevista a mujer indígena kankuama 28/01/2021

45 Redacción El Tiempo, “ LLAMADO A LOS HERMANOS MENORES”,  El Tiempo {ET}, 06 de diciembre de 
2003,  https://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-1043140

46 Thomas Florence, “ATÁNQUEZ, UN PUEBLO EN LA SIERRA”, El Tiempo {ET}, 10 de octubre de 2001, 
https://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-688832 
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De igual manera, las mujeres de la comunidad, 20 años después de muchos de 
estos acontecimientos, mantienen un recuerdo vívido de lo sucedido en aquellos 
años donde la sangre y la incertidumbre escurrían por las faldas de la Sierra:

Fuimos muchas mujeres violadas, vulneradas, estigmatizadas, pero aparte de eso 

también vimos, como frente a nosotras mataban a nuestros hijos, aquí en este 

territorio reunían a la gente en la plaza, para que viéramos cómo mataban a nues-

tros hijos y digo nuestros porque aquí la violencia afectó de diferentes formas, 

pero dentro de eso, cada una de nosotras supo vivir un duelo con el cual todavía 

no hemos aprendido a convivir, ni a sacarlo, eso nos ha permitido que realmente 

podamos hacer un trabajo tradicional para borrar un poco esa imagen de cómo a 

ti como mujer te empiezan a cortar por pedacitos, cuando te muestran una moto-

sierra y te dicen te voy a cortar porque tú por ser mujer y te paras al frente y dices 

“no queremos que entres a nuestro territorio” o porque tu simplemente eres una 

mujer y le llamas la atención a los hombres, eso es triste, es algo que no se olvi-

da47.

La incursión de los distintos actores armados (legales e ilegales) en el terri-
torio kankuamo ocasionó un desequilibrio y desarmonización de todos los ele-
mentos que conforman el mundo de los habitantes de la Sierra. El empleo de la 
fuerza como mecanismo para contrarrestar la presencia del otro enemigo, donde 
los kankuamos muchas veces solo eran desafortunados espectadores conllevó a 
la restricción en el acceso a los sitios de pagamentos. Estos tienen un carácter 
sagrado y hacen parte la vida cultural que como pueblo desarrollaron para agra-
decer a la Madre Naturaleza, de acuerdo a la Ley de Origen48.

Como consecuencia del conflicto armado contemporáneo es usual encon-
trar      mujeres viudas y madres cabezas de hogar que adoptan nuevas responsa-
bilidades, además de     los roles a los que socialmente se les asocia, tales como 
la crianza de los niños, el cuidado de personas mayores, la enseñanza de buenas 
prácticas y el trabajo doméstico. A raíz del ya mencionado conflicto, ellas enfren-
tan situaciones de vulnerabilidad, soledad y mayores dificultades para la subsis-
tencia de su núcleo familiar. Uno de estos procesos es la ‘viudez’. Esta categoría 
remite a una condición social de estado civil. En su referencia más simple, indica 

47 Entrevista a Sandra Maestre 29/01/2021.  

48 Confederación Indígena Tayrona. Propuestas para el Programa de garantías de los derechos funda-
mentales de los pueblos indígenas de Colombia (Valledupar, 2011), 253.
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la condición de un hombre o una mujer solos, tras la muerte del cónyuge. Más allá 
de esto, indica una experiencia de vida conyugal, una condición familiar, y una his-
toria de relaciones ordenadoras de realidad vividas a partir del evento de la pareja 
en algún momento de la vida49.

En este sentido, las consecuencias de la violencia inciden de manera diferente 
a hombres y mujeres, pues el afrontar la viudez desencadena una resignificación 
y transformación de sus vidas, es experimentar un cúmulo de emociones muy do-
lorosas y afrontar nuevas realidades. Esta pérdida es un periodo crítico para las 
mujeres, especialmente por el hecho de reorganizar su vida cotidiana. Las mujeres 
de la comunidad lo manifiestan de la siguiente manera:

Mi esposo falleció, imagínate, que no sentí yo en esos momentos, miedo, tristeza. 

Pensé que no íbamos a subsistir, psicológicamente eso me afectó demasiado. Yo 

pensaba que, me quedaron mis 6 hijos pequeños y yo pensé que no iba a dar para 

criar a todos mis hijos, que iba a fallecer antes. Gracias a Dios tuve apoyo de la orga-

nización, mi familia y amigos me han colaborado. Me sentí vulnerable50.

Quedar mis hijos pequeños sin su papá, y quedar nada más conmigo, muchas 

personas vinieron a pedirme a mis hijos para ayudarme, pero yo dije no los voy 

a dar porque ellos no son animalitos, yo voy a luchar por ellos y he luchado por 

ellos51.

La viudez deja intactos o aumentados los deberes de madre y ama de casa ad-
quiridos formalmente en el establecimiento de la pareja, la familia y el grupo do-
méstico. La mujer viuda no pierde totalmente las representaciones de compañera 
o esposa; más bien entra en una doble representación: si antes exhibía una com-
pañía y pertenencia a una unidad conyugal, ahora se reduce a su propia persona, 
pero al mismo tiempo y de manera discreta representando un faltante: su cónyu-
ge52. Ha de resaltarse que, a lo largo de la historia de la humanidad, a las mujeres 
les ha correspondido enterrar y lamentar a los muertos, rezar por un buen tránsito 
hacia el más allá, preservar la memoria de los que ya no existen y sufrir con mayor 

49 Luz María Salazar Cruz, Las Viudas de la Violencia Política: Trayectorias de vida y estrategias de sobre-
vivencia en Colombia. (El Colegio Mexiquense, 2008).

50 Entrevista a mujer indígena kankuama 28/01/2021

51 Entrevista a mujer indígena kankuama 28/01/2021

52 Salazar Cruz, Las Viudas de la Violencia Política, 2008.
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dureza las consecuencias de este hecho. En otras palabras, el sobrevivir al compa-
ñero tiene implicaciones de tipo simbólico, religioso, legal, económico y político53.

De igual manera, las mujeres también fueron sujeto de persecución y muerte 
selectiva por parte de los actores armados, en especial, aquellas lideresas, por-
tadoras de la cultura, y docentes, a la vez que sufrieron desplazamiento forzado 
y masivo y que cientos de ellas se convirtieron en mujeres viudas y madres jefas 
de hogar, lo cual generó un cambio o asunción de nuevo rol: ejercer como padre y 
madre al mismo tiempo, y ser responsable de la educación, formación y sustento 
económico de los hijos (as). La difícil situación ante la pérdida de los esposos tra-
jo consigo igualmente un cambio en las actividades económicas tradicionales, ya 
que se hizo necesario que las mujeres se desplazaran a las ciudades para desarro-
llar trabajos domésticos en las ciudades54.

Del hogar a los procesos de acción política 

Los procesos de acción colectiva de las mujeres del pueblo kankuamo se dan a raíz 
de vulneraciones sufridas a su comunidad y territorio, lo que llevó a la redefinición 
de prácticas y discursos dentro de la comunidad. Estas herramientas de represen-
tación y liderazgo les han permitido a las mujeres transformar ciertas prácticas 
culturales como la incorporación de las mujeres en escenarios públicos, incursio-
nando en espacios de participación política dentro de distintos escenarios. Una 
mujer del resguardo comenta sobre ello:

La mujer se ha ido organizando poco a poco, quizá al principio muy tímidas, de 

pronto faltaba un poco de liderazgo, pero las mujeres nos hemos ido empode-

rando de cada uno de los espacios donde nos han invitado, dándonos cuenta de 

nuestra importancia y de aportar no solamente dentro de la casa sino donde tam-

bién nos necesiten55.

Lo que las mujeres indígenas se juegan es el replanteamiento intercultural de 
principios propios de paridad y complementariedad en la arena contemporánea 
de gobierno y toma de decisión dentro y más allá de sus comunidades, en las redes 

53 Patricia Tovar, “Muertos heroicos y muertos anónimos: rituales de duelo y viudez en la violencia”, 
Desde el Jardín de Freud, n. º 4 enero (2004): 278-287.

54 C.  Indígena Tayrona. Propuestas para el Programa, 253.

55 Entrevista a Mujer indígena kankuama 26/01/2021
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transnacionales cada vez más fuertes del activismo indígena transcontinental. Si 
este proceso se puede calificar o no como un proceso de emergencia de “femi-
nismos indígenas” es aún materia de reflexión para académicos, intelectuales y 
activistas indígenas y no indígenas. Lo que es seguro es que la mayoría de las mu-
jeres indígenas difícilmente se declaran feministas, aunque lideresas y activistas 
entienden que se trata de repensar la paridad en el seno mismo de la familia y en 
función de transformar la desigualdad que la mayoría vive56.

Para el caso de las indígenas kankuamas, el asesinato de la población mascu-
lina y de sus líderes, el desplazamiento forzado y demás violencias vividas dentro 
del resguardo durante el conflicto, las llevó a buscar alternativas para la defensa 
de su territorio. Si bien es cierto que su papel estaba ligado al ámbito doméstico 
y a la transmisión de los valores tradicionales, la necesidad de salvaguardar a sus 
familias las llevó a empoderarse y salir del rol que socialmente se les había esta-
blecido, fomentando      mecanismos de defensa y sostenimiento para las víctimas 
e incursionando en las discusiones del resguardo y realizando denuncias sobre las 
violencias sufridas por la comunidad. Sobre ello comentan mujeres de la comuni-
dad:

Nosotras mismas decíamos que teníamos que alzar la voz, que teníamos que par-

ticipar, porque si nosotras no participábamos de todas maneras, los hombres no 

iban a llevar esa voz por el temor, siempre había tres o cuatro de la comunidad que 

participábamos, nosotras teníamos que también sentar un precedente57. 

Cuando la guerrilla o los paramilitares o cuando el ejército llegaban a tumbar 

nuestras puertas y sacar al personal que ellos requerían, nosotras las mujeres 

éramos las que quedábamos en la casa (…) Hemos perdido muchas lideresas y 

mujeres que decidieron salir al frente y decir “no queremos más que sigan entran-

do a nuestros territorios”, pero sobre todo, mujeres que quisieron proteger a sus 

maridos y a sus hijos, nos tocó asumir un rol diferente, anteriormente nosotras 

éramos compañera de nuestros maridos (…) nos ha tocado en esta violencia asu-

mir un rol de liderazgo, de cómo las mujeres podemos asumir un rol al lado de los 

56 Mónica L. Espinosa, “¿Empoderadas? Procesos de participación política de mujeres indígenas de 
Colombia y su resonancia en América Latina” Razón Pública, octubre 6 de (2014):  http://www.ra-
zonpublica.com/index.php/politica-y-gobierno-temas-27/7949- participaci%C3%B3n-pol%C3%AD-
tica-de-mujeres-ind%C3%ADgenas-en-colombia-yam%C3%A9rica-latina.html

57 Entrevista a Mariluz Arias 28/01/2021
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hombres, pero con voz y voto, porque antes de la violencia no teníamos eso, pero 

al ver la capacidad y el ejercicio que desempeñamos de salvaguardar nuestro te-

rritorio58.  

Por último, pero no menos importante, se ha de decir que las mujeres indí-
genas sufren muchas violencias relacionadas con su condición de mujeres, de 
indígenas y de desplazadas, identidades por las cuales terminan siendo discrimi-
nadas. Las cruentas situaciones de violencia demandan nuevas prácticas y discur-
sos para poder salir de las mismas. Esto propicia la creación de espacios de apoyo 
y de intercambio, así como la generación de herramientas personales, sociales, 
políticas y económicas que les permitan salir de la condición de víctimas y forjar 
lugares de resistencia59. 

La mujer indígena y escenarios organizativos

Es indudable que en las sociedades existan grupos que instauran fórmulas de do-
minación sobre otros, y que los sujetos dominados, o subalternos, responden de 
diversas maneras con el fin de  resistir a la subyugación ejercida sobre ellos a tra-
vés de la protección, readaptación u oposición a tales ejercicios de poder, formas 
que serían de tipo material como en factores económicos, alimentarios, geográ-
ficos, o de tipo inmaterial, entre ellos, cuestiones identitarias, de género, política 
o religiosas60.

En el caso de las sociedades indígenas, a lo largo de una parte importante de 
su historia, han demostrado, ante diversas formas de opresión, y expresado, a tra-
vés de variadas manifestaciones, múltiples maneras de resistencia, cuyo objeto 
ha sido la sobrevivencia de los grupos, y cuyo fin era defenderse de las violencias 
vividas y las afectaciones realizadas por las civilizaciones occidentales. Esta lucha, 
que inicia desde el momento mismo de la llegada de los primeros colonos espa-
ñoles a sus territorios, se ha dado a través de un ejercicio de autonomía y práctica 
comunitaria frente al Estado, la cual, en el transcurso de las últimas siete décadas, 

58 Entrevista a Sandra Maestre 29/01/2021

59 Ana Valero Rey, “Violencia y resistencia: mujeres indígenas desplazadas en Colombia”, Lectora: revis-
ta de dones i textualitat, n. º 22 (2016): 43-58.

60 Jorge Vargas Maturana, “A PROPÓSITO DE LA RESISTENCIA COMO PROPUESTA TEÓRICA DEL ESTU-
DIO HISTÓRICO”, TIEMPO Y ESPACIO, nº. 28 (20120): 7-22.
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ha tomado nuevas rutas para la resistencia contra los actores del conflicto armado 
y los intereses económicos transnacionales.

Estas sociedades, desde el periodo colonial y partiendo de los pocos espacios 
y herramientas que han podido adquirir de forma aislada, han logrado resistir a 
la intromisión cultural de occidente de una u otra forma, por más de cinco siglos. 
Para el caso kankuamo, la resistencia no es únicamente el obtener sus derechos 
particulares, sino también la necesidad de mantener su identidad y autonomía, y 
buscar mecanismos que se puedan adoptar o desarrollar en su comunidad para 
sobrevivir en el tiempo sin que se pierda su unidad como tal, es decir, sin negar el 
dinamismo de la interacción social.

Ha de resaltarse, además, que la resistencia indígena es de larga duración 
y articula formas legales y extralegales de acción colectiva. En estas luchas, los 
pueblos indígenas de Colombia aparecen como actores sociales y políticos que 
ponen en juego su cultura mientras construyen memorias, que son otras formas 
de resistir61. De igual manera, el principal motivo de lucha indígena durante los 
años estudiados ha sido la reivindicación de derechos, especialmente el derecho 
a la vida, la integridad y la libertad personales, lo que ratifica la idea de que los 
pueblos originarios no son víctimas pasivas de la violencia62.

Ha de mencionarse que la defensa de los pueblos ha sido una lucha y cons-
trucción conjunta de hombres y mujeres. Es una resistencia cultural que se opone 
a la pérdida de la identidad que, desde la educación, la salud y la comunicación 
hegemónica arrasa con expresiones y prácticas culturales tradicionales como la 
alimentación, la medicina tradicional, el idioma, la religión, los ritos de protec-
ción, etc. Es también una resistencia sin armas, que se opone a la guerra, y a la 
violencia que se da al interior de las familias, especialmente contra mujeres, niñas 
y niños63. Así pues, los indígenas responden, desde su autonomía, con estrategias 
y propuestas de resistencia activa en aras de comunicar y advertir sobre el estado 
de las violencias sufridas en sus territorios. Mediante el uso de estos procesos, se 
pretende minimizar o anular el impacto del conflicto y estar prestos a actuar fren-
te a cualquier amenaza de manera pacífica.

61 Mauricio Archila y Martha García, Violencia y memoria indígena en Cauca y La Guajira. (Bogotá: Ponti-
ficia Universidad Javeriana, 2014)

62 Archila y García, Violencia y memoria indígena, 2014.

63 J.  Lozano Bustos y K. Etter, Mujeres indígenas sabias y resistentes (Organización Nacional Indígena de 
Colombia: 2a. edición, ONIC, 2012).
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Entre los kankuamos, uno de los mecanismos de resistencia más importantes 
ha sido la creación de múltiples organizaciones, entre ellas la Organización Indí-
gena kankuama (OIK), la Organización de Mujeres Indígenas kankuamas (OMIK), la 
Asociación de Artesanas kankuamas (ASOARKA) y la Comisión de Mujeres Indíge-
nas y Familias kankuamas (CMIFAK), entre otras; esta última es en la que se hará 
una cierta profundización en esta sección. Ha de resaltarse que los indígenas han 
hecho uso de esta alternativa (la creación de organizaciones indígenas propias) 
como una vía de resistencia ante las agresiones recibidas por los diferentes ac-
tores armados, al menos en su forma primaria, para después ampliarse a otros 
campos, como la denuncia de todo tipo de violencia contra la mujer para el caso 
específico de CMIFAK. Pero no es suficiente con establecer dichas organizaciones, 
y es aquí en dónde radica el éxito del esfuerzo indígena. Los factores “autonomía” 
e “identidad”, que permiten establecer una institucionalidad con alto grado de au-
toridad y representatividad. 

La organización de la población parece ofrecer algunos beneficios para que 
las personas se defiendan de las situaciones adversas creadas por el conflicto ar-
mado en sus territorios. La organización indígena representa una verdadera insti-
tucionalidad de cierta forma autónoma en la región, que abarca más ampliamente 
a la población y ejerce un alto grado de autoridad y representatividad. Además, 
integra a buena parte de sus miembros en el desarrollo de un proyecto colectivo 
que abarca los campos social, político, económico y cultural, sin decir con esto 
que no presentan también discontinuidades, problemas e incoherencias64.

Así las cosas, la organización indígena consigue desarrollar formas organizati-
vas e identitarias alternativas a las de los grupos armados. Estas formas organiza-
tivas e identitarias presentan ciertas características que les permiten contraponer 
una autoridad propia distinta a la ofrecida por los grupos armados en sus territo-
rios, así como un tipo de identidad basado en la creación de una política cultural, 
consistente en la contraposición de un campo de significado, distinto y alternativo 
a las propuestas y definiciones con que los grupos armados pretenden legitimar 
su acción65.

64 Renata Moreno Quintero, “Las organizaciones indígenas y campesinas frente al conflicto armado en 
el norte del cauca”,  Revista Sociedad y Economía, núm. 15, diciembre,  (2008): 145-167.

65 Renata Moreno Quintero, “Las organizaciones indígenas”, 145-167.
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Mujeres resistentes 

No eso desde que la organización indígena kankuama se fundó, la mujer hizo par-

te, en ese momento fue minoría, desde hace 25 años que se creó la OIK66

la mujer participó, pero a raíz del conflicto la mujer entró más a defender sus 

derechos y es donde nos hemos organizado a exigir nuestros derechos y a exigir 

un espacio dentro de la misma organización67.

La Comisión de Mujeres Indígenas y Familias kankuamas (CMIFAK) es un comité 
comunitario que surge como respuesta para abordar las distintas problemáticas 
de la violencia, y en especial de las mujeres dentro y fuera del resguardo; además 
de que muchos casos no llegaban a los consejos locales e instituciones del Estado 
por la falta de conocimiento y confianza; situación que, además, viene alterando 
el ordenamiento establecido por la Ley de Origen. 

La resistencia empezó como una serie de actos aislados que se organizaron 
a partir de decisiones personales o de complicidades, generalmente entre fami-
liares y/o entre coterráneos, bajo la creencia de que eran actividades cotidianas y 
que de ninguna manera los actores armados verían como ‘subversivas’ o políticas. 
Estas formas ocultas y poco conocidas de resistencia buscaron la sobrevivencia y 
la conservación de ciertos grados de autogestión. De igual manera, ha de resaltar-
se que las mujeres han sido quienes, principalmente, han enfrentado los vejáme-
nes cometidos por grupos armados en sus comunidades, y quienes comenzaron 
a vencer el silencio y el miedo infundado para organizarse y denunciar las atroci-
dades cometidas contra el pueblo kankuamo, para luego evaluar el impacto que 
el conflicto armado ha tenido en las comunidades. Esto queda registrado en lo 
comentado por la Señora Mariluz Arias:

Nosotras nos reuníamos en casa, pero poquitas, cosa que no se viera el número, 

nos íbamos de tres a cuatro y nos concentrábamos y ahí empezamos a comentar, 

a ver cómo podíamos hacer, con quien nos quejábamos, buscábamos que alguien 

66 Organización Indígena Kankuama

67 Entrevista a Mariluz Arias 28/01/2021
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nos orientara, pero cómo esto estaba organizado en resguardos, teníamos un ca-

bildo gobernador, nosotras organizábamos las quejas y eso le llegaba a él68.  

La capacidad de las mujeres de tejer redes comunitarias se vuelve un aspecto 
clave para el acceso de las víctimas a las organizaciones. Muchos de los testimo-
nios expresan que llegaron a la organización por la invitación de una amiga, de una 
vecina o de otra mujer víctima, lo que permite ampliar y reconstruir los lazos soli-
darios entre mujeres como estrategia de acompañamiento a otras que han vivido 
circunstancias similares. Se evidencia que la participación en organizaciones, de 
la mano de otras mujeres, ha ayudado a muchas de las víctimas a salir de su dolor, 
romper el aislamiento y participar en espacios colectivos con efectos positivos so-
bre el manejo de su sufrimiento, el aprendizaje y el apoyo mutuo69.

La CMIFAK se dio a raíz de que se conformó la organización, salió el consejo de 

mayores, de allí salió el apoyo de mujeres para ayudarlos, porque había mucha 

violencia, y no es lo mismo uno como mujer confiar un problema a un hombre 

que a una mujer,  como mujer puedo saber llegarle a otra mujer y tenemos la con-

fianza, pero si es un hombre, yo no me voy a sentir ese apoyo, a raíz de eso nació 

la CMIFAK que es donde ayudan a las mujeres que tienen esos conflictos, ahorita 

mismo hay muchos hogares donde la mamá es la base y decidimos apoyarlas70.

Sumado a lo anterior, ha de tenerse en cuenta que las mujeres buscan tam-
bién en los espacios organizativos medidas de protección, a la vez que reflejan un 
gran escepticismo frente a la protección que debe brindar el Estado a las mujeres 
víctimas que se encuentran en medio del conflicto armado, por ello la organiza-
ción se constituye en el lugar inmediato de protección para ellas y sus familias71.

Así, el trabajo de las lideresas es el resultado de mucha coordinación entre las 
mujeres del resguardo indígena kankuamo, y cuyo objetivo es velar por los dere-
chos de su comunidad y reconstruir el tejido social en el posconflicto. Ha de resal-
tarse que la comunidad kankuama día a día se enfrenta a obstáculos para exigir 
sus derechos a la verdad y justicia. Todas estas iniciativas han ayudado a superar 

68 Entrevista a Mariluz Arias 28/01/2021

69 Comisión de Verdad y Memoria de Mujeres Colombianas, La Verdad de las Mujeres: Víctimas del Con-
flicto Armado en Colombia (Bogotá: Ruta Pacífica de las Mujeres, 2013).

70 Entrevista a mujer indígena kankuama 1/02/2021

71 C. de Verdad y Memoria de Mujeres Colombianas, La Verdad de las Mujeres, 2013.
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condiciones de vulnerabilidad, reivindicando los derechos humanos como princi-
pio ético y como mecanismo de defensa ante los abusos.  

Estos grupos comunitarios fomentan y facilitan el beneficio mutuo dentro del 
resguardo y moviliza a los sujetos a favor del bienestar del resguardo. Al construir 
estos espacios desarrollan alternativas para promover acciones organizadas con 
el fin de visibilizar y acompañar casos de violencia sufridos por las mujeres y sus 
familias y protegerlas de toda acción violenta y que las víctimas tengan garantías 
de orientación y acompañamiento de este tipo de casos.

Conclusiones

De acuerdo a lo expuesto en este artículo, se mostraron las causas iniciales por las 
cuales el pueblo kankuamo se vio directamente afectado por el conflicto armado. 
Dada la ubicación geográfica y estratégica de su territorio, se vio inmiscuido en el 
conflicto de intereses de los traficantes de marihuana. Desde finales de la década 
de los 60 y comienzos de los 70 surge la “bonanza marimbera”, fenómeno caracte-
rizado por el auge de cultivos, procesamiento y comercialización de la marihuana, 
cuyo epicentro fue la Sierra Nevada de Santa Marta, incluyendo, y por lo tanto 
afectando, territorio del resguardo kankuamo. 

Tras la bonanza marimbera, y con la llegada y surgimiento de nuevos grupos 
armados al margen de la ley, especialmente en los últimos tres lustros del siglo XX, 
el territorio kankuamo se convirtió en un escenario de este conflicto y fue testigo 
de la fracturación de las dinámicas nativas. Este rompimiento de las dinámicas 
sociales kankuamas solo se empezó a retomar su curso entre el 2000 y 2004, ya 
que el impacto del conflicto había alertado a la comunidad internacional lo cual 
produjo una disminución en su intensidad. 

Estas manifestaciones violentas alteraron un equilibrio cosmogónico que unía 
al pueblo kankuamo con sus pares, pues ha de recordarse que las comunidades 
que cohabitan la Sierra Nevada (Kankwy, Kogui, Wiwa y Arhuaco) comparten cul-
tura y tradición, pero cada una se identifica, según su cosmogonía, como la “pata 
de una mesa”, y se reconocen a sí mismos como los guardianes del equilibrio del 
mundo. 

A través de procesos de documentación y reconstrucción de testimonios ora-
les, se presentaron casos para esclarecer la ilegalidad de los hechos violentos 
que victimizaron a la comunidad. Tras hacerse conocidos los casos, se plantearon 



ARTIFICIOS  •  RevISTA COlOmbIAnA de eSTudIAnTeS de HISTORIA  •  vOl. 20, 2022

nATAlIA ISAbel RAmíRez mAnjARRéS

63

estrategias de protección, teniendo en mente la garantía de los derechos colecti-
vos de los indígenas. 

Es imperioso recalcar el papel de las mujeres kankuamas, y el impacto que 
sobre ellas se presentó durante el conflicto, cómo víctima de este y su rol en la 
comunidad. De igual manera, se nos demuestra que hay un rol impuesto sobre 
la mujer en la comunidad indígena, relacionado intrínsecamente a las tareas del 
hogar, la reproducción y crianza y la sumisión al hombre. Sin embargo, limitar a la 
mujer a ese rol en el resguardo sería desconocer la importancia de su papel a nivel 
cultural y espiritual dentro de su cosmogonía. 

Como consecuencia del conflicto es usual encontrar como las mujeres viudas 
y cabezas de hogar adoptaron nuevas responsabilidades además de los roles que 
se les asocia socialmente. Las consecuencias de la violencia afectan de manera di-
ferente a hombres y mujeres, y a estas últimas, la viudez les obliga a experimentar 
un cúmulo de emociones dolorosas, apropiación de una nueva realidad, resignifi-
cación y reorganización de su vida cotidiana. 

Por tanto, las mujeres de la comunidad se han visto en la necesidad de asumir 
necesidades económicas, políticas y culturales mientras que viven un proceso de 
duelo, miedo, zozobra, estrés postraumático, desplazamiento, pero sobre todo la 
vulnerabilidad del su comunidad y el impedimento de realizar las prácticas tra-
dicionales de la comunidad, pues al no encontrarse en el territorio, careciendo 
entonces de los elementos básicos con los que darle significado a los actos tradi-
cionales o espirituales, se imposibilita su realización, generándose una ruptura en 
su integridad cultural. Por ende, la supervivencia debe tomarse como un acto de 
resistencia.

El proceso de esta lucha, de esta resistencia indígena, ha sido un proceso de 
larga duración, y ha necesitado del uso de prácticas legales y extralegales de ac-
ción colectiva para su continuación. Para entender las dinámicas de resistencia es 
necesario comprender las consecuencias que ha traído el conflicto armado a las 
comunidades nativas. La discriminación sufrida debido a la construcción social 
homogénea del país, la exclusión del proyecto nacional, la pobreza, la miseria, 
las políticas de Estado, el accionar e impacto del conflicto armado y los intereses 
económicos de privados nacionales e internacionales. 

En el caso de los kankuamos, uno de sus mecanismos de resistencia frente 
a las agresiones recibidas por los diferentes actores armados es la creación de 
múltiples organizaciones, y cuyo éxito se debe a dos factores fundamentales: au-
tonomía e identidad, los cuales permiten establecer una institucionalidad con alto 
grado de autoridad y representatividad. 
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Ante la autonomía, dada por la Constitución a las naciones indígenas, las mu-
jeres buscaron una vía de protección durante el conflicto, creando así la Comisión 
de Mujeres indígenas y Familias kankuamas (CMIFAK), que en un principio se de-
dicó a apoyar a las mujeres víctimas del conflicto. Esta organización es un comité 
comunitario que surge como respuesta para abordar las distintas problemáticas 
de la violencia y en especial de las mujeres dentro y fuera del resguardo. El pro-
ceso de resistencia comenzó como una serie de actos aislados, bajo la apariencia 
de ser actividades cotidianas, que no parecieran “subversivas”. Son las mujeres 
las que principalmente se han enfrentado a los actos de abuso y violencia cometi-
dos por los grupos armados en sus comunidades, y es su capacidad de tejer redes 
comunitarias y de confianza un pilar para el acceso de las mujeres víctimas a las 
organizaciones. 

Gracias al surgimiento de este espacio, las políticas de las mujeres dentro del 
resguardo empezaron a ser promovidas para incidir, al igual que ellas empezaron 
a incidir más dentro de los espacios de autoridad del pueblo kankuamo y su fun-
ción dentro de las comunidades. Tener mujeres en cargos de autoridad ha sido 
uno de los mayores logros alcanzados por las kankuamas. 

Estas organizaciones han redefinido los discursos institucionales sobre la ciu-
dadanía y participación, a la vez que han buscado interactuar con las institucio-
nes en la arena política formal. En el contexto de efectos del conflicto armado, la 
democracia y específicamente con relación a la ciudadanía y la participación, la 
existencia de estas organizaciones brinda la oportunidad de transformar la coti-
dianidad de sus integrantes, de resistir, responder y actuar sobre los efectos de la 
guerra en sus vidas. 
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