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El pasado es arcilla que el presente labra a su antojo. Interminablemente. 

(Jorge Luis Borges, en “Todos los ayeres un sueño”) 

Pero también el presente es arcilla que el pasado labra a su antojo. 

En una dialéctica infinita. 

(Podría haber dicho Karl Marx, en alguna de sus cartas) 

 

Debo el hallazgo del manuscrito que pongo a disposición de los lectores, a un golpe 

de suerte que tuvo Andrés Vargas, mi asistente de investigación, cuando estaba 

revisando algunos folios empolvados que guarda el Archivo General de la Nación en 

la ciudad de Bogotá. Cabe anotar que aún sigue siendo un misterio la razón por la 

cual esta carta extraordinaria terminó siendo empastada por los presos del panóptico 

que organizaron este archivo a comienzos del siglo XX, quienes la cosieron con 

cuidado en el legajo 1.134 del fondo Cartas a la Suprema. Un sello ya desvanecido 

por los años, nos informa que le corresponde la foliación que va desde el 43 bis recto 

hasta el 50 verso. La travesía llena de aventuras que la carta debió vivir desde 

Londres hasta Bogotá no debe ser menos fantástica que los hechos que cuenta y que 
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se escapan a nuestra limitada comprensión. Andrés ha urdido incontables hipótesis 

en el café Oma de la esquina y todas resultan bastante verosímiles, pero secretamente 

los dos hemos acariciado la sospecha de que se trata de una simple falsificación. A 

pesar de eso, no pierdo la esperanza de que se trate de algo más extraño, más 

extraordinario y, por consiguiente, más trivial, como por ejemplo la comprobación 

irrefutable de que el espacio y el tiempo son meras ilusiones. Aclaro que el texto es 

en todo coherente con lo que sabemos acerca de su autor. Incluso sabemos que Karl 

Marx llegó a dominar con cierta solvencia el castellano, para comunicarse con los 

dirigentes obreros españoles y, no menos importante, para poder disfrutar de Don 

Quijote en su lengua original. En el texto hay una breve alusión a este hecho. Pero la 

duda surge por la imposibilidad física de que su contenido sea real. Todo es 

francamente anacrónico. Si por casualidad, algún desocupado lector logra imaginar 

alguna hipótesis para explicar la naturaleza de un hallazgo tan curioso, le ruego que 

nos escriba para compartirla. 

 

“Londres, 12 de febrero de 2[...].1 

Querido Fred: 

Hago un alto en la revisión de las últimas pruebas de imprenta de mi “Crítica 

a La Comédie humaine de Balzac” y de la segunda edición de mi libro sobre cálculo 

infinitesimal que me han tenido ocupado en los últimos meses, para comentarte 

sobre un curioso hallazgo que hice la semana anterior en una pequeña librería 

cercana al British Museum. Los forúnculos me han venido atormentando más de lo 

acostumbrado y debo tomar un pequeño descanso para relajarme. Como te he dicho 

muchas veces, solo me consuela pensar que los capitalistas se acordarán de ellos para 
                                                 
1 El manuscrito está roto en este lugar, sospechosamente. El año parece empezar con un 1 o un 2. Se ha dejado el 2, 
aunque esto no tenga mucho sentido, porque es lo que más coherente con lo que se anota en las líneas siguientes del 
manuscrito. Se aclara que todas las notas al pie son del editor. 
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siempre. Pero pasemos a cuestiones más amables. Te sorprenderá que te escriba en la 

lengua de Cervantes, que tal vez no conoces. Lo hago para practicar y perfeccionar lo 

aprendido últimamente. Me he divertido mucho leyendo las aventuras de aquel 

simpático iluso que intentaba revivir los valores de un régimen ya superado por la 

moderna sociedad burguesa. También he disfrutado mucho de pilluelos como el 

Buscón o el Lazarillo de Tormes. Te los recomiendo. Por cierto, las niñas me han 

pedido que salude a su viejo “General” y te transmito sus buenos deseos. Ojalá 

pronto tus negocios en Manchester te permitan venir a visitarnos. Tengo algunas 

cervezas esperándote y algunos asuntos relativos a la Internacional que quisiera 

comentarte. Esos bastardos siguen malinterpretando mis ideas y tal vez tendré que 

publicar algún comunicado en el Times. Pero bueno, te dije al comienzo que quería 

contarte sobre un libro que encontré, así que dejaré esos temas tan ingratos para 

cuando puedas venir a Londres y retomo ahora el asunto de mi carta. 

Me sorprendió mucho y me generó una infinita curiosidad ver que alguien se 

había tomado la molestia de adaptar mi obra El capital al estilo de las tiras cómicas 

japonesas que se conocen popularmente con el nombre de “manga”. Te confieso que 

además de pensar en lo imposible de la tarea, nunca había leído esta clase de 

historietas y por lo tanto no soy el más conocedor en la materia. Pero voy a intentar 

darte mi opinión sobre tan bizarra ocurrencia. Además, no pude aguantar la 

tentación e inmediatamente compré el tomito con los pocos chelines que llevaba en 

el bolsillo y lo llevé a casa para mirarlo con cuidado y dárselo a las niñas, a quienes 

pedí una segunda opinión. No es Shakespeare, evidentemente, pero ellas también se 

dan licencia para leer cosas ligeras y divertidas. Más adelante te contaré lo que 

dijeron. 

La edición que tengo en mis manos es un pequeño libro de un fuerte color 

verde, bastante grueso, pero que cabe fácilmente en un bolsillo. Supongo que ese es 
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el formato que predomina en estos mangas. Fue editado por la editorial Herder en 

Madrid en 2013, pero se basa en una edición japonesa realizada por Studio Art 

Works y la editorial East Press en los años 2008 y 2009. La edición española reúne 

en un solo libro los dos tomos originales japoneses, titulados Manga de dokuha, Das 

Kapital y Sequel to Das Kapital. El éxito de este texto fue tal, que la traducción 

española no tardó mucho y estuvo a cargo de Maite Madinabeitia. La rotulación fue 

adaptada por Acrobat Estudio. Me han contado que fue uno de los libros más 

vendidos en la Feria del Libro de Madrid, al año siguiente de su publicación. La 

obra, además, hace parte de una serie adaptaciones al manga como El arte de la guerra 

de Sun Tzu, Así habló Zaratustra de Friedrich Nietzsche, El contrato social de Jean-

Jacques Rousseau o El príncipe de Nicolás Maquiavelo. Me siento honrado con 

semejantes compañías, pero habrá que ver si sus adaptaciones fueron más 

afortunadas. Sabes que siempre me resistí a escribir una vulgata de El capital o de 

cualquiera de mis otros trabajos. Me parecía que lo complicado de la materia exigía 

un tratamiento detallado, que tratara de seguir el objeto en todo su devenir, y 

ninguna vulgarización podría reflejarlo con la precisión requerida. Quise siempre 

exigir a mis lectores un cierto nivel de educación, sin hacerles concesiones, pensando 

que precisamente mis obras iban dirigidas al proletariado universal, y que este 

proletariado merecía ser tratado con respeto. Creo que solamente hice una excepción 

allá por el año 65 cuando traté de explicar mis conclusiones sobre la naturaleza del 

salario en la sociedad capitalista, a raíz de los errores que un tal John Weston estaba 

enseñando a los obreros de la Internacional.2 No salió tan mal esa conferencia, pero 

fue tal vez la única vez que rompí mis principios. Ya te imagino pensando que este es 

                                                 
2 El autor del manuscrito hace referencia a la conferencia titulada “Salario, precio y ganancia” dictada en Londres en 
1865 y que Friedrich Engels publicó muchos años después. Ver: Karl Marx, Salario, precio y ganancia (Moscú: Ediciones 
en Lenguas Extranjeras, 1980). 
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un tema que hemos discutido largamente y precisamente por no haber escrito textos 

de divulgación de mis doctrinas, esa tarea fue adelantada por ti y por mis epígonos, 

que caricaturizaron, vulgarizaron o sencillamente tergiversaron y manipularon 

descaradamente mis ideas. 

Cabría preguntarse si este formato es el adecuado para exponer una materia 

tan complicada. Tengo muchas dudas al respecto. Convertir una obra que pretende 

ser una crítica de la economía política, de la filosofía, la historia y de todas las 

disciplinas de las ciencias sociales existentes en una historieta tiene sus riesgos y 

celebro que los autores de este texto los hayan tomado. Pero el resultado no me 

parece muy afortunado. No lo digo porque crea que una materia tan compleja y 

delicada no se pueda presentar de una forma amena, mediante narraciones literaria, 

imágenes, etc. Platón expuso sus doctrinas de forma maravillosa en sus diálogos, 

mediante el uso del recurso de poner a conversar a varios personajes con Sócrates, su 

maestro. También Nietzsche utilizó con frecuencia el recurso de exponer sus 

argumentos a través de fábulas y narraciones, que pueden de todas formas resultar 

bastante crípticas. Tal vez a partir de estas experiencias deba concluirse que el más 

adecuado para hacer este ejercicio es el mismo autor de las ideas que se pretenden 

exponer. De lo contrario se corre el riesgo de la tergiversación y la manipulación. 

Pero aún así, el problema con el uso de una estrategia narrativa literaria, iconográfica 

o de cualquier otra índole es que la literatura y la obra de arte, en general, están 

sujetas a múltiples interpretaciones. Esa es, de hecho, su esencia. Una novela, una 

pintura, un poema o una canción, buscan ante todo la belleza, el goce estético, y 

poco importa si explican adecuadamente algún aspecto de la realidad física o social. 

Su verdad es de otro nivel. En cambio, el imperativo para la obra de tipo académico 

es dar una explicación verosímil de algún aspecto de la realidad, con el fin de guiar 

nuestras acciones en el mundo. Esto no excluye que una obra de arte pueda servirnos 
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también para comprender la realidad o que un tratado académico no pueda ser 

escrito o presentado bajo otro lenguaje que logre belleza y armonía. Pero son 

lenguajes diferentes. Muchas veces he dicho que si uno quiere aprender sobre la 

sociedad burguesa del siglo XIX puede leer las novelas de Balzac o de Victor Hugo. 

En ellas se logra una profundidad que ningún tratado de Adam Smith, David 

Ricardo o incluso ninguna de mis obras alcanzaría. Pero la función del teórico es 

analizar esta realidad compleja y traducirla a conceptos que capten los aspectos 

esenciales de su devenir. 

La adaptación de un texto teórico para convertirlo en una obra de arte o en 

un pequeño cuento, implica una doble abstracción y por lo tanto una doble 

simplificación o caricaturización. El teórico parte de una realidad que es 

infinitamente compleja y se ve obligado a prescindir y desechar muchos detalles que 

no considera esenciales, para reducirla a un esquema, a un modelo, que por muy 

complejo y dialéctico que sea, ya de entrada es una esquematización o simplificación. 

Si se hace el ejercicio contrario, es decir, partir de unos conceptos para reconstruir 

una realidad compleja a partir de ellos, lo único que se logra es hacer una nueva 

simplificación y la caricatura se acentúa y se vuelve demasiado esquemática. Ese es el 

peligro de cualquier adaptación de una forma de lenguaje a otra. El teórico traduce la 

realidad, de algún modo, en conceptos. Luego, el artista toma los conceptos y los 

traduce de nuevo para crear una nueva “realidad”. Es una traducción de otra 

traducción y ya sabemos todo lo que se pierde por el camino. El sentido original, si 

es que sobrevive, llega muy cambiado al receptor final. 

La obrita que te vengo comentando está dividida en dos partes. La primera, 

cuenta la historia de un pequeño artesano, fabricante de quesos, que se convierte en 

un gran empresario. La segunda es una presentación de ciertos conceptos básicos 

empezando por la mercancía y la teoría del valor, sin dejar del todo la historia que se 
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viene contando. Debo reconocer que tal vez aquí le hicieron caso a una de mis 

propias recomendaciones. Hace varios años, cuando el señor Kugelmann me 

comentó que su esposa quería emprender la lectura de El capital, me pidió que le 

aconsejara sobre si era prudente que una persona sin conocimientos en la materia 

estudiara el libro en el orden normal de lectura, yo le respondí que tal vez en este 

caso sería para ella más fácil iniciar por las partes más descriptivas y luego ya estaría 

en capacidad de comprender las partes iniciales de naturaleza más teórica. Le indiqué 

en seguida que los capítulos de más fácil lectura eran los que se titulan “La jornada 

de trabajo”, “Cooperación, división del trabajo y maquinaria” y también el que 

describe la llamada “acumulación originaria” de capital.3 En el manga no siguen este 

orden, por supuesto, pero conservan la intención de contar primero una historia y 

luego explicar algunos conceptos. De modo que empiezan por lo descriptivo y siguen 

con lo teórico. 

La acción se ubica en un país europeo, en una fecha no muy definida. Puede 

ser Inglaterra a comienzos del siglo XX. Robin, el protagonista, es un joven que 

trabaja en la granja de su padre haciendo quesos y los vende cada semana en el 

mercado del pueblo. Los quesos que produce con su padre son bastante buenos y 

gozan de mucho éxito entre la gente del lugar. Robin está enamorado de Annie, la 

hija de un banquero, pero su condición social le impide acercarse a ella. Ella 

tampoco demuestra mucho interés por él. A quien si le atrae es a Helena, la hija de 

un granjero vecino, amiga de su infancia, a la que prometió que desposaría cuando 

se hiciera mayor y ganara algo de dinero. Un día, al puesto de venta de Robin llega 

Daniel, un joven inversor en busca de un buen negocio para emplear su capital. 

Prueba el queso y le gusta, de modo que le propone a Robin convertir su negocio en 

                                                 
3 “Marx a Kugelmann”, 30 de noviembre de 1867. En: Karl Marx, El capital. Crítica de la economía política. Traducción y 
edición de Wenceslao Roces (México: Fondo de Cultura Económica, 2006), 696. 
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una pequeña industria, dándole el capital que 

necesite. La oferta es tentadora. Además, Robin 

ha vivido siempre con el trauma de haber visto 

morir a su madre enferma por falta de dinero 

para pagar a los médicos y comprar las 

medicinas. Pero su padre, llamado Heinrich (tal 

vez en honor a mi propio padre), no está de 

acuerdo. Es un viejo granjero, migrante alemán, 

que solo pide vivir una vida sencilla. Se contenta 

con vender su pequeño excedente de quesos e 

incluso a veces lo intercambia por los productos 

agrícolas que cultivan sus vecinos. Robin no hace caso a su padre y se embarca en el 

negocio con Daniel. Quiere volverse rico. Entonces consiguen un pequeño local y 

montan una fábrica modesta que 

poco a poco empieza a crecer. Las 

ganancias se invierten en contratar 

más obreros, comprar maquinaria y 

diversificar la producción de quesos 

a una escala jamás soñada por 

Heinrich o por el mismo Robin. 

Pero pronto Robin empieza 

a darse cuenta de que todo esto 

tiene un lado oscuro. La creciente división del trabajo y la mecanización hace que los 

obreros realicen trabajos simples, repetitivos, que los deshumanizan: “cojo lo que me 
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viene de aquí… y lo pongo de este lado”.4 Además pueden ser reemplazados 

fácilmente, incluso con niños. Cuando se presentan crisis se puede prescindir sin 

problema de ellos y se genera desempleo. Robin empieza entonces a tener dudas, a 

cuestionarse moralmente, pero Daniel le explica crudamente cómo funciona todo: 

“si quieres hacerte rico... debes explotarlos”.5 Pronto sobreviene la crisis y esta verdad 

se manifiesta en toda su crudeza. Una mala cosecha hace que el precio del alimento 

del ganado aumente y por lo tanto, la leche, materia prima de los quesos, se 

encarece. Para mantener el nivel de “ganancias”, es decir, para que no caiga la 

plusvalía, es necesario aumentar la presión sobre los obreros. Se les obliga a trabajar 

tiempo extra, a rendir más. Aparece un personaje siniestro, el capataz, cuya función 

es ejercer la fuerza sobre los trabajadores para que trabajen más. El dinero fluye de 

nuevo y Robin ve que pronto alcanzará sus objetivos. Ya puede incluso aspirar al 

amor de Annie. 

El dinero le abre todas las puertas, le ayuda mágicamente a cumplir con sus 

deseos. Pero un encuentro con Helena, su amiga de infancia lo confronta de nuevo 

con su consciencia. Descubre que sus padres han perdido sus tierras y ella, obligada a 

hacer algo para sobrevivir, se ha vuelto prostituta. Ahora vive en un barrio lleno de 

desempleados, ladrones, indigentes y prostitutas. Robin está atormentado. Quiere 

volver a la vida sencilla que su padre quería, pero se da cuenta que ya no puede. Su 

propio padre ha tenido que hipotecar sus tierras para mantener la fábrica 

funcionando. Si no sigue adelante no podrá devolverle a Daniel el capital adelantado 

y perderán todo. Su desahogo es buscar una prostituta. Todos se han convertido en 

mercancías y en esclavos de un sistema que apenas alcanza a comprender. 

                                                 
4 El capital. El manga. p.74 
5 El capital. El manga. p. 94 
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La segunda parte comienza con la explicación de la naturaleza de la 

mercancía y la teoría del valor. Curiosamente, eres tu Fred, quien aparece dando las 

explicaciones teóricas. Eso me alegra, y supongo que con esto quisieron mostrar que 

fuiste tú quien se encargó de divulgar mis ideas. 

Pero yo creo que han debido ponerme a mí en 

esta tarea. En fin, cosas de los artistas. En esta 

parte, la historia se interrumpe para dar 

explicaciones sobre varios conceptos 

importantes, pero no siempre son afortunadas. 

La empresa de quesos se ve obligada a 

mecanizarse cada día más y establece una alianza 

con otra empresa productora de maquinaria. 

Esta última, para expandirse, acude al crédito y 

solicita préstamos al banco del Sr. Gold. Aquí 

aparece el capital crediticio y su importancia para el capitalismo. El banco capta 

dinero de los ahorradores, entre ellos muchos obreros. Uno de ellos, curiosamente 

llamado Karl, personifica todas las desgracias que viven cotidianamente. Trabaja de 

sol a sol, no le queda tiempo para su familia y ahorra lo que puede, soñando que 

algún día sus hijos podrán estudiar en la universidad. Sus ahorros reposan en el 

banco del Sr. Gold. Pero se acerca la crisis. El mercado se satura de quesos que han 

introducido las empresas de la competencia y ya no se venden como antes. Eso obliga 

a reducir la producción. Muchos obreros son despedidos y ya no se hacen más 

pedidos de maquinaria. La fábrica de máquinas ya no tiene como pagar sus deudas y 

todos quiebran. El banco ya no tiene como responder por el dinero de los 

ahorradores, que se aglomeran para pedir su devolución. Entonces el Sr. Gold toma 

los fondos que le quedan y huye por oscuros callejones con una maleta llena de 



Reseña: El Capital. El manga 

Artificios. Revista colombiana de estudiantes de Historia. No. 2. Mayo de 2015. ISSN. 2422-118X 

billetes. Pero un obrero desempleado convertido en delincuente lo atraca y lo 

asesina. Karl, el joven obrero, es testigo del hecho y el asesino le da 200 G (unidad 

monetaria imaginaria) por su silencio. Karl de este modo recupera los 100 G que 

había ahorrado en el banco con una ganancia sustancial. Robin, por su parte, al ver 

todo lo sucedido, decide liquidar su negocio y volver a la granja con su padre, 

arrepentido por la avaricia que lo había consumido. 

En las últimas páginas aparecemos tú y yo recapitulando todo. Me dibujan 

como un Papá Noel y a ti como un anciano bonachón, con aureolas de santos. En la 

última escena salimos volando, tal vez hacia el Cielo, lo cual me dio mucha risa, y 

ponen en mi boca algunas frases bastante confusas y mal traducidas: “las mercancías 

proliferan... ¿podría asegurar cada uno que su escala de valores es la correcta?”; 

“Ande cada cual su propio camino y dejemos que los demás digan lo que se les de la 

gana”; “¡Hay que cuestionar el sentido común!”.6 Te confieso que no entendí todo 

esto. En particular la segunda frase, que además es una mala traducción de las 

palabras que puse al final del prólogo del primer 

tomo de El capital: “Segui il tuo corso, e lascia dir le 

genti!”.7 Es una verso tomado de La divina 

comedia de Dante, con el que quise decir que 

estaba abierto a todas las críticas que los 

especialistas hicieran a mi trabajo, con buenos 

argumentos, pero que en el caso de las críticas 

malintencionadas, fruto del prejuicio y la 

ignorancia, mi posición era seguir con mi 

camino y dejar que la gente hable. Tal como lo 

                                                 
6 El capital. El manga. pp. 389-390 
7 Marx, El capital. Crítica, xvi. 
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ponen en este libro parecería que lo que expreso es un desprecio general por las 

opiniones de todo el mundo, ya que nadie puede asegurar que su “escala de valores” 

(¿que será una “escala de valores”?) es correcta. Algo muy lejano a lo que yo pienso y 

quise decir al citar aquellos versos del gran florentino. 

El librito podría evaluarse también desde otros puntos de vista. Me limitaré a 

evaluarlo primero como representante del género manga y en seguida en tanto que 

pretende ser una obra de divulgación de una doctrina científica y teórica. Como 

sabía que la pequeña Ana María8 no solamente dedicaba sus ratos de ocio a la lectura 

de Shakespeare o de Michael Ende, sino también a ciertas historietas japonesas, le 

pedí que leyera esta obra con cuidado y me diera su opinión de joven lectora y 

aficionada. Ella se tomó la tarea muy en serio y terminó enseñándome bastante sobre 

la materia. Son sus opiniones las que aquí comento.9 En general, su concepto sobre 

el valor estético de la obra no es muy bueno. No es fruto de un gran maestro del 

género, aunque maneja con solvencia este lenguaje y sus convenciones, a pesar de 

algunos elementos que no suelen aparecer en los mangas, tales como la presentación 

inicial de todos los personajes, así como se hace en las obras teatrales europeas. Por 

sus características gráficas y narrativas, este manga podría clasificarse dentro de los 

llamados shōnen, que son aquellas historietas orientadas a muchachos adolescentes, 

donde predomina la acción. Pero también tiene algunos elementos de los llamados 

shōjo, historietas orientadas a mujeres jóvenes y adolescentes, donde el énfasis recae 

en las relaciones personales y los sentimientos. El juicio de que no es un manga muy 

interesante para un buen aficionado se basa en que abusa de los clichés ya conocidos 

dentro del género, lo que lo vuelve francamente aburrido y predecible. Por solo 

                                                 
8 Dentro de las múltiples inconsistencias que contiene este manuscrito y que nos ha llevado a dudar de su autenticidad, 
tal vez la más grave de todas es esta. Las hijas de Marx se llamaban Jenny, Laura y Eleonor. 
9 Estas opiniones coinciden igualmente con las que expresaron Andrés Vargas y su hermano, aficionados a este tipo de 
lecturas. 
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mencionar algunos de estos lugares comunes, está la forma en que establecen las 

características de los personajes, caricaturizados en buenos y malos, la aparición de 

“mentores” que siempre tienen las respuestas adecuadas, las promesas incumplidas a 

amigos de infancia que regresan al cabo del tiempo a atormentar a los protagonistas, 

o el trauma del pasado (la muerte de la madre) que marca las decisiones futuras del 

protagonista. 

Si lo evaluamos como una obra de divulgación de una teoría social el juicio 

es un poco más complejo y más severo. Hay muchos aciertos, pero también muchos 

errores. Me pareció bien la forma en que explican en la segunda parte las 

contradicciones de la sociedad capitalista contemporánea y el origen de las crisis 

financieras. Temas como la superproducción, la superpoblación relativa o 

desempleo, las contradicciones inherentes a la creciente mecanización y división del 

trabajo, son presentados con mucho acierto. Pero es curioso que nunca se hable de 

las posibles salidas para estos problemas. Ni una sola vez se habla de que sería posible 

construir una sociedad más justa transformando las relaciones sociales, aboliendo la 

propiedad privada de los medios de producción y por lo tanto las clases sociales. 

Jamás se habla de la posibilidad de avanzar hacia una sociedad compuesta por 

hombres libres, donde ya no exista la lucha por la existencia y se desarrollen las 

plenas capacidades de la humanidad. Donde cada cual aporte según sus capacidades 

y reciba según sus necesidades. Lo que queda al leer esta historieta es una profunda 

sensación de vacío y desesperación. Parecería que estamos condenados al caos y la 

destrucción en un mundo habitado por zombies enajenados, que en cualquier 

momento estallará en mil pedazos. Olvidaron que en El capital también hay pasajes 

llenos de esperanza. Es verdad que tal vez la tendencia sea un poco apocalíptica y ese 

fue el tono que adopté en la mayor parte de la obra, pero también quise mostrar una 
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luz al final del túnel, una esperanza que algunos han interpretado como una vana 

utopía, pero que se hace cada día más posible. 

Paso en seguida a detallar algunas imprecisiones conceptuales. Como tú 

sabes, no suelo hacer estas precisiones por simple purismo en el uso del lenguaje, 

sino porque a veces los matices son importantes y una idea mal expresada puede 

interpretarse de modos muy distintos a lo que quería decir su propio autor. Fíjate, 

por solo darte un ejemplo, que por tu culpa hoy en día muchos piensan que yo llamé 

a mi teoría “materialismo dialéctico”, cuando jamás usé semejante expresión al 

escribir las tesis sobre nuestro maestro Ludwig Feuerbach.10 A lo sumo hablé de una 

dialéctica materialista, que no es lo mismo. Lo primero, es una doctrina filosófica, en 

cambio lo segundo, la dialéctica, es un método. La primera expresión se presta para 

considerar que es una doctrina cerrada, un sistema filosófico, o una filosofía de la 

historia que todo lo abarca y todo lo explica. En cambio, lo que yo quise fue 

proponer un método de investigación del devenir de la historia humana, que 

permitiera una constante e infinita modificación de las conclusiones, que es la 

esencia de la interacción dialéctica del sujeto y el objeto. 

Otra imprecisión notable es la forma como definen el trabajo humano 

abstracto. Procedo a copiar la cita exacta, tomada de la definición que se pone al 

margen de la página: “Trabajo humano abstracto: cantidad de tiempo (en términos 

de su duración o dificultad) que lleva producir una mercancía”.11 Más adelante, en 

boca tuya, ponen la siguiente frase: “por otra parte, a la fuerza de trabajo, al tiempo 

invertido y al número de trabajadores, se les denomina colectivamente ‘trabajo 

                                                 
10 Sobre la forma en que Engels cambió la expresión “dialéctica materialista” por “materialismo dialéctico” en las 
“Once tesis sobre Feuerbach”, elaboradas por Marx en su juventud, y las consecuencias que esto tuvo para la 
comprensión de las ideas de Marx en el futuro, ver la obra de Jacques Attali, Karl Marx o el espíritu del mundo (2005; 
México: Fondo de Cultura Económica, 2007), 354. 
11 El capital. El manga. p. 27 
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humano abstracto’”.12 La primera frase es, por decir lo menos, bastante confusa y 

ambigua. Para comprender lo que es el trabajo humano abstracto habría que precisar 

que el trabajo que se requiere para producir un objeto que cubre una necesidad 

puede ser visto desde dos puntos de vista. Por un lado, es una actividad del sujeto 

humano, única e irrepetible, una serie de movimientos y pensamientos que 

transforman la materia y la convierten en un objeto útil para el hombre, un valor de 

uso. Este es el “trabajo humano concreto”. Produce valores de uso y se diferencia 

cualitativamente. 

Un zapatero realiza actividades muy diferentes a las de un poeta. El uno 

produce zapatos y el otro, poemas. Incluso dos zapateros (o dos poetas) trabajan de 

manera sutilmente diferente, aunque sus productos sean bastante semejantes. Pero 

cuando consideramos el trabajo humano de forma genérica, como la actividad que 

realiza cualquier ser humano, sin tener en cuenta las diferentes acciones concretas 

que conducen a la elaboración de unos zapatos o de un poema, tenemos el trabajo 

considerado en abstracto. Este trabajo humano genérico no existe sino como una 

pura abstracción que solo podemos comparar con otro desde el punto de vista 

cuantitativo. Y la forma de medirlo es en unidades de tiempo. No podemos 

comparar el trabajo de un zapatero con el de un poeta, desde el punto de vista 

cualitativo, como trabajos concretos, porque las actividades que ambos realizan para 

elaborar su “producto” son muy diferentes. Pero podemos hacer abstracción de estas 

diferencias y lo que nos queda es una cantidad de tiempo invertido por ambos 

sujetos que se puede comparar e incluso intercambiar porque resulta equivalente. El 

valor de cambio no es más que esto: trabajo humano abstracto medido en unidades 

de tiempo. Así, un zapatero podrá cambiar zapatos por poemas, cuantificando el 

tiempo que a cada uno le tomó fabricar su mercancía. Entonces, lo que realmente 
                                                 
12 El capital. El manga. p. 211 
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está definiendo la frase analizada es el valor de cambio, no el trabajo humano 

abstracto. La “dificultad” del trabajo, además, sobra en la definición, porque la 

duración es suficiente. El más difícil se demora más. La segunda frase citada, la que 

te atribuyen a ti, es todavía más confusa. La fuerza de trabajo, el tiempo invertido y el 

número de trabajadores son tres cosas diferentes. La suma de ellas no se puede 

llamar “trabajo humano abstracto”. Tal vez lo que quisieron decir era que al 

multiplicar el valor de la fuerza de trabajo, por la cantidad de tiempo y el número de 

trabajadores que tiene una empresa se 

podría saber la cantidad total que 

debe invertir el capitalista en fuerza 

de trabajo, lo que yo llamo “capital 

variable”, importante porque de él 

surge la plusvalía. 

Otro concepto que no queda 

claro es el “fetichismo del dinero”, 

que se define como el “fenómeno 

mediante el cual el dinero deja de ser una mercancía y pasa a decidir el valor de los 

seres humanos, entre otros”.13 El error consiste en que el dinero nunca deja de ser 

una mercancía. La mercancía-dinero es la mercancía por excelencia, su forma más 

“pura”. De hecho yo hablé del fetichismo de la mercancía en general, incluyendo, 

por supuesto, al dinero. Pero con eso no me refería a que los seres humanos 

adquirieran un valor cuantificable. Esto es un efecto del desarrollo del capitalismo, 

que tiende a convertirlo todo en mercancías, aún aquellas cosas que no son fruto del 

trabajo humano. En sentido estricto, un ser humano, o una cantidad de aire, así 

como un pedazo de tierra, no tienen valor de cambio, sino un precio de mercado. 
                                                 
13 El capital. El manga. pp. 172 y 223-224. 
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Por lo tanto, aquí no tienen en cuenta la distinción que siempre he hecho entre el 

valor y el precio, que es fundamental para la comprensión de mis planteamientos. El 

valor de cambio, insisto, es el tiempo de trabajo 

humano abstracto necesario para producir una 

mercancía. Pero al llevarla al mercado, 

diferentes circunstancias, como la relación entre 

la oferta y la demanda, influyen en que sea muy 

difícil recibir a cambio de ella su valor exacto. 

Puede ser más o puede ser menos. Eso es el 

precio: la cantidad de dinero que realmente se 

obtiene al vender la mercancía en el mercado. 

Pero además de todo esto, no hay que olvidar 

que lo que denomino “fetichismo” se deriva del 

concepto de “alienación” o “enajenación” de 

Hegel, que usé mucho en mi juventud. Con esto quiero decir que el hombre pierde 

el control de los productos de su propio trabajo y se vuelve casi un esclavo de ellos. 

Las cosas cobran vida propia en la mente de los sujetos. Lo que es fruto del ser 

humano y de sus relaciones sociales se convierte casi en algo dado, en una naturaleza 

externa y ajena que se le impone a la fuerza y parece cobrar vida propia. Con el 

dinero pasa esto. Se ve como una entidad omnipotente que lo puede todo. Todo se 

puede comprar por dinero y por eso se idolatra. Es una mercancía con poderes casi 

mágicos, pero no deja de ser mercancía. 

Siguiendo con el tema del dinero, hay otras imprecisiones que se deben 

aclarar. En el capítulo dedicado a la mercancía, el dinero y la plusvalía, se cuenta la 

forma en que el oro, que era una mercancía, al volverse el “equivalente general” se 
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transforma en “dinero”.14 Lo que quiero aclarar es que esta no es la terminología que 

yo utilizo en mis obras. Yo llamo dinero a la mercancía que sirve como equivalente 

general. Es la mercancía con respecto a la cual se mide el valor de las otras 

mercancías. Pero insisto en que no deja de ser una mercancía. Por eso prefiero la 

expresión “mercancía dinero” para hablar del oro y la plata. Hubiera sido más 

preciso decir “el oro al volverse el equivalente general adquiere la función o la forma 

de mercancía dinero”. Noto además un vacío importante en estas explicaciones, 

aunque debo reconocer que son bastante didácticas, y es que no se explica la 

diferencia entre el dinero y la “moneda” ni la forma como el dinero se convierte en 

“capital”. Recuerda que llamo moneda al “signo del valor”, es decir, cuando se usa 

algún objeto para representar el valor, sin importar si intrínsecamente lo tiene o no. 

Por ejemplo un papel (el papel moneda) o un pedazo de plomo. Habrás visto que en 

ninguna sociedad moderna circula ya la mercancía dinero (oro o plata), sino la 

moneda. Además, estas monedas tienden a ser cada vez menos concretas (billetes o 

monedas físicas) para volverse cada vez más “simbólicas” o virtuales (dinero 

electrónico). Hubiera sido interesante tratar este tema en la historieta, ya que es algo 

con lo que están muy familiarizados los jóvenes lectores contemporáneos. Te apuesto 

que ninguno de ellos ha tenido nunca en sus manos una moneda de oro o plata. Por 

otra parte, no explican lo que es el tema central de mi obra, es decir, la forma en que 

el dinero se convierte en capital. Se podría decir que esto va implícito en toda la 

historia que se cuenta, pero no se hace evidente en la parte donde se aclaran los 

conceptos. El dinero invertido en la producción de mercancías, con el fin de obtener 

un incremento del valor original, es el famoso “capital”. 

Otro concepto que se define de forma muy descuidada es el de “medios de 

producción”. De acuerdo con los autores del manga, se supone que es “todo lo 
                                                 
14 El capital. El manga. p. 219. 
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necesario para producir medios de consumo”.15 Aquí mi objeción radica en que no 

solo sirven para producir medios de consumo, sino para producir cualquier cosa, 

incluso otros medios de producción, es decir, herramientas, materias primas, 

conocimientos y otras cosas que no necesariamente se consumen como medios de 

vida inmediata. Pero no quiero cansarte con más ejemplos como estos. Solo te 

advierto que en este librito no se puede confiar mucho en la precisión y claridad con 

la que se definen los conceptos, cuando se toman el trabajo de hacerlo 

explícitamente. 

La última observación que no puedo dejar pasar, se refiere a una tabla muy 

confusa que está en la página 301. Es una lástima porque si la hubieran hecho bien 

podrían haber ilustrado un fenómeno muy contradictorio, pero que resulta crucial 

para el desarrollo en el futuro del capitalismo avanzado. Me refiero a la manera en 

que al aumentar el uso de las máquinas en el proceso productivo, las ganancias 

brutas parecen aumentar, pero en realidad, la tasa de beneficio disminuye. O dicho 

de otro modo, entre más dinero se invierte, más se reduce el porcentaje de ganancia 

sobre lo invertido. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                 
15 El capital. El manga. p. 283. 
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Tabla 1 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Maquinaria 
Fuerza de 

trabajo 
Ganancias 

Tasa de beneficio 

ganancias 

(Maquinaria + fuerza 

de trabajo) 

Antes de la 

colaboración 
100 100 100 50% 

Después de la 

colaboración 
700 300 300 30% 

Fuente: El capital. El manga, p. 301.  

La tabla en cuestión quiere ilustrar esta tendencia mediante un sencillo 

ejemplo y me temo que no basta con mostrar las cifras para entenderlo. Partimos de 

una empresa en la cual hay invertidos 100 G en maquinaria y 100 G en fuerza de 

trabajo. Luego nos dicen que la ganancia fue de 100 G y la tasa de “beneficio 

ganancias” (sea lo que eso signifique) fue del 50%. La segunda empresa, invierte 700 

G en maquinaria y 300 G en fuerza de trabajo. Su ganancia final es de 300 G y su 
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tasa de beneficio del 30%. Esto es absolutamente incomprensible presentado de esta 

forma. 

Organicemos mejor la información para poder comprender el ejemplo. 

Tabla 2. 

 Maquinaria 

Fuerza 

de 

trabajo 

Capital 

invertido 

Plusvalía 

incorporada 

con una tasa 

del 100% 

(ganancias) 

Precio de 

venta 

(capital + 

plusvalía) 

Tasa de beneficio 

(ganancias/capital 

invertido x 100) 

 

Antes de la 

mecanización 
100 100 200 100 300 50% 

Después de la 

mecanización 
700 300 1.000 300 1.300 30% 

Fuente: elaboración del autor. 

 

Lo que seguramente quieren mostrar es que la primera empresa invirtió 100 

G en maquinaria y 100 G en fuerza de trabajo. En total se invirtió un capital de 200 

G. La tasa de plusvalía seguramente debía ser del 100%, pero nunca nos lo explican. 

Solo así podemos afirmar que la fuerza de trabajo incorpora al producto final otros 

100 G de valor, ya que la maquinaria solo transfiere sus 100 G originales. Así, el 

producto final tiene un valor de 300 G. De modo que se invirtió un capital de 200 G 

y se obtuvieron 300 G. La ganancia, es decir, la plusvalía, que son 100 G significa el 

50% del capital inicial. A continuación la empresa se moderniza y se invierte en 

maquinaria más eficiente. Ahora el capitalista invierte un total de 1.000 G, 

distribuidos en 700 G en maquinaria y 300 G en fuerza de trabajo. Se necesita 

menos fuerza de trabajo, para producir más mercancías. Si la tasa de plusvalía sigue 

siendo la misma, es decir, del 100% y como la plusvalía solamente se obtiene de lo 
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invertido en la fuerza de trabajo, entonces esta fuerza de trabajo produce 300 G de 

valor adicional. El producto final vale por lo tanto 1.300 G. Fijémonos que la 

ganancia (o plusvalía) aumentó al aumentar el capital invertido inicialmente. En esta 

ocasión se invirtieron 1.000 G y se obtuvieron 1.300 G al final. Son 300 G de 

ganancia. Pero aquí está lo interesante. Aunque la ganancia bruta aumentó, la tasa 

de beneficio bajó al 30%. Si la tendencia llega a continuar de esta forma, las 

consecuencias para la estabilidad del régimen capitalista serán impredecibles. A muy 

largo plazo, las máquinas podrán reducir a niveles mínimos la necesidad del trabajo 

humano en la producción material de todo lo necesario y esto es incompatible con el 

régimen capitalista. Pero en un régimen diferente, donde estos medios productivos 

sean de todos y no exista la forma mercancía y mucho menos la mercancía dinero, la 

gente podría liberarse de la lucha por la existencia y empezar a desarrollar todas sus 

capacidades de manera libre y consciente. El trabajo ya no sería una imposición 

externa sino una necesidad vital para el desarrollo de las potencialidades de todos los 

seres humanos. El uso de las máquinas no sería visto como un problema sino como 

un gran logro de la humanidad. Pero bueno, ya debes estar cansado de escuchar mis 

especulaciones. 

Concluyo esta carta que se ha alargado más allá de lo previsto 

recomendándote otras obras similares que me han parecido mejores y que 

últimamente he estado revisando. Sabes muy bien que en materia de comics no soy 

muy avezado y tengo mis propios gustos. Me causa mucha gracia saber que muchos 

piensan que Mafalda es mi caricatura favorita. En realidad me parece bastante 

fastidiosa y demasiado panfletaria. Para escuchar ese tipo de discursos sindicales me 

basta y me sobra cualquier reunión interminable de la Internacional. Mi caricatura 

favorita no podría ser otra que Calvin y Hobbes. No paro de reírme cuando la leo y 

creo que ya tengo toda la colección. Ese pequeñín con su tigre representa todo lo 
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bueno y lo malo de la actual sociedad de consumo. Su forma de actuar y de pensar, 

sin dejar de ser un niño, constituye la crítica más mordaz que se pueda hacer al 

estado actual de la sociedad globalizada. Así como yo te he dicho que para entender y 

criticar el capitalismo del siglo XIX bastaría con leer a Balzac, podría decir lo mismo 

del siglo XXI con Calvin y Hobbes. Te lo recomiendo mucho. Pero volviendo a las 

obras que directamente se ocupan de mi y de mis ideas, hace poco pude leer con 

mucho placer una biografía en forma de historieta realizada por dos caricaturistas 

francesas, Corinne Maier y Anne Simon.16 Me pareció muy bien documentada y 

divertida. Solo lamento que no se haya traducido todavía al castellano. Pero en este 

idioma ya he podido leer la biografía que me hizo Francis Wheen, muy bien 

documentada y con una mirada muy fresca sobre lo que fue mi vida.17 Aprecio 

también otro de sus trabajos, donde cuenta cómo escribí El capital.18 Y hablando de 

biografías, no olvides darle una ojeada a la que publicó hace poco Jacques Attali. 

Sobre todo debes revisar el capítulo final, donde analiza la forma en que tu y otros de 

mis amigos difundieron y manipularon mi legado.19 También te cuento que hace 

poco vi una miniserie realizada por unos jóvenes argentinos que me gustó mucho. La 

llamaron Marx ha vuelto y se basa en el Manifiesto del partido comunista. Es un ejercicio 

muy interesante.20 También cuentan una pequeña historia ambientada en una 

empresa tipográfica argentina que atraviesa por una crisis y a partir de ahí desarrollan 

los conceptos contenidos en el Manifiesto. En este caso tengo muy pocas objeciones. 

Son cinco capítulos en total y me gustó mucho el primero, donde un actor muy bien 

parecido me interpreta e imagina una conversación con León Trostky. Ahí le digo un 

                                                 
16 Corinne Maier y Anne Simon. Marx. An illustrated biography (Londres y Nueva York: Nobrow, 2014). 
17 Francis Wheen, Karl Marx (Barcelona: Debate, 2000). 
18 Francis Wheen, La historia de El Capital de Karl Marx (Barcelona: Debate, 2007). 
19 Attali, Karl Marx. 
20 TVPTS Contraimagen, producción. Marx ha vuelto. Miniserie en cuatro capítulos con un capítulo introductorio. 
Video digital. Buenos Aires, 2014. Videos disponibles en Youtube. 
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par de verdades a los que en la actualidad se llaman seguidores de mis ideas y no han 

hecho más que implantar dictaduras populistas y totalitarias, engañando a sus 

pueblos. 

Bueno, es hora de despedirme, mi querido Fred. Ya habrá tiempo para que 

sigamos conversando. Mi mujer me llama porque acaba de llegar el casero y debo 

inventar alguna excusa para que nos de algunos días más de plazo para el pago de la 

renta. A propósito, no olvides enviarme el dinero que me prometiste para salir de 

estos apuros. Ahora es más fácil, porque puedes hacerme una transferencia 

electrónica. Además le arrancas tanta plusvalía a los obreros de tu fábrica que no te 

hace ningún daño compartirla... bueno, no te ofendas, es una pequeña broma mi 

viejo General. Como siempre, te esperamos pronto y te mando mil besos y abrazos 

de parte de toda la familia. 

 

Tuyo, Karl”. 
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