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El pasado es arcilla que el presente labra a su antojo. Interminablemente.
(Jorge Luis Borges, en “Todos los ayeres un sueio”)

Pero también el presente es arcilla que el pasado labra a su antojo.

En una dialéctica infinita.

(Podria haber dicho Karl Marx, en alguna de sus cartas)

Debo el hallazgo del manuscrito que pongo a disposicion de los lectores, a un golpe
de suerte que tuvo Andrés Vargas, mi asistente de investigacion, cuando estaba
revisando algunos folios empolvados que guarda el Archivo General de la Nacion en
la ciudad de Bogota. Cabe anotar que atun sigue siendo un misterio la razén por la
cual esta carta extraordinaria termino siendo empastada por los presos del panoptico
que organizaron este archivo a comienzos del siglo XX, quienes la cosieron con
cuidado en el legajo 1.134 del fondo Cartas a la Suprema. Un sello ya desvanecido
por los anos, nos informa que le corresponde la foliacion que va desde el 43 bis recto
hasta el 50 verso. La travesia llena de aventuras que la carta debio vivir desde

Londres hasta Bogota no debe ser menos fantastica que los hechos que cuenta y que
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se escapan a nuestra limitada comprension. Andrés ha urdido incontables hipétesis
en el café Oma de la esquina y todas resultan bastante verosimiles, pero secretamente
los dos hemos acariciado la sospecha de que se trata de una simple falsificacion. A
pesar de eso, no pierdo la esperanza de que se trate de algo mas extrano, mas
extraordinario y, por consiguiente, mds trivial, como por ejemplo la comprobacion
irrefutable de que el espacio y el tiempo son meras ilusiones. Aclaro que el texto es
en todo coherente con lo que sabemos acerca de su autor. Incluso sabemos que Karl
Marx lleg6 a dominar con cierta solvencia el castellano, para comunicarse con los
dirigentes obreros espanoles y, no menos importante, para poder disfrutar de Don
Quijote en su lengua original. En el texto hay una breve alusion a este hecho. Pero la
duda surge por la imposibilidad fisica de que su contenido sea real. Todo es
francamente anacrénico. Si por casualidad, algin desocupado lector logra imaginar
alguna hipdtesis para explicar la naturaleza de un hallazgo tan curioso, le ruego que

nos escriba para compartirla.

“Londres, 12 de febrero de 2][...].!

Querido Fred:

Hago un alto en la revision de las ultimas pruebas de imprenta de mi “Critica
a La Comédie humaine de Balzac” y de la segunda edicién de mi libro sobre céilculo
infinitesimal que me han tenido ocupado en los ultimos meses, para comentarte
sobre un curioso hallazgo que hice la semana anterior en una pequena libreria
cercana al British Museum. Los forunculos me han venido atormentando mas de lo
acostumbrado y debo tomar un pequefio descanso para relajarme. Como te he dicho

muchas veces, solo me consuela pensar que los capitalistas se acordaran de ellos para

! El manuscrito estd roto en este lugar, sospechosamente. El afio parece empezar con un 1 o un 2. Se ha dejado el 2,
aunque esto no tenga mucho sentido, porque es lo que mds coherente con lo que se anota en las lineas siguientes del
manuscrito. Se aclara que todas las notas al pie son del editor.
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siempre. Pero pasemos a cuestiones mas amables. Te sorprenderd que te escriba en la
lengua de Cervantes, que tal vez no conoces. Lo hago para practicar y perfeccionar lo
aprendido ultimamente. Me he divertido mucho leyendo las aventuras de aquel
simpdtico iluso que intentaba revivir los valores de un régimen ya superado por la
moderna sociedad burguesa. También he disfrutado mucho de pilluelos como el
Buscon o el Lazarillo de Tormes. Te los recomiendo. Por cierto, las nifias me han
pedido que salude a su viejo “General” y te transmito sus buenos deseos. Ojala
pronto tus negocios en Manchester te permitan venir a visitarnos. Tengo algunas
cervezas esperandote y algunos asuntos relativos a la Internacional que quisiera
comentarte. Esos bastardos siguen malinterpretando mis ideas y tal vez tendré que
publicar algiin comunicado en el Times. Pero bueno, te dije al comienzo que queria
contarte sobre un libro que encontré, asi que dejaré esos temas tan ingratos para
cuando puedas venir a Londres y retomo ahora el asunto de mi carta.

Me sorprendié mucho y me generd una infinita curiosidad ver que alguien se
habia tomado la molestia de adaptar mi obra El capital al estilo de las tiras comicas
japonesas que se conocen popularmente con el nombre de “manga”. Te confieso que
ademas de pensar en lo imposible de la tarea, nunca habia leido esta clase de
historietas y por lo tanto no soy el mas conocedor en la materia. Pero voy a intentar
darte mi opinién sobre tan bizarra ocurrencia. Ademas, no pude aguantar la
tentacion e inmediatamente compré el tomito con los pocos chelines que llevaba en
el bolsillo y lo llevé a casa para mirarlo con cuidado y darselo a las nifias, a quienes
pedi una segunda opinién. No es Shakespeare, evidentemente, pero ellas también se
dan licencia para leer cosas ligeras y divertidas. Mas adelante te contaré lo que
dijeron.

La edicion que tengo en mis manos es un pequeio libro de un fuerte color

verde, bastante grueso, pero que cabe facilmente en un bolsillo. Supongo que ese es
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el formato que predomina en estos mangas. Fue editado por la editorial Herder en
Madrid en 2013, pero se basa en una edicion japonesa realizada por Studio Art
Works y la editorial East Press en los anos 2008 y 2009. La edicion espanola retine
en un solo libro los dos tomos originales japoneses, titulados Manga de dokuha, Das
Kapital y Sequel to Das Kapital. El éxito de este texto fue tal, que la traduccion
espanola no tardé mucho y estuvo a cargo de Maite Madinabeitia. La rotulacion fue
adaptada por Acrobat Estudio. Me han contado que fue uno de los libros mas
vendidos en la Feria del Libro de Madrid, al afo siguiente de su publicacion. La
obra, ademds, hace parte de una serie adaptaciones al manga como El arte de la guerra
de Sun Tzu, Asi hablé Zaratustra de Friedrich Nietzsche, El contrato social de Jean-
Jacques Rousseau o El principe de Nicolds Maquiavelo. Me siento honrado con
semejantes compafias, pero habrd que ver si sus adaptaciones fueron mas
afortunadas. Sabes que siempre me resisti a escribir una vulgata de El capital o de
cualquiera de mis otros trabajos. Me parecia que lo complicado de la materia exigia
un tratamiento detallado, que tratara de seguir el objeto en todo su devenir, y
ninguna vulgarizacion podria reflejarlo con la precisiéon requerida. Quise siempre
exigir a mis lectores un cierto nivel de educacién, sin hacerles concesiones, pensando
que precisamente mis obras iban dirigidas al proletariado universal, y que este
proletariado merecia ser tratado con respeto. Creo que solamente hice una excepcion
alla por el ano 65 cuando traté de explicar mis conclusiones sobre la naturaleza del
salario en la sociedad capitalista, a raiz de los errores que un tal John Weston estaba
ensefiando a los obreros de la Internacional.” No salié tan mal esa conferencia, pero

fue tal vez la tinica vez que rompi mis principios. Ya te imagino pensando que este es

2 El autor del manuscrito hace referencia a la conferencia titulada “Salario, precio y ganancia” dictada en Londres en
1865 y que Friedrich Engels publico muchos afios después. Ver: Karl Marx, Salario, precio y ganancia (Moscu: Ediciones
en Lenguas Extranjeras, 1980).
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un tema que hemos discutido largamente y precisamente por no haber escrito textos
de divulgacion de mis doctrinas, esa tarea fue adelantada por ti y por mis epigonos,
que caricaturizaron, vulgarizaron o sencillamente tergiversaron y manipularon
descaradamente mis ideas.

Cabria preguntarse si este formato es el adecuado para exponer una materia
tan complicada. Tengo muchas dudas al respecto. Convertir una obra que pretende
ser una critica de la economia politica, de la filosofia, la historia y de todas las
disciplinas de las ciencias sociales existentes en una historieta tiene sus riesgos y
celebro que los autores de este texto los hayan tomado. Pero el resultado no me
parece muy afortunado. No lo digo porque crea que una materia tan compleja y
delicada no se pueda presentar de una forma amena, mediante narraciones literaria,
imagenes, etc. Platon expuso sus doctrinas de forma maravillosa en sus didlogos,
mediante el uso del recurso de poner a conversar a varios personajes con Socrates, su
maestro. También Nietzsche utilizd6 con frecuencia el recurso de exponer sus
argumentos a través de fabulas y narraciones, que pueden de todas formas resultar
bastante cripticas. Tal vez a partir de estas experiencias deba concluirse que el mas
adecuado para hacer este ejercicio es el mismo autor de las ideas que se pretenden
exponer. De lo contrario se corre el riesgo de la tergiversacion y la manipulacion.
Pero aun asi, el problema con el uso de una estrategia narrativa literaria, iconografica
o de cualquier otra indole es que la literatura y la obra de arte, en general, estin
sujetas a multiples interpretaciones. Esa es, de hecho, su esencia. Una novela, una
pintura, un poema o una cancion, buscan ante todo la belleza, el goce estético, y
poco importa si explican adecuadamente algin aspecto de la realidad fisica o social.
Su verdad es de otro nivel. En cambio, el imperativo para la obra de tipo académico
es dar una explicacion verosimil de algiin aspecto de la realidad, con el fin de guiar

nuestras acciones en el mundo. Esto no excluye que una obra de arte pueda servirnos
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también para comprender la realidad o que un tratado académico no pueda ser
escrito o presentado bajo otro lenguaje que logre belleza y armonia. Pero son
lenguajes diferentes. Muchas veces he dicho que si uno quiere aprender sobre la
sociedad burguesa del siglo XIX puede leer las novelas de Balzac o de Victor Hugo.
En ellas se logra una profundidad que ningun tratado de Adam Smith, David
Ricardo o incluso ninguna de mis obras alcanzaria. Pero la funcion del tedrico es
analizar esta realidad compleja y traducirla a conceptos que capten los aspectos
esenciales de su devenir.

La adaptacion de un texto tedrico para convertirlo en una obra de arte o en
un pequeno cuento, implica una doble abstraccion y por lo tanto una doble
simplificacion o caricaturizacién. El tedrico parte de una realidad que es
infinitamente compleja y se ve obligado a prescindir y desechar muchos detalles que
no considera esenciales, para reducirla a un esquema, a un modelo, que por muy
complejo y dialéctico que sea, ya de entrada es una esquematizacion o simplificacion.
Si se hace el ejercicio contrario, es decir, partir de unos conceptos para reconstruir
una realidad compleja a partir de ellos, lo unico que se logra es hacer una nueva
simplificacion y la caricatura se acenttia y se vuelve demasiado esquematica. Ese es el
peligro de cualquier adaptacion de una forma de lenguaje a otra. El tedrico traduce la
realidad, de algtin modo, en conceptos. Luego, el artista toma los conceptos y los
traduce de nuevo para crear una nueva ‘realidad”. Es una traduccion de otra
traduccién y ya sabemos todo lo que se pierde por el camino. El sentido original, si
es que sobrevive, llega muy cambiado al receptor final.

La obrita que te vengo comentando esta dividida en dos partes. La primera,
cuenta la historia de un pequeno artesano, fabricante de quesos, que se convierte en
un gran empresario. La segunda es una presentacion de ciertos conceptos bdsicos

empezando por la mercancia y la teoria del valor, sin dejar del todo la historia que se
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viene contando. Debo reconocer que tal vez aqui le hicieron caso a una de mis
propias recomendaciones. Hace varios anos, cuando el sefor Kugelmann me
comentd que su esposa queria emprender la lectura de El capital, me pidio que le
aconsejara sobre si era prudente que una persona sin conocimientos en la materia
estudiara el libro en el orden normal de lectura, yo le respondi que tal vez en este
caso seria para ella mas ficil iniciar por las partes mas descriptivas y luego ya estaria
en capacidad de comprender las partes iniciales de naturaleza mas tedrica. Le indiqué
en seguida que los capitulos de mas facil lectura eran los que se titulan “La jornada
de trabajo”, “Cooperacion, division del trabajo y maquinaria” y también el que
describe la llamada “acumulacion originaria” de capital.” En el manga no siguen este
orden, por supuesto, pero conservan la intencion de contar primero una historia y
luego explicar algunos conceptos. De modo que empiezan por lo descriptivo y siguen
con lo teorico.

La accion se ubica en un pais europeo, en una fecha no muy definida. Puede
ser Inglaterra a comienzos del siglo XX. Robin, el protagonista, es un joven que
trabaja en la granja de su padre haciendo quesos y los vende cada semana en el
mercado del pueblo. Los quesos que produce con su padre son bastante buenos y
gozan de mucho éxito entre la gente del lugar. Robin estd enamorado de Annie, la
hija de un banquero, pero su condicion social le impide acercarse a ella. Ella
tampoco demuestra mucho interés por él. A quien si le atrae es a Helena, la hija de
un granjero vecino, amiga de su infancia, a la que prometié que desposaria cuando
se hiciera mayor y ganara algo de dinero. Un dia, al puesto de venta de Robin llega
Daniel, un joven inversor en busca de un buen negocio para emplear su capital.

Prueba el queso y le gusta, de modo que le propone a Robin convertir su negocio en

3 “Marx a Kugelmann”, 30 de noviembre de 1867. En: Karl Marx, El capital. Critica de la economia politica. Traduccion y
edicion de Wenceslao Roces (México: Fondo de Cultura Econémica, 2006), 696.
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una pequefa industria, dandole el capital que
necesite. La oferta es tentadora. Ademas, Robin
ha vivido siempre con el trauma de haber visto
morir a su madre enferma por falta de dinero
para pagar a los médicos y comprar las
medicinas. Pero su padre, llamado Heinrich (tal
vez en honor a mi propio padre), no esta de
acuerdo. Es un viejo granjero, migrante aleman,
que solo pide vivir una vida sencilla. Se contenta
con vender su pequeio excedente de quesos e

incluso a veces lo intercambia por los productos

agricolas que cultivan sus vecinos. Robin no hace caso a su padre y se embarca en el

negocio con Daniel. Quiere volverse rico. Entonces consiguen un pequeno local y

montan una fabrica modesta que

poco a poco empieza a crecer. Las
ganancias se invierten en contratar
mds obreros, comprar maquinaria y
diversificar la produccion de quesos
a una escala jamas sonada por
Heinrich o por el mismo Robin.
Pero pronto Robin empieza

a darse cuenta de que todo esto

tiene un lado oscuro. La creciente division del trabajo y la mecanizacion hace que los

obreros realicen trabajos simples, repetitivos, que los deshumanizan: “cojo lo que me
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viene de aqui... y lo pongo de este lado”.* Ademis pueden ser reemplazados
facilmente, incluso con nifios. Cuando se presentan crisis se puede prescindir sin
problema de ellos y se genera desempleo. Robin empieza entonces a tener dudas, a
cuestionarse moralmente, pero Daniel le explica crudamente coémo funciona todo:
“si quieres hacerte rico... debes explotarlos”.” Pronto sobreviene la crisis y esta verdad
se manifiesta en toda su crudeza. Una mala cosecha hace que el precio del alimento
del ganado aumente y por lo tanto, la leche, materia prima de los quesos, se
encarece. Para mantener el nivel de “ganancias”, es decir, para que no caiga la
plusvalia, es necesario aumentar la presion sobre los obreros. Se les obliga a trabajar
tiempo extra, a rendir mas. Aparece un personaje siniestro, el capataz, cuya funcion
es ejercer la fuerza sobre los trabajadores para que trabajen mas. El dinero fluye de
nuevo y Robin ve que pronto alcanzara sus objetivos. Ya puede incluso aspirar al
amor de Annie.

El dinero le abre todas las puertas, le ayuda magicamente a cumplir con sus
deseos. Pero un encuentro con Helena, su amiga de infancia lo confronta de nuevo
con su consciencia. Descubre que sus padres han perdido sus tierras y ella, obligada a
hacer algo para sobrevivir, se ha vuelto prostituta. Ahora vive en un barrio lleno de
desempleados, ladrones, indigentes y prostitutas. Robin estd atormentado. Quiere
volver a la vida sencilla que su padre queria, pero se da cuenta que ya no puede. Su
propio padre ha tenido que hipotecar sus tierras para mantener la fabrica
funcionando. Si no sigue adelante no podra devolverle a Daniel el capital adelantado
y perderdn todo. Su desahogo es buscar una prostituta. Todos se han convertido en

mercancias y en esclavos de un sistema que apenas alcanza a comprender.

* El capital. El manga. p.74
> El capital. El manga. p. 94
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La segunda parte comienza con la explicacion de la naturaleza de la
mercancia y la teoria del valor. Curiosamente, eres tu Fred, quien aparece dando las
explicaciones teoricas. Eso me alegra, y supongo que con esto quisieron mostrar que
fuiste ti quien se encargd de divulgar mis ideas.
Pero yo creo que han debido ponerme a mi en
esta tarea. En fin, cosas de los artistas. En esta
parte, la historia se interrumpe para dar
explicaciones sobre varios conceptos
importantes, pero no siempre son afortunadas.
La empresa de quesos se ve obligada a
mecanizarse cada dia mas y establece una alianza
con otra empresa productora de maquinaria.

Esta ultima, para expandirse, acude al crédito y

solicita préstamos al banco del Sr. Gold. Aqui
aparece el capital crediticio y su importancia para el capitalismo. El banco capta
dinero de los ahorradores, entre ellos muchos obreros. Uno de ellos, curiosamente
llamado Karl, personifica todas las desgracias que viven cotidianamente. Trabaja de
sol a sol, no le queda tiempo para su familia y ahorra lo que puede, sonando que
algun dia sus hijos podran estudiar en la universidad. Sus ahorros reposan en el
banco del Sr. Gold. Pero se acerca la crisis. El mercado se satura de quesos que han
introducido las empresas de la competencia y ya no se venden como antes. Eso obliga
a reducir la produccion. Muchos obreros son despedidos y ya no se hacen mas
pedidos de maquinaria. La fibrica de maquinas ya no tiene como pagar sus deudas y
todos quiebran. El banco ya no tiene como responder por el dinero de los
ahorradores, que se aglomeran para pedir su devolucion. Entonces el Sr. Gold toma

los fondos que le quedan y huye por oscuros callejones con una maleta llena de
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billetes. Pero un obrero desempleado convertido en delincuente lo atraca y lo
asesina. Karl, el joven obrero, es testigo del hecho y el asesino le da 200 G (unidad
monetaria imaginaria) por su silencio. Karl de este modo recupera los 100 G que
habia ahorrado en el banco con una ganancia sustancial. Robin, por su parte, al ver
todo lo sucedido, decide liquidar su negocio y volver a la granja con su padre,
arrepentido por la avaricia que lo habia consumido.

En las ultimas paginas aparecemos tu y yo recapitulando todo. Me dibujan
como un Papa Noel y a ti como un anciano bonachdn, con aureolas de santos. En la
ultima escena salimos volando, tal vez hacia el Cielo, lo cual me dio mucha risa, y
ponen en mi boca algunas frases bastante confusas y mal traducidas: “las mercancias
proliferan... ;jpodria asegurar cada uno que su escala de valores es la correcta!”;
“Ande cada cual su propio camino y dejemos que los demas digan lo que se les de la
gana”; “iHay que cuestionar el sentido comun!”.® Te confieso que no entendi todo
esto. En particular la segunda frase, que ademas es una mala traduccion de las
palabras que puse al final del prologo del primer
tomo de El capital: “Segui il tuo corso, e lascia dir le
genti!”.” Es una verso tomado de La divina
comedia de Dante, con el que quise decir que
estaba abierto a todas las criticas que los
especialistas hicieran a mi trabajo, con buenos
argumentos, pero que en el caso de las criticas
malintencionadas, fruto del prejuicio y Ia
ignorancia, mi posiciéon era seguir con mi

camino y dejar que la gente hable. Tal como lo

® El capital. El manga. pp. 389-390

" Marx, El capital. Critica, xvi.
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ponen en este libro pareceria que lo que expreso es un desprecio general por las
opiniones de todo el mundo, ya que nadie puede asegurar que su “escala de valores”
(;que serd una “escala de valores”?) es correcta. Algo muy lejano a lo que yo pienso y
quise decir al citar aquellos versos del gran florentino.

El librito podria evaluarse también desde otros puntos de vista. Me limitaré a
evaluarlo primero como representante del género manga y en seguida en tanto que
pretende ser una obra de divulgacién de una doctrina cientifica y tedrica. Como
sabia que la pequefia Ana Maria® no solamente dedicaba sus ratos de ocio a la lectura
de Shakespeare o de Michael Ende, sino también a ciertas historietas japonesas, le
pedi que leyera esta obra con cuidado y me diera su opiniéon de joven lectora y
aficionada. Ella se tom¢ la tarea muy en serio y termino ensendndome bastante sobre
la materia. Son sus opiniones las que aqui comento.” En general, su concepto sobre
el valor estético de la obra no es muy bueno. No es fruto de un gran maestro del
género, aunque maneja con solvencia este lenguaje y sus convenciones, a pesar de
algunos elementos que no suelen aparecer en los mangas, tales como la presentacion
inicial de todos los personajes, asi como se hace en las obras teatrales europeas. Por
sus caracteristicas graficas y narrativas, este manga podria clasificarse dentro de los
llamados shonen, que son aquellas historietas orientadas a muchachos adolescentes,
donde predomina la accion. Pero también tiene algunos elementos de los llamados
shojo, historietas orientadas a mujeres jovenes y adolescentes, donde el énfasis recae
en las relaciones personales y los sentimientos. El juicio de que no es un manga muy
interesante para un buen aficionado se basa en que abusa de los clichés ya conocidos

dentro del género, lo que lo vuelve francamente aburrido y predecible. Por solo

8 Dentro de las multiples inconsistencias que contiene este manuscrito y que nos ha llevado a dudar de su autenticidad,
tal vez la mas grave de todas es esta. Las hijas de Marx se llamaban Jenny, Laura y Eleonor.

° Estas opiniones coinciden igualmente con las que expresaron Andrés Vargas y su hermano, aficionados a este tipo de
lecturas.
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mencionar algunos de estos lugares comunes, estd la forma en que establecen las
caracteristicas de los personajes, caricaturizados en buenos y malos, la aparicion de
“mentores” que siempre tienen las respuestas adecuadas, las promesas incumplidas a
amigos de infancia que regresan al cabo del tiempo a atormentar a los protagonistas,
o el trauma del pasado (la muerte de la madre) que marca las decisiones futuras del
protagonista.

Si lo evaluamos como una obra de divulgacion de una teoria social el juicio
es un poco mas complejo y mas severo. Hay muchos aciertos, pero también muchos
errores. Me parecid6 bien la forma en que explican en la segunda parte las
contradicciones de la sociedad capitalista contempordnea y el origen de las crisis
financieras. Temas como la superproduccion, la superpoblacion relativa o
desempleo, las contradicciones inherentes a la creciente mecanizacion y division del
trabajo, son presentados con mucho acierto. Pero es curioso que nunca se hable de
las posibles salidas para estos problemas. Ni una sola vez se habla de que seria posible
construir una sociedad mas justa transformando las relaciones sociales, aboliendo la
propiedad privada de los medios de producciéon y por lo tanto las clases sociales.
Jamas se habla de la posibilidad de avanzar hacia una sociedad compuesta por
hombres libres, donde ya no exista la lucha por la existencia y se desarrollen las
plenas capacidades de la humanidad. Donde cada cual aporte segiin sus capacidades
y reciba segiin sus necesidades. Lo que queda al leer esta historieta es una profunda
sensaciéon de vacio y desesperacion. Pareceria que estamos condenados al caos y la
destruccion en un mundo habitado por zombies enajenados, que en cualquier
momento estallara en mil pedazos. Olvidaron que en El capital también hay pasajes
llenos de esperanza. Es verdad que tal vez la tendencia sea un poco apocaliptica y ese

fue el tono que adopté en la mayor parte de la obra, pero también quise mostrar una
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luz al final del tunel, una esperanza que algunos han interpretado como una vana
utopia, pero que se hace cada dia mas posible.

Paso en seguida a detallar algunas imprecisiones conceptuales. Como tu
sabes, no suelo hacer estas precisiones por simple purismo en el uso del lenguaje,
sino porque a veces los matices son importantes y una idea mal expresada puede
interpretarse de modos muy distintos a lo que queria decir su propio autor. Fijate,
por solo darte un ejemplo, que por tu culpa hoy en dia muchos piensan que yo llamé
a mi teoria “materialismo dialéctico”, cuando jamds usé semejante expresion al
escribir las tesis sobre nuestro maestro Ludwig Feuerbach.' A lo sumo hablé de una
dialéctica materialista, que no es lo mismo. Lo primero, es una doctrina filoséfica, en
cambio lo segundo, la dialéctica, es un método. La primera expresion se presta para
considerar que es una doctrina cerrada, un sistema filosofico, o una filosofia de la
historia que todo lo abarca y todo lo explica. En cambio, lo que yo quise fue
proponer un método de investigacion del devenir de la historia humana, que
permitiera una constante e infinita modificacion de las conclusiones, que es la
esencia de la interaccion dialéctica del sujeto y el objeto.

Otra imprecisién notable es la forma como definen el trabajo humano
abstracto. Procedo a copiar la cita exacta, tomada de la definicion que se pone al
margen de la pagina: “Trabajo humano abstracto: cantidad de tiempo (en términos
de su duracion o dificultad) que lleva producir una mercancia”.!' Mas adelante, en
boca tuya, ponen la siguiente frase: “por otra parte, a la fuerza de trabajo, al tiempo

invertido y al numero de trabajadores, se les denomina colectivamente ‘trabajo

1% Sobre la forma en que Engels cambio la expresion “dialéctica materialista” por “materialismo dialéctico” en las
“Once tesis sobre Feuerbach”, elaboradas por Marx en su juventud, y las consecuencias que esto tuvo para la
comprension de las ideas de Marx en el futuro, ver la obra de Jacques Attali, Karl Marx o el espiritu del mundo (2005;
México: Fondo de Cultura Econémica, 2007), 354.

" El capital. El manga. p. 27
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humano abstracto’”.'? La primera frase es, por decir lo menos, bastante confusa y
ambigua. Para comprender lo que es el trabajo humano abstracto habria que precisar
que el trabajo que se requiere para producir un objeto que cubre una necesidad
puede ser visto desde dos puntos de vista. Por un lado, es una actividad del sujeto
humano, unica e irrepetible, una serie de movimientos y pensamientos que
transforman la materia y la convierten en un objeto util para el hombre, un valor de
uso. Este es el “trabajo humano concreto”. Produce valores de uso y se diferencia
cualitativamente.

Un zapatero realiza actividades muy diferentes a las de un poeta. El uno
produce zapatos y el otro, poemas. Incluso dos zapateros (o dos poetas) trabajan de
manera sutilmente diferente, aunque sus productos sean bastante semejantes. Pero
cuando consideramos el trabajo humano de forma genérica, como la actividad que
realiza cualquier ser humano, sin tener en cuenta las diferentes acciones concretas
que conducen a la elaboracion de unos zapatos o de un poema, tenemos el trabajo
considerado en abstracto. Este trabajo humano genérico no existe sino como una
pura abstraccién que solo podemos comparar con otro desde el punto de vista
cuantitativo. Y la forma de medirlo es en unidades de tiempo. No podemos
comparar el trabajo de un zapatero con el de un poeta, desde el punto de vista
cualitativo, como trabajos concretos, porque las actividades que ambos realizan para
elaborar su “producto” son muy diferentes. Pero podemos hacer abstraccion de estas
diferencias y lo que nos queda es una cantidad de tiempo invertido por ambos
sujetos que se puede comparar e incluso intercambiar porque resulta equivalente. El
valor de cambio no es mas que esto: trabajo humano abstracto medido en unidades
de tiempo. Asi, un zapatero podra cambiar zapatos por poemas, cuantificando el

tiempo que a cada uno le tom¢ fabricar su mercancia. Entonces, lo que realmente

12 El capital. El manga. p. 211
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esta definiendo la frase analizada es el valor de cambio, no el trabajo humano
abstracto. La “dificultad” del trabajo, ademds, sobra en la definicién, porque la
duracion es suficiente. El mas dificil se demora mas. La segunda frase citada, la que
te atribuyen a ti, es todavia mas confusa. La fuerza de trabajo, el tiempo invertido y el
numero de trabajadores son tres cosas diferentes. La suma de ellas no se puede
llamar “trabajo humano abstracto”. Tal vez lo que quisieron decir era que al
multiplicar el valor de la fuerza de trabajo, por la cantidad de tiempo y el namero de
trabajadores que tiene una empresa se
podria saber la cantidad total que
debe invertir el capitalista en fuerza
de trabajo, lo que yo llamo “capital
variable”, importante porque de él
surge la plusvalia.

Otro concepto que no queda

claro es el “fetichismo del dinero”,

que se define como el “fendmeno
mediante el cual el dinero deja de ser una mercancia y pasa a decidir el valor de los
seres humanos, entre otros”.”” El error consiste en que el dinero nunca deja de ser
una mercancia. La mercancia-dinero es la mercancia por excelencia, su forma mas
“pura”. De hecho yo hablé del fetichismo de la mercancia en general, incluyendo,
por supuesto, al dinero. Pero con eso no me referia a que los seres humanos
adquirieran un valor cuantificable. Esto es un efecto del desarrollo del capitalismo,
que tiende a convertirlo todo en mercancias, aun aquellas cosas que no son fruto del
trabajo humano. En sentido estricto, un ser humano, o una cantidad de aire, asi

como un pedazo de tierra, no tienen valor de cambio, sino un precio de mercado.

B El capital. El manga. pp. 172y 223-224.
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Por lo tanto, aqui no tienen en cuenta la distincién que siempre he hecho entre el
valor y el precio, que es fundamental para la comprensién de mis planteamientos. El
valor de cambio, insisto, es el tiempo de trabajo
humano abstracto necesario para producir una
mercancia. Pero al llevarla al mercado,

diferentes circunstancias, como la relacion entre

la oferta y la demanda, influyen en que sea muy
dificil recibir a cambio de ella su valor exacto.

Puede ser mas o puede ser menos. Eso es el

precio: la cantidad de dinero que realmente se

obtiene al vender la mercancia en el mercado.
Pero ademds de todo esto, no hay que olvidar

que lo que denomino “fetichismo” se deriva del

concepto de “alienacion” o “enajenacién” de
Hegel, que usé mucho en mi juventud. Con esto quiero decir que el hombre pierde
el control de los productos de su propio trabajo y se vuelve casi un esclavo de ellos.
Las cosas cobran vida propia en la mente de los sujetos. Lo que es fruto del ser
humano y de sus relaciones sociales se convierte casi en algo dado, en una naturaleza
externa y ajena que se le impone a la fuerza y parece cobrar vida propia. Con el
dinero pasa esto. Se ve como una entidad omnipotente que lo puede todo. Todo se
puede comprar por dinero y por eso se idolatra. Es una mercancia con poderes casi
magicos, pero no deja de ser mercancia.

Siguiendo con el tema del dinero, hay otras imprecisiones que se deben
aclarar. En el capitulo dedicado a la mercancia, el dinero y la plusvalia, se cuenta la

forma en que el oro, que era una mercancia, al volverse el “equivalente general” se
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transforma en “dinero”.!* Lo que quiero aclarar es que esta no es la terminologia que
yo utilizo en mis obras. Yo llamo dinero a la mercancia que sirve como equivalente
general. Es la mercancia con respecto a la cual se mide el valor de las otras
mercancias. Pero insisto en que no deja de ser una mercancia. Por eso prefiero la
expresion “mercancia dinero” para hablar del oro y la plata. Hubiera sido mas
preciso decir “el oro al volverse el equivalente general adquiere la funcion o la forma
de mercancia dinero”. Noto ademds un vacio importante en estas explicaciones,
aunque debo reconocer que son bastante didacticas, y es que no se explica la
diferencia entre el dinero y la “moneda” ni la forma como el dinero se convierte en
“capital”. Recuerda que llamo moneda al “signo del valor”, es decir, cuando se usa
algiin objeto para representar el valor, sin importar si intrinsecamente lo tiene o no.
Por ejemplo un papel (el papel moneda) o un pedazo de plomo. Habras visto que en
ninguna sociedad moderna circula ya la mercancia dinero (oro o plata), sino la
moneda. Ademads, estas monedas tienden a ser cada vez menos concretas (billetes o
monedas fisicas) para volverse cada vez mas “simbolicas” o virtuales (dinero
electrénico). Hubiera sido interesante tratar este tema en la historieta, ya que es algo
con lo que estan muy familiarizados los jovenes lectores contemporaneos. Te apuesto
que ninguno de ellos ha tenido nunca en sus manos una moneda de oro o plata. Por
otra parte, no explican lo que es el tema central de mi obra, es decir, la forma en que
el dinero se convierte en capital. Se podria decir que esto va implicito en toda la
historia que se cuenta, pero no se hace evidente en la parte donde se aclaran los
conceptos. El dinero invertido en la produccién de mercancias, con el fin de obtener
un incremento del valor original, es el famoso “capital”.

Otro concepto que se define de forma muy descuidada es el de “medios de

produccion”. De acuerdo con los autores del manga, se supone que es “todo lo

1 El capital. El manga. p. 219.
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necesario para producir medios de consumo”.”” Aqui mi objecion radica en que no
solo sirven para producir medios de consumo, sino para producir cualquier cosa,
incluso otros medios de produccion, es decir, herramientas, materias primas,
conocimientos y otras cosas que no necesariamente se consumen como medios de
vida inmediata. Pero no quiero cansarte con mds ejemplos como estos. Solo te
advierto que en este librito no se puede confiar mucho en la precisiéon y claridad con
la que se definen los conceptos, cuando se toman el trabajo de hacerlo
explicitamente.

La ultima observacién que no puedo dejar pasar, se refiere a una tabla muy
confusa que esta en la pagina 301. Es una lastima porque si la hubieran hecho bien
podrian haber ilustrado un fenémeno muy contradictorio, pero que resulta crucial
para el desarrollo en el futuro del capitalismo avanzado. Me refiero a la manera en
que al aumentar el uso de las maquinas en el proceso productivo, las ganancias
brutas parecen aumentar, pero en realidad, la tasa de beneficio disminuye. O dicho
de otro modo, entre mas dinero se invierte, mas se reduce el porcentaje de ganancia

sobre lo invertido.

15 El capital. El manga. p. 283.
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Tabla 1

Tasa de beneficio
Fuerza de ganancias

Maquinaria Ganancias
trabajo (Maquinaria + fuerza

de trabajo)

Antes de la

100 100 100 50%
colaboracion
Después de la

700 300 300 30%

colaboracion

Fuente: El capital. El manga, p. 301.

La tabla en cuestion quiere ilustrar esta tendencia mediante un sencillo
ejemplo y me temo que no basta con mostrar las cifras para entenderlo. Partimos de
una empresa en la cual hay invertidos 100 G en maquinaria y 100 G en fuerza de
trabajo. Luego nos dicen que la ganancia fue de 100 G y la tasa de “beneficio
ganancias” (sea lo que eso signifique) fue del 50%. La segunda empresa, invierte 700

G en maquinaria y 300 G en fuerza de trabajo. Su ganancia final es de 300 G y su
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tasa de beneficio del 30%. Esto es absolutamente incomprensible presentado de esta

forma.
Organicemos mejor la informacion para poder comprender el ejemplo.
Tabla 2.
Plusvalia
Precio de | Tasa de beneficio
Fuerza incorporada
Capital venta (ganancias/capital
Maquinaria | de con una tasa
invertido (capital + | invertido x 100)
trabajo del 100%
plusvalia)
(ganancias)
Antes de la
100 100 200 100 300 50%
mecanizacion
Después de la
700 300 1.000 300 1.300 30%
mecanizacion

Fuente: elaboracion del autor.

Lo que seguramente quieren mostrar es que la primera empresa invirtié 100
G en maquinaria y 100 G en fuerza de trabajo. En total se invirtié un capital de 200
G. La tasa de plusvalia seguramente debia ser del 100%, pero nunca nos lo explican.
Solo asi podemos afirmar que la fuerza de trabajo incorpora al producto final otros
100 G de valor, ya que la maquinaria solo transfiere sus 100 G originales. Asi, el
producto final tiene un valor de 300 G. De modo que se invirtié un capital de 200 G
y se obtuvieron 300 G. La ganancia, es decir, la plusvalia, que son 100 G significa el
50% del capital inicial. A continuacion la empresa se moderniza y se invierte en
maquinaria mas eficiente. Ahora el capitalista invierte un total de 1.000 G,
distribuidos en 700 G en maquinaria y 300 G en fuerza de trabajo. Se necesita
menos fuerza de trabajo, para producir mas mercancias. Si la tasa de plusvalia sigue

siendo la misma, es decir, del 100% y como la plusvalia solamente se obtiene de lo
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invertido en la fuerza de trabajo, entonces esta fuerza de trabajo produce 300 G de
valor adicional. El producto final vale por lo tanto 1.300 G. Fijémonos que la
ganancia (o plusvalia) aumento al aumentar el capital invertido inicialmente. En esta
ocasion se invirtieron 1.000 G y se obtuvieron 1.300 G al final. Son 300 G de
ganancia. Pero aqui esta lo interesante. Aunque la ganancia bruta aumento, la tasa
de beneficio bajo al 30%. Si la tendencia llega a continuar de esta forma, las
consecuencias para la estabilidad del régimen capitalista seran impredecibles. A muy
largo plazo, las maquinas podran reducir a niveles minimos la necesidad del trabajo
humano en la produccion material de todo lo necesario y esto es incompatible con el
régimen capitalista. Pero en un régimen diferente, donde estos medios productivos
sean de todos y no exista la forma mercancia y mucho menos la mercancia dinero, la
gente podria liberarse de la lucha por la existencia y empezar a desarrollar todas sus
capacidades de manera libre y consciente. El trabajo ya no seria una imposicion
externa sino una necesidad vital para el desarrollo de las potencialidades de todos los
seres humanos. El uso de las maquinas no seria visto como un problema sino como
un gran logro de la humanidad. Pero bueno, ya debes estar cansado de escuchar mis
especulaciones.

Concluyo esta carta que se ha alargado mas alla de lo previsto
recomendandote otras obras similares que me han parecido mejores y que
ultimamente he estado revisando. Sabes muy bien que en materia de comics no soy
muy avezado y tengo mis propios gustos. Me causa mucha gracia saber que muchos
piensan que Mafalda es mi caricatura favorita. En realidad me parece bastante
fastidiosa y demasiado panfletaria. Para escuchar ese tipo de discursos sindicales me
basta y me sobra cualquier reunién interminable de la Internacional. Mi caricatura
favorita no podria ser otra que Calvin y Hobbes. No paro de reirme cuando la leo y

creo que ya tengo toda la coleccion. Ese pequeiiin con su tigre representa todo lo
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bueno y lo malo de la actual sociedad de consumo. Su forma de actuar y de pensar,
sin dejar de ser un nino, constituye la critica mas mordaz que se pueda hacer al
estado actual de la sociedad globalizada. Asi como yo te he dicho que para entender y
criticar el capitalismo del siglo XIX bastaria con leer a Balzac, podria decir lo mismo
del siglo XXI con Calvin y Hobbes. Te lo recomiendo mucho. Pero volviendo a las
obras que directamente se ocupan de mi y de mis ideas, hace poco pude leer con
mucho placer una biografia en forma de historieta realizada por dos caricaturistas
francesas, Corinne Maier y Anne Simon.'® Me parecié muy bien documentada y
divertida. Solo lamento que no se haya traducido todavia al castellano. Pero en este
idioma ya he podido leer la biografia que me hizo Francis Wheen, muy bien
documentada y con una mirada muy fresca sobre lo que fue mi vida.'” Aprecio
también otro de sus trabajos, donde cuenta cémo escribi El capital.'® Y hablando de
biografias, no olvides darle una ojeada a la que publico hace poco Jacques Attali.
Sobre todo debes revisar el capitulo final, donde analiza la forma en que tu y otros de
mis amigos difundieron y manipularon mi legado."” También te cuento que hace
poco vi una miniserie realizada por unos jévenes argentinos que me gusté mucho. La
llamaron Marx ha vuelto y se basa en el Manifiesto del partido comunista. Es un ejercicio
muy interesante.”’ También cuentan una pequefa historia ambientada en una
empresa tipografica argentina que atraviesa por una crisis y a partir de ahi desarrollan
los conceptos contenidos en el Manifiesto. En este caso tengo muy pocas objeciones.
Son cinco capitulos en total y me gusté mucho el primero, donde un actor muy bien

parecido me interpreta e imagina una conversacion con Leon Trostky. Ahi le digo un

16 Corinne Maier y Anne Simon. Marx. An illustrated biography (Londres y Nueva York: Nobrow, 2014).

17 Francis Wheen, Karl Marx (Barcelona: Debate, 2000).

18 Francis Wheen, La historia de El Capital de Karl Marx (Barcelona: Debate, 2007).

19 Attali, Karl Marx.

2 TVPTS Contraimagen, produccion. Marx ha vuelto. Miniserie en cuatro capitulos con un capitulo introductorio.
Video digital. Buenos Aires, 2014. Videos disponibles en Youtube.
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par de verdades a los que en la actualidad se llaman seguidores de mis ideas y no han
hecho mdis que implantar dictaduras populistas y totalitarias, enganando a sus
pueblos.

Bueno, es hora de despedirme, mi querido Fred. Ya habra tiempo para que
sigamos conversando. Mi mujer me llama porque acaba de llegar el casero y debo
inventar alguna excusa para que nos de algunos dias mas de plazo para el pago de la
renta. A proposito, no olvides enviarme el dinero que me prometiste para salir de
estos apuros. Ahora es mas facil, porque puedes hacerme una transferencia
electronica. Ademds le arrancas tanta plusvalia a los obreros de tu fabrica que no te
hace ningiin dafno compartirla... bueno, no te ofendas, es una pequena broma mi
viejo General. Como siempre, te esperamos pronto y te mando mil besos y abrazos

de parte de toda la familia.

Tuyo, Karl”.
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