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Presentación del número especial, dossier: Germán Colmenares

El presente número especial, dossier: Germán Colmenares, representa una novedad 
editorial para la revista Artifi cios. Es la primera vez que se realiza un número especial 
y la primera vez que no se incluyen trabajos de estudiantes. El motivo de ello es la 
importancia para la historiografía colombiana del contenido que se presentará a con-
tinuación, especialmente para el público estudiantil, al contar con una serie de textos 
que pueden abrir nuevos debates o replantear viejas discusiones.

El lector podrá encontrar en este número especial 28 escritos de diversa índole; 
desde reseñas hasta planes de contenido que realizó el profesor Germán Colmenares 
en distintos momentos de su vida. Si bien algunos de los textos no son inéditos, sí son 
de difícil rastreo o reposan en los anaqueles de bibliotecas, difi cultando su acceso. 
Así, el número funcionará también con un archivo digital, inmediato, para consultar 
material sobre la obra de Colmenares.

En adición, el lector podrá encontrar, además de una serie de cartas que mues-
tran posiciones poco conocidas del profesor, una breve cronología sobre algunos de 
sus hitos académicos y profesionales, así como una propuesta de bibliografía donde 
se rescatan algunas de las principales obras y artículos.

Consideramos que la parte visual también es importante dentro de divulgación 
histórica. Por ello, incluimos una selección de documentos, de variadas temáticas, 
sobre Colmenares. Por ejemplo, el lector podrá observar algunos de su época como 
profesor visitante en la Universidad de Columbia; el acta de grado de la Universidad 
de París; reseñas internacionales sobre sus obras, entre otros.

Como se mencionó al principio, parecería irónico que una revista de estudian-
tes publique un número sin artículos de estudiantes, pero los textos acá presentes 
rescatan, proponen, replantean, discuten y analizan temáticas y preocupaciones que 
consideramos valiosas para la formación y el ofi cio del historiador; es allí donde se 
encuentra lo estudiantil del presente. Algunos de los textos publicados exhiben una 
cara poco conocida de Colmenares y dan insumos para comprender las estrategias in-
vestigativas del profesor. El injusto rótulo de “historiador colonial” que en ocasiones 
se le asigna invisibiliza —primordialmente en nosotros los estudiantes— la oportuni-
dad de explorar otras aristas del historiador, además de las ya conocidas y divulgadas 
obras en torno a la caricatura, a las ideas políticas en el siglo XIX, a la historiografía 
en Hispanoamérica, etc.

En textos como Zorba el griego (inédito y acá incluido) se puede apreciar la 
pasión de Colmenares por otras actividades, como el cine. Otro ejemplo lo encontra-
mos en los pasajes del plan de contenido de Bogotá, que además de presentar un rico 
modelo para abordar una historia a través de esta ciudad, se muestra como una opor-
tunidad para ver la estructura organizativa de Colmenares.
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De igual forma, detrás del ofi cio del historiador existe una persona con puntos 
de vista e ideología defi nidas. Algunos de los textos contenidos en este número espe-
cial presentan una faceta que se aleja de las pretensiones “científi cas” de la Historia, 
y permiten observar entre líneas las posiciones de Colmenares. En otros momentos, 
se verá abiertamente la perspectiva sobre asuntos políticos en Colmenares, como en 
Cultura y universidad, donde se nota la constante preocupación del profesor en torno 
a la universidad “liberal” y a los altibajos que sufren las ciencias humanas en un país 
como Colombia.

Las lecturas en torno a la Nueva Historia y sobre Germán Colmenares son algo a 
lo que se debe volver. La metodología, las preguntas y las discusiones que planteó el 
profesor Colmenares no sólo fueron innovadoras y refrescantes, sino que dejaron una 
huella indeleble en la historiografía colombiana.

A 30 años del fallecimiento de Germán Colmenares presentamos este aporte y 
esperamos que sea de goce y provecho para investigadores, estudiantes e interesados 
en general. Agradecemos los comentarios y consejos del profesor Renán Silva a través 
de todo el proceso editorial, además de su constante apoyo y generosidad en torno a la 
información y archivos de Colmenares; sin él, no hubiese sido posible la realización 
del presente dossier.

Aclaraciones sobre el dossier

Para la elaboración de este dossier se intentó mantener el estilo lo más parecido posi-
ble a los textos originales de los cuales se realizaron las transcripciones. Sin embargo, 
y siendo conscientes de la evolución que ha sufrido la lengua española —específi ca-
mente las normas que rigen su buen uso para facilitar la comunicación— en todos los 
años que han transcurrido desde que Germán Colmenares escribió los textos aquí pre-
sentados, se modifi caron algunos aspectos ortotipográfi cos. Específi camente, se ajus-
tó la acentuación ortográfi ca al uso actual; se suprimieron o añadieron algunos signos 
de puntuación para facilitar la comprensión de las oraciones; se ajustó el uso de las 
mayúsculas, minúsculas y cursivas a lo que indican las normas actuales defi nidas por 
la RAE —salvo algunos casos en donde se consideró que el modo en que Colmenares 
había hecho uso de estas tenía un trasfondo metalingüístico importante—. La sintaxis, 
por otra parte, se mantuvo igual.

De igual manera, y con el fi n de mantener una coherencia con la pauta editorial 
de Artifi cios en lo que ha diagramación se refi ere, se modifi caron aspectos como el 
interlineado, la distribución de párrafos, el tipo y tamaño de letra, etc.; elementos que, 
en últimas, no alteran el sentido original de los textos, pero sí representan una mayor 
calidad visual para satisfacción de los lectores.

En cuanto al componente bibliográfi co, Artifi cios optó por estandarizar —en la 
medida de lo posible— el sistema de citación al defi nido por el Chicago Manual of 
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Style en su última edición. Esta decisión se tomó no porque la información contenida 
en el sistema utilizado por Colmenares —o quien haya editado los textos originales— 
estuviera mal, sino con el propósito, nuevamente, de tener un formato coherente con 
nuestra publicación. Algunas referencias, no obstante, quedaron sin uno que otro ítem 
necesario para su localización —en la mayoría de los casos, la casa editorial—. Esto 
se debe a la difi cultad que para el rastreo de dicha información signifi caron la antigüe-
dad de algunos de los textos citados y la actual pandemia.

Por último, la revista Artifi cios aclara que todo el material citado y publicado en 
este dossier hace parte del archivo personal del profesor Renán Silva, y que recibió su 
autorización para su publicación y difusión.

Julián Galindo Zuluaga y Edward Aníbal Vásquez Guatapí
Editor y asistente editorial
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Presentación del editor del dossier

Pero la construcción es piedra a piedra
y parece que la tumba no avanzara

¿Alcanzaré —se pregunta Micerino— a morir a tiempo?
Raúl Gómez Jattin

Los lectores de Artifi cios. Revista de colombiana de estudiantes de Historia encon-
trarán a continuación 28 textos —de épocas, extensión y temas diversos— del his-
toriador Germán Colmenares, textos que esperamos sean una contribución útil para 
quienes se interesan por la investigación histórica sobre la sociedad colombiana, y de 
manera más particular para quienes trabajan sobre temas semejantes o relacionados 
con los que abordó el notable historiador a lo largo de tres décadas de intenso trabajo 
(1960-1990) dedicado a la refl exión sobre la historia de Colombia y a la consideración 
de problemas historiográfi cos concernientes a la disciplina histórica y a su relación 
con las ciencias sociales y la fi losofía. Estos textos también pueden ser de interés para 
observar algunas de las evoluciones de Colmenares, los puntos ciegos de sus búsque-
das, las reiteraciones de ciertos temas, en fi n, el carácter abierto y no dogmático de su 
trabajo.

Los materiales que presentamos están organizados de manera temática y crono-
lógica, pero no hay que tomar muy en serio tales divisiones temáticas: son simple-
mente una forma cómoda de agrupar una serie de textos que son muy desiguales desde 
el punto de vista de su elaboración, y que tienen diversos “estatutos”, si se piensa en 
sus propósitos, temas, género, y lugares y fechas de publicación.

Los “materiales” que presentamos —algunos desconocidos, algunos poco cono-
cidos, y otros más que, siendo conocidos, merecen recordarse— no se han incluido 
con la idea de presentar “textos inéditos”, como si ello fuera por sí solo un mérito 
sufi ciente. Pueden servir, en cambio, para recordar que hay muchos textos de Germán 
Colmenares que pueden ser buscados y analizados, y que ayudan además a localizar 
fuentes que a lo mejor invitan a pequeños trabajos de investigación que, no por pe-
queños, resultan de menor interés. Para ofrecer un ejemplo preciso, puedo contar que 
aprendí cosas muy interesantes sobre la vida urbana intelectual moderna en Colombia 
en los años sesenta del siglo XX leyendo Esquemas, una frágil revista de pequeño 
formato que Jorge Orlando Melo, Colmenares y algún otro de sus amigos fundaron en 
Bogotá, y en donde discutieron sobre libros, cine, política latinoamericana, arte, fi lo-
sofía. Una publicación breve y frágil que no dejó de ser observada y comentada con 
un tono entre satírico, envidioso y crítico por los intelectuales liberales que se agrupa-
ban en la Nueva Prensa. Y aprendí aún mucho más cuando logré conectar Esquemas, 
que no conocía, con Estrategia, una revista que conocía, de la misma época, en donde 
marxismo, psicoanálisis, fenomenología y existencialismo se juntaban en la refl exión, 
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sobre la base de una aspiración no simplemente libresca: se trataba de utilizar esos 
instrumentos en el análisis de la llamada “realidad social” colombiana, tanto pasada 
como presente. Las dos revistas ofrecen pistas importantes sobre esa primera “cultura 
intelectual de izquierda” con la que una nueva juventud universitaria enfrentaba los 
comienzos del Frente Nacional, cultura intelectual tan diferente de la que se puede 
observar en la década siguiente en la vida pública colombiana, cuando se comparan 
sus propósitos y la aspiración a una lectura creativa, ciertamente “atrevida”, de las 
mejores fuentes intelectuales de la época, con la perspectiva dogmática, sectaria y re-
ligiosa de la “lectura del marxismo” por parte de los grupos políticos radicales de los 
años setenta —partidos y esbozos de partido, colectivos amorfos, sectas clandestinas 
de tendencia violenta, solitarios profetas iluminados—, en su intento de interpretación 
de la sociedad que querían transformar, y cuyas grandes líneas de evolución en el pa-
sado y posibilidades de cambio en el presente parecen no haber comprendido nunca.

Para concentrarnos en nuestro foco de atención, más allá del ejemplo que pro-
ponía acerca de las dos revistas mencionadas, limitémonos a recordar que hay textos 
dispersos de Germán Colmenares en muchas publicaciones de su época: en Estrava-
gario, la revista cultural del periódico El Pueblo de Cali; en Eco. Revista de la Cultura 
de Occidente, la importante publicación que patrocinaba el librero Karl Bucholz; en 
Razón y Fábula, revista de la Universidad de los Andes; en Cromos; en Nueva Fron-
tera; en el Magazín Dominical de El Espectador —y otras que ahora olvido—, textos 
que vale la pena descubrir en las bibliotecas, no solamente buscando las refl exiones de 
Colmenares, sino porque resultan un buen observatorio para comprender muchos as-
pectos de la modernidad intelectual de nuestra sociedad. No necesariamente para ha-
cer una recopilación de “escritos olvidados”, sino para conocer aspectos importantes 
de los múltiples intereses culturales de Colmenares y sus compañeros de generación, 
y observar la sorprendente capacidad de trabajo de este historiador, que fue capaz de 
producir una obra al tiempo extensa y signifi cativa, en una vida que fue breve —ape-
nas pasaba el medio siglo cuando murió—, que es lo que hemos querido resaltar con 
el epígrafe puesto al comienzo de estas líneas. Por lo demás, la búsqueda de textos de 
Colmenares en revistas conduce necesariamente a la pregunta por la importancia que 
otorgaba a la reseña como instrumento de crítica, y la forma inseparable como asumía 
la relación entre lectura y escritura en la vida intelectual. Son materiales fáciles de lo-
calizar en bibliotecas universitarias y, por lo menos en un caso, el del Boletín Cultural 
y Bibliográfi co, materiales a los que se puede acceder a través de internet, sin ningún 
requisito.

Algunos de esos textos —y algo de ello aparece en esta recopilación— permiten 
conocer otras facetas de Germán Colmenares, con sus grandes intereses en la cultura 
local y universal, y en la política colombiana, que no sólo interpreta en clave de recha-
zo global por su indignidad como actividad y forma de vida. Esos textos relacionados 
con la política, sobre todo cuando se ocupa de la universidad pública colombiana y, 
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en general, de la educación —de lo que ofrecemos una muestra muy breve—, dejan 
ver un Colmenares algo más radical de lo que se le supone, al tenor de sus meditados 
análisis de historiador; un académico al que nunca se le hubiera ocurrido afi rmar, por 
ejemplo, como se hizo en años recientes —con algo de cinismo— por parte de un 
comentarista de prensa que, para solucionar su défi cit económico, la Universidad Na-
cional debería vender unas cuántas hectáreas de su campus, hectáreas que el Gobierno 
necesitaba para construir algunas nuevas dependencias ministeriales.

Los textos recopilados no buscan proponer ni alimentar la idea de Colmenares 
como el “gran historiador”, postulando sus análisis como materia que permanece in-
mune a la crítica, como si el paso del tiempo, la aparición de análisis alternativos, y 
las propias revoluciones historiográfi cas que hemos conocido desde el fi nal del siglo 
XX, no dejaran observar algunas de las limitaciones de esos análisis, como es apenas 
natural en el quehacer de la ciencia, un hecho del que el primer convencido era el pro-
pio Colmenares, como lo dijo en varias oportunidades. Citemos sólo una de ellas, que 
aparece en una carta que envió a Raúl Alameda Ospina, el secretario de la Academia 
Colombiana de Ciencias Económicas, el 15 de marzo de 1988, cuando preparaba su 
conferencia de ingreso a la mencionada asociación:

En la actualidad estoy preparando una edición defi nitiva de mis trabajos sobre 
Historia Económica Colonial. Desde la publicación del primer tomo en 1973, ha apa-
recido una gran cantidad de monografías y de trabajos especializados que me siento 
en la obligación científi ca de incluir en este intento de síntesis. Ellos, junto con nueva 
documentación, deberán modifi car profundamente los resultados a que había llegado 
en 1973.

Los treinta años que nos separan de su muerte, y el más de medio siglo que dis-
tingue nuestra época historiográfi ca de aquella en la que Colmenares inició su trabajo, 
nos pone de presente cuántas cosas han cambiado en la vida social local y global y en 
las formas de hacer historia, y cuántas nuevas preguntas han aparecido en la agenda 
de los historiadores, preguntas que a lo mejor no podían siquiera ser imaginadas por 
Colmenares. No hay pues en esta recopilación ni el menor asomo de pretensión dog-
mática, lo que hubiera ofendido a Colmenares, ni fetichización de ninguna forma par-
ticular de análisis de los procesos sociales, ni menos la intención de rendir homenajes 
retóricos que, como se sabe, casi siempre son más bien una forma de legitimación 
de sus promotores, seguramente algo inseguros de su propia obra o de la carencia de 
obra.

Pero no tenemos ningún inconveniente en asumir que en la selección de los 
textos, más allá de su pertinencia y utilidad en términos de crear inquietudes investi-
gativas, hemos tenido en cuenta la oportunidad que brindaban algunos de ellos para 
presentar una imagen de Colmenares como un historiador que era al mismo tiempo 
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un profesor, un investigador, un traductor y un intelectual académico que no le huía 
a los debates de su tiempo, aunque trató siempre de intervenir en ellos a partir de su 
punto de vista de historiador y no de generalidades retóricas o de lugares comunes. 
Por lo demás, esa polivalencia de lugares que podía ocupar, siempre dentro de la 
defi nición de académico e historiador, pone de presente su negativa a limitarse a una 
posición cómoda como especialista en el marco de una cierta división del trabajo, lo 
que reafi rmaba en el campo mismo de su actividad investigativa, en donde considerar 
temas y periodos en su diversidad fue una de las características de su trabajo, aunque 
al fi nal buena parte del establecimiento historiográfi co y de la rutina profesoral hayan 
terminado reduciéndolo a un “historiador de la economía de la sociedad colonial”.

Queremos insistir en que hay que tratar de hacer una lectura histórica de estos 
textos que presentamos, es decir, una lectura contextual que no los anule en su nove-
dad bajo el peso de nuestro saber actual, y que respete en la lectura las propias conven-
ciones de análisis y de lenguaje que fueron las de la época de Colmenares, si en verdad 
queremos saber de qué hablaba este autor, para poder adelantar una evaluación justa 
de su obra que nos ayude a comprender, sin ninguna clase de supuestos exteriores al 
análisis, qué de esta puede seguir siendo estímulo para las preocupaciones propias 
que las nuevas generaciones de historiadores y de estudiantes de Historia tienen todo 
el derecho de plantearse en términos de su propia experiencia, sensibilidad y relación 
con el mundo. El reclamo por esa lectura histórica no es exagerado, es tan solo recor-
dar una regla elemental del análisis histórico.

Mientras preparaba estos textos —es decir, mientras los transcribía a partir de 
copias de máquina de escribir, en su mayoría—, los mostré a algunos amigos y cono-
cidos dedicados a las ciencias sociales para conocer sus opiniones, y me sorprendió el 
peso cultural que tienen las lecturas anacrónicas que se hacen de las documentacio-
nes históricas en gentes que se suponen especialistas en la ciencia social, “pequeño vi-
cio” —que incluye un descontrolado narcisismo que reposa en el supuesto de que todo 
lo que en el mundo existe se ha hecho pensando en mí— que no deja de producir una 
lectura que fatalmente conduce a la incomprensión —me refi ero a la incomprensión 
intelectual— de los textos que se leen. Puedo ofrecer un ejemplo: en esta recopilación 
incluimos un texto de Colmenares sobre la catástrofe demográfi ca indígena, uno de 
los motores determinantes de su obra sobre la sociedad colonial. Se me indicó cortés-
mente por parte de algunos lectores a los que requerí su opinión sobre este texto, que 
esas ya eran posiciones superadas —lo mismo escuché decir en el caso del texto sobre 
“Las Casas y los lascasianos”—, que sobre demografía indígena hoy existían mejores 
aproximaciones cuantitativas y métodos más exactos de medición —lo que resulta 
cierto desde la propia época de Colmenares—. Sin embargo, en mi opinión, nada de 
eso disminuye la importancia del texto cuando se le sabe contextualizar, se le sabe 
comprender en el conjunto de la obra del autor, y por lo tanto se le sabe interrogar.
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Señalemos solamente dos puntos que resaltan en el texto de Colmenares. En 
primer lugar, el propio cansancio que muestra frente a la tarea puramente estadística 
en el análisis de las visitas que se hacía para la tasación de tributos en los siglos XVI y 
XVII —fuente básica para el análisis de la demografía indígena—, pues en la medida 
en que sus estudios sobre el tema habían avanzado, y en contacto con análisis antro-
pológicos que lo habían llevado a replantear muchas de sus interpretaciones, sabía que 
el camino del conteo, si bien necesario, resultaba insufi ciente. En segundo lugar, y es 
lo más importante, se perdía de vista en esas lecturas que menciono que, desde los 
primeros análisis de Colmenares sobre este punto —y en esto se apoyaba en lo mejor 
de las tradiciones de la historia social clásica— y hasta sus últimas síntesis sobre el 
tema, por ejemplo en “La formación de la economía colonial (1500-1740)”, el punto 
central de la demostración no tenía que ver con el “número de vidas destruidas” y me-
nos con la idea de asignar al terrible evento “una causa” entre varias posibles, sino que 
se relacionaba con su esfuerzo por conceptualizar un caso de lo que en ciencia social 
llamamos “un hecho social total”, es decir, que la crisis demográfi ca se relacionaba 
con el hecho básico de la Conquista —apropiar el excedente económico de las so-
ciedades indígenas—, y que esa apropiación comprometió la vida comunitaria de las 
sociedades indígenas en todos sus niveles —desde las bases biológicas de existencia 
hasta las formas culturales, como dice Colmenares—, lo que recuerda, por lo demás, 
la presencia en su refl exión de una categoría de análisis que siempre lo inquietó: la de 
totalidad social, un hueso duro de roer que nos puede hacer perder los dientes; una 
categoría que heredó del binomio Hegel-Marx, y que junto con la llamada aspiración 
a la historia total, otra noción que lo obsesionaba, esta vez heredada de los Annales e 
igualmente problemática, son asuntos recurrentes en su trabajoA.

Lo mismo se puede decir del texto sobre el padre de Las Casas y los lascasianos, 
un tema que permanece abierto a la investigación, y que tiene el mérito de recordar 
viejas y nuevas preguntas. Así, por ejemplo, ¿fue Juan del Valle, primer obispo de 
Popayán, “lascasiano”? —un punto que había llevado a la discusión Juan Friede años 
atrás—. O, por ejemplo: después de 1810, en los primeros años de la revolución, ¿vol-
vió a plantearse la discusión sobre Las Casas y la suerte de los indígenas en Nueva 

A El texto que cito de Colmenares sobre “La formación de la economía colonial” —publicado en José 
Antonio Ocampo, ed., Historia económica de Colombia (Bogotá: Fedesarrollo/Siglo XXI Editores, 
1987)—, diferente en muchos puntos de la anterior síntesis que el autor había presentado en el Manual 
de Historia de Colombia t. I una década atrás —“La economía y la sociedad coloniales, 1550-1800”—, 
no ha sido muy leído por los historiadores. Me parece un texto esencial para observar la lucha del autor 
contra la tendencia de la historia económica a reducir la vida social a las “fuerzas económicas” —la 
llamada “interpretación económica de la historia”—, bien sea en la variante liberal de la economía 
neoclásica, bien sea en la variante “materialista histórica marxista”, formas básicas hegemónicas de la 
historia económica en Colombia. Nada testimonia mejor de esa lucha de Colmenares contra la tentación 
de ese punto de vista —tentación de la que no estuvo completamente exento— que su reiteración 
bibliográfi ca al fi nal del texto sobre cuánto debe su análisis a Witold Kula y a Karl Polanyi, como en 
otros momentos lo hizo recurriendo a la obra de Marc Bloch.
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Granada? Sabemos que hubo una edición de la Brevísima relación de la destrucción 
de las Indias hecha en Bogotá, en la Imprenta del Estado, por José María Ríos en 
1813. ¿A qué obedeció esa edición? ¿Tuvo algún efecto polémico y dio lugar a algún 
debate? O, por ejemplo: ¿en el siglo XX colombiano cuáles fueron las instituciones 
en que se resguardó la idea de un Las Casas exagerado y mentiroso, paranoico, y qué 
manifestaron sobre esa interpretación las instituciones eclesiásticas? No lo sabemos. 
En todo caso el texto de Colmenares, publicado un 12 de octubre, nos recuerda la 
importancia que el problema de la destrucción de las sociedades indígenas tuvo en 
su obra y su aspiración a dar de ese problema una imagen que no fuera moralista, sin 
ocultar la fuerza ética y política del asunto.

Quiero resaltar también que dentro de los propósitos de esta pequeña recopila-
ción está el de seguir insistiendo en la importancia que la historia de una ciencia tiene 
para el avance de una determinada ciencia o disciplina académica con aspiración de 
“conocimiento”, más allá del simple régimen de opinión dominante. No se trata de 
asuntos de fi delidad a unos supuestos pioneros de la disciplina, ni se trata del deseo 
de congelar las perspectivas del presente en los viejos moldes de un pasado de más 
de medio siglo, o de hace un siglo. Se trata más bien de recordar en qué punto nos 
encontramos, qué caminos hemos recorrido, y ayudarnos en la tarea de continuar en la 
búsqueda de otros y mejores horizontes, evitando despreciar algunas conquistas que, 
por moderadas que hayan sido, no dejan de ser signifi cativas y de constituir una aven-
tura intelectual de alto valor, cuyos posibles servicios en el campo de la investigación 
social no están por completo agotados, una idea que, me parece, puede extenderse a 
algunos más de los trabajos de la llamada Nueva HistoriaB.

Se trata también, claro, de evitar que sea excesivo y demasiado visible lo que 
algún autor llamaba “nuestro propio e inevitable sistema de injusticias”, un hecho del 
que parece no poder escapar ninguna nueva generación de investigadores de ciencia 
social. Permítanme ofrecer un ejemplo: en los últimos treinta años en la historiografía 
nacional no ha dejado de mencionarse de manera constante el tema importante del 
surgimiento de la opinión pública moderna, en el marco del estudio de las revolucio-
nes modernas, como lo fueron las de independencia en el siglo XIX hispanoameri-
cano. En el caso colombiano debo decir que me ha sorprendido no haber visto jamás 
mencionado el trabajo de Colmenares sobre el caricaturista Ricardo Rendón, que se 
subtitula precisamente “Una fuente para la historia de la opinión pública”. Un espe-

B El orgullo de haber participado en la aventura intelectual de la Nueva Historia y haber contribuido a 
una mejora de los estudios históricos en Colombia no le impedía a Colmenares reconocer, como lo 
hizo en muchas oportunidades, las debilidades profundas que aquejaban a la historiografía colombiana, 
en comparación con la de muchos de los países vecinos. Colmenares hubiera podido sufrir un ataque 
cardiaco o padecer algún trastorno mental si se hubiera encontrado, como yo, con la página web de 
un Departamento de Historia de una prestigiosa universidad de Bogotá, que hasta hace pocos años 
promocionaba su Programa de estudios como ¡“uno de los mejores del mundo”!
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cialista del tema me dijo que la razón era que Colmenares sí había tratado el problema, 
pero para el siglo XX. Como el argumento pareció no convencerme, el especialista me 
señaló que, en todo caso, los análisis de Colmenares eran puramente aplicados y faltos 
de perspectiva teórica, lo que me dejó un poco más confundido.

Puedo ofrecer un segundo ejemplo, relacionado con la forma como Colmenares 
empezaba a ver el problema de la relación entre espacialidad y revolución política 
después de 1808, y la manera como señalaba uno de los caminos posibles de emergen-
cia del ciudadano en nuestro medio, un camino que fue en principio tanto una posibi-
lidad como un bloqueo. En uno de los textos que aquí publicamos sobre poblamiento, 
regiones y ocupación territorial, Colmenares escribía:

En este sentido podría generalizarse un principio según el cual la independencia 
de España no logró alteraciones radicales con respecto a la situación relativa de los 
individuos frente al sistema político. En revancha, todo el sistema de prelaciones de los 
centros urbanos que había dominado durante la colonia se vio alterado por el régimen 
republicano. Antes que en los individuos, el principio de la soberanía popular vino a 
radicarse en los pueblos… de la misma manera que los privilegios patrimoniales se 
habían asignado, en el siglo XVI, a la “república de españoles”.

Se sorprende uno, pues, del desconocimiento de este tipo de análisis —que en 
varias oportunidades reiteró Colmenares al fi nal de su vida—; análisis tan claros, tan 
ligados al conocimiento de una sociedad; análisis sensatos y realistas, pero que no 
encontraron nunca un lugar en los numerosos trabajos, casi siempre construidos en 
jerga especializada, que acompañaron a la avalancha de recopilaciones sobre el cons-
titucionalismo del primer siglo XIX, una avalancha documental que, casi siempre, por 
su forma y contenido, recordó las más eruditas tradiciones de la venerable Academia 
Colombiana de Historia, aunque ello no logró ocultar la ausencia de análisis en la 
mayor parte de tales esfuerzos.

Una palabra breve sobre el origen de los textos, cuya transcripción es comple-
tamente fi el a los documentos de que disponíamos. Recibí de Marina Jiménez de 
Colmenares, ya hace bastantes años, parte de los archivos de quien fue su marido, 
luego que habían sido utilizados en la preparación de la edición de lo que se llamó 
Obra Completa de Germán Colmenares. Agradecí en el alma el regalo, que consideré 
precioso, aunque inmerecido. En esos papeles no había mayores novedades ni grandes 
revelaciones: versiones de textos que fueron publicados, copias de reseñas sobre la 
obra del historiador, fi chas de trabajo en donde copiaba partes de los libros que leía, 
dos o tres textos no publicados, y documentos que ilustran una carrera intelectual y 
académica que en sus grandes líneas es conocida. A ello se puede sumar un largo texto 
de algo más de treinta páginas que Colmenares luego “separó” en fragmentos diversos 
y que publicó bajó la forma de artículos o como prólogo o introducción de algunos de 
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sus libros —así, por ejemplo, la importante “Introducción” de su libro sobre Cali…—; 
son páginas a veces desordenadas, en donde se cruzan temas y propósitos diversos, 
pero que ilustran bien ciertos puntos importantes de las relaciones de Colmenares 
con autores clásicos como Marx, cuyo conocimiento amplió en los años 1970 —aun-
que ese interés decreció fuertemente en los años 1980—, y que permiten plantearse 
preguntas sobre el “marxismo de Colmenares”. Copiemos unos cuantos renglones al 
respecto, en tanto ilustran ese proceso de relación con los autores clásicos, aunque su 
contenido no representa ningún “descubrimiento teórico”, pero sí muestra un esfuerzo 
permanente de clarifi cación conceptual por parte de Colmenares, quien mientras estu-
diaba a los autores a los que leía con particular intensidad, tomaba apuntes detallados 
en los que introducía sus propios comentarios:

El marxismo está lejos de ser una ‘fi losofía de la historia’ en el sentido tradicio-
nal. No pretende haber descubierto el ‘sentido último de la historia’, sino un principio 
elemental —que no es exterior a ella— a partir del cual es posible organizar un material 
empírico. En Marx hay una repugnancia cada vez mayor por esquemas de tipo metafísi-
co abstracto. Cuando se postula un principio de este tipo o una categoría absoluta —nos 
dice [Marx] (Miseria de la Filosofía, II, 1)— parecería que tal principio está haciendo 
la historia y no al contrario: como cuando se habla de la religiosidad medieval o de la 
racionalidad del siglo XVIII. Pero si se pregunta por qué tal principio aparece en una 
época y no en otra, ‘se está forzado necesariamente a examinar de manera minuciosa 
cuáles eran los hombres del siglo XVI, cuáles los del siglo XVIII, cuáles sus necesi-
dades respectivas, sus fuerzas productivas, su modo de producción, en fi n, cuáles eran 
las relaciones de hombre a hombre que resultan de esas condiciones de existencia’...

O como indica en otra parte, mientras continúa su refl exión sobre la pertinencia 
de los análisis de Marx para la comprensión de la historia de sociedades diferentes de 
las que estudió Marx, pero abordando ahora una dirección diferente de análisis:

En otras palabras, las afi rmaciones de tipo general o universal dependen [en 
Marx], es cierto, de un análisis histórico-particular (el del capitalismo occidental, tal 
como se había desarrollado en el siglo XIX), pero no quedan atadas indisolublemente a 
esas condiciones concretas. Como modelo, y modelo fl exible, y universal, puede apli-
carse a otras formaciones económico-sociales. O como lo expresa [Cesare] Luporini 
[a quien Colmenares lee, cita y parafrasea en ese momento], ‘la plena disponibilidad 
teórica del modelo aun en direcciones distintas de las correspondientes a la experiencia 
histórica efectiva que ha servido de base para la construcción del modelo…’.

Hay además dentro de esos papeles que recibí de Marina Jiménez de Colmena-
res, una cincuentena de páginas sobre su trabajo como administrador universitario y 
correspondencia sobre asuntos personales o editoriales, que no será publicada. 
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He hecho esta selección sin pensar en la novedad de los textos, aunque dos o 
tres de ellos adelantan análisis históricos que me parecen realmente novedosos: sobre 
historia urbana e historia agraria, sobre la formación de regiones en Colombia, sobre 
las formas históricas de constitución del “espacio nacional”. La selección se ha hecho 
más bien pensando en la utilidad que puedan ofrecer al lector joven, bien sea por los 
análisis que se presentan, bien sea porque recuerdan algunas fuentes documentales 
que pueden revisarse con provecho, o fi nalmente, porque ponen de presente la im-
portancia que tiene para un historiador el cine, la literatura, el arte. En todo caso, la 
selección se hizo buscando que sean estímulo para el adelanto de sus propios trabajos 
por parte de quienes leen estos textos. 

Todos los textos están acompañados con por lo menos una nota a pie de página, 
distinguida con una letra mayúscula, que ofrece la más precisa identifi cación docu-
mental posible del texto en cuestión, y en los casos en que me pareció útil para el 
lector, un breve comentario adicional. Soy el único responsable de esos comentarios, 
y en algunos de ellos aparece de manera explícita la expresión “en mi opinión”, o ex-
presiones equivalentes, para resaltar que se trata de una apreciación que me pertenece 
por entero, y que no tiene por qué interferir en el acercamiento a estos textos. 

El lector puede encontrar en las breves presentaciones de los textos algunas 
repeticiones: soy consciente de ellas, y las creo justifi cadas, si tenemos en cuenta los 
nuevos modelos de lectura fragmentaria y discontinua que caracterizan el mundo de 
hoy, sobre todo bajo sus formas virtuales. En todo caso, esas repeticiones parecen ser 
tan solo pecados veniales.

De más está decir que la presente compilación constituye, o quisiera constituir, 
un impulso para continuar la investigación sobre la historiografía colombiana, en sus 
diversos niveles, con respeto, pero no menos con vigor, y de parte de los jóvenes con 
una buena dosis de “responsable rebeldía intelectual” por un “establecimiento histo-
riográfi co” menos sabio y virtuoso de lo que piensan sus representantes más visibles. 
Para indicar cuál debería ser el tono de esa discusión no dudo en recordar la manera 
como los ilustrados europeos asumieron el intercambio de ideas, combinando un pro-
fundo espíritu de controversia y discrepancia, con el recurso a las formas en ascenso 
de la cortesía y la civilidad, según la versión que de los comienzos de la República de 
las Letras nos ofreció Anne Goldgar, en Impolite Learning. Conduct and Community 
in the Republic of Letters, 1680-1750.

La presente compilación hace notorio cuánto dependemos de los archivos y de 
las bibliotecas, de la reunión entre colegas, del contacto con el aire envenenado de 
las ciudades, para adelantar nuestro trabajo. En el caso de los textos que publicamos 
hay insufi ciencias documentales que en una época normal serían imperdonables. Ha-
ciendo virtud de una difi cultad, debo decir que me parece bien que se encuentren esas 
insufi ciencias e incluso que sean notorias. Detrás de ellas se encuentra la pandemia, y 
me refi ero a ella porque no se trata de ningún hecho circunstancial. Creo que estamos 
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efectivamente ante un hecho social mayor, que desde luego ha traído a la escena pú-
blica problemas centrales para el historiador: sobre la verdad, sobre las falsas noticias, 
sobre el “negacionismo”, sobre la forma en que vivimos y sobre el mundo de mañana. 
Escribo esta presentación con la confi anza de que luego que este terrible hecho de 
civilización haya sido más o menos controlado, volveremos a muchas de nuestras 
labores habituales de trabajo y de estudio, actividades a las que regresaremos con an-
sias renovadas de vivir, y con una nueva valoración de lo que signifi can los contactos 
humanos y la presencia de la palabra viva de nuestros semejantes.

Quiero agradecer la acogida que a esta idea de publicación han dado el impulsor 
y los editores de Artifi cios. Me siento cómodo trabajando con una revista de estu-
diantes, pues estudiar ha sido una de las actividades más cercanas a mi vida. Debo 
agradecer también, con nombre propio, a Paola Valencia, que hace varios años me 
ayudó con una búsqueda inicial en los archivos de la Universidad de los Andes; a José 
Daniel Saavedra, que colaboró con la búsqueda de la documentación sobre la maestría 
de Historia Andina en la Universidad del Valle; a Gonzalo Cataño, que me facilitó 
conocer su versión de la Nueva Historia de Colombia; y a Carlos Alberto Toro, con 
quien en los últimos años discutí en varias oportunidades sobre el trabajo de Germán 
Colmenares. Durante los meses que me ha llevado este trabajo de selección, copia y 
presentación, pensé muchas veces en quienes fueron alumnos míos en el pasado y tu-
vieron la paciencia y la gentileza de soportar mis exposiciones y mis extravagancias. 
A ellos quisiera dedicar este pequeño esfuerzo documental. 

Renán Silva
Investigador temporal
Centro de Investigaciones en Historia 
Universidad Externado de Colombia 
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Germán Colmenares

Reseña de Indalecio Liévano Aguirre, Los confl ictos socioeconómicos 
de nuestra historia. Publicaciones de las revistas Semana y La Nueva 
PrensaA

Los capítulos de Liévano Aguirre sobre historia colombiana han sufrido azares pe-
riodísticos dignos de su truculencia. Su suerte ha estado ligada a reales o presuntas 
presiones de carácter económico a conocidos órganos de opinión. Este hecho —que 
trasciende nuestras intenciones al comentar la obra de Liévano Aguirre— ha contri-
buido a su prestigio en algunos sectores políticos. En su [en]torno se han suscitado 
mal disimulados debates ideológicos y todos recordamos que a raíz de las conmemo-
raciones del sesquicentenario se insinuaron velados ataques contra la tesis del autor. 
Nuestras minorías expresaron su indignación por la irreverencia. Hasta el presidente 
de la república, en un discurso académico, rodeado de todo el aparato escénico que 
suele desplegarse para la recepción de un nuevo miembro a nuestra Academia de 

A En Esquemas, año I, n.º 2, agosto de 1961, 23-25. Sobre la revista Esquemas, creada por Jorge Orlando 
Melo, Germán Colmenares, y otro más de sus amigos, uno de ellos el recientemente desaparecido 
Rubén Sierra Mejía —un gran animador de la divulgación de la historia de Colombia, en los últimos 
25 años de su vida—, hemos hablado en la presentación de este dossier. El libro de Indalecio Liévano 
Aguirre, al que varias veces se refi rió Germán Colmenares, es un hito importante de la historiografía 
colombiana, y sigue publicándose con mucho éxito. En esta oportunidad Colmenares se refería 
a una parte de la obra, que se encontraba en publicación, —comenzó publicándose por entregas—. 
Colmenares menciona las presiones que pesaron sobre los propios editores de la obra, pues con todas 
las insufi ciencias que podamos encontrar hoy en día en el texto de Liévano Aguirre, sumadas a las que 
encontraron sus primeros críticos, Los grandes confl ictos sociales y económicos de nuestra historia 
—que fue el título fi nal de la obra— fue una variante radical importante de la interpretación liberal de 
la historia de Colombia, una interpretación que las instituciones culturales de la época —entre ellas 
las academias de historia—, y las opiniones ofi ciales de los gobiernos, no miraron con simpatía, sobre 
todo por la idea, estrambótica en este entonces, de que los confl ictos sociales podían tener relaciones 
con la “economía”, y por su exaltación populista de las masas, que no tenía antecedentes tan claros 
en la historiografía nacional —la obra Los Inconformes de Ignacio Torres Giraldo, que se mueve en 
el mismo registro, solo se difundirá de manera amplia a partir de los años 1970, y en un contexto 
diferente—. Recordemos, además, que de una manera que parece a primera vista contradictoria, esos 
años de tanta conservatización política coinciden con un periodo de renovación cultural urbana, de 
aumento del mercado del libro, de crecimiento de la educación, y seguramente de aumento del número 
de lectores, como lo mostraron las ferias del libro de esos años. De hecho, la obra de Indalecio Liévano 
fue a su manera un best-seller. Por fuera del elemento incidental de la polémica, el autor de la nota —ya 
que no podemos hablar exactamente de una reseña— llama la atención sobre un asunto historiográfi co 
de entidad mayor y de actualidad: las relaciones que el historiador establece con la política, no como 
ciudadano, no como habitante de la polis, sino como historiador, en el marco de la investigación y de 
la interpretación de la obra que propone a los lectores. Lo que le importaba sobre todo a Colmenares 
era diferenciar dos esferas legítimas de actuación, relacionadas y conectadas, pero que en su opinión no 
debían confundirse: la investigación histórica y la actividad política.
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Historia [¿¡mencionó la obra!?]. Pero nadie tuvo en mientes en aquella ocasión la 
verdadera naturaleza del litigio, sospechamos que por ausencia de un mediano sentido 
del humor. A todos preocupaban otras consideraciones, al parecer más inmediatas que 
las que obligan a escribir esta nota. Acaso los de mejor buena fe se proponían apenas 
impugnar afi rmaciones políticas, no una tesis histórica. Sería deseable que siempre se 
entendiera así, pues de lo contrario correríamos el riesgo de comprometer una vez más 
la verdad histórica en nuestras querellas infructuosas. Y sería peligroso no porque esta 
verdad se encuentre defi nitivamente a salvo, rescatada por eruditos dignos de crédito, 
sino porque una nueva deformación de nuestra consciencia histórica constituiría un 
obstáculo a todo intento sereno y laborioso en tal sentido. Encadenar la aceptación de 
una tesis histórica al carro de la victoria política resulta contraproducente. La libre in-
vestigación se vería siempre entrabada por la verdad de turno y el precedente alentaría 
todas las audacias.

Como este es el caso de la obra que comentamos, nos parece conveniente ocu-
parnos —y esta vez en nombre de la ciencia histórica, no de una confesión política— 
de sus peculiares interpretaciones. Si es peligrosa la imposición de verdades frente a 
las cuales el espíritu crítico se halla enteramente desarmado, el caso de esta obra resul-
ta alarmante. Sus opositores la combaten sin más autoridad moral que la que ostenta 
el autor, y sin otros argumentos que los que proporcionan tesis políticas igualmente 
válidas, aunque sin el incentivo de la novedad.

El advenimiento de un nuevo mito en las actuales circunstancias contribuiría a 
multiplicar la confusión de los espíritus, demasiado solicitados ya por controversias 
ideológicas amparadas por un aparato jurídico abrumador para el hombre corriente. 
El Derecho y la Historia se han visto comprometidos en una lucha que escapa a sus 
propósitos —a todas luces más dignos de crédito—. Es lamentable que en Colombia 
los políticos que no pueden hacer la historia la escriban o que los abogados hagan la 
política. Pero aún más lamentable que la validez de una tesis histórica dependa del 
éxito político de un grupo. Ella se verá confi rmada aparentemente por los argumentos 
todavía más ingenuos de sus opositores y ostentará el prestigio de la oposición a la 
verdad ofi cial. O se verá rodeada por el nimbo de la persecución. Pues parece como 
si cierto tipo de verdades dedujeran su validez de la fuerza moral que comunican. 
Particularmente las verdades de tipo religioso y político. Aquí pudiera residir el equí-
voco de quienes vieran en una interpretación política una verdad histórica, es decir, de 
quienes confundieran aserciones morales con afi rmaciones políticas. Podemos adver-
tir con facilidad cómo es posible confundir el orden de la objetividad histórica, muy 
fácilmente deslindable puesto que se refi ere a peculiaridades del ser, con el orden de 
objetividad de otros valores que se refi eren a la normatividad, es decir al deber ser. En 
otras palabras: la historia, como hecho acabado, se presenta a la conciencia como ob-
jeto distinto de la moral o de la política. Estas últimas podemos amoldarlas a las más 
íntimas exigencias de nuestro ser social y allí reside la medida de su verdad. Aquella 
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sólo podemos aceptarla en su realidad fáctica, que no depende de nuestras propias 
necesidades sino de nuestra vocación a la verdad.

Esto no signifi ca relativizar la moral o la política. Signifi ca apenas admitir el 
hecho escueto de la historicidad del hombre. Si este se enriquece en alguna medida 
puede así mismo profundizar su concepción moral y política. Pero no puede desvir-
tuar su propia historia contemplándose en el pasado a la luz de sus nuevas conquistas. 
El error estriba en creernos mejores o peores de lo que hemos sido realmente. Esto 
puede ocurrir cuando la imagen histórica del hombre se contempla desde el presente, 
cuando se ha enriquecido, si aceptar que alguna vez fue distinto. O cuando se pretende 
una naturaleza humana inmutable, un hombre defi nido para siempre por una doctrina 
tradicional.

Puede que esta exposición nos haya llevado un poco lejos. Pero conviene poner 
de presente nuestra actitud mental frente al problema histórico en general y al proble-
ma de los mitos. Estos surgen ante la impotencia de la racionalidad. Una interpreta-
ción que oscila entre el balbuceo poético (por la expresión de oscuros sentimientos) y 
las afi rmaciones gratuitas, tiende siempre a adueñarse de la consciencia en sustitución 
de la verdad, cuando la realidad no encuentra una delimitación objetiva adecuada. 
Recordemos que el mito es anterior a todo planteamiento gnoseológico y científi co.

En Liévano Aguirre hallamos todas las circunstancias que le hacen sospechoso a 
la pura racionalidad. Su obra entera sigue una línea demasiado simple, casi diríamos 
que excesivamente fácil, si no fuera por el esfuerzo que supone encajar una multitud 
de detalles dentro de un esquema concebido de antemano y entresacado de defi ni-
ciones políticas contemporáneas. La lectura de los primeros capítulos hace prever 
en su integridad los que faltan. La historia pierde su peculiaridad, el acontecimiento 
su calidad de sui géneris. Todo parece puesto allí para que saquemos a la postre una 
conclusión desfavorable sobre la entidad moral de las minorías y alabemos hasta las 
debilidades de la mayoría. Tal vez el autor no ha debido ocuparse del pasado conce-
bido como historia sino del presente que debe defi nirse con las categorías que emplea 
el autor. La ampliación desmesurada de los factores económicos en una interpretación 
de tipo histórico señala una preocupación por el presente que no se compadece con 
la objetividad que requiere el pasado. Mucho se ha prevenido a los historiadores so-
bre esta sencillísima regla y parece evidente que el autor quiere infringirla. Trasladar 
nuestras preocupaciones al pasado es el camino más fácil de pecar en contra de la 
historia. Pero el autor incurre en la demasía de emplear un vocabulario elaborado por 
una corriente política contemporánea como para dotarla de una genealogía mitológi-
ca. Cualquiera que haya leído la Eneida y conozca las vinculaciones de Virgilio a la 
gens Iulia podrá explicarse las intenciones del autor. Pero si la comparación resultare 
demasiado ilustre basta con recordar la curiosa visión de la historia que tenían algu-
nos fervorosos románticos del pueblo. El pueblo era una evocación sentimental de la 
masa, que en Colombia se utiliza para designar efectivos electorales. Era la palabra 
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que servía para atraer a los anónimos lectores de folletines, escritos para halagarlos. 
Eran, en fi n, aquellos famosos hijos del pueblo cuya genealogía quiso transmitirnos 
Eugenio Sue en un novelón de proporciones heroicas. Toda la historia de Francia 
contempla los sufrimientos lacrimosos de una familia cuyos ascendientes habían sido 
los primitivos dueños de las Galias. Con una crueldad infi nita Eugenio Sue los hace 
soportar por veinte siglos las persecuciones de todos los gobernantes. Se complacía el 
escritor en imaginar a los sufridos hijos del pueblo a las plantas de César o padecien-
do las torturas ideadas por un conquistador franco. La novela resulta indescriptible, 
pero recomendamos su lectura a quien quiera hacer provechosas comparaciones con 
las entregas de la Nueva Prensa. Aquí vuelven a resucitar los hijos del pueblo que se 
transmiten sus símbolos y sus sufrimientos a través de las generaciones. Creemos con 
fundados motivos que el inmarcesible Sue palidecería de envidia.

Estas sospechosas coincidencias se ven estimuladas por la avidez de los colom-
bianos por el folletín. Y favorecidas particularmente por la ausencia de una tradición 
dentro de este tipo de estudios. A las interpretaciones nacionalistas y limitadas que se 
han elaborado con fi nes puramente escolares se suma esta interpretación, un poco es-
pectacular. Con todo, la culpa no recae íntegramente en el autor. Él apenas aprovecha 
los recursos de su imaginación y la ignorancia propiciada por los manuales escolares. 
A interpretaciones indebidas del sectarismo opone lo que él cree un derecho correla-
tivo.
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[Reseña y comentarios]
Germán Colmenares

El periodista Arturo AbellaB monta un sainete un poco macabro con las víctimas de la 
revolución de 1810. Vemos correr afanosamente a los próceres en esos días memora-
bles para procurarse la protección de los de los gobiernos sucesivos, denunciarse unos 
a otros en el momento de ajustar cuentas, dirigir memoriales en que tratan de justifi car 
inútilmente su conducta, o hacer valer una traición inconsciente a la causa republica-
na, para demostrar su adhesión al rey y su condición de fi eles vasallos. Otros, menos 
visibles, buscan simplemente algún provecho ilícito que se les ofrece con el despojo 
de las víctimas de cualquier causa. Asombrosa en este caso la insignifi cancia de los 
gajes y la mediocridad de la ambición. Pero Abella busca deliberadamente las cosas 
pequeñas, casi de manera simbólica. El lenguaje excesivamente familiar sugiere el 
comadreo, y la malicia o la sugerencia velada penetran allí donde el investigador no 
tiene acceso.

“Dónde andarían las gargantillas de perlas que la virreina usó en las recepcio-
nes” (p. 329). Las volvemos a encontrar en la pág. 82 en donde “… se ata de nuevo el 
hilo de las gargantillas al proceso político en mejores condiciones”. Se trata sin duda 
de las condiciones que requieren los hábitos de un periodista para emular a Alejan-
dro Dumas o, en instantes de seriedad y altura, el relato “verídico” de las andanzas 
de Cagliostro en torno a la romántica fi gura de una reina desvalida aunque un poco 
ligera. La tentación de ser leído es mucho más fuerte en un periodista que la simple 

A         En Eco. Revista de la Cultura de Occidente, tomo XIII, n.º 76, 4, agosto de 1966, 448-451. Reseña de 
Arturo Abella, Don Dinero en la Independencia (Bogotá: Ediciones Lerner, 1966). 

B Arturo Abella fue un periodista y presentador de noticieros de televisión, con inquietudes intelectuales 
de historiador —en realidad era un cronista de chismes y enfrentamientos personales entre “patricios” 
de la independencia—, que lograba tener un auditorio y captar la atención de los lectores bogotanos de 
nivel cultural y concepciones similares a las suyas. Uno de sus oponentes de época fue Abelardo Forero 
Benavides, político liberal, historiador y profesor universitario de renombre, cuyas concepciones de la 
historia y del “papel de los individuos” eran similares a las de Abella. Nadie recuerda hoy, con toda 
razón, a Arturo Abella, y es difícil que en el presente un joven estudiante de Historia pueda tener noticia 
de su pequeña obra. Un autor actual con mucha semejanza con Abella puede ser el político y periodista 
de radio Alberto Casas Santamaría, que también escribe obras de historia de cierto éxito —véase por 
ejemplo Alberto Casas Santamaría, Memorias de un pesimista (Bogotá: Intermedio, 2020)—, con la 
diferencia de que Abella era un “cachaco” pobre, que murió en pobreza extrema. Uno puede preguntarse 
por qué Colmenares, que reseñaba en Eco obras como Civilización material, economía y capitalismo de 
Fernand Braudel, se preocupaba por trabajos como los de Arturo Abella. En realidad era una tarea que 
tenía importancia, dada la escasa afi rmación en el país de un saber histórico medianamente riguroso y la 
aceptación que lograba ese tipo de crónicas, exactamente como hoy la atención de la opinión lectora de 
obras de historia no prefi ere las obras de los historiadores universitarios, sino más bien las de los Arturo 
Abella de hoy: Diana Uribe, el mencionado Alberto Casas, el propio Antonio Caballero, y varios otros.
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preocupación por la verdad. Además, basta tomar a un lector desprevenido para crear 
la ilusión de veracidad aunque solo sea por el espacio de un solo día. O crear cualquier 
ilusión cuando se echa mano de un objeto literariamente simbólico, el collar de la 
reina o las gargantillas de la virreina, para enhebrar una trama novelesca. La sombra 
de Stefan Zweig se pasea desvanecida y caricaturesca hasta la pág. 188, cuando las 
gargantillas se mencionan por última vez para concluir el libro.

La obra se refi ere muy poco —o casi nada— a circunstancias económicas que 
puedan darnos la imagen racional de un proceso histórico. “Don Dinero”, el protago-
nista de la historia y el objeto de la codicia de personajes vagamente balzaquianos, se 
ve reducido a objetos casi sin valor que fi guran en los archivos apenas como un tes-
timonio de la meticulosidad burocrática. ¿Qué quiere probar el autor? Acaso que los 
hombres se afi cionan más por un chaleco dorado que por una palabra demasiado sono-
ra. O que las palabras sonoras se emplean para disimular una mediocridad inevitable. 
Pero se puede escribir una historia de la mezquindad de los hombres de una manera 
tan inefi caz como una historia de sus sueños. En ninguno de los dos casos podría pro-
barse que el hombre sueña constantemente o que siempre es mezquino. En este caso 
la parcialidad salta a la vista puesto que al autor no se preocupa por matizar siquiera 
la ruindad de sus personajes. Nariño o Santander o Zea presentan la misma imagen 
convencional del caballero de industria, a veces afortunado y a veces sin suerte, pero 
víctima siempre de sus propios embrollos. En el caso de Nariño se alcanza a sugerir 
un parecido dudoso con “Los negocios del señor Julio César” de Brecht, aunque el 
autor trata de convencernos de que sus fuentes no son puramente literarias sino que 
tienen un apoyo documental. Podemos hacer una reserva en todo caso en cuanto a la 
inspiración, que proviene, sin lugar a dudas, de Zweig, Dumas y Brecht.

Puede parecer encomiable la intención de amenidad que sugiere una compa-
ración irreverente con obras literarias de algún valor. Pero como el libro se presenta 
como una obra de interpretación histórica, debe reprochársele al menos que el autor 
no se preocupe en ningún momento por algunas exigencias críticas que impone toda 
ciencia.

La mezquindad o el egoísmo son inclinaciones humanas cuya efi cacia explicati-
va de un acontecer histórico es tan escasa como la de las más altas virtudes. Y aun si 
admitimos que los hechos están subordinados íntegramente a la voluntad maliciosa o 
bien intencionada de algún personaje, no debe perderse de vista que los testimonios 
que se refi eren a las virtudes o a sus vicios suelen ser igualmente arbitrarios. Sin duda 
alguna ningún personaje histórico está exento de fl aquezas. Puede inclusive poseerlas 
en abundancia. Pero nada justifi ca la preocupación exclusiva de ponerlas en relieve, 
recogiendo con acuciosidad todos los chismes a que han dado lugar. Aunque la ma-
ledicencia esté consignada en documentos, esa circunstancia no presta un ápice de 
respetabilidad a su naturaleza. No se trata siquiera de una regla de decoro para un 
escritor, aunque la afi ción excesiva por los chismes históricos pueda mostrarnos una 
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ocupación histórica curiosa. Es objetable, en cambio, ensartar tales chismes uno a 
uno como punto de referencia de hechos históricos puesto que la conexión con estos 
hechos es puramente accesoria aunque resulta muy fácil exagerarla. Establecidas dos 
series de hechos contemporáneos puede improvisarse a voluntad una relación arbi-
traria y deformar deliberadamente la óptica con respecto al pasado para que la serie 
meramente accesoria se convierta en la clave principal.

Este procedimiento engendra el panfl eto histórico que no es, ni mucho menos, 
un género nuevo. Nadie ha intentado nunca, sin embargo, emplearlo como una fuente 
de información objetiva, sino más bien como un testimonio de la condición desusual 
de una sociedad. No constituye una perspectiva sino una deformación consciente de la 
historia que obedece a la miopía o a la mala fe. En este caso nos inclinamos a pensar 
que se trata de la intrusión inofensiva, aunque mal intencionada de un periodista que 
juzga provechoso el escándalo por una inclinación profesional.
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El nuevo lenguaje de la historiaA

[Reseña y comentarios]
Germán Colmenares

Dice Fernand Braudel en su obra más reciente: “… el arroz también es un persona-
je complicado del cual, los historiadores de Occidente, comenzamos a adivinar los 
múltiples rostros” (p. 121). El arroz puede parecer un personaje histórico extraño, 
sin duda alguna. Pero resulta sorprendente que un historiador lo considere además 
un personaje complicado. Y aun, como si fuera poco, [que] aspire a seguir en detalle 
sus complicaciones, tarea encomendada, en última instancia, a los especialistas. Uno 
esperaría que la historia pudiera elegir sus propios héroes, para tejer en torno a ellas 
cualquier leyenda exaltante. Pero he aquí que surge un nuevo personaje, y por añadi-
dura “complicado”, cuyo estudio dentro de una perspectiva histórica relega la narra-
ción clásica de las hazañas humanas (la vieja concepción romana de la res gestae) a 
un plano minúsculo y sin importancia.

En la nueva obra de Braudel hay otros actores además del arroz. El trigo y el maíz, 
estrellas mayores de una limitada constelación de cereales entre los cuales fi guran la 
avena, la cebada y hasta el salvado. Todos ellos son más representativos de la vida hu-
mana sobre la tierra que las acciones de Hernán Cortés, Pedro el Grande o Luis XVI. 
Claro que no se trata en este caso de la ilusión histórica que nos proporcionarían unos 
pocos siglos de la tradición de Occidente, sino de la reconstitución entera de los funda-
mentos de la vida material de los hombres en Oriente, en la península europea y en la 
América precolombina. La historia de su verdadera libertad. El ascenso lento, casi im-
perceptible, de las constricciones de la vida material hacia la conquista de técnicas que 
la hacen menos penosa. Una historia hasta ahora anónima pero que surge merced a las 
posibilidades de un cálculo aún imperfecto, y a una elaboración teórica y metodológica.

Para que esto fuera posible, para que el sustento material de civilizaciones en-
teras apareciera en un primer plano como objeto digno de la elaboración histórica, 
ha sido necesario un vuelco completo en la concepción y en la sensibilidad de una 
generación de historiadores. A ello han concurrido la preocupación de economistas 
como François Simiand, la urgencia misma de periodos críticos en la historia europea 

A Fernand Braudel, Civilisation matérielle et capitalisme (XVe siècle) (Paris: Armand Colin, 1967). En 
Eco. Revista de la cultura de Occidente, tomo XVI, n.º 3, enero de 1968, 331-335. El título preciso de la 
obra es: Civilisation matérielle, économie et capitalisme, y Colmenares se refi ere al primer tomo: “Les 
estructures du quotidien”. Los dos tomos restantes —t. 2: “Les jeux de l’échange” y t. 3 “Les temps 
du monde”— aparecerían en Francia en 1979. Pronto vendrían las ediciones de toda la obra en muchas 
lenguas. En castellano aparecerá poco tiempo después la obra completa, y luego de unos pocos años 
ésta se convertirá en un verdadero clásico, al lado de la primera gran obra de Braudel, que todos hemos 
leído, sobre el Mediterráneo.
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(y mundial) y la receptividad de dos hombres que aspiraban nada menos que a la for-
mulación de una historia “total”, Marc Bloch y Lucien Febvre. A través de la revista 
Annales (que dirige el mismo Braudel, continuador de la obra de Bloch y Febvre) se 
han recogido por más de treinta años las experiencias de una nueva historia que solo 
ha esperado la posibilidad de una síntesis para sustituir su propia imagen a una visión 
demasiado generalizada de los llamados “hechos históricos”.

Este trabajo ha generado, naturalmente, sus propias teorías sobre la historia, o 
mejor, sobre el trabajo histórico. El mismo Braudel, secundado por algunos de sus 
discípulos, ha esclarecido algunos conceptos que se asimilan, modestamente, a una 
metodología. El concepto capital, “historia de larga duración”, opone deliberadamen-
te la nueva metodología a las formas tradicionales de considerar el hecho histórico. 
No hay ninguna relevancia en los hechos considerados individualmente. Toda ciencia 
busca ante todo la comprobación de regularidades formulables en leyes generales. 
Por eso la historia debe desprenderse de la consideración de hechos particulares, dejar 
de ser una historia “factual” (événementielle) para abarcar horizontes más amplios, 
en suma, para suprimir lo anecdótico y aprehender los movimientos profundos que a 
veces cristalizan en verdaderas estructuras con el correr de los siglos. Este intento ha 
requerido colocar la cifra y todo aquello que es susceptible de ser cifrado numérica-
mente en el centro de las investigaciones, para obtener siquiera un orden aproximado 
de las magnitudes que suelen enmarcar la vida humana. Esta concepción, expuesta un 
poco arbitrariamente, permitiría captar los gestos repetidos de todos los hombres y no 
específi camente las hazañas excepcionales de un solo hombre. Bajo esta luz, asimis-
mo, es posible una nueva comprensión (ni sicológica, ni subjetiva, ni impresionista) 
de economías, de sociedades, de civilizaciones.

¿Historia de larga duración? Historia, en este caso, de gestos pacientes y monó-
tonos cuya acumulación llega a transfi gurarse en una técnica. Como lo expresa Brau-
del: “… la técnica tiene, fi nalmente, la misma extensión que la historia”. No se trata 
de meras revoluciones que se suceden en virtud de un fi at atribuible a un esfuerzo des-
mesurado de la inteligencia o de la voluntad. Las sociedades tardan demasiado para 
adaptarse o siquiera para “sentir” la necesidad de una técnica recién inventada. En el 
origen, historia lenta también del crecimiento numérico de los hombres. Y a pesar de 
que el equilibrio (o el desequilibrio) de las masas humanas sobre el planeta explicaría 
la esencia de muchos fenómenos, apenas se está en los comienzos. Los refi namientos 
estadísticos de la demografía histórica apenas nos revelan un orden de magnitudes, 
una aproximación grosera, y con todo ¡cuántas sugerencias a partir de una simple 
ecuación entre “el peso del número” y la disponibilidad de los recursos alimenticios! 
Se aclaran, por ejemplo, las relaciones entre los logros de una civilización y sus dispo-
nibilidades materiales, y no es poco. Historia casi inmóvil de hábitos alimenticios que 
coinciden con ciertas particularidades de civilizaciones enteras y aun de “culturas”, 
simplemente. Y al lado de la técnica, del número, de los hábitos, se inscriben otras 
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estructuras, más refi nadas acaso, sociales, económicas, culturales. Ningún determi-
nismo, al cabo. Ninguna explicación simple o alguna correlación de apenas dos va-
riables. El historiador procede según la prescripción cartesiana a construir su edifi cio 
partiendo de lo aparentemente simple para llegar a lo más complejo. Y de una historia 
de larga duración a una historia en movimiento. De la inmovilidad de las estructuras 
se pasa, efectivamente, a los movimientos de coyuntura, es decir, a un tiempo con el 
cual estamos más familiarizados, a un ritmo entrecortado y perfectamente irregular en 
el que son posibles las “revoluciones” o aceleraciones del tiempo histórico.

No hay ruptura posible, sin embargo, entre el tiempo que rige la conformación 
de las estructuras (la larga duración) y el tiempo histórico al que estamos habituados. 
Del mismo modo, la separación entre vida material, economía, capitalismo, nos ad-
vierte Braudel, es puramente teórica, es decir, artifi cial. La diferencia reside —para 
el historiador— en las complicaciones del juego, en la consciencia que va penetrando 
paulatinamente la materia inerte de la necesidad y la va animando con relaciones 
refi nadas entre los hombres. Para mostrar este proceso Braudel escribe un capítulo 
admirable sobre la moneda. Del análisis de la mera técnica de los cambios se pasa 
insensiblemente, a través de este instrumento, la moneda, a fenómenos más comple-
jos cuyo examen se reserva el autor para una obra posterior. Una cosa ha quedado en 
claro, sin embargo: el esfuerzo técnico consagrado a resolver el problema de los cam-
bios y del crédito habría acompañado, al menos, el surgimiento del capitalismo. No 
se trata de una mera coincidencia, es cierto, pero tampoco Braudel llegaría a afi rmar 
una correlación unívoca.

Puede decirse que para que esta obra fuera posible ha sido necesario un en-
cadenamiento de esfuerzos y la acumulación de un vasto material estadístico sobre 
cada uno de los problemas a que se refi ere. Pero se trata de una obra de síntesis. Ni 
su concepción editorial, ni aun la originalidad de algunos de sus temas, están dedi-
cados a los especialistas o a historiadores especialmente preocupados en cuestiones 
teóricas y metodológicas. El libro encadena imágenes atrayentes, esboza soluciones, 
sugiere problemas. La profusión misma de las ilustraciones se exhibe a la curiosidad 
y a la refl exión al mismo tiempo. Por eso sería un poco aberrante no señalar uno de 
sus mayores méritos. El haberse atenido a un rigor sin concesiones y al mismo tiempo 
constituir una lectura fascinante. La observación del historiador se extiende a la moda, 
a los hábitos aparentemente sin trascendencia y siempre buscar captar su signifi cación 
más profunda. En el caso de la moda, por ejemplo, Braudel insiste una y otra vez en 
tomar en serio su signifi cación social y económica y aun política. No se trata en nin-
gún caso de poner de relieve lo anecdótico sino de seguir, a través suyo, proyecciones 
más profundas. “El vestido es un lenguaje. No es más engañoso que las curvas de los 
demógrafos o de los historiadores de los precios”. De acuerdo. Pero el nuevo lenguaje 
que trata de descifrar la historia ha requerido acaso un esfuerzo parecido de la imagi-
nación al que exigieron la piedra Rosetta o la roca de Behistun.
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La presencia del enemigo maloA

Germán Colmenares

El Profesor A. V. FrankéB publicó en El Espectador un artículo en que se refería a la 
enseñanza de la historia en los colegios de bachillerato. Él, como historiador profesio-
nal, señalaba algunas fallas esenciales en la exposición de los textos escolares y citaba 
el caso concreto del relato de la muerte de Jorge Eliécer Gaitán. El doctor Franké se 
mostraba escandalizado por la afi rmación un poco ingenua de que la muerte del líder 
había sido provocada por el “Comunismo Internacional” (o ateo). Inclusive se detenía 
a mostrar en detalle las incoherencias de esta interpretación, puesto que, ausente de 
cualquier tipo de evidencia, el deber del historiador era atenerse a los hechos sin aven-
turar una interpretación insostenible. Y los hechos, todos los hechos comprobados, in-
dican que habría que seguir otro rumbo para explicar —al menos— las implicaciones 
de la muerte de Gaitán. De lo contrario debería emprenderse una investigación muy 
problemática (puesto que las fuentes son muy insufi cientes) sobre las complicaciones 
del hecho histórico que se llamó la Guerra Fría. Respecto a la autoría del delito, es evi-
dente que lo que impropiamente se llama “Tribunal de la Historia” no puede sustituir 
a los tribunales ordinarios. La tarea del historiador no es propiamente la de un inves-
tigador policiaco, la de un juez instructor. Tampoco debería esforzarse por aparecer 
como un encubridor. La verdad histórica afecta a la comprensión global de los hechos 
y no tiene nada que ver con nuestras preferencias personales.

A Copia de computador, realizada por instrucciones de Hernán Lozano, el editor de la Obra Completa 
de Germán Colmenares. En la parte superior de esta copia se lee en letra manuscrita: MAGAZÍN 
DOMINICAL. El Espectador. Mayo 18, 1969. Copiamos el texto de manera casi completa —casi 
porque una frase ha sido excluida por la difi cultad de establecer su sentido—, y agregamos alguna coma, 
necesaria para su mejor comprensión. La situación inmediata de la que parte la nota de Colmenares se 
hace fácilmente comprensible desde los primeros renglones del texto. El artículo, como otros de esos 
años que publicamos en este dossier, es una muestra de la precariedad, pobreza y estado incipiente de 
la discusión historiográfi ca con la que se encontraron los nuevos historiadores en los años sesenta. Una 
discusión que en general recordaba la problemática historiográfi ca del siglo XIX, toda ella atravesada 
por un visible espíritu patriótico y retórico. El texto de Colmenares, por lo demás, es una mirada crítica 
sobre los manuales de enseñanza de historia de Colombia, una de sus preocupaciones más constantes.

B A. V. Franké, personaje importante en la nota que se va a leer, fue en los años 1960 un profesor de 
Historia en la Universidad de los Andes, en donde Germán Colmenares lo conoció, pero no sabemos 
nada en particular sobre sus orientaciones historiográfi cas, ni conocemos ninguno de sus trabajos, 
si existen. El apellido Franké —escrito Franqué— aparece citado en una carta de junio 5 de 1968 
del Rector de la Universidad de los Andes, Francisco Pizano de Brigard, para Colmenares, quien se 
encontraba en Chile haciendo estudios de maestría. En la carta Pizano de Brigard le habla a Colmenares 
de lo que va a ser un departamento de Historia, con fuertes intereses en la investigación, y cuáles 
serán los principales miembros de ese departamento, entre los que menciona al “Profesor Franqué”. Es 
posible, pero no tenemos como asegurarlo, que el profesor Granados que se menciona en la nota, sea 
el clérigo historiador, autor de textos escolares de historia de Colombia, Rafael María Granados, S. J., 
académico de mucho renombre en esos años.
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El artículo del profesor Franké, sin embargo, no se refería a cuestiones esencia-
les de metodología histórica. Más que a la ciencia aludía al supuesto moral que pre-
sidió las excelentes investigaciones históricas de la historiografía alemana del siglo 
pasado. Aceptando este punto (cuya afi rmación más nítida se encuentra en los trabajos 
de Ranke), planteaba exigencias mínimas para un manual escolar: que mantuviera una 
constancia histórica en la exposición, y sobre todo que mostrara un mínimo de serie-
dad respecto a las fuentes de información.

Al doctor Franké le parecía inconcebible que la enseñanza de la historia en los 
colegios de bachillerato estuviera confi ada a una exposición incoherente y que se 
mantuviera sobre tesis insostenibles o francamente estúpidas. Las conclusiones que 
hubieran podido derivarse del artículo eran obvias: en primer término, la ausencia ab-
soluta de investigaciones serias sobre los hechos, aun los más importantes de nuestra 
historia reciente. Segundo, la ausencia de un clima favorable para la investigación 
desapasionada de estos hechos. Tercero, el uso irresponsable de la exposición históri-
ca en los colegios de bachillerato.

A pesar del tono polémico del artículo del doctor Franké, su exposición merecía 
algunas refl exiones responsables sobre estos problemas. Primero que todo, preguntar-
se sobre qué bases científi cas se apoyan las afi rmaciones de nuestros manuales esco-
lares: ¿acaso los recuerdos personales del autor? Es evidente que no puede recordarse 
todo lo que ha afectado en formas diferentes a veinte millones de personas. Y parece 
claro que en el caso que el profesor Franké quiso discutir, la interpretación estaba cal-
cada en los argumentos apasionados de la Guerra Fría y que las “fuentes” que el autor 
del manual utilizó consistían en panfl etos a los que no se sometió en ningún momento 
a la crítica histórica.

Sin embargo, hoy he visto con sorpresa —y un poco más: avergonzado— que 
el profesor Granados ha respondido en una breve carta, publicada por El Espectador, 
a las críticas del profesor Franké. El profesor Granados, que se afi rma “patriota co-
lombiano” es, al parecer, autor de uno de los manuales a los que se refería el doctor 
Franké. La contestación es muy peculiar y un poco chocante. El tono en que está con-
cebida es, tal vez, “patriótico”, pero absolutamente inconveniente tratándose de una 
discusión académica. En primer término, el profesor Granados se toma muy en serio 
como profesor de bachillerato. Tan en serio que comienza por despojar a su adversa-
rio de toda dignidad académica llamándolo “supuesto catedrático”. Y luego se toma 
así mismo muy en serio como patriota, alineando al doctor Franké como el “enemigo 
malo”, llamándolo en todo momento con demasiada familiaridad como si se tratara 
de uno de sus párvulos escolares “Camarada Franké”. No sé por qué estos peculia-
res procedimientos me hacen recordar mis inefables días de bachillerato, cuando yo 
mismo aparecía sospechoso de todas las heterodoxias por leer a W. Scott, A. Dumas 
y Eugenio Sue. O me hacen recordar los textos de fi losofía en los que Descartes apa-
recía poco menos que como un imbécil, Leibnitz como un maniaco, Kant como un 
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tonto peligroso. Sin hablar de los textos de historia que se detenían morosamente en 
la imagen de un Lutero repleto de depravaciones sexuales. Otros pasajes del alegato 
del profesor Granados me hacen recordar los deliciosos sermones del “Retrato de 
un artista adolescente” de Joyce. Pero nada que sirva para recordar a las objeciones 
sustanciales del doctor Franké sobre la ineptitud científi ca de los manuales escolares.

Si se interpretara literalmente al profesor Granados cualquiera estará tentado a 
pensar que la historiografía colombiana adolece de ciertas servidumbres muy cono-
cidas en el país del “enemigo malo”… “… el texto está conforme a los programas 
ofi ciales y ha merecido el aplauso de competentes y esclarecidos personajes algunos 
de ellos ofi ciales”…

Si asumimos esto, ¿quiere decir el profesor Granados que hay una historia “ofi -
cial” colombiana? O ¿que el mérito científi co de una obra de historia depende del 
aplauso o del prólogo de un esclarecido personaje? En este caso el profesor Granados 
haría mejor, tal vez, en atenerse al criterio de los historiadores profesionales y no de 
“competentes y esclarecidos” —suponemos que “doctores”—. Ellos más bien “hacen 
la historia”, y por lo tanto son parte interesada cuando deciden sustituir a los jueces 
penales. De otro lado, la historia es una ciencia que exige un entrenamiento profesio-
nal y no puede depender en ningún momento de la “aprobación ofi cial”.

Así, ni el patriotismo ni la aprobación de los personajes basta para escribirla. Por 
eso, creo, no hay en el momento una “lección de historia” aprovechable en Colombia 
para encarar nuestras realidades, a no ser que así quieran llamarse los discursos inep-
tos de los manuales escolares.
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Sobre la historia y la formación de los historiadoresA

Para el historiador francés Marc Bloch hay un ofi cio del historiador. Ofi cio, en este 
contexto, alude a la realización de prácticas legadas por la tradición y perfeccionadas 
por ella, de la misma manera que en los ofi cios artesanales de la Edad Media se trans-
mitían sus prácticas de maestro a discípulo. Es cierto que la Historia ha tenido este 
carácter por mucho tiempo. Se aprendía a escribir la historia leyendo libros de histo-
ria. Marc Bloch, fundador, junto con Lucien Febvre, de la Escuela de los Annales, una 
de las más prestigiosas de Europa, quería señalar con su afi rmación algo que en una 
práctica de los historiadores podía parecer todavía válido. Sin embargo, no se limitaba 
a una mera aserción de carácter del carácter tradicional del ofi cio del historiador, sino 
que era consciente de cuántos elementos había incorporado la historia que, para él, 
Bloch, constituía ya una verdadera ciencia.

En Colombia, y en América Latina en general, el carácter de la Historia tiene 
todavía un sentido ambiguo de culto gratuito por el pasado y no ha logrado incorporar 
en su práctica aquellos elementos que sugieren en cierto momento una ruptura epis-
temológica (en lenguaje althusseriano) o, para usar la expresión de otro historiador 
francés, un umbral epistemológico. Ruptura, umbral, estas dos expresiones indican 
claramente una mutación de contenidos. Cómo, cuándo, se ha operado esta mutación, 
es un asunto que preocupa a los epistemólogos, y que signifi ca que una práctica ideo-

A Entre los papeles de G. C. que tengo a mano encontré un largo texto —algo más de 30 páginas en máquina, 
papel tamaño carta, con numeraciones diversas— que parece ser un material de trabajo del que luego 
sacó varios artículos de diferentes extensiones con refl exiones sobre la disciplina histórica, sobre la 
historiografía, sobre el ofi cio y el papel del historiador, sobre la enseñanza y sobre el plan de estudios de 
su propio Departamento de Historia en la Universidad del Valle. Lo que copiamos aquí son unas cuantas 
páginas que Colmenares separó y publicó en Estravagario, suplemento del periódico El Pueblo de la 
ciudad de Cali, n.º 1, enero 26 de 1975, 6-7. Más tarde, no sé por iniciativa de quién, puede que del propio 
historiador, esas refl exiones fueron incluidas en un volumen que preparó y editó para Colcultura Darío 
Jaramillo, bajo el título de La Nueva Historia (Bogotá: Instituto Colombiano de Cultura, 1975), 61-65. 
Es decir que el texto tuvo por lo menos tres formas de circulación: la copia en máquina de Colmenares, 
el texto publicado en Estravagario y el que fi nalmente se recogió en el volumen de Colcultura, que es 
el mismo de Estravagario. Hay que indicar que en la copia en máquina de Colmenares, en la primera 
página, se lee: “1. Sobre las prácticas históricas” —10 páginas que no publicamos aquí y sobre las que 
hemos hablado brevemente en la presentación general de esta compilación—; luego, con numeración de 
página diferente se lee: “2. Algunas ideas sobre la reestructuración del Plan de estudios de Historia. 1. El 
ofi cio de historiador y la teoría histórica”, que comienza con las palabras siguientes: “Para el historiador 
francés Marc Bloch…”, es decir que corresponde al texto que aquí se publica, con una diferencia: el 
texto que apareció en Estravagario, luego publicado en el volumen de Colcultura, no recoge los párrafos 
que continúan la refl exión de Colmenares en su propia copia, que además incluye un numeral nuevo: “3. 
El tiempo de los historiadores”, que copiamos, y se cierra con algunas defi niciones y proposiciones en 
torno a “4. El programa de estudios”, que dejamos de lado por su carácter específi co en relación con las 
discusiones en la Universidad del Valle, condicionadas por una coyuntura académica y universitaria que 
es la de los años setenta y que poco tiene que ver con los actuales programas universitarios de formación 
de historiadores. Es muy posible que el corte del texto publicado por Colmenares en el año 1975 haya 
sido su propia decisión.
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lógica se convierte de pronto en un quehacer científi co. Si se piensa seriamente que 
los programas de un Instituto de Historia deben rehacerse para acceder a este queha-
cer científi co, debemos preguntarnos previamente por el carácter mismo de la historia. 
Desde el punto de vista de Bloch deberíamos preguntar también por la naturaleza del 
ofi cio peculiar en que se ocupan los historiadores.

Se dice que la Historia es una ciencia social. Que sea una actividad científi ca, 
cuyo objeto es la sociedad, implica cuestionar, anacrónicamente, el carácter de la his-
toria como una de las bellas artes, en la cual bastaría para su elaboración conocimien-
tos de tipo erudito, añadiéndose una cierta calidad literaria.

La ruptura, o si se prefi ere, el umbral, establece la posibilidad de formular leyes 
científi cas en el comportamiento histórico de los grupos sociales. La formulación de 
estas leyes no se deduce necesariamente de la observación empírica, sino de la re-
fl exión teórica respecto de la sociedad. De acuerdo. Pero surge siempre el interrogan-
te respecto a la capacidad del ofi cio, es decir, de la práctica habitual del historiador 
para alcanzar el nivel de una verdadera refl exión teórica. Así, frente al problema de 
una historia como ciencia surge el doble problema de conservar su naturaleza como 
práctica, la cual implica una larga tradición que le da su carácter peculiar frente a las 
otras ciencias sociales y, por otro lado, de dotarla de un verdadero cuerpo teórico que 
trascienda su práctica habitual.

Pero ¿existe o está conformada, en defi nitiva, una teoría histórica? En una polé-
mica reciente Pierre Vilar sostenía que la misma historia marxista es una historia en 
construcción. Ciencia de totalidades, es decir, ciencia de síntesis. Como que se ocupa 
nada menos que de formular leyes de desarrollo histórico para las cuales no pueden 
excluirse variables que afectan de algún modo este desarrollo histórico.

La apariencia científi ca de otras ciencias sociales y su operatividad están dadas 
por el hecho de que pueden llenar sus cometidos, y en efecto los llenan más cabal-
mente en cuanto se limitan más, ateniéndose a unas pocas variables que pueden cuan-
tifi carse.

La economía, por ejemplo, puede operar inicialmente con las variables, perfec-
tamente cuantifi cables, de oferta, demanda y precio. Pero ¿qué ocurre con la historia? 
Podemos acaso enmarcar un proceso histórico sumamente complejo como el de las 
formaciones sociales dentro de un modelo que contenga solamente variables demo-
gráfi cas cuantifi cables, o describirlo como la suma de meros procesos económicos. 
Naturalmente, frente a esta difi cultad, ha sido siempre muy fuerte la tentación de redu-
cir la historia a elementos puramente metafísicos y a una “teoría” cuya explicitación 
se limitaría a afi rmar que hechos históricos antecedentes (no importa cuáles) son la 
“causa” de aquellos que los suceden; o que el hecho histórico ha sido engendrado por 
una voluntad individual que se identifi ca con un personaje al que se atribuye cuali-
dades heroicas. Estos son los “fetiches” históricos que denunciaba François Simiand 
a comienzos del siglo [XX]. En América latina la historiografía apenas comienza a 
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tener una posición crítica frente esos fetiches. Sin embargo, no puede decirse que haya 
surgido una escuela historiográfi ca propiamente latinoamericana. Ni que la investiga-
ción tienda de una manera defi nida hacia el esclarecimiento teórico de esas totalidades 
que son nuestras formaciones sociales.

Todo el mundo sabe que la investigación histórica en Latinoamérica es una ac-
tividad que se desarrolla marginalmente en academias cuya función principal es la 
defi nir la oportunidad de conmemoraciones patrióticas y cuyos miembros son llama-
dos para premiar actividades intelectuales más o menos indefi nidas en el periodismo 
o en la política. Los Estados no han creado centros de investigaciones históricas en 
los que se discuta el carácter científi co de esta práctica. Por ende, la universidad pa-
rece atenida a los someros resultados de las academias, sin que tampoco cuestione 
verdaderamente estos resultados que son un producto ideológico. Para superar esta 
situación se hace necesario afi rmar una y otra vez el carácter de ciencia de la historia 
y de ciencia social.

La pretensión más elemental de la ciencia, su pretensión de objetividad debe 
eliminar en la historia la mera afi rmación ideológica para crear su objeto. Solo que 
este objeto no se da, ni puede darse, dentro de las coordenadas de unas pocas varia-
bles abstraídas de la realidad. La realidad a la que alude la historia como ciencia es la 
realidad total del hombre y la sociedad. Por eso es muy útil la concepción contenida 
en un pasaje de la Introducción a la crítica de la economía política [Marx, 1857], pa-
saje citado a cada rato, de que el conocimiento debe ir de la elaboración abstracta del 
concepto a lo concreto de la realidad. Pero ¿de dónde sacará el historiador todas las 
herramientas conceptuales que necesita imprescindiblemente para abordar el concreto 
histórico, es decir, la totalidad de lo social?

Esta pregunta nos remite de nuevo al hecho inescapable de que la historia es una 
ciencia de síntesis. De que la teoría de la historia no puede ser sino la resultante de la 
simbiosis entre elementos teóricos entresacados de análisis parciales del resto de las 
ciencias sociales y el cañamazo de los hechos históricos. El problema de las formas 
históricas particulares no puede resolverse sino mediante la confrontación de cada 
fenómeno que se da dentro de su estructura con un haz convergente del cuerpo teórico 
de todas las ciencias sociales.

Examinar, por ejemplo, la formación social capitalista del Valle del Cauca im-
plica abordar aspectos de confi guración geográfi ca, de desplazamientos de masas hu-
manas, de su distribución en el campo y la ciudad en periodos largos de tiempo, de su 
densidad demográfi ca, de la manera como han jugado los elementos económicos de 
la actividad cotidiana en un modo de producción determinado, de las alteraciones de 
ese modo de producción, de las formas de subordinación en el trabajo, de los determi-
nantes que están implícitos para estas actividades en la manera de distribución de los 
medios de producción, de las formas peculiares de conciencia de cada estrato social, 
etc. El problema de una formación social específi ca nos llevaría así a examinar algu-
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nos aspectos de los que suelen ocuparse la economía, la demografía, la sociología, la 
psicología social y la geografía humanaB.

La síntesis en historia puede verse también como la suma de investigaciones 
parciales, de carácter monográfi co y regional, en las que se rescatan especifi cidades 
propias de una confi guración histórico-social y sobre las cuales no cabe la generali-
zación, sino que deben primero examinarse aisladamente, para ver qué papel juegan 
en un contexto global. No es lo mismo, ni puede reducirse a términos generales, por 
ejemplo, el desarrollo de una economía basada en el esclavismo y en algunas acti-
vidades agrícolas, con otra cuya base ha dado sobre formas de servidumbre o cuasi 
servidumbre, aunque el modo de producción haya sido también agrícola y basado en 
formas latifundistas.

3. El tiempo de los historiadores

Pero si puede renunciarse, provisionalmente, a contemplar la totalidad social en el 
espacio, no ocurre lo mismo con su dimensión temporal. Los aspectos fundamentales 
sincrónicos de cualquier formación social deben ser tenidos en cuenta so pena de mis-
tifi car y de falsear todo el proceso.

Una metodología histórica debería buscar por eso la identifi cación de los fac-
tores fundamentales de todo el proceso. Y la formación de historiadores debería ser 
capaz de suministrar todos los elementos teóricos que confl uyan a la identifi cación y 
jerarquización de tales factores. La unidad de las ciencias sociales se refi ere precisa-
mente al hecho de que, a pesar de estar compartimentadas por una práctica académica, 
sus elaboraciones conceptuales tienen que apoyarse las unas en las otras para lograr 
una síntesis del saber. La historia, a diferencia de las otras ciencias sociales, maneja 
de una manera peculiar las categorías temporales. En cierto sentido podría decirse 
que es una ciencia de la temporalidad. A menudo se le reprocha que su refl exión 
teórica no haya clarifi cado sufi cientemente el problema, o, mejor, esta categoría de 
la temporalidad. Sin embargo, ninguna concepción histórica (a menos que así pueda 
llamarse la especulación que se conoce como fi losofía de la historia) ha pretendido 
disociar la categoría tiempo, que es un mero vehículo, de los fenómenos materiales. 
Estos son históricos por cuanto se dan en el tiempo. Y de acuerdo con las especifi -
cidades de cada uno de ellos tenemos un ritmo propio de la sucesión temporal. Por 
ejemplo, según la concepción braudeliana, hay fenómenos de “larga duración”. En 
estos fenómenos se inscriben aquellos cambios imperceptibles que van determinando 
una estructura y que no pueden ser medidos por una serie estadística la cual requiere 
una observación continuada. Por ejemplo, las transformaciones que se operan en un 
paisaje o en una estructura social como resultado del trabajo humano de siglos o de 

B Aquí se detiene el texto publicado por Colcultura.
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un proceso de mestización. Otros conceptos temporales o del ritmo temporal están su-
geridos por las fl uctuaciones económicas de largo, mediano y corto plazo. En ambos 
casos, la geografía humana y la economía aportan su visión y su técnica peculiares a 
la comprensión de estos fenómenos.

La refl exión del historiador se encamina a establecer y a jerarquizar los momen-
tos del cambio. La tarea de periodización no resulta así tan arbitraria como aparece a 
primera vista. Tradicionalmente ha sido, es cierto, un expediente escolar que distin-
guía entre los periodos que correspondían a una cultura o a una civilización. Pero por 
debajo de estos fenómenos aparentes han surgido otras formas de periodización que 
se atienen, no a la mera apariencia de dinastías y de formas culturales que se atribuyen 
a un pueblo, sino a fenómenos más fundamentales en la estructura de la producción y 
de las relaciones sociales. Esta concepción rompe con una mera sucesión cronológica 
para buscar similitudes en el tiempo en forma diacrónica, y que no están localizadas 
tampoco especialmente en una contigüidad.

La consideración sobre los ritmos temporales de larga y corta duración, de diná-
mica a corto y largo plazo, subordinan en la elaboración histórica elementos puramen-
te circunstanciales, casi accidentes, que son los fetiches individuales y su comporta-
miento impredecible. Las leyes históricas solo pueden formularse así con respecto a 
una totalidad. La totalidad de la formación económico social con todos sus determi-
nantes, que son el objeto de estudio del resto de las ciencias sociales.

[…]
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¿Por dónde comenzar?A

Germán Colmenares

A la memoria de don Luis Ospina V., a quien tuve
la suerte de leer en una facultad de Filosofía
en donde estaban de moda Husserl, Heidegger y
la civilización Occidental cristiana.

En el terreno de las ciencias sociales la lucha contra el positivismo se ha querido 
llevar como una batalla ideológica contra lo existente. En la argumentación teóri-
ca usual toda representación positivista aparece como representación estática de un 
solo aspecto de la realidad y como su justifi cación ideológica. El método positivista 
aísla y relativiza todos los fenómenos, de manera que resulta imposible, dentro de 
él, reconstruir todas las posibles instancias de la realidad. Para el positivismo, una 
visión global de esta equivale a un supuesto incomprobable de tipo metafísico o, en 
términos lógicos, a un holismo injustifi cado. El método positivista exige que no se 
exploren relaciones causales que vayan más allá del conjunto de fenómenos sujetos a 
observación. Del comportamiento de los fenómenos podemos deducir una ley com-
probable mediante la observación repetida. Pero esta comprobación es válida siempre 
y cuando nos atengamos a la observación de fenómenos homogéneos. De esta manera 
el positivismo aparece como el fundamento de ciencias particulares, todas apoyadas 
en la observación del mismo tipo de fenómenos. La cientifi cidad de la observación 
está garantizada por la imposibilidad de saltar de una instancia a otra o de explicar un 
conjunto de fenómenos (que pertenece a un sistema de explicaciones de ciencia) por 
un conjunto que pertenece a otro sistema.

A En “1492-1977. Hacia una historia de Colombia. Homenaje a Luis Ospina Vásquez”, Gaceta 
Colcultura, vol. I, n.os 12/13, julio-agosto de 1977, 7-9. Este número de la Gaceta resulta siendo, con 
el paso de los años, emblemático, como resumen de las ciencias sociales —incluida la Historia— que 
se venían forjando en Colombia desde los inicios del Frente Nacional, y reunió un grupo notable de 
colaboradores de tendencias ideológicas diversas, y pertenecientes a más de una generación. Aún hoy se 
leen con interés algunos de sus textos. El artículo de Germán Colmenares tiene mucho de programático, 
y de manera sintética constituye una presentación de sus propias formas de trabajo, y de lo que se 
puede designar “su estilo de pensamiento”. El título, una fórmula que Colmenares repitió varias veces, 
recuerda un artículo de Roland Barthes, que el autor apreciaba mucho: “Par où commencer”, publicado 
por R. Barthes en 1970 —hay edición en castellano—, aunque el parentesco de objeto entre los dos 
textos es lejano. Siguiendo una forma de trabajo que le era constante, el texto de Colmenares no es 
una celebración entusiasta de la “nueva ciencia social colombiana” o cosas de ese estilo, sino una 
crítica muy dura de algunas de las constantes y visibles deformaciones de la práctica universitaria de 
las ciencias sociales en la academia de los años 1970: la crítica superfi cial del positivismo, la infl ación 
teórica y el enredo mental como signo de distinción cultural, una deformación que se ha prolongado 
en los medios académicos por muchos años y que a principios del siglo XXI los postmodernos locales 
llevaron a un punto difícil de superar.
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La fragmentación de la realidad así producida se originó en el rechazo de toda 
explicación y, por supuesto, de toda instancia, de tipo metafísico. Sólo lo que cayera 
bajo el campo de la observación inmediata, de todo lo que hubiera sido aislado previa-
mente como digno de ser observado, sería (a partir de Comte) susceptible de integrar-
se en un sistema explicativo. Esta tendencia al aislamiento de familias de fenómenos 
fue reforzada por un sistema académico, guardián de las disciplinas científi cas.

La Economía, la Sociología y en ocasiones hasta la Historia se han desarrollado 
bajo estos supuestos a los que en el siglo XIX se atribuía el éxito de las ciencias natu-
rales. Otros caminos llevaron a Marx de las formulaciones de la fi losofía hegeliana a 
un materialismo histórico complejo en el que la realidad no se representaba mediante 
su mera reducción a lo homogéneo o a su confi namiento en disciplinas. Debe adver-
tirse, sin embargo, que por razones de lucha ideológica y de congelamiento en un solo 
país, la infl uencia del marxismo en las ciencias sociales es apenas embrionaria.

Muy a menudo un antipositivismo vulgar (¿o será mejor decir ingenuo?) opta 
por la regresión a supuestos metafísicos para combatir la atomización de la realidad 
que preconiza el positivismo como método. Esta posición, muy corriente en nuestro 
medio, no alcanza a advertir que precisamente una de las conquistas del positivismo 
consistió en enfrentar y disolver lo que Comte llamaba las etapas teológica y metafí-
sica del razonamiento humano. Como consecuencia surge un tipo de irracionalismo 
agnóstico que atribuye un poder disolvente y encantatorio a ciertas fórmulas, sin ne-
cesidad de encarar los problemas teóricos que encierran. El llamado a la unidad de las 
ciencias sociales, por ejemplo, no signifi ca para quienes se refugian en la Teoría (así, 
con mayúscula) concebir un sistema superior de explicaciones basado en la percep-
ción de la realidad como totalidad, sino que se vuelve un grito de batalla para asaltar 
las trincheras enemigas.

El regreso a posiciones metafísicas no signifi ca forzosamente que se emplee un 
lenguaje de la metafísica clásica. Aquí ocurre como con las actitudes religiosas que no 
elaboran usualmente una teología completa. No se habla, por ejemplo, de las causas 
últimas o del primer motor, pero, casi siempre, están implicados en las discusiones. A 
los fenómenos aislados que suelen presentar las ciencias sociales se opone, en las dis-
cusiones metodológicas, no la visión consistente de una realidad global articulada sino 
alguna entelequia que —según la discusión— cumple las funciones de representación 
totalizadora. De esta manera, por una propensión metafísica y a veces teológica, en 
América Latina se ha ido debilitando el sentido de la observación y aún las mentes 
más claras se han ido enredando en una propensión libresca por los conceptos puros.

Este antipositivismo —que en el fondo no es sino el intento torpe de escapar a 
una mala consciencia— comienza por negar toda relevancia a la observación de lo in-
mediato o a la simple observación. Las realidades más apremiantes se escamotean así 
en nombre de un anti-empirismo. La ciencia, evidentemente, no es una mera exten-
sión del sentido común, como lo pretendía Comte. Pero negarse al sentido común en 
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los actos cotidianos de la vida no signifi ca que hayamos accedido, por alguna acción 
misteriosa de un principio, a la ciencia.

Lo propio de la realidad inmediata no es proporcionar el principio mismo de 
su explicación. De acuerdo. ¿Pero quiere esto decir que tengamos que regresar a ex-
plicaciones de tipo metafísico o teológico, construidas sobre la base de confusiones 
lógicas? Porque lo cierto es que, dado un sistema de explicaciones coherentes, la 
realidad inmediata no puede ser sencillamente escamoteada. Aun las realidades apa-
rentes, es decir, recubiertas por una fi cción ideológica, pueden ser descubiertas —o 
develadas— una vez que se acceda a un marco de explicaciones más amplio. En otras 
palabras, toda concepción teórica tiene que ir a los hechos para explicarlos, aun si no 
se ha partido de ellos.

La desvalorización absoluta de los hechos es lo propio de toda concepción teo-
lógica o metafísica. Se trata, por defi nición, de una realidad inferior, contaminada por 
el pecado en la que la Idea apenas se percibe en su materialización, es decir, como su 
negación. Así, nada más tentador que aplicar estos esquemas a una realidad depen-
diente, subdesarrollada, que recibe todas sus justifi caciones ideológicas de fuera.

Todo el mundo sabe que la elaboración de marcos teóricos se ha convertido en 
el pasatiempo universitario por excelencia. El marco teórico resulta ser no otra cosa 
que la búsqueda de un mutuo reconocimiento colectivo de habilidades ergotistas. Dos 
o más individuos pueden acordar, tras un elaborado ritual de mutuas concesiones, en 
conceptos confusos, los rudimentos de un marco teórico para encontrarse, al fi nal, en 
la imposibilidad absoluta de adelantar un paso en la exploración de la realidad inme-
diata. Porque el marco teórico suele combinar una mezcla abigarrada de observacio-
nes entrevistas o vagamente recordadas de la lectura de Lukacs, Gramsci, Lenin, E. de 
Ipolla, Castells, Samir Amín, Foucault, Althusser, y quién sabe qué más proposiciones 
vagamente estructuralistas, semiológicas, fenomenológicas, y hasta inadvertidamente 
positivistas.

Para no encarar el reproche de empirismo el marco teórico deberá ser tan teórico 
que impida todo acceso a una realidad reconocible. Los truismos más elementales 
deberán expresarse en una forma confusa (¿para recuperar el “espacio teórico” de lo 
desconocido?) en la que la metáfora conserve al mismo tiempo su función analógica 
de ambigüedad y haga irreconocible alguna proposición conocida hace años en un ro-
paje idiomático diferente. De esta manera se sugiere algo a la vez familiar, pero de una 
manera inédita y aparentemente profunda. Los meros vicios sintácticos y gramaticales 
(anglicismo, barbarismos y más frecuentemente galicismos) se hacen pasar por una 
necesidad inevitable de elaboración conceptual, aunque siempre se deja un pequeño 
espacio para la democracia del lugar común.

En el corazón de toda esta retórica prestada de recuperaciones, rupturas, espacios 
teóricos, instancias, construcción de objetos teóricos y dudosas dialécticas se encuentra 
una plausible preocupación por los rumbos de la investigación. Lo más seguro parece 
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ser el alejamiento total del empirismo. Este instinto coincide precisamente con la nece-
sidad de romper con lo cotidiano que experimenta una pequeña burguesía universitaria. 
Las rupturas, las revoluciones y aun la lucha de clases pueden darse, y se dan usual-
mente, en la teoría. Pero en cambio el ordenamiento y jerarquización de la experien-
cia, la expresión conceptual precisa o aun la simple claridad idiomática, la exigencia 
individual de un cierto rigor, todo lo que es necesario para realizar un trabajo científi co 
creativo, se hace cada vez más inaccesible. Toda la experiencia parece recogerse de las 
banalidades periodísticas en tanto que los marcos teóricos proceden de una literatura 
francesa en la que no suele distinguirse entre la metáfora sugestiva y el concepto.

Es un hecho que, en el curso de los últimos años la preocupación por la inves-
tigación ha matado a la investigación en Colombia. Posiblemente en algunos otros 
países de América Latina. Para no hablar de muertes más violentas. Los estudiantes se 
debaten en un caos verbalista y solo unos pocos tendrán la oportunidad de descubrir, 
en algunos años, la vacuidad de los conceptos que ahora pasan como salvoconductos 
en la vida académica o como ritos de iniciación en logomaquias esotéricas.

La pregunta más frecuente y angustiada resulta ser, frente a una investigación 
en ciencias sociales, ¿por dónde empezar? La delimitación del objeto de conocimien-
to preconizada por los maestros de turno suele ser una operación erizada de riesgos 
epistemológicos pero resuelta triunfalmente con la reformulación de un lugar común. 
La simple noción de que una investigación debe proceder con un método hace que 
las discusiones sobre el método se prolonguen interminablemente. Naturalmente, el 
método debe ser dialéctico y, ante todo, exento de empirismo.

Otras nociones son entresacadas arbitrariamente del contexto de algún debate 
europeo que algunas editoriales publican sin mucho discernimiento. Es sorprendente 
la rapidez con que se traducen los libros y panfl etos de las corrientes à la mode en la 
orilla izquierda de Sena y no menos la rareza en el mercado de investigaciones serias, 
incluso de autores latinoamericanos. La obra fundamental de Earl J. Hamilton ha sido 
traducida con casi cuarenta años de retraso. Y ya van 20 años de la primera edición 
como libro de los ensayos de crítica literaria de Northrop Frye, que comenzó a publi-
car en revistas hace 30 años. De la obra de Ernest Labrousse, infl uyente desde hace 
40 años, circula apenas una selección de retazos de libros. Nada se conoce en español 
de François Simiand y la escuela de Annales es apenas objeto de especulaciones, lo 
mismo que la New Economic History norteamericana. Las obras de Carrera Damas, 
Mario Góngora o Arcila Farías no logran traspasar una barrera de distribución edito-
rial que solo se ocupa de difundir glamour intelectual.

¿De qué se discute, en fi n de cuenta? A estas alturas es ya muy difícil saberlo. 
Al menos para quien rechace en absoluto las cortinas de humo verbales que fi ngen un 
alejamiento horrorizado del empirismo. Pero la cuestión es si quienes usan con tanta 
generosidad de las metáforas francesas de los últimos diez años saben, ellos, de qué 
discuten.
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La historia de la “Nueva Historia”A

[Entrevista con Germán Colmenares]

Germán Colmenares realizó estudios en la Universidad Nacional de Colombia, la Uni-
versidad del Rosario y la Universidad de París, en donde obtuvo el doctorado en His-
toria. Ha sido profesor de la Universidad Nacional y de la Universidad de los Andes. 
Actualmente es profesor en la Universidad del Valle en donde fue decano de Ciencias 
Económicas. Recientemente estuvo como invitado en la Universidad de Columbia. Es 
autor de numerosos trabajos históricos entre los cuales debe destacarse Partidos Po-

líticos y Clases Sociales, y de [sic] Historia Económica y Social de ColombiaB.

Patricia Dávila [P D]: Recientemente Colcultura publicó un libro titulado La Nueva 
Historia de Colombia. En él se recogen varios ensayos escritos por historiadores pro-
fesionales, entre ellos uno suyo. ¿Qué quiere decir eso de Nueva Historia?

Germán Colmenares [G C]: Hablar de nueva historia es colocar un membrete: 
Ahora: el membrete está sugerido no por una evolución historiográfi ca colombiana, 
sino por el hecho de que por lo menos desde 1929 comenzó a aparecer una serie de 
trabajos historiográfi cos en los que la historia incorporaba las teorías de otras ciencias 
sociales. Esta incorporación le daba a la historia un aspecto científi co que no tenía. 
Creo, y en esto Althusser tiene razón, que en realidad el estatuto científi co de la historia 
comenzó con las formulaciones del materialismo histórico. Solo que la universidad, 
el mundo académico europeo, desconoció orondamente a Marx en el curso del siglo 
XIX y gran parte del siglo XX. [Marc] Bloch y Lucien Febvre en Francia hablan de 
una “historia total”. Lo que plantea el materialismo histórico no es otra cosa: solo que 

A En Nueva Frontera, n.° 151, octubre 5-11 de 1977, 18-19 —publicación creada por Carlos Lleras 
Restrepo y algunos de sus “amigos”, representantes de una fracción crítica de la política ofi cial del 
Partido Liberal—. En su línea política y editorial, al lado de Lleras Restrepo, resultó muy infl uyente 
Luis Carlos Galán; y en su línea cultural, María Mercedes Carranza. La entrevista tiene apenas algo de 
interés historiográfi co, pero, por fuera de recordar que Nueva Frontera fue una publicación en la que 
Colmenares publicó reseñas breves pero interesantes sobre temas y libros de historia de Colombia, pone 
de presente la constante improvisación de los “periodistas culturales en Colombia”: es claro a través 
de la lectura que la periodista no sabía mucho de historia ni había leído con cuidado las obras de su 
entrevistado. Desde el punto de vista del entrevistado no hay que olvidar que este tipo de entrevistas son 
siempre el resumen breve de respuestas largas, lo que casi siempre reduce el alcance de las formulaciones 
que se presentan, y en ocasiones enreda hasta el sentido de las respuestas, que puede tornarse confuso.

B Darío Jaramillo Agudelo, comp., La Nueva Historia de Colombia (Bogotá: Colcultura, 1976). Un 
fragmento del prólogo de Jaramillo Agudelo, prólogo que en realidad no tenía mucho que ver con 
la “Nueva Historia” como corriente historiográfi ca, fue publicado en Gaceta de Colcultura, vol. 8, 
diciembre de 1976, 22-24. Agreguemos, aunque no tiene demasiada importancia, que Colmenares 
nunca fue decano de Ciencias Económicas de la Universidad del Valle. Fue decano de la Facultad de 
Humanidades —llamada entonces División de Humanidades— poco después de haber llegado a esa 
Universidad, y fue delegado profesoral al Consejo Superior de la Universidad del Valle, este último uno 
de los cargos de que más orgulloso se sintió durante su carrera académica.
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la “historia total” de Febvre y de Bloch tiene una raíz en el humanismo académico y 
por tanto un fundamento teórico pobre. En Estados Unidos también se habló en algún 
momento de “nueva historia”, y muy recientemente se ha hablado de “nueva historia 
económica”. Creo, entonces, que el membrete se justifi ca en cuanto la historiografía 
colombiana comience por incorporar los elementos teóricos y conceptuales que su-
peren los modelos de la historiografía positivista o de una historiografía apologética 
y con tendencias ideológicas que no se asumen como tales. Este discurso histórico se 
presenta hoy como una limitación de cualquier esfuerzo serio de investigación. Para 
un periódico como El Siglo, por ejemplo, asociar la historia con la ciencia signifi ca 
una irreverencia, signifi ca violentar la conciencia de los colombianos en un intento 
por sacarlos de certidumbres patrióticas confortables. Para esta mentalidad es hasta 
cierto punto lícito que la clase obrera se pregunte acerca de la participación en el pro-
ducto interno bruto, aunque esto sea ya escandaloso. Pero que un historiador asigne a 
los próceres una pertenencia a una clase social o trate de calcular las rentas que per-
ciben estos personajes como terratenientes, tiene por objetivo socavar el fundamento 
mítico de la nacionalidad.

P D: El marxismo ha penetrado en las ciencias sociales, ¿ha enriquecido de al-
guna manera la historiografía colombiana?

G C: Esto de la penetración sugiere que el marxismo es una doctrina insidiosa 
que penetra en contra del buen parecer de quienes están encargados de mantener una 
censura y las buenas costumbres, penetra en aquellos dominios reservados a una or-
todoxia eclesiástica, o moral, o política. Se habla, por ejemplo, de doctrinas foráneas. 
Naturalmente la Escuela de Chicago no es foránea, es tan colombiana como el Shop-
ping Center de calle 127 en Bogotá. Pero, para contestar a su pregunta, Marx, como 
dice Althusser, ha fundado una ciencia: la ciencia histórica [un blanco de dos renglo-
nes, por daño de la fotocopia] que después de Marx, se es marxista o antimarxista. 
Temo que en Colombia no se haya producido este fenómeno por lo menos en el caso 
de los antimarxistas, pues ninguno ha leído a Marx. Otras formas de censura están 
mejor informadas. Por ejemplo, la junta de censura cinematográfi ca tiene que ver to-
das las películas pornográfi cas, pero nadie que ataque a Marx, en Colombia, ha tenido 
que haberlo leído. Esto no obra para que después de Nieto Arteta se hayan producido 
trabajos muy importantes en la historiografía colombiana. Baste señalar los aportes de 
Salomón Kalmanovitz sobre el proceso agrario, o de Jesús Bejarano, Jorge Villegas, 
etc. Todos estos trabajos se caracterizan por la delimitación teórica previa y una rica 
utilización de información empírica. En otras palabras, la utilización del marxismo 
como marco conceptual para una realidad colombiana. Hay algunas difi cultades en 
este tipo de tratamiento por cuanto quienes tienen vocación teórica en Colombia (para 
decirlo de manera amable), no alcanzan muchas veces el rigor o la brillantez de los 
teóricos centro europeos de las primeras décadas de este siglo [XX] y, de otro lado, 
juzgan que la realidad colombiana no existe. No me inclino a criticarlos demasiado 
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por cuanto para la clase dirigente colombiana este país nunca ha existido sino como 
una fuente de ingresos.

P D: La historiografía norteamericana sobre Colombia es cada vez mayor. ¿Cómo 
puede verse esa producción en relación con la historiografía colombiana?

G C: La producción norteamericana que se ocupa de áreas latinoamericanas es 
un fenómeno que no está fomentado por el universalismo del saber, sino por coyuntu-
ras favorables que suelen presentarse para los departamentos de estudios latinoame-
ricanos de las universidades gringas. Para un departamento de este tipo un proceso 
revolucionario en América Latina es una bendición. Por ejemplo, cuando Salvador 
Allende compitió con Frei en 1964, Chile fue objeto de numerosos estudios de todo 
tipo. Colombia no ha sido un área excesivamente privilegiada por los departamentos 
de estudios latinoamericanos de esas universidades. El apoyo institucional de investi-
gadores norteamericanos ha sido más bien pobre. Sin duda nuestra imagen allí no es 
demasiado inquietante como para incitar interés en las interioridades de un país con-
sagrado al Sagrado Corazón. De todas maneras, [David] Bushnell y King [¿?] inicia-
ron una tradición de estudios historiográfi cos en esta área (para los norteamericanos 
Colombia es una “area of studies” menos competida que México). Infortunadamente 
muy pocos de estos trabajos han sido traducidos. Hay algunos trabajos excelentes 
como el de Juan Villamarín sobre las haciendas de la sabana. De William Sharp so-
bre el Chocó, de [Peter] Marzhal sobre los cabildos de Popayán en el siglo XVII, de 
Chandler sobre la esclavitud negra, que ni siquiera han sido publicados en inglés. O 
los trabajos de [Frank] Saff ord, que a través de sucesivas elaboraciones ha llegado a 
una visión de los problemas nacionales centrada en si tuvimos o no en el siglo XIX 
una idea de lo práctico comparable a la de los pioneros de su propio país.

P D: A pesar del interés creciente por la historia y del número, cada vez mayor, 
de estudios serios sobre historia [dos renglones comidos por el gorgojo en la fotoco-
pia] por colombianos es todavía incipiente.

G C: Esto tiene una explicación precisa en este sentido. La novedad de cier-
tos planteamientos de historiadores profesionales es apenas relativa. La elaboración 
historiográfi ca como fenómeno intelectual no es diferente a cualquier otro tipo de 
elaboración ideológica. Colombia siempre tuvo un desfase entre la elaboración y el 
tipo de dinámica que alentaban los movimientos sociales y económicos. Por ejemplo, 
en 1848 existían socialistas, pero en el país no había una clase obrera, y el socialismo 
lo habían aprendido en Eugenio Sue. De la misma manera que nuestra clase dirigen-
te hace la mímica de Eton (en OxfordC) o del “pétit cercle de Madame Verdurin”, o 

C Germán Colmenares debe referirse a Eton College, modelo de educación inglesa de una gran tradición. 
Dice la Enciclopedia: “El Colegio del Rey de Nuestra Señora de Eton, conocido comúnmente como 
Eton College o sólo Eton, es un colegio y residencia de estudiantes masculinos. Está situado en Eton, 
Berkshire, en Inglaterra, cerca de Windsor, a una milla al norte del Castillo de Windsor, aunque 
geográfi camente, Slough es la ciudad más cercana”.
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adopta la “american way of life”, puede inspirarse en Bentham, y a comienzos del 
siglo [XX] en [Jaime] BalmesD. El problema para la historiografía colombiana actual 
es el de actualizarse, y a través de esa actualización trascender lo más rápidamente 
posible esas muletas que son los conceptos supuestamente universales. Creo que es 
inevitable: la historiografía francesa todavía es nacionalista, como lo es sin duda una 
historiografía vietnamita o china o rusa. Nos queda, pues, mucho por aprender. Lo 
incipiente de la historiografía Colombia actual radica en que es deliberadamente hu-
milde. Es decir, lo incipiente consiste en una actitud mental y no en el hecho de antes 
no haya existido una historiografía.

P D: ¿Por qué la actitud de la izquierda es más receptiva hacia lo que se llama la 
nueva historiografía?

G C: La historiografía siempre ha sido dentro el contexto nacional un ingredien-
te primordial de la ideología dominante. La historiografía romántica, por ejemplo, 
recreaba la formación de una nación en una lucha lenta y ardua que culminaba, como 
en el caso de Michelet, en la apoteosis revolucionaria. En Colombia este modelo fue 
adoptado muy rápidamente. Para el siglo XIX nada podía resultar más estimulante 
que la idea de una nación que iba surgiendo y que iba identifi cándose a sí misma a 
través de un tiempo creador. Los manuales de educación secundaria vulgarizaron esta 
idea en una forma espúrea. Los gobernantes de turno (y esta es la tesis del inefable 
Cándido, el del jardínE), son los herederos de los próceres de la Independencia. El 
Ejército, guardián del nuevo orden, surgió en las batallas de la Independencia. La idea 
es muy halagadora para quienes la usufructúan. Pero cualquier estudiante de bachi-
llerato se da cuenta de que es falsa. La historia se perpetúa en formas de dominación 

D La referencia a Eugenio Sue o a Proust, lo mismo que la mención de Bentham, no presentan ninguna 
difi cultad para un joven universitario de ciencias sociales o de Historia, que haya recibido algún curso 
mínimo sobre historia política y cultural europea de los siglos XIX y XX. No así la referencia al fi lósofo 
tomista Jaime Balmes (1810-1848), muy importante en la enseñanza secundaria y universitaria en el 
país, más o menos entre 1880 y 1930 —sobre todo se leyeron sus obras El Criterio y El protestantismo 
comparado con el catolicismo en su relación con la civilización europea—. Más allá de menciones 
puntuales, no conozco ningún trabajo importante en Colombia sobre Balmes, y es una lástima, pues 
su papel en la enseñanza y en la formación cultural de varias generaciones puede haber sido muy 
importante.

E La referencia es sin ninguna duda al político, poeta y periodista liberal Juan Lozano y Lozano (1902-
1979), quien mantuvo por años y años una columna, al parecer muy leída, en el periódico El Tiempo, 
titulada “El jardín de Cándido”, seguramente en recuerdo de algunas lecturas de Voltaire. Por años 
Lozano ha sido altamente apreciado como escritor, al punto que se le llegó a considerar como un modelo 
literario. En una corta presentación biográfi ca de Lozano y Lozano publicada en alguna página de la 
Biblioteca Luis Ángel Arango se caracteriza su estilo de una forma que hubiera fastidiado de forma 
extrema a Germán Colmenares, pero le hubiera dado la razón en su crítica del “establecimiento cultural 
colombiano” que tuvo que padecer. A un lector joven de hoy, que extrañamente hubiera leído a Lozano, 
esta caracterización de su estilo puede hacerlo reír. Copiemos unas frases: “…  su estilo es fácil, suelto y 
armonioso, endiabladamente agradable, rizado por una suave ironía y cruzado por las venas del más fi no 
y desparpajado humor inglés”. Ver: https://enciclopedia.banrepcultural.org/index.php/Juan_Lozano_y_
Lozano
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y dependencia, pero no transmite a individuos títulos para gobernar. Así, la izquierda, 
que por lo general es joven en Colombia, y pertenece a la pequeña burguesía, no va al 
relato histórico en busca de una legitimación del poder de turno, sino en busca de un 
conocimiento. Algunos sectores de la izquierda buscan también, hay que decirlo, nue-
vos héroes para legitimar su propia acción. Pero sobre este tipo de exigencia no puede 
fundamentarse la praxis política. La burguesía colombiana, por ejemplo, no sustenta 
su praxis política en los [¿?] de Bolívar o de Santander, sino en las enseñanzas de la 
Escuela de Chicago, que invita a controlar los salarios, a recortar el gasto público en 
hospitales y universidades y aumentar las tasas de acumulación de capital.

P D: ¿Pero no puede usted negar que algunos sectores de la burguesía también 
se preocupan por la historia?

G C: ¿Por la historia de las cotizaciones de la bolsa o por la historia de sus fa-
milias?

P D: No, por la “nueva historia”, por la historia “viva” “profunda” de que se 
habla ahora tanto.

G C: No creo realmente que estemos tan de moda, porque la moda hoy en día es 
Miami.

P D: Colcultura parece también estar de moda, y últimamente se ha ocupado 
bastante de la “nueva historia”.

G C: Colcultura posee una gran ventaja. La imprenta nacional que perteneció a 
la Universidad Nacional y que debería retomar la Universidad Nacional. La difusión 
de los libros en Colombia opera muy precaria y personalmente no creo que un gobier-
no pueda prevalerse de la labor intelectual para mejorar su imagen. Bajo el gobierno 
de Rojas Pinilla se publicó también en la imprenta nacional la Biblioteca de la Pre-
sidencia de la República. Son volúmenes invaluables como rarezas bibliográfi cas y 
como esfuerzo editorial. Evidentemente muchos piensan que el gobierno de Rojas fue 
un mal gobierno y quienes así piensan no creen que las Hojas de Cultura Popular o la 
Biblioteca de la Presidencia de la República mejoren la imagen que se han hecho de 
ese gobierno.

P D: ¿Cuál es el estado actual de la enseñanza de la historia en las universidades 
colombianas?

G C: ¡Pero si casi todas las universidades están ahora cerradas!
P D: No contestó la pregunta, pero como usted lo menciona veo que le preocupa 

un tema que a mí también me interesa. ¿Qué opina usted como profesor universitario 
de la crisis por la que atraviesa actualmente la universidad colombiana?

G C: Es imposible tratar de responder a su pregunta de una manera razonable-
mente breve. Pero en cambio, puedo contestar con otros interrogantes. Por ejemplo, 
¿de quién es la responsabilidad de las universidades? ¿Del gobierno que ahora se 
siente capaz de crear universidades por decretos legislativos? ¿De los grupos políti-
cos, que hasta ahora han pensado que la universidad es un instrumento político? ¿O 
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de los dos estamentos básicos que la integran, profesores y estudiantes? En el caso de 
los profesores, que es lo que me compete, pienso que se los ha reducido por hambre 
a tener una mentalidad de empleado público. Sin embargo, el gobierno parece obsti-
nado en declararlos empleados públicos. Creo que el punto no es cuestión puramente 
técnica. Uno puede sentirse y actuar como un servidor público. Pero a lo que me 
resisto es al insulto que representa a la inteligencia solicitar la recomendación de un 
directorio político. Mientras más se rebaje la condición del profesor, más remota será 
la existencia de una universidad. Salarios de hambre en la Universidad Nacional, por 
ejemplo, hacen por ejemplo más complicado, más difícil, cada día, el reclutamiento 
de gente capacitada. Pero si se quiere una universidad barata, no dudo de que se con-
siga. Barata en todo sentido.

  



49

Artifi cios. Revista colombiana de estudiantes de Historia. N.o especial:18-1, dossier: Germán Colmenares.
Enero de 2021. ISSN. 2422-118X

Hechos y datos históricos  

Universidad del Valle 
Facultad de Humanidades
Departamento de Historia

Título  Hechos y datos históricosA

Autor   Germán Colmenares

La fi losofía de la historia acuñada en el mundo anglosajón constituye, por lo general, 
una refl exión sobre las condiciones del conocimiento histórico, sobre los procedi-
mientos lógicos de quienes escriben obras de historia o sobre las categorías que em-
plean en esta tarea. Este tratamiento fi losófi co particular rehúsa enfrentar él mismo 
la historia, es decir, los acontecimientos, para ocuparse más bien de lo que hacen los 
historiadores. Por esta razón comienza por distinguir entre historia como eventos e 
historia como narración. 

La distinción no tendría muchas consecuencias para un historiador si no apuntara 
también a esclarecer un punto central de su propia práctica profesional. En efecto, el 
historiador no suele tratar con hechos históricos de manera directa, sino que su ofi cio 
consiste más bien en manejar los registros de esos hechos. Por esto sería conveniente 

A         Este texto tuvo una circulación especial, y creemos que solamente esa: fue un material de lectura para 
los estudiantes de pregrado del Departamento de Historia de la Universidad del Valle —lo recuerda la 
marca “H. 449”, que aparece en la primera página en el extremo superior derecho, y que distinguía a 
las lecturas universitarias editadas en mimeógrafo en aquella época—; el texto fue utilizado también 
por algunos profesores del programa de Sociología y del Departamento de Pedagogía y Cultura de esa 
Universidad, quienes lo emplearon en clases de “análisis documental” de sus respectivas especialidades. 
En el origen del texto se encuentra un larguísimo “borrador” escrito por Germán Colmenares —un poco 
más de treinta páginas tamaño carta escritas en máquina—, “borrador” a partir del cual redactó luego 
tres o cuatro artículos diferentes, entre ellos el corto texto que en otra parte de este dossier reproducimos, 
sobre “La formación de los historiadores”. Pero en su conjunto, el amplio texto de base a partir del cual 
redactó Colmenares varios textos, se ocupaba de un problema práctico particular: la propuesta de un 
plan de estudios para la formación de los historiadores de pregrado, propuesta que se caracterizaba 
por su carácter “integral”, como se dirá años después, y que tenía un fuerte acento en la formación en 
ciencias sociales, sin descuidar los elementos (técnicos, eruditos, de ofi cio) que especifi can la formación 
de un historiador. Del texto general conocemos tres copias, todas incompletas y con fuertes correcciones 
del autor, en letra que no facilita la tarea de integrar tales correcciones a sus textos. En el caso preciso de 
este, una “lectura universitaria complementaria”, las correcciones, a veces indescifrables, son amplias 
y aparecen en casi todas las páginas, por lo que hemos tomado la decisión de no incluir ninguna —
con una excepción—, lo que creemos que no afecta el sentido general de las observaciones del autor, 
aunque deja por fuera algunas precisiones que parecen ofrecerse en las correcciones manuscritas. Por 
lo demás, es bajo la forma no corregida y mimeografi ada como el texto circuló. Ignoramos la fecha 
exacta de redacción de este texto, pero sobre una de las copias que hemos tenido a la vista, Hernán 
Lozano escribió: “Hechos y datos: incompleto. Agosto de 1982”, aunque aceptamos esa fecha con cierta 
vacilación. La copia en máquina eléctrica que utilizamos aquí, que luego fue llevada al mimeógrafo, y 
que enseguida circuló como lectura universitaria, fue hecha sin duda en la secretaría del Departamento 
de Historia en la Universidad del Valle.
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establecer una distinción entre hechos históricos y datos históricos, entendiendo que 
los segundos son, como registro o como testimonio, la posibilidad de acceso por parte 
del historiador a los primeros. 

Los datos como tales están contenidos en fuentes históricas. Debe subrayarse 
que son apenas una posibilidad de acceso a los hechos. Se trata de una mera posibili-
dad por cuanto el dato no recubre enteramente al hecho. Es fácil concebir que toda la 
gama de las actividades humanas no ha podido ser registrada en detalle y que cuando 
lo ha sido este registro es muy defi ciente, ha operado de una manera selectiva, toman-
do aspectos esenciales o —en muchas ocasiones inesenciales— de aquello que nos 
interesa o podría interesarnos como historiadores. 

Así, el problema central para el ofi cio del historiador reside en su servidumbre 
con respecto a unas fuentes. Gran parte del progreso que comprobamos en esta disci-
plina ha consistido en la ampliación casi indefi nida de las fuentes a las que el historia-
dor puede echar mano. Pero la multiplicación de las fuentes no hace sino acrecentar el 
problema de la servidumbre. Un notable historiador francés contemporáneo describe 
dramáticamente su propia experiencia investigativa: 

En adelante yo estaba inmerso en llana y pura historia campesina, muy lejos de 
esos “orígenes del capitalismo” que habían constituido mi primera preocupación. Esta 
era la desventura clásica; había querido apoderarme de un documento para descifrar en 
él las certidumbres de mi juventud; y era el documento el que se había apoderado de mí 
y me había transmitido sus ritmos, su cronología, su verdad particular. Los presupues-
tos iniciales habían sido estimulantes; ahora estaban sobrepasados1.

Narrada así, esta experiencia deja la impresión de que el proceso de elaboración 
de una gran obra erudita del siglo XX ha sido tan azaroso como el descubrimiento de 
América. En el estado de los estudios campesinos en los años sesenta el historiador 
no poseía un mapa y ni siquiera una brújula que lo orientara entre un piélago de docu-
mentos. Su inmersión en ellos constituía una aventura que podía conducirlo a una isla 
encantada o a los abismos de la última Thule.

Mucho más tarde, este mismo historiador ha descrito los avances de la disciplina 
histórica como sucesivos actos de conquista de territorios inexplorados. Desde esta pe-
culiar perspectiva, los avances en los conocimientos históricos estarían tocados siempre 
de la sorpresa de un hallazgo documental más o menos homogéneo, en el cual podemos 
introducir alguna coherencia. Efectivamente, una buena parte de los logros de la escue-
la francesa ha consistido no tanto en el tratamiento exhaustivo de un tema como en el 
descubrimiento de un tema en un repositorio documental inexplorado hasta entonces.

1 Emmanuel Le Roy Ladurie, Paysans de Languedoc (París: Science Flammarion, 1969), 6. [La traducción 
es sin duda de Germán Colmenares, como lo son todas las que aparecen en este texto, aunque en algún 
caso hemos hecho algún ajuste mínimo, para benefi ciar la claridad y la permanencia del sentido].
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Como lo indica la experiencia de Le Roy Ladurie, una fuente especialmente rica 
(en su caso, los llamados compoix o catastros medievales) somete de hecho a su servi-
dumbre al historiador. ¿Cómo liberarse de esa servidumbre? En otras palabras, ¿cómo 
plantear, independientemente de las fuentes, un problema o una serie de problemas a 
través de los cuales sea posible ordenar hechos históricos de los cuales dan testimonio 
las fuentes? Este problema es crucial por cuanto señala el lugar que debe ocupar la 
teoría dentro de los estudios históricos. Lo contrario sería pretender que la historia no 
deja lugar para la teoría [y asumir] que los temas mismos de la investigación histórica 
dependen del azar del descubrimiento de unas fuentes —más o menos sistemáticas— 
que “revelen” un problema hasta ahora inexistente o, en palabras de Le Roy Ladurie, 
un nuevo territorio inexplorado.

En gran parte, y de una manera paradójica, la liberación del historiador de la 
servidumbre a la que lo someten sus fuentes depende de su conocimiento de estas 
fuentes. Un primer paso con respecto a territorios inexplorados consiste en levantar un 
mapa de lo que hasta ahora nos era desconocido. Esta precaución permitirá a los futu-
ros pobladores enfrentarse a un terreno que no es del todo desconocido, sino en el que, 
de antemano, saben que no les deparará sorpresas. A diferencia de los exploradores, 
los pobladores sabrán exactamente dónde están ubicados los remansos de agua, dón-
de los valles hospitalarios y dónde los terrenos abruptos. Inclusive podrán permitirse 
explorar otras sendas con menores riesgos. Su familiaridad podrá acrecentarse con el 
tiempo hasta tal punto que podrán corregir impresiones erróneas de sus predecesores, 
y ya no tendrán que moverse en medio de temores y de fantasías anticipadas a la reali-
dad, sino que podrán enfrentar la realidad misma con una previsión teórica razonable. 

Naturalmente un mapa exhaustivo de las fuentes posibles para el uso de los 
historiadores es muy improbable. Aún en el caso de que estas fuentes no sean algo 
recóndito y su existencia sea más bien obvia en los anaqueles y en los catálogos de 
un archivo, su existencia como fuentes históricas no depende simplemente de que nos 
internemos en ellas con una decidida voluntad de realizar algún hallazgo. La humil-
dad del historiador no puede llegar al punto de dejarse moldear por su propia fuente 
en espera de alguna revelación. En un caso extremo, puede tratarse de una fuente muy 
utilizada por historiadores anteriores, en la cual no se hayan discernido los problemas 
centrales que sería posible resolver con ella. La razón es muy simple: estos problemas 
deben existir independientemente de la fuente. Ser concebidos con anterioridad a ella. 
En otras palabras, son los problemas los que llaman a la vida a las fuentes, aunque 
pueda ocurrir también que el tratamiento sistemático de una fuente homogénea impri-
ma un giro inesperado a la investigación. Pero aún en este último caso, se requiere una 
evaluación de la utilidad potencial de la fuente, lo que sólo puede lograrse enfrentán-
dola a un conjunto de problemas teóricos.

No hay hallazgos espontáneos en las fuentes. A lo sumo puede ocurrir que la 
refl exión teórica orientadora dentro de un material voluminoso sea casi coetánea con 



52

Artifi cios. Revista colombiana de estudiantes de Historia. N.o especial:18-1, dossier: Germán Colmenares.
Enero de 2021. ISSN. 2422-118X

Germán Colmenares

el examen de este material. De otra manera no se explicaría que los historiadores no 
se contenten con reproducir casi en bruto este material, sino que procedan siempre a 
desechar una parte. Aun en el caso de la narrativa más elemental, en la que el histo-
riador se contenta con reducir a forma de relato un conjunto de actas que registran la 
vida de una corporación (por ejemplo, las actas capitulares de una ciudad colonial), 
la adopción de cisuras en capítulos y el ordenamiento del material para producir una 
ilusión de continuidad cronológica revelan una idea de la historia, una voluntad de 
construir que se superpone a los documentos. 

La refl exión teórica está referida a los hechos históricos. En el fondo, y prescin-
diendo de los datos contenidos en las fuentes, a la manera como en un determinado 
tipo de sociedad, en una etapa de su desarrollo, se encadenan fenómenos peculiares. La 
caracterización de un período histórico ha querido siempre determinar un concepto o 
una serie de conceptos en torno a los cuales pueda acumularse, en una forma orgánica 
y dotada de sentido, un material empírico de datos. Se busca que los datos queden ilu-
minados por algo exterior a ellos mismos, el concepto que los ordena y los jerarquiza. 

La fi losofía de la historia presupone un fondo común que subyace detrás de toda 
evolución histórica. Todos los fenómenos históricos quedan así encadenados como ma-
nifestaciones visibles de un espíritu invisible que los anima. Hoy, ningún historiador 
está inspirado por una concepción grandiosa de este tipo que busca desentrañar el sen-
tido último de la historia. Su refl exión teórica no va más allá de buscar, a través de 
elaboraciones conceptuales, la coherencia de series más o menos homogéneas de datos. 

Michel Foucault2 cree haber descubierto el carácter general de una nueva his-
toria en la relación del historiador con los documentos. Para una manera anterior de 
concebir la historia, el historiador llenaba espacios cronológicos con un relato recons-
truido a partir de documentos. En general documentos fácilmente reducibles a una 
forma narrativa. Hoy, el historiador se ocuparía más bien de los documentos mismos. 
Su ofi cio no consistiría entonces en llenar estos espacios vacíos que supone una su-
cesión cronológica, sino en organizar una documentación. La fascinante manera de 
escribir la historia el propio Foucault cobra un relieve todavía más notable cuando la 
enfrentamos a esta caricatura. Según él, el historiador no agregaría nada (¿por ausen-
cia de imaginación?) a sus documentos, a no ser una cierta manipulación elemental en 
su presentación. Los problemas mismos dentro de los cuales cree vivir el historiador 
se derivan de sus fuentes. Esta crítica implícita a un empirismo lleno de expectativas 
sobre los documentos mismos de un Le Roy Ladurie, o de un candidato a una tesis 
monumental de Estado francesa, proviene de un teórico para quien los datos históricos 
solo poseen una función ilustrativa de su propia construcción. 

El ofi cio del historiador está íntimamente ligado a sus fuentes. La autonomía 
teórica de sus construcciones dependerá del dominio de esas fuentes de las cuales 

2 Michael Foucault, L‘archeologie du Savoir (Paris: Gallimard, 1969), 13-14.
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deberá liberarse, sometiéndolas. Sólo yendo más allá de las fuentes, de los datos que 
recubren sólo parcialmente las realidades históricas, su refl exión podrá encarar los 
hechos en toda su complejidad. No puede renunciar a las fuentes porque ellas son las 
que separan su tarea de la especulación fi losófi ca. No otra cosa constituye el intento de 
acceder a los hechos sin la intermediación de los datos. Pero en cambio sí puede inten-
tar entrever una realidad más rica que la que le proporcionan los datos que utiliza. En 
tanto que el trabajo monográfi co y especializado se ciñe más o menos rigurosamente 
a una tesis que los documentos pueden demostrar, la tarea de una síntesis histórica 
todavía posee una apariencia análoga a la que tenía en la vieja historia narrativa. Pero 
ahora no se trata de llenar vacíos cronológicos con una delgada capa de hechos que 
tienen una apariencia causal que le presta la sucesión cronológica. Se trata más bien 
de superponer capas de la actividad humana hasta obtener la máxima profundidad 
posible en la reconstrucción de un período. 

El papel de la teoría en la construcción histórica

Aquí nos encontramos con el papel que debe jugar la teoría. Si prescindimos de una 
fi losofía de la historia de raíz hegeliana, la cual supone que detrás de toda manifes-
tación histórico-empírica subyace un designio o una entidad metafísica que unifi ca 
en un designio común todas esas manifestaciones, nos veremos siempre forzados a 
preguntarnos por un principio de organización de la síntesis que emprendemos. La 
desconfi anza de los historiadores hacia las viejas fi losofías de la historia es tal que 
la mayoría admite con reservas la existencia de un tal principio en sus propias cons-
trucciones. Para muchos se trata de algo meramente intuitivo o de mera estética en la 
presentación. Al hablar de su propia obra monumental sobre el período isabelino, el 
historiador inglés A.L. Rowse nos dice: 

…de hecho, cada tema es contemplado simultáneamente surgiendo de su entraña 
social y en sus relaciones mutuas. Solamente así podría ser el libro un todo orgánico, 
lo cual es lo que un libro debería ser. Y esto sin siquiera tener en cuenta su integración 
artística, aunque debería ser obvio a los lectores atentos que mis valores supremos son 
estéticos3. 

La renuencia a aceptar la existencia de un principio de correspondencia que je-
rarquice de una manera absoluta la diversidad de las manifestaciones humanas no ex-
cluye formas muy complejas de organización expositiva. De una manera típica, cada 
gran síntesis histórica parece resolver este problema de una manera única. Tomemos, 
por ejemplo, la ambiciosa síntesis de Theodore Zeldin: 

3 A.L. Rowse, The Elizabethan Renaissance: The Cultural Achievement (Londres: Cardinal, 1974), 9.
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El estudio histórico es una experiencia personal y los elementos subjetivos en él 
merecen ser valorados ahora cuando tantas otras ramas del conocimiento se están vol-
viendo en tal medida técnicas. Admitir que los historiadores resuelven sus problemas 
de luz y de color, que crean sus composiciones por razones que son en últimas subjeti-
vas porque estas les parecen ser coherentes y verdaderas, no es admitir una falla, sino 
admitir que cada historiador individual puede expresarse en su trabajo4.

La pretensión subjetiva no constituye la mejor defensa para una disciplina. Ni 
siquiera cuando se quiere subrayar la necesidad de un cierto aliento literario en las 
obras históricas. Pero no hay duda de que Zeldin ha escrito una obra maestra. Sólo que 
su propia refl exión teórica constituye un típico understatement anglosajón. Sólo en la 
segunda parte del tomo segundo de su obra encontramos algo así como un pronuncia-
miento teórico y metodológico: 

La popularidad de la biografía proviene en gran parte de su afi rmación implícita 
de que los individuos poseen una singularidad que trasciende todas las categorizacio-
nes que puedan hacerse al respecto y del estímulo a la creencia de que los individuos 
pueden tener algún impacto en el curso de los acontecimientos. Los historiadores se 
han ido alejando cada vez más de esta posición y han preferido escribir sobre causas, 
infl uencias, fuerzas y crisis. No cabe duda de que, si se contemplan desde una distancia 
sufi ciente, todos los individuos son susceptibles de encajar dentro de patrones genera-
les. Pero esto deja al lector con dos series de hechos que se han dejado sin conectarse y 
sin conciliarse. La historia del individuo frente a las fuerzas que lo rodean no se ha tra-
tado sino en un nivel de generalidad. Sin embargo, después de que todas las infl uencias 
deterministas han entrado en operación, podemos decir con la misma certeza que los 
individuos se comportan excéntricamente, hacen elecciones al azar, sufren accidentes. 
De un lado hay el mundo de las moléculas, en donde las combinaciones de los átomos 
siguen patrones de regularidad, y de otro está el mundo de los electrones, en donde 
en apariencia reina el caos. La historia no podrá producir nunca la biografía de cada 
individuo singular que permitiera por sí sola generalizaciones irrefutables. Lo que sí 
puede tratar de hacer, empero, es estudiar más cuidadosamente las relaciones entre los 
patrones y el caos, entre lo universal y lo particular5.

¿Es esto un retorno a la vieja pretensión de los historiadores que, en oposición 
a los sociólogos, se negaban a admitir la entidad histórica de instituciones colectivas, 
las cuales debían desagregarse en los individuos que las componían para ser objeto 
propio de la historia? La impronta de los individuos en la historia parece un viejo 
problema. Pero aquí adquiere una dimensión nueva. Una dimensión que no constituye 

4 Theodore Zeldin, France 1848-1945, t. I, (Oxford: Oxford at the Clarendon Press, 1973), 7.
5 Theodore Zeldin, France 1848-1945, t. II, (Oxford: Oxford at the Clarendon Press, 1977), 350. (El 

subrayado es mío).
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un pronunciamiento teórico más o menos polémico, sino un tratamiento sistemático a 
través de cerca de dos mil páginas de esa, en apariencia, pequeña porción dominada 
por la excentricidad, la elección azarosa y los accidentes. No se trata tampoco de una 
discusión sobre el destino humano, sino más bien del individuo visto en un nivel de 
generalidad dentro de un ofi cio, dentro de una región o dentro de un impulso anímico 
colectivo que, en últimas, defi ne lo que es ser francés como un producto histórico. En 
este producto intervienen, a no dudarlo, fuerzas colectivas, pero también hay impron-
tas individuales que han impreso una singularidad característica a procesos políticos, 
a una literatura o a un periodismo, a sistemas de enseñanza, a las instituciones fami-
liares, a la moda y a la cocina.

El territorio de la práctica en el cual se mueve Theodore Zeldin es similar al de 
la refl exión teórica del gran sociólogo alemán Norbert Elias. El punto central de los 
debates metodológicos de Norbert Elias consiste en la comprobación de que existe 
un desarrollo paralelo y simultáneo de las estructuras sociales y de las estructuras de 
la personalidad. Discute la noción de Talcott Parsons de que existen dos entidades 
independientes una de otra, el individuo y la sociedad, las cuales se “interpenetran” 
como entidades separadas que son. Las limitaciones o los controles de la afectividad, 
en lo que Elias ve como un proceso civilizador [de] la estructura de los sentimientos, 
o aún los esquemas mentales profundos que cambian históricamente, no pueden diso-
ciarse de una evolución social global y encararse como meras transformaciones de la 
subjetividad. Un cambio de las estructuras de la personalidad en el largo plazo tiene 
que relacionarse forzosamente con cambios de la estructura social concebida como 
un todo. Aquí no hay interpenetración de dos entidades separadas, sino interrelación 
de aspectos diferentes, aunque inseparables, de los mismos seres humanos6. Además, 
esta relación entre estructuras individuales y sociales “sólo puede ser clarifi cada si 
ambas se investigan como entidades cambiantes y evolutivas”.

La percepción teórica de este sociólogo no está muy lejos de la elaboración 
propiamente histórica, como puede advertirse en una obra temprana de Elias en la 
que ya se perfi laban conclusiones teóricas muy posteriores. En La sociedad cortesa-
na7 Elias se proponía desentrañar el misterio de individuos que, “como seres aisla-
dos, parecen a primera vista raros e ininteligibles”, y al mismo tiempo comprender 
el entramado de confi guraciones “que, al principio, aparecen como totalmente ex-
trañas”. Para él, “la comprensión de la individualidad del hombre concreto se hace 
más aguda y profunda cuando se le percibe como individuo en las confi guraciones 
que forma con otros”: De esta manera sociedad e individuo son aspectos insepara-
bles de una misma realidad y esto sólo puede captarse en el proceso de su evolución 
simultánea.

6 Norbert Elias, The Civilizing Process. The development of Manners (New York: 1978), 228-229.
7 Norbert Elias, La sociedad cortesana (México: Fondo de Cultura Económica, 1982), 281.



56

Artifi cios. Revista colombiana de estudiantes de Historia. N.o especial:18-1, dossier: Germán Colmenares.
Enero de 2021. ISSN. 2422-118X

Germán Colmenares

La historia social vuelve a encontrarse así con un viejo problema, el del indivi-
duo y la sociedad. Un artículo relativamente reciente y provocador de Lawrence Stone 
veía en este reencuentro la necesidad de un retorno a la “narrativa” o a un nuevo tipo 
de síntesis que escapara “a la aridez del trabajo monográfi co”8. En el fondo, creo, no 
se trata tanto de si la historia recupera un hilo conductor, acercándose a una experien-
cia humana más concreta o más individualizada, que la que se desprende de la des-
cripción de fuerzas impersonales cuyo tratamiento requiere modelos sofi sticados para 
elaborar una masa imponente de fuentes. Se requiere, más bien, distanciarse un poco 
de la coerción que imponen esas fuentes que parecen invitar de manera irresistible a 
imponerles un modelo sinterizado para que “hablen”. En el episodio de la epifanía 
de la llamada “New Economic History” norteamericana hubo mucho de la euforia 
juvenil ante un aparato complicado que, ante nuestro asombro, es capaz de hacer las 
cosas más inesperadas. Las exigencias teóricas de la historia económica no son otras 
que las del conocimiento de la teoría económica. Pero la teoría económica está lejos 
de ser una teoría histórica, es decir, de ser una teoría que abarque toda la gama com-
pleja de la actividad humana. Ella defi ne de una manera arbitraria y simplifi cada los 
comportamientos humanos. De esta manera, accedemos de una forma aproximada al 
conocimiento de aquellas grandes fuerzas matrices de la historia, pero no al reducto 
en el que, en un “nivel de generalidad”, operan los individuos. 

La respuesta a estos problemas por parte de un historiador como Zeldin es 
característica. Él busca su hilo conductor en las pasiones, asignando una pasión do-
minante a cada actividad humana. Aquí no se trata de un método, pues nadie podría 
decir con certeza qué pasión corresponde exactamente a la política, a la literatura 
o a la cocina. Es apenas un recurso literario que recurre arbitrariamente a un sím-
bolo, para recordarnos que las motivaciones humanas esconden siempre motivos 
complejos. 

3. Morfología de las fuentes históricas** 

Volvamos a las fuentes históricas. En un corto pasaje que hace parte de su ex-
tensa polémica con Louis Althusser, Edward Thompson9 se pregunta cómo pueden 
ser interrogadas las fuentes (que él denomina datos históricos en forma primaria). Los 
problemas que podrían plantearse a partir de un tipo de fuentes dependen de la natu-
raleza de los datos contenidos en ellas. Estos datos pueden presentarse, según Thomp-
son, de seis maneras distintas. Seguiremos su morfología de las fuentes, aunque puede 

8 Lawrence Stone, “El renacer de la narrativa: refl exiones sobre una nueva vieja historia [1979]”. 
Traducción en Eco. Revista de la Cultura de Occidente, n.° 239, septiembre de 1981, 448 ss.

**          El título de este parágrafo, justifi cado por su contenido, ha sido agregado a esta copia por el propio autor, 
pero fi guraba en máquina en una versión anterior, razón por la cual lo hemos incorporado

9 Edward Thompson, Miseria de la teoría (Barcelona: Crítica, 1981), 52-54.
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prescindirse de la primera destinada a plantear la vieja cuestión de la crítica externa e 
interna de las fuentes. 

1. Los datos contenidos en las fuentes pueden servir de “eslabones de 
una serie lineal de acontecimientos”. 

Aunque Thompson defi ende la elaboración, a partir de estos datos, de una historia 
narrativa como una especie de espina dorsal de la disciplina histórica como un ante-
cedente necesario a una construcción analítica más refi nada, esto apenas constituye el 
reconocimiento a la labor de los historiadores del siglo XIX. Es evidente, para tomar 
un ejemplo de la misma historiografía inglesa, que El siglo de la revolución de Chris-
topher Hill10 parte, en cada una de las cuatro partes del libro (que corresponden a su 
vez a una periodización), de una narrativa de los acontecimientos, y sobre esta super-
pone análisis sucesivos de la economía, de la política y la constitución, de la religión y 
las ideas, para formular fi nalmente conclusiones. El resultado es impresionante. Pero 
uno podría sospechar que la pertinencia del relato de los acontecimientos políticos, 
reducido a un mínimo de tres o cuatro páginas en cada parte, depende en gran medi-
da de la efi cacia de la parte analítica. La línea del relato está reducida a lo esencial y 
su desnudez casi telegráfi ca nos está advirtiendo continuamente que la avalancha de 
acontecimientos de ese período de perturbaciones carece de signifi cado en sí misma. 
Veamos un ejemplo escogido al azar: 

El gobierno de Carlos estaba lejos de estar unido. Laud y Wentworth cooperaron 
en la elaboración de lo que ellos llamaron una política de lo “esmerado”. Se les oponía 
un grupo de cortesanos agrupados en torno al Lord tesorero Weston, un católico que 
murió en 1635, y más tarde se les opusieron Lord Cottington y Henrietta Maria. La 
reina reemplazó a Buckingham como el genio malévolo de Carlos. Bajo su protección 
el catolicismo se puso de moda en la corte… etc11.

Al neutralizar de este modo el relato político se está mostrando que sólo despo-
jándolo de sus pretensiones de explicación puede cumplir todavía una función de ayu-
dar a la memoria o de proporcionar un marco cronológico provisional para el análisis. 
De todas maneras una visión analítica tan lúcida sobre un período, como puede serlo 
la de Christopher Hill sobre los problemas de lo revolución inglesa, tenderá a darnos 
siempre un relato de lo esencial, lo cual estará condicionado en gran medida por su 
análisis profundo de los otros cortes de la realidad. En Hispanoamérica esta tarea de 
reducción está por hacerse. El relato lineal de los acontecimientos debe controlarse 
mediante una visión analítica que no dependa del relato lineal mismo. 

10 Christopher Hill, The Century of Revolution. 1603-1714 (Londres: 1974).
11 Ibid., 22.
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2. Los datos pueden también constituir “eslabones de una serie lateral 
de relaciones sociales/ideológicas/económicas/políticas”. 

Frente a una visión lineal y cronológica de la historia, las fuentes de las cuales pueden 
inferirse relaciones de tipo diverso tienen que parecer como meramente “laterales”. 
Conservaremos el apelativo de Thompson sólo en gracia a establecer una distinción 
necesaria entre eslabones lineales y un tipo de datos que la historia narrativa podía 
desdeñar, pero que hoy están colocados en el centro de toda refl exión histórica. La 
importancia creciente de estos testimonios se debe a la intrusión de muchos conceptos 
sacados del resto de las ciencias sociales en la elaboración historiográfi ca. 

Son estos “eslabones de una serie lateral” los que han creado ramas enteras 
del quehacer historiográfi co: historia institucional, etnohistoria, historia social. Si la 
historia cronológica lineal podía reconstruir un encadenamiento plausible de hechos 
políticos a través de documentos administrativos o de crónicas, el tratamiento analíti-
co de la parte más cuantiosa de los documentos contenidos en archivos ha requerido 
el desarrollo entero de las ciencias sociales. Cada una de estas ciencias sociales puede 
formular interrogantes que sólo podían surgir de manera casual dentro del hilvana-
miento de la historia tradicional. Dentro de este relato tradicional podía afi rmarse, por 
ejemplo, que hacia 1810 los criollos americanos se rebelaron contra el poder colonial 
español. Los relatos sobre la época colonial no parecían dejar dudas sobre quiénes 
eran estos criollos y qué era el poder colonial español. Desde el punto de vista de una 
historia social de la independencia la cuestión no parece tan simple. Evidentemente, 
la mayoría de los cabecillas de estos movimientos fueron criollos. Pero su mera signi-
fi cación numérica dentro de la misma sociedad criolla no fue muy importante. Queda 
así por resolver el problema de qué querían los criollos hacia 1810. Pero los criollos 
mismos eran una minoría en una sociedad en donde el elemento dominante era indí-
gena, mestizo y africano. El éxito político fi nal de una minoría dentro de los criollos 
no nos dice absolutamente nada sobre los confl ictos internos de esta sociedad. 

En la historia hispanoamericana la primera utilización de una serie lateral desa-
rrolló una historia institucional. Fenómenos como la encomienda, la mita, los siste-
mas político-administrativos o los sistemas de jerarquías sociales, la función política 
de la Iglesia, tal como aparecían estos asuntos defi nidos en textos legales, y de acuer-
do también con el papel que se les asignaba en la ley, fueron explorados entre 1930 y 
1950. 

Más tarde, otros territorios, como los llama Le Roy Ladurie, se han abierto a 
los historiadores en su contacto con la antropología. Masas enteras de material inex-
plorado contenían elementos etnográfi cos que sólo podían cobrar sentido a la luz de 
conceptos antropológicos. Ahora podía medirse con alguna certeza la naturaleza del 
impacto de la conquista sobre las culturas autóctonas americanas. Algo parecido debía 
ocurrir con otras instituciones: los elementos de poder salían también de su contexto 
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legal para ser examinados a la luz de una sociología del poder. La mención abreviada 
de la esclavitud podía también dar lugar a amplios estudios sobre su naturaleza eco-
nómica, sobre el tipo de sociedad que sustentaba o sobre aspectos complejos de las 
sociedades envueltas en ella12.

3. Desde otro punto de vista las fuentes no convencionales pueden verse 
como “datos empíricos no portadores de valor”. 

Estos datos pueden manejarse o construirse como series, sea porque se presentan en la 
fuente misma de esta manera, sea porque su reiteración en un cuerpo documental (un 
archivo notarial, por ejemplo) permiten reconstruir la serie. La absoluta continuidad 
cronológica y, a veces, el espesor de las series, además de su apariencia de neutrali-
dad, puede inducir a verlas como un sustituto ideal de los datos lineales con los que 
se rellenan espacios cronológicos. O hacer depender toda explicación de la evolución 
de una serie. Esto ocurriría, por ejemplo, en el caso de que desdeñáramos estudiar en 
detalle los confl ictos de una clase obrera, o su organización, o sus valores culturales, 
para atenernos únicamente a las fl uctuaciones de un índice de salarios. Este era el 
valor que les otorgaba el historiador francés Pierre Chaunu, para quien la historia 
seriada (Histoire sérielle) era el objeto de un culto apasionado y ocasión de párrafos 
lírico-proféticos. 

Historia cuantitativa, historia seriada o nueva historia económica norteamerica-
na, en la cual el uso rigoroso de la teoría y de los modelos económicos se contrapusie-
ron alguna vez con arrogancia agresiva a los valores más sosegados de una experien-
cia humanística, todas ellas ejemplifi can el uso de estos datos en apariencia “inertes 
y neutrales”. Que estuvieran lejos de serlo lo ha probado con saciedad las reacciones 
apasionadas que despertó un libro clásico escrito a la manera de la New Economic 
History. Time on the Cross13 de Robert William Fogel y Stanley L. Engerman, podía 
apoyar sus argumentos en un suplemento metodológico de más de 250 páginas, en 
que se exponían minuciosamente los procedimientos matemáticos, las fórmulas y las 
matrices en las que se acumulaban multitud de variables destinadas a defi nir riguro-
samente índices o a edifi car modelos distanciados de toda pasión y de toda ideología. 
Bastaba con que el tema (la esclavitud negra en el sur de los Estados Unidos) estuviera 
ya inmerso en uno de los debates más enconados y en una actualidad que parecía exi-
gir un compromiso inequívoco, para que el libro despertara una verdadera tempestad 
de controversias. En realidad, gran parte de estas controversias tenía que ver más con 
el desafío implícito a un humanismo bien establecido en el mundo académico. La 

12 James Lockhart, “La historia social de Hispanoamérica”, Eco. Revista de la cultura de Occidente, n.° 
241, noviembre de 1981, 1-60.

13 Robert William Fogel y Stanley L. Engerman, The Economics of American Negro Slavery (Boston-
Toronto: 1974).
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alusión, por ejemplo, de parte de los autores a una famosa conferencia de C.P. Snow14, 
en la que este había llamado la atención sobre la brecha que se abría entre la ciencia 
y el humanismo, no era de lo más afortunado. Pese a todo esto, y a las actas de de-
función que han expedido los interesados en una de las riberas de la controversia, el 
libro de Fogel y Engerman seguirá produciendo una cierta fascinación incluso en los 
no iniciados. Esta fascinación proviene de su elegancia y de su claridad al exponer los 
resultados, así como de la nítida conciencia de los autores acerca de estar desafi ando 
un establecimiento académico y de no subestimarlo, ni siquiera con un uso refi nado 
de la ironía. 

En Hispanoamérica, el uso de las series ha acompañado los desarrollos de la his-
toria económica durante los últimos 25 años. Los trabajos más conocidos que emplean 
este tipo de material se han basado en los fondos de Contaduría del Archivo General 
de Indias (Sevilla) o su contrapartida más detallada en los libros de las Cajas reales 
o de las casas de moneda de archivos locales. Con estas series se ha trabajado sobre 
fl uctuaciones de producción de metales preciosos en la época colonial y se han em-
prendido trabajos globales sobre las fi nanzas del Imperio español. Los archivos nota-
riales permiten también reconstituir series de diverso tipo: sobre propiedad inmueble, 
sobre formas de crédito (censos y capellanías) o sobre comercio de esclavos. Archi-
vos de conventos y casas religiosas están en la base de una historia de los precios, de 
formas de acumulación de riqueza o del papel de las instituciones eclesiásticas en la 
economía. Para la época republicana el interés se ha centrado en series sobre comercio 
exterior o el examen de las fi nanzas nacionales. La demografía histórica posee tam-
bién un rico material seriado en las llamadas visitas coloniales.

4. E.P. Thompson menciona “datos empíricos portadores de valor”. 

En este terreno se han movido escuelas como la de la Kulturgeschichte o Geistes-
geschichte alemana, la intellectual history norteamericana o l’histoire des mentalités 
francesa. En cierta manera, el problema central con este tipo de material reside en 
saber hasta dónde pueden emplearse en su tratamiento métodos empíricos. Hoy, un 
muestreo de la opinión pública nos revela hasta qué punto pueden establecerse los 
matices de consenso sobre un determinado asunto, valiéndose de métodos empíricos. 
Pero sin duda una encuesta sería incapaz de penetrar ciertas capas de la conciencia 
o de aclarar ciertas actitudes arraigadas demasiado profundamente en lo que podría 
llamarse subconsciente colectivo. Pero cuando un historiador trata de analizar este 
tipo de fenómenos se encuentra con que el material es raro o su hallazgo más o menos 
imprevisto. Un ejemplo de esto puede verse en una obra clásica (e injustamente olvi-

14 C. P. Snowm, The two Cultures and the Scientifi c Revolution, t. II (Cambridge: Cambridge University 
Press, 1959), 6.
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dada) de Bernhard Groethuysen15. Este autor emprende el análisis de la transforma-
ción de las creencias religiosas en Francia en el curso del siglo XVIII. Su objetivo no 
consiste en analizar las formas de disentimiento de los autores ilustrados, fácilmente 
identifi cables, sino en ir develando gradualmente la secularización del pensamiento 
en un grupo mucho más amplio, el de la burguesía naciente. Las cuestiones no se plan-
tean como una encuesta directa a este grupo, sino de una manera indirecta, estudiando 
la forma como las transformaciones de las creencias sobre puntos centrales de la doc-
trina católica son enfrentadas en los sermones de la Iglesia. La doctrina, tal como se 
refl eja en los sermones, va sufriendo cambios sutiles para adaptarse a un nuevo tipo 
de sociedad. 

Los perfi les borrosos de material potencialmente utilizable para este tipo de es-
tudios dependen, sin duda, de la imprecisión misma de las preguntas. A comienzos 
del siglo estas preguntas estuvieron ligadas a desarrollos fi losófi cos, particularmente 
en Alemania. Allí la distinción entre ciencias de la cultura y ciencias de la natura-
leza orientó una refl exión sobre la particularidad de los hechos históricos, sobre las 
condiciones de su conocimiento y sobre su sustento en un mundo de valores. Los 
resultados en la investigación histórica se concretaron en la exploración de grandes 
concepciones del mundo. La crítica más frecuente a esta escuela ha sido la de que sus 
reconstrucciones estaban basadas primordialmente en los textos más elaborados del 
pensamiento de una época. Y difícilmente podía hacerse pasar la refl exión más pro-
funda como lo característico de esa época. Sería erróneo, sin embargo, atribuir esta 
preferencia por los momentos culminantes del intelecto humano a un simple elitismo. 
La concepción misma de la cultura del pensamiento alemán estaba asociada, desde el 
siglo XVIII, a una exaltación de lo popular, del Volkgeist que se manifestaba en obras 
anónimas, fueron estas leyendas populares o poemas épicos. De allí a ver en la obra 
individual una encarnación del espíritu entero de una época, en su forma más pura y 
más representativa, era solo cuestión de mantener un presupuesto metafísico, esto es, 
la existencia autónoma del desarrollo del espíritu.

Pese a que en la obra de Groethuysen burgués y burguesía son conceptos que 
carecen de corporeidad y la visión del mundo y de la vida de este burgués se cap-
ta apenas como un refl ejo de controversias teológicas, estas controversias poseen al 
menos una cotidianidad que contrasta con la abstracción todavía mayor del pensa-
miento de los fi lósofos. El burgués de Groethuysen posee una perfecta coherencia de 
su disentimiento. Se trata de una imagen ideal, el producto de un refl ejo, puesto que 
su mente se ha reconstruido pieza por pieza a partir de aquello que los predicadores 
le recriminaban. Su interés por la vida obedecía más bien a una intuición fi losófi ca, 
alejada de todo elemento empírico concreto o de la fascinación que puede ejercer so-

15 Bernhard Groethuysen, La formación de la conciencia burguesa en Francia durante el siglo XVIII 
(México: Fondo de Cultura Económica, 1943). La edición alemana data de 1927.
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bre los historiadores la vida cotidiana de los grupos humanos. Pero aun así la obra de 
Groethuysen era excepcional dentro de los cultivadores de las ciencias del espíritu, 
pues apuntaba a caracterizar las actitudes de una clase social entera y no el mero en-
cadenamiento de ideas. 

En Latinoamérica la infl uencia de la Kulturgeschichte (que se desarrolló en Ale-
mania entre 1890 y 1930), fue decisiva en una generación posterior de historiadores 
—entre 1940 y 1960—. Dentro de esta corriente se elaboraron historias de las ideas 
de los partidos políticos o historias generales del pensamiento, así como estudios de 
la infl uencia de movimientos fi losófi cos tales como el positivismo. Esta parece la 
primera aproximación a un mundo de ideas que se confunde inmediatamente con 
sus propios “datos empíricos portadores de valor”. El texto tiene que examinarse en 
sí mismo, sin conexiones demasiado aparentes con el grupo social del cual emerge. 
Cuando trata de hacerse esta conexión surge una multitud de equívocos, como el de 
hacer corresponder un postulado ideal a “intereses de clase”. Infortunadamente el 
esfuerzo de identifi car grupos concretos y examinar en sus comportamientos el tras-
fondo de su ideología o de sus creencias ha sido más bien raro. En sociedades eminen-
temente agrarias, hasta hace muy poco, el tratamiento del estrato campesino apenas 
ha recibido la infl uencia de algunas ideas preconcebidas acerca de su inmovilidad o 
de su atraso, generalmente prestadas de los antropólogos. El cambio acelerado hacia 
la urbanización, al que debió acompañar una profunda dislocación ideológica, sigue 
siendo un tema sociológico. Aspectos de la difusión religiosa y de la difusión política 
siguen siendo materia de una antipatía “ilustrada” o de prejuicios “liberales”. Cuando 
se trata de penetrar “datos empíricos portadores de valor”, la mirada que dirigimos a 
nuestras propias sociedades no es radicalmente diferente de la visión condescendiente 
y arrogante de algún casual viajero europeo del siglo XIX. 

5. Hasta aquí hemos seguido a E.P. Thompson en una morfología de 
la manera como podemos interrogar “datos históricos en su forma 
primaria”, es decir, las fuentes históricas. Hemos alterado el orden 
en que enumera estos datos para introducir una escala de crecente 
complejidad y hemos agregado un comentario sobre la elaboración de 
estos datos en construcciones históricas. 

Una última sugerencia de Thompson sobre la existencia de “datos portadores de es-
tructura” resulta mucho más difícil de seguir. Si entendemos bien su sugerencia estos 
hechos portadores de estructura serían aquellos en los que confl uyen series diversas 
de datos y sólo a la luz de estas series pueden comprenderse. Aunque Thompson toma 
sus ejemplos de la actividad económica***, parecería preferible usar más bien un 

***     Los renglones que aparecen tachados, pero que se pueden leer, lo fueron por el propio autor, quien en su 
reemplazo agregó, en la parte blanca de la página, un párrafo extenso e ininteligible. 
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tipo de refl exión como la de Norbert Elias sobre los manuales de urbanidad o sobre 
las fórmulas de etiqueta cortesana. A partir de los primeros, los manuales de urbani-
dad, Elias reconstruye un proceso de restricción de control de la afectividad, lo que 
constituye, en últimas, la base del proceso civilizador. Las segundas, las fórmulas de 
etiqueta cortesana, son un ceremonial revelador de un orden jerárquico indispensable 
para la acción del absolutismo real. 

Posiblemente la virtud de los que Thompson llama “datos portadores de estruc-
tura” consiste, más que en ningún otro tipo de datos, en que confrontan al historiador 
con requerimientos teóricos a la luz de los cuales estos datos revelen su íntima riqueza. 

  



64

Artifi cios. Revista colombiana de estudiantes de Historia. N.o especial:18-1, dossier: Germán Colmenares.
Enero de 2021. ISSN. 2422-118X

Germán Colmenares

Teoría y polémicaA

A propósito del libro Colombia y la economía mundial, 1830-1910 de José Antonio 
Ocampo (Bogotá: Fedesarrollo/Siglo XXI, 1984).

Germán Colmenares

Dar cuenta del libro de José Antonio Ocampo obliga a una referencia explícita de [sic] 
las objeciones de Salomón Kalmanovitz (v. “Comercio y desarrollo económico duran-
te el siglo XIX”, en Magazín Dominical de El Espectador, n.  107, abril 14 de 1985). 
No hacerlo conduciría simplemente a referencias oblicuas o a enturbiar un debate 
puramente intelectual. No veo, por ejemplo, la utilidad o la justeza de las fi liaciones 
intelectuales con las que S. Kalmanovitz introduce sus críticas. Estos procedimientos 
genealógicos parecen estar destinados exclusivamente a determinar el camino de los 
réprobos y la senda estrecha de los elegidos. Hoy, sin embargo, las fi liaciones intelec-
tuales son un tejido demasiado denso como para atribuirles un transfondo ideológico 
o buscar en ellas la pureza de una ortodoxia. Hace unos diez años estos intentos de 
pureza eran una cualidad moral aclamada en las universidades públicas. Hoy existen 
mayores dosis de escepticismo y tolerancia.

El libro de J. A. Ocampo no se presta tampoco para lo que Malcolm Deas llamó 
graciosamente la “Mcgreviada”, para aludir a una encerrona académica organizada 
por espíritus piadosos al autor [William Paul McGreevey] de la penúltima síntesis 
de historia económica colombiana. La razón estriba en el trabajo cuidadoso sobre 
fuentes y estadística que apoyan los últimos capítulos del libro. La crítica de S. Kal-
manovitz se concentra en realidad sobre el capítulo de síntesis inicial y, para el resto 

A No tenemos noticia de ninguna publicación de estas páginas de Colmenares. Disponemos de una copia 
en máquina, que reproducimos íntegramente porque consideramos esas páginas de alto interés. En el 
texto el autor explica de manera clara el interés y el propósito de sus observaciones, en torno a la obra 
de un amigo al que respetaba mucho como analista, y a la crítica de esa obra realizada por otro de sus 
amigos, altamente apreciado también por el autor. Notable en estas páginas la forma como Colmenares 
elude toda argumentación ad hominem y se dirige a los núcleos argumentales sin consideración de 
ningún otro tipo, un hecho normal en el campo de la polémica de raíces ilustradas, que no tendría por 
qué ser considerado un mérito especial. Pero un hecho menos frecuente de lo que podría pensarse en 
la vida intelectual de un país en el que la amistad de la que se esperan réditos, la servidumbre arribista, 
el falso colegaje, y deformaciones intelectuales similares son tan frecuentes; un país en el que la vida 
de las ideas no se asocia ni con la sinceridad, que se piensa que choca con los buenos modales, ni con 
los criterios racionales de la discusión de argumentos, y en donde la crítica intelectual se piensa bajo 
fi guras patológicas bien condensadas en la frase “dar madera” o, como escuché decir en el Valle del 
Cauca, “dar sopa y seco”—alguien me aclaró que en otros lugares de Colombia el uso también es 
frecuente—, dos expresiones que muestran la difi cultad de separar en la vida intelectual un argumento 
de su expositor, y la tendencia a considerar la crítica intelectual como destrucción de un rival. Una 
tentación que Colmenares parece detectar en las palabras del crítico, como lo señala con amabilidad y 
sin excesos, y sin dejar de sopesar con cuidado sus argumentos.
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de los capítulos, reconoce brevemente el rigor y hasta “la claridad y profundidad 
teóricas”. ¿Quiere esto decir que la visión global no tiene nada que ver con el resto 
del libro?

Aquí hay un problema interesante sobre la construcción del libro, y probable-
mente la ocasión para profundizar en un debate metodológico. La visión global del 
capítulo I es un producto posterior a todas las elaboraciones de los capítulos restantes, 
que tienen un contenido más empírico. Luis Ospina Vásquez observaba cómo una 
de las mayores difi cultades con las que tropieza el autor de una síntesis de historia 
económica en Colombia es la ausencia de trabajos monográfi cos sobre una multitud 
de aspectos. Esta difi cultad hoy parece apenas relativa. La división del trabajo his-
toriográfi co ha dejado de fundarse en la labor de aquellos que realizan monografías 
(científi cos o algo parecido) y aquellos que exponen los resultados fi nales en una 
síntesis graciosa y amena (historiadores o periodistas). El trabajo monográfi co se de-
sarrolla, como en el caso de estos capítulos en el libro de J. A. Ocampo, con el objeto 
de sustentar una síntesis. La elección del tema monográfi co no obedece al azar. Hace 
parte de una estrategia investigativa. Por ejemplo, la comprobación empírica sobre las 
variaciones de los términos de intercambio a lo largo del siglo debía excluir un tipo de 
interpretaciones (o de prejuicios) para dar cabida a otras.

Kalmanovitz reprocha a Ocampo el que “haya escogido como eje de su trabajo 
el comercio exterior”. La crítica parece un poco injusta dados los esfuerzos de Ocam-
po por describir las maneras de producir en Colombia en el curso del siglo XIX. Este 
análisis, muy rico en sugerencias, lo conduce a una pequeña obra maestra de percep-
ción histórica, cuando describe lo que él llama producción-especulación. La forma 
más cruda de esta producción-especulación consistiría en acceder de manera más o 
menos inmediata a un recurso ofrecido espontáneamente por la naturaleza y aprove-
char su condición de rareza o escasez en el mercado internacional.

Creo que esta actitud hunde sus raíces profundas en un medio cultural. Por ejem-
plo, en las Relaciones de Mando los últimos virreyes ilustrados nos hablan de sus 
esfuerzos por promover las exportaciones del palo brasil, del dividivi, de la quina, etc. 
Pero no dejan de observar también que el hombre americano, a diferencia del europeo, 
confi aba más en lo que le brindaba espontáneamente la naturaleza que en el arte (o 
texné), lo que los hombres del siglo XVIII llamaban “los frutos del ingenio”. ¿Y qué 
era en últimas la Expedición Botánica sino un inventario de recursos coloniales, de 
producto raros, cuyo verdadero valor solo podía alcanzarse allí donde podía dárseles 
un uso adecuado, en la “civilización”? El aspecto utilitario de la empresa científi ca 
encontraba así una analogía pronunciada con el descubrimiento de una mina de oro. 
Por esto la explicación de Ocampo abre todo un terreno para la historia cultural o el 
estudio de los valores de una sociedad.

Que estas prácticas de raigambre colonial encontraran un mercado propicio y 
coyunturas favorables en el crecimiento y expansión capitalista de los países europeos 
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no tiene nada de extraño. ¿Por qué hablar entonces de “extrañas leyes de la compe-
tencia internacional” como si se tratara de un Deus ex machina de la explicación? 
Ocampo se ha limitado a comprobar que algunos productos exóticos se benefi cian de 
un mercado en desequilibrio. Por esta misma razón los europeos buscaban todavía 
colonias en pleno siglo XIX. Tal vez haya que entender el concepto de desequilibrio 
en el mercado de estos productos como una noción descriptiva de los efectos de la 
afi ción, la moda, la escasez o el exotismo. No veo en esto nada de extraño, a menos 
que haya dejado de percibir algún aroma insidioso en el azufre de Ocampo.

Uno podría sugerir con humildad que el trabajo del historiador no consiste, como 
invitaba a practicarlo S. Kalmanovitz, en “jerarquizar adecuadamente las relaciones 
entre circulación y producción”. Este tipo de refl exión y de ortodoxia linda demasiado 
con la especulación sobre las causas primeras o motor inmóvil y las causas segundas, 
etc. El historiador se contenta con jerarquizar un material empírico disponible de tal 
manera de encontrar la solución más razonable (muchas veces provisional) a un pro-
blema.

Naturalmente, el problema central del libro de Ocampo, como el de las refl exio-
nes de Kalmanovitz, será objeto siempre de respuestas tentativas. Pues se trata nada 
menos que de encontrar las claves del atraso colombiano. No creo que este problema 
tenga una respuesta única o que esta respuesta debe provenir exclusivamente de la 
historia económica. Aquí uno tiene que admitir que la sugerencia de Kalmanovitz de 
buscar esta clave en “la propia organización social y regional de la producción” es 
correcta, y no lo es por el hecho de que se apoye en el fundamentalismo, marxista o 
de otro tipo. Un humanismo más bien tradicional podría dar una respuesta parecida al 
observar que el atraso es una función de una sociedad en la que impera la inequidad.

Pero la manera como los productos agrícolas que producía el país, en las condi-
ciones cuidadosamente señaladas por Ocampo, accedieron a los mercados internacio-
nales (¿qué diferencia reveladora habrá entre “la economía exportadora se insertó en 
el mercado mundial” y “la economía exportadora se articuló al mercado mundial? In-
troduzco, deliberadamente la variante “accedió” para asegurar que no estoy utilizando 
una contraseña) es una circunstancia objetiva y además con una ventaja respecto a las 
leyes que, según S. Kalmanovitz, el “fundamentalismo marxista” descubre en el fun-
cionamiento de las unidades productivas. Mientras que poseemos cifras relativamente 
confi ables para el comercio exterior, toda aproximación a la economía de la hacienda 
o a su complemento, las economías parcelarias, ha tenido que ser hasta ahora forzo-
samente descriptiva.

En el terreno de la economía de las haciendas y de las economías campesinas 
estamos lejos de comprobaciones empíricas rigurosas. A la observación más o menos 
superfi cial de lo que ocurría se suele superponer un esquema teórico u otro, general-
mente entresacados de otro contexto, sea europeo, asiático o latinoamericano. Por eso 
todavía existen confusiones sobre el carácter de las regiones, sobre sus unidades pro-
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ductivas o sobre el régimen de su producción. Ahora bien, si ni siquiera poseemos un 
mapa aproximado de poblamientos (el inicio afortunado está en la obra no traducida 
todavía de Catherine LeGrand), ¿cómo podría calcularse la proporción del producto 
que circulaba mercantilmente, tal como parece exigirlo el rigor teórico del fundamen-
talismo?

Al iniciar su nota el mismo S. Kalmanovitz enlaza un “pensar económico pro-
pio” con aquellos trabajos que han explorado la realidad económica de una manera 
empírica adecuada. Por esto uno se pregunta en dónde reside, en fi n de cuentas, la 
divergencia entre la “posición teórica correcta” (o entre el terrorismo teórico) y el 
pecado intelectual que se atribuye a Ocampo. Oigamos a Salomón Kalmanovitz: “… 
yo sostengo que la burguesía y el capitalismo surgen del desarrollo impulsado por la 
economía parcelaria y su exitosa inserción en el mercado mundial y que las relaciones 
serviles son debilitadas por las luchas sociales de las clases dominadas y por el mismo 
desarrollo espontáneo de la acumulación de capital”. Si le quitamos a este párrafo un 
cierto acento épico, su afi rmación básica no resulta tan diferente a la admisión de J. A. 
Ocampo de que “Un modelo diferente surgió en las primeras décadas del siglo XX, 
sobre la base de una economía parcelaria cafetera. Esta nueva forma de expansión 
tuvo características radicalmente diferentes a la producción especulación y permitió 
una acelerada transición al capitalismo en Colombia” (pp. 63-64).

Es posible que la omisión sobre las luchas sociales resulte inadmisible como 
punto cardinal de doctrina, aunque de este pecado haya que considerar una indulgen-
cia plenaria para los economistas, para los cuales este punto no reviste demasiada 
pertinencia. Para un historiador, sin embargo, el problema de cómo se daban las lu-
chas sociales no es una mera cuestión teórica. La rebeldía contra el orden infl exible 
impuesto por la hacienda tenía una salida lógica en los desplazamientos hacia las re-
giones bajas. Era aquí donde debía producirse el confl icto entre colonizadores espon-
táneos y aquellos que anulaban sus esfuerzos con un título de propiedad emanado del 
Estado. En estas regiones se desarrollaron los capítulos de la economía exportadora.

Puede verse entonces cómo el esfuerzo colonizador fue uncido a este otro tipo 
de desarrollo y que la aspiración libertaria fue transformada en un factor de desarrollo 
capitalista. Esto al menos es lo que sugiere el trabajo de C. LeGrand. Pero todavía 
queda mucho por comprobar, examinando uno a uno los desplazamientos hacia zonas 
de frontera agraria para ver si en medio de ellos surgían haciendas o cómo convivían 
haciendas y economías parcelarias campesinas.

Por el momento, la síntesis que esboza Ocampo (pp. 67-68) de estas relaciones 
en diferentes regiones del país es bastante ilustrativa del problema. Si en vez de desa-
rrollar un cuidadoso trabajo empírico sobre los productos de exportación y sobre los 
problemas de una economía exportadora el énfasis se hubiera puesto en el problema 
de los excedentes comerciables de la hacienda, la autonomía de las formas parcelarias 
o la liberación de las formas serviles, es indudable que tendríamos un libro comple-
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tamente diferente. El ángulo de observación se habría desplazado de problemas y 
causaciones exógenas a sus equivalentes endógenos, pero no por ello la investigación 
histórica sería más “correcta”. Los esfuerzos teóricos, por felices que sean, no dan 
respuestas históricas. A lo sumo pueden sugerir caminos para la investigación, cam-
bios de énfasis o de perspectiva a partir de los cuales nuestra visión de los accidentes 
históricos sea mucho más amplia y rica.

Germán Colmenares
Profesor titular
Universidad del Valle
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La imaginación como fuente de la historia políticaA

Germán Colmenares

En un sugestivo artículo (“La política como fuente de la historia”, en Lecturas Domi-
nicales de El Tiempo, 1o de febrero de 1987) María Carrizosa de López vuelve por los 
fueros de la historia política, “descalifi cada” a sus ojos por todas las vertientes de la 
“Nueva historia”. Propone, de acuerdo con Jacques Julliard, redefi nir el objeto de una 
posible historia política descartando la narrativa, anecdótica tradicional. Este nuevo 
objeto, capaz de afi rmar de nuevo la autonomía de lo político sobre estructuras econó-
micas y sociales, debe concentrar su análisis en los fenómenos del poder.

Este artículo de María Carrizosa expresa una inquietud que puede atribuirse a 
un círculo creciente de nuevos historiadores en Colombia. Esta inquietud sobre cómo 
es posible retomar la historia política sin incurrir en una narrativa factual y sin ima-
ginación parece muy pertinente en vista del alud de trabajos anodinos con que perió-
dicamente nos dejan sepultados los centenarios. Las efemérides son en Colombia la 
ocasión de trabajos generosamente fi nanciados pero cuyos alcances están limitados 
por la premura de amontonar hechos y por las expectativas publicitarias de un gobier-
no o de una institución. Pero vale la pena examinar de cerca los términos en que está 
formulada la invitación de la historiadora, que sugieren algunas refl exiones sobre los 
problemas de la historia política en Colombia.

En primer término, ella se inclina a atribuir la “descalifi cación” de la historia 
política sobre todo al marxismo, el cual habría orientado las investigaciones hacia la 
historia económica y social. Esta es una curiosa versión si se tiene en cuenta el debate 
que a comienzos del siglo entablaron en Francia los sociólogos positivistas contra 
la historia factual, la “historia historizante” o la “historia-batalla”, o si se tiene en 

A Para esta transcripción disponemos de una copia en máquina —5 páginas—, que reproducimos 
íntegramente, aunque con el agregado de algunas comas y completando algunas comillas que el autor 
olvidó cerrar. En la parte superior izquierda se lee “10 de febrero de 1987”, pero nada se dice sobre el 
lugar de publicación, en caso de que el texto hubiera sido publicado —la fecha corresponde a una semana 
después de la publicación del texto al que Colmenares se refi ere—. No conocemos casi nada sobre el 
contexto de esta discusión. En el plano historiográfi co internacional se puede señalar la reivindicación 
de la política, como columna vertebral del análisis social, que había hecho Jacques Le Goff , en contra 
de lo que denunciaba como el “economicismo” de la historia económica y social —aunque la autora cita 
es a Jacques Julliard—, la nueva complejidad del análisis político sobre todo a partir de su vinculación 
con la antropología, y la recuperación de la herencia analítica del Marc Bloch de Los reyes taumaturgos. 
En el contexto nacional una discusión, más anunciada que realizada, entre ciencia política e historia 
política, con énfasis en sus métodos y en sus dimensiones temporales, y la aparición de formas de 
análisis político vinculadas a la investigación de las formas y relaciones sociales —es decir vinculadas a 
la historia social—, como las que trataron de poner en marcha algunos de los renovadores de la historia 
de la violencia en Colombia en esos años. De doña María Carrizosa de López, la autora del texto del 
que se ocupa Colmenares, hay varias huellas bibliográfi cas en el catálogo de la Biblioteca Luis Ángel 
Arango.



70

Artifi cios. Revista colombiana de estudiantes de Historia. N.o especial:18-1, dossier: Germán Colmenares.
Enero de 2021. ISSN. 2422-118X

Germán Colmenares

cuenta que estos debates fundaron la prestigiosa Escuela de Annales. Desde el lado 
marxista, nada invita más a una historia política repleta de matices que los estudios 
[por ejemplo] de Christopher Hill sobre la Revolución Inglesa. En el caso colombiano 
el periodo de la Guerra de los Mil Días ha sido estudiado por Charles Bergquist con 
análisis que se mueven de la coyuntura económica a las circunstancias sociales y de 
allí a los eventos políticos. No hay ninguna otra guerra civil colombiana, ni siquiera 
las de la Independencia, sobre la que tengamos una imagen tan lúcida. Otra tanto po-
dría decirse de los estudios de Gonzalo Sánchez y de Carlos Miguel Ortiz Sarmiento 
sobre la violencia.

Podría agregarse que no se trata, como lo sugiere María Carrizosa, de introducir 
análisis estructurales que nos devuelvan a la certeza de estar trabajando sobre la “larga 
duración”, como si regresáramos a una tierra prometida, sino de lograr una compren-
sión real de los fenómenos políticos en una variante tal vez única, la colombiana. Un 
trabajo ejemplar sobre la historia económica del siglo XIX, como el de José Antonio 
Ocampo, no está invitando a fundar sobre él un determinismo en la interpretación 
política, sino que resulta imprescindible para señalar los límites necesarios dentro de 
los cuales debían moverse muchas opciones políticas.

En segundo lugar, la autora cree que, en el caso colombiano, la historia política 
debe recobrar un primado que ha sido oscurecido por la historia económica y social. 
Ella nos dice: “Es de tener en cuenta que en el proceso colombiano en donde las es-
tructuras económicas y sociales no tienen el mismo arraigo que en sociedades más 
autónomas en donde cada etapa ha sido el proceso de evoluciones más naturales, 
aumenta la capacidad de todo lo concerniente a la estructura política en cuanto a con-
trolar la totalidad de las relaciones sociales”. Este es un pasaje un poco alusivo pero 
la elipsis recela una hipótesis central en su razonamiento. Por eso vale la pena intentar 
un esfuerzo de traducción. Veamos: 1. Las estructuras sociales y económicas en Co-
lombia son inestables (no están arraigadas), vale decir, ni siquiera se trata de estruc-
turas; 2. Hay sociedades más autónomas, es decir que, por implicación, la sociedad 
colombiana es menos autónoma. Algunos prefi eren decir abiertamente: dependiente. 
En esas sociedades más autónomas ha habido etapas (¿modos de producción? ¿eta-
pas de progreso lineal?) cuya evolución ha sido más natural que en Colombia. ¿Sería 
ir demasiado lejos en nuestro ejercicio de traducción aventurar que la autora quiere 
decir que esas sociedades sí tienen historias? 4. Ergo, en Colombia, debido a la ines-
tabilidad de las estructuras económicas y sociales y a la artifi cialidad (por oposición 
a “natural”) de las etapas de su desarrollo, debe asignarse a lo político, a la “acción 
consciente” (¿de quiénes?) un primado en el control de las relaciones sociales. En 
otras palabras, las cosas no han ocurrido aquí como en otras partes, las clases sociales 
tienen una existencia tan precaria que no vale la pena detenerse en ellas, el país es tan 
evanescente que lo único que queda como control (y por supuesto como inteligible) de 
las relaciones sociales es lo político. Bueno, no otra cosa nos ha dicho la historiografía 
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tradicional. En ella lo político y solo lo político quiere aparecer como una síntesis de 
la manera de ser colectiva, de sus aspiraciones o de sus frustraciones.

Todo esto no quiere decir que no haya una urgencia de escribir una historia po-
lítica. Pero no debe partirse del supuesto de que lo económico o lo social oscurecen 
un universo político autónomo. De acuerdo: esta “nueva-nueva” historia política debe 
estar centrada en el análisis de los fenómenos del poder. Pero no podía olvidarse que 
tales fenómenos desbordan una acción política encaminada exclusivamente al control 
de los aparatos centrales del Estado. Y no se trata solamente de considerar, como 
factores políticos, la enorme diversidad de grupos capaces de desatar confl ictos en un 
momento histórico dado: “castas” todavía a comienzos del siglo XIX, tensiones entre 
el centro y las periferias regionales, la manera como se interiorizaron los confl ictos 
partidistas en las regiones, desplazamientos masivos [de poblaciones ] hacia las ver-
tientes y regiones bajas, tensiones entre movimientos colonizadores y regulaciones 
y privilegios obtenidos del poder central entre nubes de abogados y especuladores 
(en este punto el trabajo de Catherine Legrand debería dar un vuelco a todas nuestras 
interpretaciones políticas convencionales), cinturones urbanos de miseria en el siglo 
XX y procesos de negociación con los servicios públicos, etc. Dudo mucho que todo 
este caótico proceso haya sido siquiera entrevisto (¿para qué hablar de control?) por 
una estructura política dotada de alguna forma de conciencia.

No, ni siquiera se trata de eso, es decir, de comenzar la tarea de una historia 
social que está por escribirse casi íntegramente. Se trata de abordar lo político desde 
otros ángulos que le confi eran una autonomía real y no simplemente la ilusión de 
una “acción consciente” de las clases políticas. Si de algo adoleció la historiografía 
política tradicional colombiana no fue solamente de ignorar las estructuras políticas y 
sociales. En sus interpretaciones había un divorcio todavía más profundo entre la po-
lítica y la cultura. De la cultura entendida, claro está, como “un tejido de signifi cados 
encarnados en símbolos y transmitidos históricamente, un sistema de concepciones 
heredadas expresadas de manera simbólica, por medio de las cuales los hombres se 
comunican y desarrollan su conocimiento sobre la vida y las actitudes hacia la vida” 
(Cliff ord Geertz).

Sería demasiado largo e impertinente clarifi car por entero en qué consistía ese 
divorcio entre la política y la cultura. Baste observar por ahora que el poder está aso-
ciado con símbolos y ceremonias, de las cuales el historiador político debe desentra-
ñar el signifi cado. La rebelión misma se ciñe a patrones, a rituales, que revelan una 
cultura. Por lo demás, el análisis del lenguaje político no se agota en la formulación 
explícita de una ideología. Ciertas ceremonias colectivas (piénsese en el 9 de abril 
de 1948) hacen parte del lenguaje político. Además de su denotación explícita, este 
lenguaje posee connotaciones inscritas en el tejido de signifi cados a que alude Geertz.

Por estas razones, la “nueva-nueva” historia política no deberá estar basada so-
lamente en modelos prestados de la ciencia política (sobre las servidumbres de la 
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ciencia debería pensarse dos veces), sino también en el análisis antropológico y en los 
modelos lingüísticos. Debemos convencernos de que ciertas convenciones del len-
guaje político en América Latina son meras adaptaciones, torpes o sensatas, de con-
venciones europeas. Por esta razón los análisis formales de tipo jurídico o los análisis 
de contenido ideológico se mueven en el equívoco. ¿Estamos aludiendo con ellos a 
una realidad americana, o a una realidad europea? En muchos casos, lo que para los 
europeos es etnografía, para nosotros hace parte de nuestra propia historia.

Este reclamo por una historia política como “acción consciente” (¿de una mino-
ría esclarecida?) esconde a veces la angustia frente a lo social caótico. Algo parecido 
escondía la dicotomía de Sarmiento entre civilización y barbarie. Pero sería inútil 
escondernos de una “cultura de la violencia” que permea todos los poros de nuestra 
sociedad, particularmente sus poros políticos. La tarea del historiador no consiste en 
defenderse de ominosas amenazas que pesan sobre su sociedad, sino de tratar de com-
prender una historia, toda la historia colombiana. Querámoslo o no, el divorcio entre 
política y cultura (en el sentido profundo que se ha señalado) defi nió toda la tarea 
historiográfi ca del siglo XIX y sus prolongaciones parasitarias del siglo XX. ¿Para 
qué insistir en mantener este fracaso como si se tratara de una tarea intelectual legí-
tima? La tarea para los “nuevos-nuevos” historiadores es enormemente estimulante. 
Ella implica enfrentarse a la historia política enriquecidos con toda la panoplia de las 
ciencias sociales y con todos los instrumentos críticos al alcance de la mano. Pero, por 
favor, no regresemos a la hagiografía seglar o a una narrativa decimonónica de la que 
toda la imaginación interpretativa ha sido desterrada.
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La batalla de los manuales en ColombiaA

Germán Colmenares

I

El saber histórico se muestra hoy mucho más modesto, o más escéptico, que en épocas 
pasadas, sobre su presunta utilidad. Creo que muy pocos historiadores dentro de la 
comunidad académica internacional pondrían en duda las conclusiones del historia-
dor inglés J. H. Plumb sobre “la muerte del pasado”. Según Plumb, la historia debe 
ayudarnos a exorcizar el pasado, o al menos un pasado que ha sido creado como una 
ideología que busca “controlar individuos, o motivar sociedades o inspirar clases”. 
La historia solo puede alcanzar sus virtualidades como conocimiento en la medida en 
que ayuda a limpiar la corrupción de “engañosas visiones de un pasado con fi nalidad”. 
Pero si el historiador ya no puede, en palabras de Plumb, “proporcionar legitimacio-
nes a la autoridad, ni a las élites oligárquicas o aristocráticas, ni a destinos inherentes 
cobijados bajo un ropaje nacional”, en cambio sí puede enseñar algo todavía con res-
pecto a la naturaleza del cambio social1.

Aquí cabe preguntarse cuál puede ser el destino de esta pequeña parcela de sa-
biduría que les queda a los historiadores en países en los que el cambio social en-
cuentra las resistencias más enconadas y en los que, en medio de las más extremadas 
convulsiones sociales, los esfuerzos por comprender el cambio se señalan como una 
complicidad con fuerzas oscuras y desestabilizadoras. Un buen ejemplo, entre otros 

A         En Michael Riekenberg, comp., Latinoamérica: la enseñanza de la historia, libros de texto y conciencia 
histórica [edición alemana de 1990] (Buenos Aires-Madrid: Alianza Editorial, FLACSO, George 
Eckert Instituts, 1991), 122-134. El texto de Colmenares explica de manera clara la breve historia de 
una polémica que, como dijo Jorge Orlando Melo, en punto recordado por Colmenares, era a todas luces 
una polémica mal planteada. Queda aún la tarea de volver a leer los textos de la “nueva historia” que 
estuvieron en el centro de la polémica sobre los manuales escolares, para observar sus virtudes y defectos, 
más allá de la coyuntura que produjo la discusión que aquí se recrea. En mi opinión la mayor parte de 
esos libros no eran, de manera explicable, grandes creaciones, reproducían muchas de las limitaciones 
que se encontraban ya en la “historia económica a la colombiana”, limitaciones que algunos de ellos 
llevaban aún más lejos y, tal vez con una sola excepción, no escapaban al populismo histórico que por 
años ha rondado la práctica de los historiadores que se han defi nido como “historiadores de los sectores 
populares” o de convicción socialista y democrática. Nunca se ha emprendido la lectura juiciosa de 
tales textos pensados como de divulgación —algunos fueron a su manera éxitos de ventas, lo que dice 
mucho sobre la aspiración a otra historia entre maestros y estudiantes de secundaria—. Me imagino 
que la ausencia de esa tarea de lectura y de investigación tiene que ver tanto con los cambios constantes 
de las modas historiográfi cas, lo que nos somete a la lógica del abandono constante de temas que aún 
no empiezan a estudiarse con juicio, pero también con el hecho de que el buen sentido de “académicos 
y estudiantes de izquierda” nos conduce al juicio simplista de que si fueron criticados y atacados por la 
academia de Historia deben ser muy buenos.

1          J. H. Plumb, The Death of the past (Boston: Houghton Miffl  in Company, 1971).
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países de América Latina, podría ser el de Colombia. En el curso del último medio 
siglo Colombia ha traspasado defi nitivamente los umbrales de lo que podía designarse 
vagamente una sociedad tradicional y ha penetrado en las incertidumbres de las so-
ciedades modernas. Esta transformación radical ha estado repleta de incoherencias y 
se ha acompañado de violencias inauditas. Durante casi dos decenios, un crecimiento 
demográfi co sin precedentes, que anula los efectos de cualquier meta razonable de 
desarrollo, coexistió con un vasto movimiento de migraciones rurales que invirtieron 
los patrones de asentamiento de la sociedad colombiana. Tres cuartas partes de un país 
que apenas impresionaban la retina de los viajeros con imágenes bucólicas de socie-
dades campesinas vinieron a agolparse de súbito en barriadas urbanas en demandas de 
las más elementales condiciones de vida.

Fenómenos de esta amplitud debían someter a una prueba muy ruda no solo a 
las instituciones establecidas o a la capacidad de respuesta de los grupos dirigentes, 
sino también a los patrones mentales mismos con los cuales se enfrentaba el cambio 
social. Este mismo desafío debía encararse por parte de las disciplinas académicas. 
Algunas de ellas, como la economía y la sociología, interrogaban inútilmente a los 
historiadores en búsqueda de respuestas a algunos problemas como la evolución de 
los patrones de tenencia de la tierra, las formas históricas de la evolución del trabajo, 
los ciclos demográfi cos, la expansión de fronteras agrícolas, los factores históricos 
de procesos de industrialización, el origen de tensiones regionales, las características 
de la formación de empresarios, la base étnica original de conformación de sectores 
sociales, el sentido de la formación cultural, el signifi cado exacto y el papel histórico 
de caudillos y gamonales: la lista de problemas que debían abordarse con urgencia 
podría ser interminable. Sin embargo, la naturaleza del saber histórico, tal como se 
concebía en Colombia hacía 1950, inhibía cualquier respuesta seria y fundamentada a 
estos problemas. Veamos brevemente por qué. 

II

Tradicionalmente, el Ministerio de Educación, con la asesoría de la Academia Co-
lombiana de Historia, ha ejercido un control sobre la enseñanza de la historia en los 
niveles medio y elemental. Los textos escolares refl ejan, así sea con algún retraso y 
de manera simplifi cada, el estado de las investigaciones y del saber histórico. Que 
estos últimos no hayan sido muy dinámicos durante toda la primera mitad de este 
siglo [XX], parece demostrado por el hecho de que el texto canónico por excelencia 
destinado a la enseñanza de la historia patria y algunos derivados, se hayan mante-
nido inalterados hasta hoy. El texto de los señores académicos José María Henao y 
Gerardo Arrubla, una síntesis muy útil para apreciar los problemas que planteaba la 
historiografía colombiana del siglo XIX, se convirtió en el texto escolar por exce-
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lencia2. Este texto ganó un concurso abierto en 1910 para celebrar el centenario de 
la independencia y fue adoptado mediante un decreto de gobierno como texto ofi cial 
para la enseñanza secundaria. Un compendio de la misma obra se destinó como guía 
de la enseñanza primaria. 

Las circunstancias que rodearon la producción de este manual ayudan a com-
prender los objetivos que se fi jaba. El siglo XIX se había cerrado con una de las 
guerras más sangrientas del periodo. Con esta guerra, la confrontación de los partidos 
tradicionales parecía haber llegado a un ápice que ponía en tela de juicio la confor-
mación misma de un Estado nacional. Los elementos objetivos de esta conformación 
estaban dados por la consolidación de un modelo agroexportador que orientaba tanto 
la gestión económica como la unifi cación de un mercado interno y por la institu-
cionalización de un sistema centralista para el Estado, que ambos partidos habían 
terminado por aceptar. Las cuestiones doctrinarias que habían dividido la opinión en 
el curso del siglo XIX no parecían entonces tan urgentes como la tarea de emprender 
obras de progreso y de dotar al Estado de los medios que las hicieran posibles. Por eso 
se imponía liquidar un estilo de gobierno intolerante y excluyente. La concordia y la 
reconciliación parecían tanto más urgentes cuanto que, en medio de las disensiones 
partidistas, el país había perdido una parte sustancial de su territorio. La fundación 
de la Academia Colombiana de Historia en 1902 estuvo inspirada por este espíritu 
de reconciliación que quería uncir el pasado a una visión promisoria y optimista del 
progreso. El manual de los dos académicos expresaba con meridiana claridad la inten-
ción de superar toda afi rmación doctrinaria para resaltar del pasado todo aquello que 
fuera digno de imitación y de encomio. En él se equilibraba cuidadosamente la visión 
conservadora del siglo XIX, que ponía énfasis en la empresa de cristianización y en 
la misión civilizadora europea de los periodos de la conquista y de la colonia, con la 
insistencia liberal en el periodo de la independencia como paradigma de un proceso 
en el que se buscaba afi rmar la necesidad del imperio de la ley sobre las pasiones o 
las imposiciones autoritarias de los caudillos3. La conciliación de estas dos nociones 
interpretativas debía convertir una secuencia de eventos políticos y de batallas en una 
materia sagrada que debía asimilarse ritualmente.

Las necesidades de una religión patriótica debían limitar forzosamente el rango 
de las preguntas sobre el pasado y acumular simplemente materiales reiterativos sobre 
las mismas cuestiones. A lo sumo, una tendencia conservadora podía expresarse por la 
preferencia a subrayar la importancia del periodo colonial y la acción de la Iglesia y 

2 Jesús María Henao y Gerardo Arrubla, Historia de Colombia, séptima edición (Bogotá: 1952). La 
última edición de la obra, realizada por la Academia Colombiana de Historia, data de 1984.

3 Los autores más representativos de estas tendencias fueron José Manuel Restrepo, Historia de la 
revolución en Colombia, 6 vols. (Medellín: 1969). La primera edición realizada en París data de 1827, 
la segunda edición aumentada de 1858, y José Manuel Groot, Historia eclesiástica y civil de la Nueva 
Granada, 5 vols. (Bogotá: 1953); la edición original data de 1869.
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una tendencia liberal a enfatizar más bien los desarrollos republicanos y el culto abs-
tracto de la ley. Pero ninguna investigación podía alterar el contenido esencial de una 
historia a la que le habían limado las aristas. La enseñanza de la historia debía sujetar-
se a este arreglo sin correr el riesgo de volver a incurrir en controversias doctrinarias 
en las aulas escolares. Por esta razón un académico de la historia sostenía la necesidad 
de separar la investigación histórica de la enseñanza. La enseñanza requería, según su 
punto de vista, una manipulación de hechos para lograr su “conciliación” y una ma-
nipulación de la conciencia estudiantil para imprimir en ella “lo vivo de una imagen, 
la ejemplaridad de un acto”4.

Varias generaciones de colombianos no tuvieron otro horizonte histórico que la 
narrativa lineal del texto de los señores Henao y Arrubla, en la que los gobernantes 
se sucedían unos a otros como un emblema de legitimidad en la sucesión del poder. 
Esta síntesis episódica resultaba, sin embargo, demasiado extensa, por lo cual algunas 
comunidades religiosas, que tenían una parte considerable en la educación privada, 
hicieron adaptaciones del texto canónico. El texto de mi propio bachillerato5, que en 
1960 alcanzaba la 9ª “edición revisada” (la revisión consistía en añadir los nombres 
de la Junta Militar y de Alberto Lleras que habían accedido al poder desde la sexta 
edición de 1954), invitaba a un “acercamiento a los umbrales de la historia” para 
“acendrar el más noble sentimiento de la nacionalidad”. Con este objetivo en mente, 
el autor dedicaba 218 páginas de 420 a narrar las gestas de la independencia. El carác-
ter religioso que se impartía a este “umbral” diluía una temporalidad antes y después 
de las gestas históricas. Los veinte años de ocurrencias entre 1810-1830 pugnaban 
por llenar casi todo el texto, la intensidad de la “historia-batalla” invadía casi íntegra 
la temporalidad de papel y se cerraba en sí misma como sentido del resto de la his-
toria. Este esquema estaba calcado de la concepción histórico-religiosa agustiniana 
en la que la Encarnación trasciende su propia temporalidad para dotar de sentido a la 
historia humana entera. Unas cuantas páginas, ordenadas por sucesión de gobernantes 
republicanos, apuntaban aquí y allá a un proceso puramente secular, en el que debían 
registrarse los progresos materiales, las guerras civiles, las controversias entre los par-
tidos, pero no como desenlace de la parte sagrada, sino más bien como su negación, 
o como un contraste que debía servir para idealizar todavía más el núcleo esencial e 
intocable de la historia patria.

La historia republicana, concebida exclusivamente como encadenamiento de 
sucesos políticos, tenía algunos riesgos. Las acres recriminaciones mutuas entre los 
partidos debido a una violencia política que parecía incontrolable entre 1950-1970, 
contribuían a realzar todavía más la identifi cación del periodo 1810-1830 como el pa-

4 Jorge Cárdenas García, Crítica y polémica (Tunja: Ediciones la rana y el águila, 1972). Citado por 
Bernardo Tovar Zambrano, La colonia en la historiografía colombiana (Bogotá: 1974), 124.

5 Hermano Justo Ramón, Historia de Colombia. Signifi cado de la obra colonial, Independencia y 
República, 9ª edición (Bogotá: Ediciones LAVP, 1960).
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radigma de la historia patria. Según un manual concebido en un espíritu de tolerancia 
en 1942 y todavía en uso treinta años después6, el tratamiento de la época republica-
na, y aun el de la independencia, se prestaba a menudo a interpretaciones partidistas. 
Algunos maestros evitaban tocar el periodo republicano que, centrado en una historia 
política en la que se alternaban presidentes liberales y conservadores, podía “rela-
cionarse íntimamente con los intereses y pasiones de los partidos”. De esta manera, 
se convertía “en manantial de la discordia lo que debe ser motivo de comprensión y 
fuente de armonía para todos los colombianos”.

Algunas cuestiones mal planteadas daban lugar a las más extrañas apologías 
o a las condenaciones morales más grotescas. Como una introducción sumaria a la 
historia patria, los autores de manuales escolares se sentían obligados a hacer un ba-
lance preliminar sobre el signifi cado de la conquista española y del periodo colonial. 
En veinte o treinta páginas se despachaban 300 años, una vez que se decidía sobre la 
“cuestión española” y sobre la “cuestión indígena”.

La “cuestión española” debía responder a una pregunta retórica sobre si la con-
quista había traído benefi cios a los primitivos habitantes de América. La respuesta a 
este curioso problema debía balancearse cuidadosamente por cuanto treinta páginas 
más adelante los estudiantes encontrarían la exposición de las querellas de los pró-
ceres contra el coloniaje español. Veamos uno de estos juicios, tomado de un manual 
que en 1972 había merecido una duodécima edición:

Consecuencias de la conquista española: si somos imparciales y justos , tenemos 
que alabarla por los grandes benefi cios que nos reportó: de España recibimos el bene-
fi cio incalculable de la religión que mostró a nuestros indígenas el sendero del mundo 
mejor que esperamos y señaló también a aquellos el camino de la virtud y los purifi có 
de los vicios; España nos dio su sangre que, en fusión con la indígena, dio como resul-
tante una raza privilegiada; nos dio su idioma, rico y encantador7.

La “cuestión indígena” no exigía de este autor tantos esfuerzos a su imaginación 
valorativa: “La cultura azteca como la [maya] —nos enseñaba— es esencialmente 
digna de encomio”, y acto seguido enumeraba aquellos rasgos que merecían su apro-
bación. Para agregar enseguida: “Todo esto, no obstante, la moral mejicana era muy 
inferior a la de las naciones auténticamente civilizadas… el pueblo mejicano presenta 
fuertes contrastes de grandeza y abyección; aunque no fuera sino por su canibalismo, 
este pueblo debía perecer”. Después de enumerar algunas de las culturas americanas 
con juicios de valor siempre rotundos, el manual dedicaba unos cuantos párrafos a “las 
culturas inferiores” y nos enseñaba que, “hecha salvedad de los pueblos anteriormente 

6 Julio César García, Historia de Colombia (Medellín: 1942).
7 Rafael María Granados, Historia de Colombia. La Independencia. La República, 12ª edición (Bogotá: 

1972), 14.
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mencionados, las demás naciones americanas son dignas de compasión profunda por 
su abyección y envilecimiento”. 

Estos juicios sin apelación, en un país que todavía cuenta con grupos indígenas 
que se ven cada vez más amenazados por la explotación y la injusticia, no eran muy 
tonifi cantes. Como no lo eran los califi cativos a quienes participaban en movimientos 
populares a mediados del siglo XIX de “elementos abyectos de la sociedad” o “chus-
mas secuaces”. 

III

La carencia más obvia de los manuales dedicados a la enseñanza de la historia patria 
ha sido sin duda su falta de apoyo en la investigación histórica. Las gestas patrióticas 
pueden reproducirse en detalle gracias a la labor de los historiadores del siglo XIX 
que dieron a su presentación una forma canónica. Con ellas quiere transmitirse el 
sentimiento exaltado de los próceres mismos, que inventaron un lenguaje con el cual 
podía sustituirse la majestad monárquica y sus atributos de justicia y de clemencia. 
La legitimación a través de símbolos enfermizos como el de la “sangre derramada” 
pronto se encarnó en la fi gura misma del héroe. Este aspecto religioso-ritual de la re-
volución iba a ser el elemento más duradero de las historias patrias. El mismo núcleo 
básico ha podido enmarcarse en patrones de historia institucional y adicionarle algu-
nas consideraciones culturales (sobre todo el arte en la Colonia por ejemplo) o detalles 
superfi ciales sobre la economía o las distinciones basadas en las etnias.

Desde mediados de los años cincuenta y comienzos de los sesenta aparecieron 
obras aisladas en las que un problema concreto recibía un análisis riguroso y un tra-
tamiento metodológico adecuado. Estas obras fueron precedidas por la aparición en 
1942 del libro de Luis Eduardo Nieto Arteta sobre Economía y cultura en la historia 
de Colombia, el cual desplazaba el centro de gravedad de la historia colombiana de la 
época heroica al periodo de las llamadas reformas del medio siglo. Al concentrar su 
atención sobre este periodo, Nieto Arteta podía establecer con más claridad las cone-
xiones entre las transformaciones de la economía y la posición de los diversos actores 
sociales que comenzaban a expresarse a través de los partidos políticos8. En 1955 
apareció una obra pionera9 que volvía a insistir en la complejidad de las relaciones 
entre el desarrollo económico y la política al exponer detalladamente los vaivenes de 
la política económica entre 1810-1830. Debe decirse, sin embargo, que la obra de Don 
Luis Ospina Vásquez tuvo un efecto inmediato más perceptible en las investigaciones 
de estudiantes anglosajones que en las de los colombianos. En 1957 apareció un libro 

8 Luis Eduardo Nieto Arteta, Economía y cultura en la historia de Colombia, 2ª edición (Bogotá: 1962).
9 Luis Ospina Vásquez, Industria y protección en Colombia (Bogotá: 1955).
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de un sociólogo, Orlando Fals Borda10, que ponía en primer plano a un indio que el 
trajín de los fastos heroicos había hecho desaparecer misteriosamente. Por su parte, 
un etnohistoriador, Juan Friede11, venía insistiendo tercamente también en la realidad 
histórica tangible del indio en Colombia, y un antropólogo, Gerardo Reichel-Dolma-
toff , sintetizaba en 196212 el signifi cado de sus propios hallazgos y el de otros trabajos 
arqueológicos de por lo menos dos décadas. En 1963 apareció el primer [número del] 
Anuario de historia social y de la cultura de la Universidad Nacional de Colombia 
bajo la dirección de Jaime Jaramillo Uribe. A partir de entonces, la investigación his-
tórica fue afi anzándose en las universidades colombianas en donde se crearon progra-
mas para formar docentes e historiadores profesionales13. 

En el último cuarto de siglo, la institucionalización de la investigación en las 
universidades públicas y en algunas de las privadas ha multiplicado las perspectivas 
históricas14. Se conoce mejor la historia de la tenencia de la tierra, ha habido investi-
gaciones y debates sobre el modelo agroexportador del siglo XIX y los ciclos de la 
agricultura comercial, existen exploraciones sobre demografía histórica, el análisis de 
los partidos políticos ha perdido el esquematismo doctrinario y las guerras civiles del 
siglo XIX se ven en una perspectiva económica y social, se discierne mejor la función 
de las categorías sociales en cada periodo histórico, la historia de la educación, de la 
ciencia y del arte están en pleno fl orecimiento e inclusive el análisis de la violencia re-
ciente se ha convertido en un punto de confl uencia interdisciplinaria para historiadores, 
sociólogos y científi cos políticos. Sin alcanzar las proporciones de una industria acadé-
mica, toda esta producción ha encontrado canales de difusión a través de revistas y de 
colecciones universitarias y hasta de grandes proyectos editoriales15. A partir de 1974 
se celebra cada dos años un congreso nacional de historiadores, del cual ha surgido una 
asociación en 1987. La normalización del trabajo investigativo ha permitido también 
la recepción y difusión de trabajos de especialistas norteamericanos y europeos que 
solían permanecer ignorados, aunque tocaran problemas esenciales del país. 

10 Orlando Fals Borda, El hombre y la tierra en Boyacá (Bogotá: 1957).
11 Juan Friede, El indio en la lucha por la tierra (Bogotá: 1944); Juan Friede, Los Andaki (1538-1947). 

Historia de la aculturación de una tribu selvática (México: 1953); Juan Friede, Vida y luchas de Don 
Juan del Valle, primer Obispo de Popayán y protector de indios (Popayán: 1961).

12 Gerardo Reichel-Dolmatoff , Colombia, Ancient Peoples and Places (Londres: 1965).
13 Actualmente existen programas de maestría en Historia en las universidades Nacional (Bogotá 

y Medellín), del Valle, Tunja y Externado de Colombia. Casi todas las universidades tienen un 
departamento de Historia, muchas con programas de pregrado.

14 Jorge Orlando Melo ha elaborado periódicamente evaluaciones del trabajo historiográfi co en Colombia. 
Véase, por ejemplo, “Los estudios históricos en Colombia: situación actual y tendencias predominantes” 
(1969) en Sobre historia y política (Bogotá: 1979); “La literatura histórica en la última década”, en 
Boletín Cultural y Bibliográfi co, 25.15 (1988) y una visión más general de la historiografía colombiana 
en “La literatura histórica en la República”, en Manual de literatura colombiana, t. II (Bogotá: 1988).

15 El más reciente, bajo la dirección de Álvaro Tirado mejía (Nueva Historia de Colombia, 9 vols. Bogotá: 
1989), reúne trabajos de 66 especialistas. También la Historia de Antioquia (Bogotá: 1988), un proyecto 
de historia regional bajo la dirección de J. O. Melo, reúne los trabajos de 42 especialistas.
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Esta actividad investigativa ha captado también infl uencias muy diversas en lo 
que respecta al método o a las teorías sociales. Usualmente se señala la infl uencia 
obvia de [la Escuela de los] Annales y del rigor empírico de los trabajos universitarios 
anglosajones. Pero también ha habido un debate muy vivo con diversas tendencias 
marxistas, sobre todo en el curso del decenio pasado. Hoy comienza a haber un acer-
camiento a desafíos y problemas que plantean otras disciplinas. En Colombia se ha 
producido el caso único de que muchas innovaciones historiográfi cas provengan de 
economistas y, todavía más raro, de que los economistas mantengan un debate con los 
historiadores.

IV

Todo esto comienza a refl ejarse en los manuales dedicados a la enseñanza media y 
elemental. Desde hace poco más de diez años han ido ganando terreno los manuales 
producidos en medios universitarios. Uno de los más difundidos16, aunque forzosa-
mente elíptico y metido dentro de la camisa de fuerza de los programas ofi ciales, 
signifi ca al menos un compromiso entre la narrativa tradicional y los resultados de 
investigaciones recientes. Intentos más radicales de romper con patrones cronológicos 
y de introducir en las aulas escolares una discusión viva no apoyada en la autoridad de 
los textos, ha suscitado la alarma de la Academia Colombiana de la Historia.

La publicación, a fi nales de 1984, de dos manuales dedicados a estudiantes de 
cuarto año de primaria, desató una viva polémica17. El autor de uno de estos manuales 
había coordinado el año anterior un grupo de consulta de la Unesco sobre “la enseñan-
za de la historia en los países del área andina”. El análisis de algunos textos escolares 
en uso en cuatro de estos países revelaba no solo la pobreza de las concepciones his-
tóricas que pretendían transmitirse, sino fallas pedagógicas protuberantes. Las con-
clusiones de la consulta señalaban un tratamiento sesgado de los actores históricos 
que se limitaban a grandes personajes políticos y militares. La exaltación de fi guras 
ejemplares inimitables por los privilegios de su origen social imponía secuencias na-
rrativas de hechos exclusivamente políticos y militares, lo que a su vez conducía a una 
excesiva parcelación de eventos en los que era imposible reconocer una estructura. 
El resultado pedagógico era la imposición dogmática de una materia en la que debían 
memorizarse secuencias de datos a los que se atribuía una signifi cación propia, o que 
debían hablar por sí solos.

16 Carlos Alberto Mora y Margarita Peña, Historia socioeconómica de Colombia (Bogotá: 1985). En la 
misma línea, aunque con menos difusión, Manuel Lucena S. y Consuelo Gaviria de Vesga, Historia de 
Colombia (Bogotá: 1981).

17 Fernando Torres Londoño y Rodolfo Ramón de Roux, Nuestra historia 4 y 5 (Bogotá: 1985). También 
de De Roux véase “Historia y Educación”, en Educación y Cultura. Revista de Fecode, diciembre de 
1987.
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A través de esta crítica pedagógica pueden reconocerse los resultados de una 
narrativa sujeta a los esquemas del positivismo del siglo XIX. Por eso los nuevos 
manuales buscaban introducir innovaciones pedagógicas y de contenido. Con una 
presentación atractiva, a veces humorística, los manuales incitaban a una discusión en 
las aulas de problemas tales como la participación popular en los eventos políticos, el 
desarrollo de movimientos colonizadores en el siglo XIX, el contenido social de las 
guerras civiles, la rigidez y la persistencia de las estructuras sociales. 

La respuesta de la Academia de Historia no se hizo esperar. El presidente de 
esta institución, vinculado como columnista y editorialista del periódico de mayor 
difusión en el país, escribió una nota con el título “Historia a patadas”18. En su nota, 
el doctor Germán Arciniegas citaba algunos párrafos del manual con una sugerencia 
velada de que se trataba de una “demolición de la historia en benefi cio de los que 
sabemos”. Se quejaba particularmente de que el manual no mencionara a cuatro de 
los héroes de la Independencia y al fundador del periódico en el que aparecía su nota, 
presidente de la república en los años de la Segunda Guerra Mundial. Un mes más 
tarde, el presidente de la Academia acusaba más explícitamente al manual de incitar 
al comunismo y de ridiculizar los logros de la vida republicana y democrática19. Otro 
académico, más radical, sostenía que estos manuales “dejan muy mal a España y a 
sus hijos más directos, los criollos, en favor de mulatos e indios… se inculca odio a 
los próceres, a los españoles, a los criollos y se exalta la fuerza aun por explotar (el 
imperio por venir) de los indios, negros y mulatos”20.

La posición de los académicos, apoyada por editoriales del periódico, fue con-
trovertida por otros columnistas y por historiadores universitarios. Así, durante tres 
años los manuales se siguieron utilizando con la condena moral de la Academia, pero 
sin acciones administrativas en su contra. La aparición de un tercer manual, destinado 
al bachillerato y obra de un economista y profesor emérito de la Universidad Nacio-
nal, volvió a desatar las condenaciones de la Academia y la incitó a pedir ofi cialmente 
la censura del libro por parte del Ministerio de Educación Nacional. Sobre esta nueva 
polémica, un respetado historiador colombiano concluye21: “Probablemente tras esta 
actitud de condena a libros que muestran la historia nacional en toda su complejidad, 
que incluyen dentro de sus temas el desarrollo de la economía, la narración de los 
confl ictos sociales, las transformaciones en la vida de los colombianos, y que dan me-
nos importancia a los próceres, existe una visión paternalista que no cree ni respeta la 
inteligencia de los colombianos, y que cree que a estos les sirve y se les educa mejor 
engañándolos y ocultándoles aspectos de la realidad”. 

18 El Tiempo, 31 de octubre de 1985. Los materiales periodísticos de esta polémica fueron reproducidos 
con el título “¿Nuestra historia? A propósito de una polémica” (Bogotá: 1989). 

19 “La gallina Nicaragua”, El Tiempo, 14 de noviembre de 1985.
20 “Textos de historia colombiana provocan batalla académica”, El Colombiano, 7 de marzo de 1989.
21 J. O. Melo, “Polémica mal planteada” en Lecturas dominicales de El Tiempo, 9 de abril de 1989.
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Un historiador debería sentirse halagado por el hecho de que su disciplina se 
convierta, de pronto, en el centro de un debate nacional. En muchos aspectos, de 
manera extrañamente anacrónica, el debate recuerda la controversia de fi nales del 
periodo colonial, cuando don José Celestino Mutis quiso introducir en la enseñanza el 
sistema copernicano contra la obstinada defensa del viejo sistema tolemaico por parte 
de una orden religiosa encargada de velar por la sana doctrina. Sin embrago, resulta 
lamentable, que este debate no se oriente hacia la discusión de problemas pedagógicos 
en una sociedad en la que los cambios sociales transcurren por cauces imprevisibles.
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Fuentes coloniales para la historia del trabajo en Colombia 

Transcripciones del Archivo Histórico Nacional de BogotáA 

Germán Colmenares

Prefacio

La ley es una aproximación al acontecer histórico, o un comentario sobre el mismo”. 
Esta observación penetrante de GibsonB, a propósito precisamente de la evolución de 
las formas de trabajo en el valle central de México, subraya una nueva orientación en 
los estudios históricos en América latina, cuya vocación al formalismo jurídico inspi-
ró obras que daban una idea de las intenciones de la Corona española pero que decían 
muy poco al respecto de ese acontecer histórico, el cual es indudablemente más coer-
citivo que la ley para fi jar formas y estructuras.

Si se reconocen a la economía leyes propias, aun si haya que fi jarlas a posteriori, 
no cabe duda de que esta legalidad —inherente a los hechos mismos— ha sido en todo 
tiempo mucho más fuerte que la mera declaración de intenciones, aun si estas revisten 
la forma imperativa de la ley positiva. Y no cabe duda de que las leyes españolas deben 
mirarse así, en el mejor de los casos como la expresión de una intención benévola pero 
inoperante. De acuerdo con este criterio se ofrece a los investigadores el presente mate-
rial, que representa apenas un esbozo de los problemas que sugiere una de las estructuras 
fundamentales del mundo colonial o del módulo colonial, la organización del trabajo.

A G. Colmenares, M. de Melo, D. Fajardo, Universidad de los Andes. Facultad de Artes y Ciencias. 
Departamento de Historia. Bogotá, 1968. Lo que los autores designan como “Archivo Histórico Nacional 
de Bogotá” y que se citaba como AHNB, corresponde a lo que hoy se designa como Archivo General 
de la Nación [AGN-Colombia]. La importancia que el conocimiento y el uso en la investigación de las 
fuentes primarias, bajo cualquiera de sus formas de existencia, tuvo en la obra de Colmenares es asunto 
que suponemos conocido y que remite al papel central que las fuentes primarias jugaban en el proyecto 
de investigación y enseñanza de Jaime Jaramillo Uribe y sus discípulos de la Universidad Nacional, 
en los años fi nales de 1950 y década de 1960. El papel de las fuentes en la enseñanza fue asumido por 
Colmenares, por Jorge Orlando Melo y por Margarita González, de manera estricta, y fue plasmado en 
los años iniciales de su trabajo docente en tres volúmenes de fuentes primarias que se reprodujeron para 
uso de los estudiantes, y cuyas presentaciones y contenidos siguen leyéndose con enorme interés para 
entender la forma como una perspectiva historiográfi ca entroncaba con un proyecto de enseñanza que se 
oponía a prácticas de la docencia histórica tradicional centrada en Colombia centrada en el “personaje 
histórico”, el héroe de la historia: los conquistadores, encomenderos, presidentes y virreyes en el caso 
de la sociedad de los siglos XV-XVIII, o los patriotas e ideólogos del siglo XIX y más tarde los políticos 
y “escritores y artistas ofi ciales” en el siglo XX.

B Colmenares se refi ere a Charles Gibson (1920-1985), historiador por el que tenía gran admiración y 
a quien mencionó en prólogos y prefacios varias veces. Gibson es el autor, entre otras obras, de Los 
Aztecas bajo el dominio español (1519-1810) [en inglés, 1964] y uno de los tempranos impulsores de la 
llamada etnohistoria, en una versión atemperada, aún muy cercana de la Historia social.
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Naturalmente, en la elección se han impuesto limitaciones. Primero que todo, 
de espacio. En asegundo término, cronológicas. Esta última ha sido la más sensible y 
obedece a las posibilidades mismas del Archivo Histórico Nacional de Bogotá.

El hecho de sustraer los primeros cincuenta primeros años de superposición es-
pañola a las sociedades indígenas primitivas signifi caba privarse de un material des-
tinado al estudio de la encomienda. Sin embargo este tema requeriría un volumen por 
separado. Aquí se parte precisamente del momento en que las Leyes Nuevas [media-
dos del siglo XVI] subrayan la iniciación de una decadencia muy lenta, que se prolon-
gará hasta el siglo XVIII. Los cien años subsiguientes a la problemática promulgación 
de estas leyes están jalonados por el confl icto de encomenderos y propietarios que 
tienen que disputarles el monopolio de la mano de obra indígena, hasta que en 1657 
la ley vuelve a subrayar el resultado fi nal del proceso. Un auto del presidente Dionisio 
Pérez Manrique indica al parecer una victoria de los hombres que habían logrado es-
tabilizar la producción agrícola y que reaccionaban, alarmados, contra un hecho que 
ya era inevitable: la extinción casi total de la población indígena.

El material escogido para ilustrar estos procesos es el hecho casi cotidiano que 
representan los confl ictos de la sociedad indígena con los encomenderos, de estos con 
los propietarios, y la actitud oscilante de la administración colonial.

La mita minera, los transportes, los obrajes, las salinas y el servicio doméstico 
dan una idea también de esta peculiar constitución social de una minoría racial, que 
se iba matizando, es verdad, y que descansaba sobre la labor impuesta a los indios por 
un sistema económico.

Naturalmente, nuestra ambición hubiera querido seguir el camino trazado por la 
obra de Silvio Zavala para México. Pero estimamos que parecía preferible diversifi car 
la presentación de material histórico, iniciando una serie de publicaciones en volúme-
nes separadosC.

C Desde el siglo XVIII en Europa (sobre todo en Alemania, Francia e Inglaterra) publicar compilaciones 
documentales que hubieran servido en una investigación realizada, y con vistas a que fueran tanto 
prueba adicional de hechos y argumentos, como instrumento de ayuda para otros investigadores, ha sido 
una tradición, en parte hoy en vías de desaparición. De manera directa o indirecta, en América Latina 
el gran ejemplo pionero de publicar una colección de fuentes sobre el trabajo —una nueva orientación 
historiográfi ca del siglo XX latinoamericano— fue la compilación de don Silvio Zavala (con varios 
colaboradores) en México, publicada bajo el título de Fuentes para la historia del trabajo en Nueva 
España (México: FCE, 1939-1946), 8 volúmenes. Parece haberle seguido el gran trabajo de Rolando 
Mellafe y Álvaro Jara —dos de los profesores chilenos que más apreció Colmenares durante sus 
estudios de maestría—, publicado como Fuentes para la historia del trabajo en el Reino de Chile, del 
cual el primer tomo, sobre “Legislación”, estuvo a cargo de Álvaro Jara (Santiago de Chile: Universidad 
de Chile. Centro de investigaciones de Historia Americana, 1965). Aunque en Colombia se hicieron a 
fi nales del siglo XIX y principio del siglo XX compilaciones importantes —por ejemplo los documentos 
que reunió don Ángel Cuervo y luego las colecciones que impulsó la Academia de Historia a principios 
del siglo XX bajo el impulso, entre otros, de don Eduardo Posada—, las primeras recopilaciones de 
documentos sobre la historia del pasado indígena y colonial, centradas en aspectos sustantivos del 
trabajo y de las relaciones sociales, fueron las de Juan Friede, aunque siempre se discutirá, como en 
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Con respecto a las objeciones que pudiera suscitar la modernización de los textos 
nos remitimos a las “Aclaraciones” que Juan Friede creyó conveniente incluir en el 
volumen X de su trabajoD. Debemos un particular reconocimiento al rector de la Uni-
versidad [de los Andes] animador de este trabajo. A don Carlos Gil, cuya experiencia 
en el Archivo Nacional nos evitó muchos tropiezos, al director y a los empleados del 
AHNB [AGN]. Contribuyeron también de la manera más efi caz Eugenia Guzmán, 
Emma Espinosa y la señora Elsa de Beltrán.

toda compilación documental, sobre los límites de sus recortes temporales, espaciales, temáticos y 
propiamente documentales. La idea de Colmenares y sus colegas de continuar estos volúmenes no 
fructifi có, aunque en el Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura y en otras revistas de 
historia se mantuvo por un tiempo la tradición, en la actualidad más o menos desaparecida, en parte 
por las nuevas posibilidades técnicas que facilitan el acceso a cuerpos documentales de importancia, 
en parte porque nuevas concepciones del trabajo investigativo pusieron en discusión la utilidad de 
tales trabajos, y a veces, de manera práctica, cuestionaron la propia importancia de las fuentes en el 
trabajo del historiador. Germán Colmenares y Jorge Orlando Melo publicaron algunas otras series 
documentales sobre el siglo XVIII y sobre el siglo XIX. Hermes Tovar también lo hizo, lo mismo que 
don Jaime Jaramillo Uribe, por lo menos en una oportunidad, y hay otros ejemplos posteriores —sobre 
el teatro, sobre la música, sobre la economía—, aunque la buena costumbre tiende a desaparecer, no sé 
si de manera completamente justifi cada.

D Juan Friede realizó muchas compilaciones, grandes y pequeñas, de documentos de gran utilidad para la 
investigación histórica —por fuera de una obra signifi cativa, pionera en el campo de la etnohistoria—. 
Aquí, Colmenares se refi ere a Documentos inéditos para la historia de Colombia. Archivo General 
de Indias (Sevilla) (Bogotá: Academia Colombiana de Historia, 1960), 10 vols.; aunque Colmenares 
aprovechó también en alto grado las Fuentes documentales para la historia del Nuevo Reino de Granada 
(Bogotá: Editorial Andes, 1975), 8 vols. —hay ediciones parciales anteriores de estos documentos—. 
Por fuera de las anteriores, Friede publicó una extensa compilación de documentos sobre la Revolución 
de los Comuneros, con lo que continuaba un trabajo iniciado por la Academia Colombiana de Historia.
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Antecedentes coloniales de la economía colombianaA

Germán ColmenaresB

Hasta hace poco tiempo prácticamente se concebía que los hombres de Colón habían 
visto surgir delante suyo un continente vacío. La historiografía proyectaba una es-
pecie de fi lm en el cual la aventura humana solo comenzaba con la intervención del 
hombre civilizado. A partir de este momento la “realidad” del Nuevo Mundo ha de-
pendido en mucho de su imagen proyectada en la mente del hombre europeo1. Nada 
ha sido más persistente que esa imagen y no se ha ahorrado esfuerzo para reconstruir 
todos sus detalles. La historia del “Descubrimiento” se acompaña minuciosamente 
con la historia de los presentimientos y de la “invención” de América. América vista, 
naturalmente, desde fuera.

A         En La Nueva Economía, t. V, n.° 1, abril de 1969. La indicación bibliográfi ca ha sido escrita encima 
del texto, en la parte superior de la primera página de la copia de que disponemos, por Hernán Lozano, 
editor de la llamada “Obra Completa” de Germán Colmenares. Se trata de un artículo de revista poco 
conocido y que muestra una faceta de Colmenares como historiador de “síntesis”, aún en búsqueda de 
los propios resultados de su trabajo. Una nota escrita por el mencionado Hernán Lozano, que formaba 
parte de sus apuntes sobre los textos de Colmenares que leía y con los que intentaba familiarizarse, trata 
de caracterizar este artículo. Dice Lozano: “Notable abundancia de referencias a fuentes secundarias y 
escasa a documentos de archivo. Visión general que llega hasta mediados del siglo XIX. Proposiciones 
provocadoras sobre puntos problemáticos: ‘La leyenda negra ha escapado de su marco teológico y 
político para asumir un aspecto más prosaico’. ‘El verdadero «Eldorado» [consistió] en la existencia de 
sociedades de una cierta amplitud cuyos excedentes económicos podían usufructuarse a perpetuidad’. 
Encomienda, resguardo y mita. El sistema económico no feudal. La conquista, empresa privada. Las 
leyes de 1542 implicaban ‘eliminar a la base de sustentación de los pobladores blancos’. La esclavitud, 
la minería, la singularidad antioqueña”. Hay que corregir un tanto la apreciación de Hernán Lozano: en 
realidad las fuentes primarias son muchísimas, solo que algunas las toma Colmenares de compilaciones 
ya publicadas, como las de Juan Friede, que citó y elogio muchas veces, mientras que otras se apoyan 
en su propia investigación de archivo, fuentes que no enumera una por una, aunque cita su trabajo 
Fuentes Coloniales para la Historia del Trabajo en Colombia (Bogotá: Universidad de los Andes, 
1968), constituido precisamente por transcripciones de fuentes primarias. El presente dossier incluye 
las páginas de presentación de esa compilación de fuentes. Por lo demás, es clara la presencia en el texto 
de fondos del actual AGN-Colombia, como “Tierras “o “Visitas”, para citar dos ejemplos de repositorios 
que fueron de uso sistemático por parte de Colmenares. Señalemos además que las tesis que menciona 
Hernán Lozano como novedosas, tenían cierta novedad en Colombia, pero eran viejas conocidas de la 
mejor historiografía latinoamericana. Otras constituyen ideas —o hipótesis— que Colmenares mantuvo 
y precisó en los veinte años siguientes. El texto es de mucho interés, si se le sabe localizar en su contexto 
historiográfi co y en la evolución del autor.

B          Profesor de la Universidad de los Andes [se lee al lado del nombre del autor].
1       Un trabajo de Edmundo O’Gorman plantea la pregunta de cuándo y cómo aparece América en la 

conciencia histórica. Cierto refi namiento escolástico puede muy bien suponer que “… el ser de América 
es un suceso dependiente de la forma de su aparición…” en la conciencia europea. Esta manera de ver 
las cosas no modifi ca los hechos, aunque quiera subrayar el papel activo de la conciencia europea en el 
vacuum [vacío] americano. Cf. [E. O’Gorman] La invención de América (el universalismo de la cultura 
de Occidente) (México: 1958), 90 y ss.
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Esta invención, sin embargo, tropieza con algunos obstáculos. El continente po-
seía una corporeidad, que era imposible suprimir para encontrar la ruta de las Indias 
orientales. Luego, no era un continente vacío en el cual las hazañas de los conquista-
dores pudieran desplegarse como un mero espectáculo. El paso de los conquistadores 
en pos de hipotéticos “Eldorados” no signifi có precisamente la creación de un mundo, 
sino la destrucción de uno que ya existía. En términos más concretos, la irrupción 
del mundo capitalista occidental en el ámbito de las culturas aborígenes americanas 
desencadenó un fenómeno particularmente adverso desde el punto de vista de la his-
toria económica. Una verdadera catástrofe demográfi ca que, para las costas de “Tierra 
Firme”, puede medirse a partir de un hipotético 1500 (en el que la población estaría 
intacta) y que se prolongaría hasta 16502. A pesar de la importancia de este hecho, 
apenas ahora comienzan a hacerse evidentes, mediante cálculos acuciosos, todas sus 
complejas implicaciones. La revaloración de las llamadas “culturas primitivas” ha 
contribuido a arrojar una luz nueva sobre el valor que puede atribuirse a la incor-
poración de América al mundo civilizado. Al menos el hecho demográfi co obliga a 
plantearse la cuestión desde una nueva perspectiva. Cuando se avanzan cálculos de 
millones para la primitiva población de los territorios americanos3 (anteriormente una 
cierta pudibundez racionalista avanzaba tímidamente algunos miles) se problematiza 
el sentido entero de esta incorporación.

El escepticismo que solía rodear a la iracundia del Padre de Las casas respecto 
a las cifras “fabulosas” en que calculaba la mortandad indígena en las islas del Caribe 
ha dado lugar a una refl exión detallada sobre las causas que provocaron esta catástrofe 
demográfi ca. La “Leyenda Negra” ha escapado de su marco teológico y político para 
asumir un aspecto más prosaico. Si se miden las condiciones de la vida material que 
hacían posible la existencia de millones de hombres y enseguida se comparan esas 
condiciones con las que hizo surgir, en sustitución, el sistema europeo transplantado 
al nuevo continente, se está frente a un complejo problema de cambio de estructuras 
políticas, sociales y económicas.

En un sentido, sin embargo, el cambio de sistema no fue tan absoluto como 
pudiera pensarse. En el caso de imperios aborígenes organizados se operó apenas 
una superposición que ilustra materialmente el trazo y la arquitectura de la ciudad de 
Cuzco. El verdadero “Eldorado” no consistió en la acumulación de metales preciosos 
que podía expoliarse con facilidad sino en la existencia de sociedades de una cierta 

2 La presión sobre la población nativa comenzó desde el momento mismo en que Juan de la Cosa recibió 
prácticamente una autorización de la corona española para capturar como esclavos a los indios de 
“Tierra Firme”, supuestamente caníbales, en 1503. Cf. Carl Ortwin Sauer, The Early Spanish Main 
(Berkeley: 1966), 161 y ss.

3 Los cálculos cuidadosos llevados a cabo por los investigadores norteamericanos Cook, Simpson 
y Borah para México han abierto la posibilidad de revisar las cifras que se basan en la defi ciente 
observación de los cronistas y aprovechar mediante una metodología adecuada, fuentes de información 
excepcionalmente ricas.
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amplitud cuyos excedentes económicos podían usufructuarse a perpetuidad. Por eso 
la extinción de la sociedad indígena signifi có la pérdida defi nitiva e irremediable del 
conquistador.

Las primeras operaciones españolas en el territorio de la Nueva Granada tu-
vieron lugar con los saqueos de Alonso de Ojeda y Cristóbal Guerra de las costas de 
“Tierra Firme”, desde 1500 hasta 1502. A fi nes de 1509 surgieron establecimientos 
permanentes al noroeste de la actual Colombia, en Panamá y el Darién, llamados des-
de entonces propiamente “Tierra Firme”, a raíz de la profunda crisis experimentada 
por los asentamientos españoles de las islas. Hasta entonces las correrías de los espa-
ñoles habían sido simplemente “razzias” encaminadas a capturar indígenas que serían 
vendidos como esclavos en las Antillas, para compensar las pérdidas vertiginosas de 
la población de las islas, transformadas muy pronto en colonias mineras y después de 
1517 en ingenios azucareros. Pero el surgimiento de una “colonia” no hizo variar fun-
damentalmente la situación, sino que simplemente desplazó un centro de operaciones 
por otro. Los ocupantes españoles del Darién siguieron organizando “cabalgadas” 
esclavistas cuyos rendimientos pagaban sus consumos de artículos de origen europeo. 
Esta situación se prolongó hasta la década del 30 cuando el descubrimiento del Perú 
atrajo poderosamente a los aventureros españoles4.

El descubrimiento de México, que cerraba la supuesta ruta hacia las Indias 
Orientales, y la incertidumbre de las distancias geográfi cas, que aproximaba intui-
tivamente las riquezas del fabuloso Perú, prepararon el ánimo de los conquistadores 
hacia nuevas empresas. Pues estas implicaban una preparación sicológica tanto como 
económica.

Ante todo, había que procurarse enclaves destinados a proporcionar las vituallas 
necesarias para la penetración. Aunque su primitivo carácter fuera el de constituir un 
centro más de “cabalgadas”, la ciudad de Santa Marta jugó este papel debido a su 
situación excepcional, muy cerca de las desembocaduras del Río Grande de la Mag-
dalena, que penetraba en el corazón del país. De allí partió, en abril de 1536, la ex-
pedición que había de ascender a las planicies de Bogotá y Tundama un año después.

La historiografía tradicional se complace en la imagen heroica de la conquista 
casi en la misma medida en que especula sobre la cuantía de los objetos obtenidos5. 
Por eso parece casi inoportuno insistir en el carácter pacífi co de la mayoría de las tri-
bus sojuzgadas. Además, el llamado “primer ciclo del oro” se agotó muy rápidamente. 

4 Sobre este primer periodo, además de los clásicos relatos de Las Casas y Fernández de Oviedo, existe 
una documentación adecuada en la colección de Juan Friede, Documentos inéditos para la Historia de 
Colombia, vol. I. y II (Bogotá: 1955). La fi sonomía de las empresas de Panamá y el Darién está descrita 
en un trabajo del chileno Mario Góngora. Los grupos de conquistadores de Tierra Firme (1509-1530) 
(Santiago: 1962). También los capítulos VIII, XI y XIII de la obra citada de Sauer.

5 La exactitud documental de un trabajo reciente de Juan Friede, Invasión del país de los chibchas 
(Bogotá: 1966), contribuye a desvanecer los excesos imaginativos con que se ha solido rodear esta 
empresa.
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Las cantidades de metales preciosos acumulados por las poblaciones indígenas apenas 
bastaron para fi nanciar parte de las empresas de ocupación. De otro lado, los trabajos 
en minas de aluvión, en los que se emplearon trabajadores indígenas, o agotaron los 
veneros, o repitieron la experiencia antillana, exterminando tan rápidamente la pobla-
ción nativa, que vinieron a crear serios problemas de abastecimientos para las nuevas 
fundaciones.

Pero la mano de obra gratuita, que podía emplearse en la agricultura mediante 
la coacción, y las mismas economías indígenas, capaces de crear excedentes, ofre-
cían posibilidades al parecer inagotables. Los cálculos sobre la población aborigen 
del interior del país en el momento de la conquista, particularmente aquella de las 
regiones económicamente signifi cativas, es decir los altiplanos indígenas densamente 
poblados, son todavía escasos y casi todos parecen inseguros6. Y aunque es evidente 
el descenso vertiginoso que se operó a partir de la penetración española y que se pro-
longó hasta mucho después, los resultados de una simple extrapolación estadística a 
partir de datos conocidos parecen increíbles.

Como quiera que sea, la estructura económica impuesta por la conquista y la co-
lonización españolas estuvo sujeta en todo su desarrollo a un hecho casi fatal. Con el 
agravante de que en la Nueva Granada la población aborigen jamás se recuperó, como 
parece haber ocurrido en otras regiones del Imperio español.

Puede decirse que la colonia jamás conoció la prosperidad7. En sus orígenes (a 
partir de 1540) la presencia de una civilización pacifi cada, que disponía de una eco-
nomía de cierta amplitud, permitió la superposición de pobladores españoles. Esta se 
realizó mediante el régimen de la “encomienda”.

Según la intención de la corona española esta institución, fuertemente teñida 
de rasgos paternalistas, tenía por objeto la conversión de los indígenas al cristianis-
mo. El encomendero tenía como obligación procurar esta conversión sosteniendo un 
doctrinero y adecuando un lugar para el culto. En cambio podía gozar de los tributos 
indígenas, de los cuales participaba un “quinto” a la corona. Pero este sistema de pres-
taciones mutuas que estipulaba cada título otorgado tiene escasamente que ver con la 
institución. Por lo demás, es fácil imaginar como operaba en la práctica.

6 La obra ya clásica de [Ángel] Rosemblat asigna 840 000 almas al Nuevo Reino. Sin embargo, las bases 
de esta afi rmación son las mismas que los trabajos de Borah y Cook han desvirtuado para México. Una 
monografía reciente de Jaime Jaramillo Uribe, “La población indígena de Colombia en el momento 
de la conquista y sus transformaciones posteriores”, Anuario Colombiano de Historia Social y de la 
Cultura (1963), insiste en esta cifra. Los trabajos de Juan Friede, más cautos, basados en información 
documental cuidadosa, permitirían avanzar cifras superiores.

7 Compárense, por ejemplo, las cifras deducidas por Chaunu para el tráfi co de los puertos americanos. Cf. 
Pierre Chaunu, Séville et l’Atlantique (1504-1850) (Paris: 1955), especialmente el anexo de gráfi cos en 
donde se puede apreciar claramente cómo la importancia de Nombre de Dios y Porto Belo, puntos de 
tránsito obligado para el Perú, crece en una proporción de 10:1 sobre Cartagena, excepto para el periodo 
muy corto de 1591-1630, debido al tráfi co de esclavos.
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Un encomendero recibía en “repartimiento” —como premio por sus servicios a 
la corona, es decir, en calidad de conquistador, pacifi cador, fundador o primer pobla-
dor— un número de indios que fl uctuaba entre 500 y 2000 en regiones densamente 
pobladas, o de 100 a 500 en lugares en donde las comunidades indígenas estaban muy 
esparcidas. De estos disponía de la población masculina —los llamados “tributarios” 
de 15 a 60 años— prácticamente a su antojo. Podía dedicarles a trabajos en las minas, 
a labores agrícolas o a servicios domésticos. Las prohibiciones en este sentido eran 
meramente formales, puesto que a las numerosas excepciones se sumaba la inocuidad 
de las sanciones8.

Si bien la corona se esforzó por señalar una mera participación pecuniaria de 
parte de los indígenas para exonerarlos de toda otra obligación con respecto a los en-
comenderos, la escasez de numerario y el carácter fi cticio de los salarios permitieron 
siempre al encomendero disponer de esta mano de obra prácticamente gratuita. Por 
otra parte, cada título de encomienda —con muy pocas excepciones— estipulaba que 
el “repartimiento” no incluía las tierras de los indígenas, antes bien, se encargaba al 
encomendero velar por su integridad. Sin embargo, la inserción de un sistema eco-
nómico monetario, en un medio que difícilmente podía adoptarlo, la introducción de 
ganado y la despoblación vertiginosa, además del pago de tributos —que casi siempre 
se hizo en especie: oro, maíz, mantas, etc.—, subordinaron íntegramente los sistemas 
tradicionales de vida y explotación económica a los nuevos amos.

No puede decirse, en cambio, que con ese sistema, los indígenas hayan recibido 
una compensación siquiera retórica. La introducción de implementos técnicos o la 
tracción animal apenas benefi ciaron los cultivos europeos —trigo, cebada— o los in-
tentos de plantaciones —caña de azúcar, tabaco— que ocupaban tres o cuatro meses 
del año a la población encomendada y, por consiguiente, tendían más bien a reducir 
cada vez más los cultivos indígenas de maíz, cuyos rendimientos por hectárea eran 
mucho mayores. El ganado también constituyó un elemento perturbador de la subsis-
tencia indígena, pues sólo a fi nales del siglo XVI se aplicó una política de demarca-
ción de tierras para los indígenas, política conocida con el nombre de “resguardos”9. 
Pero aun después fueron muy frecuentes las quejas por devastaciones de los ganados 
de españoles en cultivos indígenas.

Un esquema conceptual europeo ha querido asimilar este este sistema señorial al 
feudalismo. En realidad no se trataba de nada semejante desde el punto de vista eco-
nómico, aunque tuviera parecidas implicaciones políticas, y especialmente sociales. 

8 En numerosos expedientes consultados fi guran, en efecto, cargos contra los encomenderos por abusar 
del trabajo de los indígenas. Pero los testimonios de descargo provenían de otros encomenderos y al 
fi nal la situación se resolvía en una sanción pecuniaria que dependía más bien de la magnitud de la 
encomienda que de la gravedad de los cargos.

9 Sobre la evolución de los resguardos en la Nueva Granada véase el capítulo que dedica Orlando Fals 
Borda —El Hombre y la tierra en Boyacá (Bogotá: 1957)— a este problema. 
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En tanto que el sistema europeo medieval signifi có el atrofi amiento de una economía 
originalmente urbana, el encomendero fue un elemento urbano por excelencia, un 
“poblador” y la encomienda una sistema de organización del trabajo indígena vincu-
lado al abastecimiento de las ciudades. En el peor de los casos, el abastecimiento del 
mismo encomendero dentro de la ciudad. Podría mencionarse también la existencia 
de un salario, siquiera fuera nominal. Los pagos en especie permitían al menos la 
circulación de productos artesanales —textiles principalmente— con que los indios 
satisfacían sus tributos.

Políticamente, en cambio, la tendencia natural del conquistador pugnaba por 
hacer lo más tenues posible los vínculos con el Estado español, pues toda la empresa 
de la conquista se había fi nanciado con recursos privados. Además, en presencia de 
pueblos a los que se sometía con relativa facilidad, existía una tentación permanente 
de tallarse un imperio o desoír las advertencias de funcionarios reales puntillosos.

La nueva sociedad asentada sobre los privilegios de los “conquistadores”, tendía 
a estratifi carse muy rápidamente. Los primeros “vecinos”, entre los cuales se habían 
hecho “repartimientos” de tierras y de indios, gozaban así mismo, a través de los 
cabildos y de otros cargos, de una cuota de poder político. El bien del “común” se 
identifi caba fácilmente con sus propios intereses. Estos aun podían neutralizarse entre 
sí, siempre y cuando la presencia de un caudillo prestigioso no impusiera sus propias 
pretensiones. Estas chocaban con el interés del Estado español, pues eran difícilmente 
controlables estando el océano de por medio.

Por eso, la tentativa de abolir las fuerzas centrífugas dentro de las nuevas pose-
siones mediante leyes especialmente severas, en 1542, condujo a sobresaltos en las 
colonias. La Corona se propuso abolir la perpetuación del poder de los encomenderos 
y para ello estableció reglas de sucesión, limitando a dos vidas el usufructo de este 
privilegio. Por otra parte, creó incompatibilidades, cercenando en cierta forma el po-
der político de los encomenderos. Los conquistadores que gozaban de repartimiento 
de indios reaccionaron vivamente en México y en el Perú. La supresión del sistema de 
la encomienda signifi caba, según ellos, eliminar la base de sustentación de los pobla-
dores blancos. Acaso tuvieran razón, dadas las condiciones de las formas sociales que 
surgieron a raíz de la conquista y la mentalidad que conformaron en los inmigrantes 
españoles.

En adelante la política española fue incierta, accediendo unas veces a la nece-
sidad imperiosa de ocupar efectivamente el territorio, es decir se continuó con el sis-
tema de otorgar privilegios para estimular esta ocupación, e introduciendo, al mismo 
tiempo, restricciones sobre el empleo de la mano de obra indígena en las labores de 
minería y en faenas tan penosas como el acarreo de mercancías en los parajes que no 
permitían el acceso de bestias de carga.

En la Nueva Granada, en donde ni siquiera se intentó una aplicación inmediata 
de las llamadas “Nuevas Leyes” (existía un estatuto anterior, de 1512, las llamadas 
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“Leyes de Burgos”) comenzó por eliminarse sin embargo toda eventualidad de resis-
tencia, reduciendo a prisión a los caudillos españoles más infl uyentes en el interior 
del país. Pero frente a una amenaza virtual los cabildos, compuestos casi todos en esta 
primera época por encomenderos, se apresuraron a solicitar ahincadamente que no se 
aplicaran estas leyes.

Estas peticiones revelan claramente el carácter de la nueva sociedad. Un orga-
nismo específi camente urbano solicitaba, en nombre de los conquistadores, que se ga-
rantizaran de algún modo los privilegios económicos alcanzados por estos. La corona 
no podía desoír estas peticiones puesto que con ello se pondría en peligro la suerte de 
las nuevas ciudades.

La petición más generalizada se refería a las encomiendas que vacaran. Al resis-
tirse la corona a otorgar el privilegio en perpetuidad se buscaba estrechar el círculo de 
las personas que tuvieran acceso a él. Por eso los conquistadores aspiraban a suceder 
a los que entre ellos mismos faltaran o murieran. La corona accedió en parte y al dis-
poner los primeros censos de población indígena en 1548 ordenó que se procuraran 
repartimientos más equitativos entre los pobladores ya asentados, aunque “… ansí 
mismo se debe dejar alguna parte para que se pueda hacer merced a los que fueren de 
nuevo, porque de otra manera ya sabéis que, faltándoles esta esperanza, habría pocos 
que lo hiciesen…”10.

Así, en menos de una generación se preveía que los privilegios de la conquista 
entrarían en confl icto con las necesidades de una colonización. Aunque desde 1542 la 
encomienda estuviera destinada a la extinción. Si en la segunda mitad del siglo XVI 
los conquistadores y sus epígonos lucharon ahincadamente por conservar privilegios, 
la necesidad de “poblar” el país trajo nuevos inmigrantes con los que había que com-
partir estos privilegios. Se plantea, naturalmente, la cuestión de saber si los recién 
llegados constituyeron un factor sufi ciente de movilidad social o si, por el contrario, 
se vieron condenados sin remedio a integrarse a la nueva sociedad en una posición 
subordinada.

En el estado actual de las investigaciones no puede darse una respuesta con-
cluyente a esta pregunta11. En algunas regiones la persistencia del poder de los en-
comenderos es notoria, inclusive hasta el siglo XVIII. Por otro lado, la necesidad 

10 Real Cédula de 27 de noviembre de 1548 (Archivo Histórico Nacional de Bogotá [AGN-Colombia], 
Visitas de Santander, t. 3, f. 692 v.). Esta cédula ordenaba la tasación de los indígenas, es decir, la 
asignación de lo que debían pagar a los encomenderos como tributo (capitación). La tasación buscaba 
eliminar pretextos para que los indios fueran ocupados en servicio del encomendero. La orden se reiteró 
el 14 de septiembre de 1555. Sobre la suerte de las “Nuevas leyes”, en la Nueva Granada, cf. Friede, 
Documentos, t. VI, VII y VIII.

11 No parece adecuado considerar a la sociedad española misma como un bloque frente a los estratos mestizo 
e indígena. Para un punto de vista diferente cf. Jaime Jaramillo Uribe, “Mestizaje y diferenciación social 
en el Nuevo Reino de Granada en la segunda mitad del siglo XVIII”, Anuario Colombiano de Historia 
Social y de la Cultura (1963).
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de mantener una identidad racial permitió, en muchas ocasiones, el acceso de los 
recién llegados a la primitiva casta mediante enlaces matrimoniales. Finalmente, las 
mercedes de tierras “realengas” (baldíos pertenecientes a la Corona) no recayeron 
necesariamente en los encomenderos y por eso puede pensarse en la existencia de un 
sector más o menos amplio de población blanca que, sin poseer encomiendas, gozaba 
de propiedad territorial.

Desde fi nales del siglo XVI se entabló una lucha sorda entre encomenderos y 
simples propietarios de tierras que pretendía acceder a la mano de obra indígena. Ago-
tadas las posibilidades económicas de la encomienda se había creado, para estimular a 
los simples pobladores, el sistema de “conciertos”. El indio, teóricamente libre, podía 
contratar sus servicios o “concertarse”. En la práctica intervenía un funcionario real 
(el corregidor) y los conciertos eran coactivos. Afectaban, de manera ineludible, a una 
cuarta parte de la población masculina activa o indios sometidos al sistema de capita-
ción, entre los 15 y los 60 años. En todo caso, había que procurarse un mandamiento 
ofi cial para obtenerlos, y propietarios y encomenderos luchaban por esta merced12. La 
primera mitad del siglo XVII transcurrió prácticamente en una sucesión interminable 
de pleitos, en los cuales se alegaba alternativamente la antigüedad del repartimiento o 
la magnitud de las haciendas. Este último criterio prevaleció fi nalmente y en 1657 se 
dispuso que solo haciendas que tuvieran 200 reses o 60 hectáreas sembradas podrían 
gozar del servicio de “concertados”. Al mismo tiempo se ordenaba la efectividad de 
los salarios y se advertía que se vigilara especialmente a los encomenderos sobre 
esto13.

Con todo, la lucha entre encomenderos y propietarios, es decir, entre un estrato 
de la sociedad que se apoyaba en privilegios heredados y un sector que tendía, por 
necesidades prácticas ineludibles, a estabilizar la producción agrícola, no podía alterar 
en nada un proceso casi fatal de extinción de la población indígena.

En la última década del siglo XVI el gobierno español, consciente del problema 
mayor de la despoblación indígena, había querido asegurar la conservación de los in-
dios proporcionándoles una posibilidad de asentarse dentro del marco de sus formas 
tradicionales de vida. Por ello creó los “resguardos”, política que en algunas partes iba 
acompañado con el reagrupamiento de comunidades indígenas en pueblos “a manera 
de los de los españoles”. Se proveyó que los indios pudieran gozar comunitariamente 

12 La limitación a la cuarta parte se hizo en 1657. Hacia esa época el sistema ya se había abolido en 
México, en virtud de la aparición de la gran hacienda. Cf. Charles Gibson, Los aztecas bajo el dominio 
español (México: 1967), 229 y ss.

13 Auto de Dionisio Pérez Manrique, presidente de la Audiencia, de 7 de agosto de 1657. Archivo Histórico 
Nacional de Bogotá [AGN – Colombia], Tierras de Boyacá, t. 17, f. 517 v y ss. Para las hipótesis que 
se acaban de exponer se ha utilizado una amplia documentación de próxima publicación bajo el título 
de Fuentes Coloniales para la Historia del Trabajo [Colmenares se refi ere al trabajo de recopilación de 
fuentes para la historia del trabajo en la sociedad colonial que venía realizando junto con Darío Fajardo 
y Margarita González, y que ya hemos mencionado en nota anterior].
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de parcelas de tierra, e incorporarse así al sistema económico general. Pero el hecho 
de que sobre los indios pesaran obligaciones que los separaban periódicamente de 
sus comunidades (mita agrícola, mita minera) no podía garantizar los resultados de 
esta política. La despoblación vertiginosa obligó a sucesivas reagrupaciones que iban 
dejando vacíos los resguardos. Además, la presión exterior de propietarios españoles 
sobre estos resguardos contribuyó a su desmoronamiento, una lenta agonía que se 
prolongó hasta mediados del siglo XIX.

Desde muy temprano varias ciudades mineras del occidente del país solicitaron 
el otorgamiento de franquicias para la importación de esclavos negros. Estas peticio-
nes se reiteraron con mayor fuerza a partir de 1542, ante la amenaza de extinción de 
la encomienda. Además, si bien se había empleado a los indígenas en los lavaderos 
de oro, la complejidad de una economía minera exigía la sustitución de este tipo de 
mano de obra. Se requería complementar la extracción con el abastecimiento de ali-
mentos que se veía amenazado por la alarmante extinción de los cultivadores. Pero 
la misma fuente de mano de obra que se empleaba en la minería, los esclavos que 
provenían del África, estaba comprometida. España perdió muy pronto el control 
exclusivo de este comercio con sus propias colonias, y defi nitivamente a raíz de la 
separación de Portugal, en 1640. En adelante tuvo que depender de las potencias 
marítimas —Holanda, Francia, Inglaterra— a las que se otorgaron sucesivamente 
privilegios o “asientos”14.

La Nueva Granada, sin embargo, gozó de un privilegio por el cual clamaban 
otras regiones del Imperio. Al menos a partir de 1595. Con anterioridad, en 1565, los 
propietarios de Popayán solicitaban todavía que se permitiera a los indios trabajar en 
las minas pues “… son tan estériles las tierras y provincias donde están poblados que 
no se cogen en ellas trigos ni cebadas ni otras semillas de las que los encomenderos 
puedan ser aprovechados, ni los naturales de ellas tienen algunos usufructos que poder 
dar a sus encomenderos ni otros aprovechamientos, si no son los indios que sacan el 
dicho oro, excepto Santafé y Tunja, en las cuales se siembra y coge trigo y cebada 
y otras semillas…”15. Ya se había establecido una especialización regional al locali-
zarse las regiones mineras en el occidente del reino y la producción agrícola en los 
altiplanos, en donde había abundancia de mano de obra indígena. Pero la articulación 

14 En 1595 se acordó el primer “asiento” de un monopolio portugués para la trata. Hasta entonces la Casa 
de Contratación y el Consulado de Sevilla habían guardado celosamente el privilegio. A partir de 1595 
los esclavos solo pudieron entrar a América por Cartagena de Indias (Cf. Nota 8), hasta 1615, cuando 
pudieron venderse en Veracruz. Cf. Rolando Mellafe, La esclavitud en Hispanoamérica (Buenos Aires: 
1964). 

15 Procuración de las ciudades del Nuevo Reino de Granada y de la Gobernación de Popayán. Archivo 
Histórico Nacional de Bogotá [AGN-Colombia], Caciques e Indios, t. 26, f. 643 v. Tres años más 
tarde, una Real Cédula autorizó el trabajo de los indios en las minas de la Nueva Granada. Real Cédula 
fechada en Madrid el 23 de marzo de 1568. Archivo Histórico Nacional de Bogotá [AGN-Colombia], 
Caciques e Indios, t. 44, f. 960 r.
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coherente de estos dos sistemas parecía imposible dada la insuperable difi cultad de 
las comunicaciones.

Puede decirse entonces que la minería —centrada en la producción de oro en 
las provincias del Cauca (incluido el Chocó) y de Antioquia16— se desarrolló librada 
a sus propios recursos y a centros de abastecimiento insufi cientes. Ambas regiones 
mineras sufrieron un proceso peculiar, tan característico para cada uno que fue capaz 
de imprimir un sello y de fi jar las pautas de su desarrollo futuro.

En la provincia del Cauca, que pudo articularse en alguna forma a las posibi-
lidades agrícolas de la Audiencia de Quito (inclusive hizo parte de su jurisdicción 
político-administrativa), se dio una concentración inusitada de recursos. La alianza 
del poder político con el prestigio familiar y la riqueza permitió la formación de ver-
daderas empresas que culminaron con el establecimiento de una Casa de la Moneda 
en Popayán. Algunos mineros en Nóvita y Tadó (Chocó) poseían cuadrillas de 500 
esclavos a comienzos del siglo XVIII17, una posibilidad fi nanciera inaudita y que aún 
podía acrecentarse en virtud de asociaciones familiares.

El contraste con la región antioqueña no puede ser más marcado. Allí la empre-
sa minera se caracterizó por la inestabilidad permanente18, por la movilidad constante 
de los empresarios, casi siempre individuales y dentro de una escala de productividad 
reducida. Se ha subrayado con sufi ciente nitidez este fenómeno de la aparición de em-
presarios autónomos19 que crearon las condiciones de movilidad social excepcionales, 
dentro del contexto de Nueva Granada. Difi cultades de abastecimiento, técnicas ina-
propiadas para explotaciones a largo plazo y pobreza de los yacimientos empujaban a 
los pequeños productores hacia nuevas prospecciones. Esta movilidad se comunicó a 
otros estratos sociales (comerciantes, principalmente) y diversifi có los centros urbanos 
en los cuales no era posible una concentración de poder fi nanciero o de control político 
excepcionales. Antioquia, sin embargo, vino a ser víctima de la desarticulación de la 
economía minera con el sector agrícola y existen testimonios de crisis en el siglo XVI-

16 La provincia de Pamplona conoció un auge pasajero de la minería hasta las primeras décadas del siglo 
XVII.

17 Archivo Histórico Nacional de Bogotá [AGN-Colombia], Caciques e Indios, t. 23, f. 967r. Contiene un 
expediente que ilustra las condiciones de la explotación minera en Nóvita y Tadó.

18 Cf. la obra ya clásica de Vicente Restrepo, Estudio sobre las minas de oro y plata en Colombia (Bogotá: 
1952). Restrepo subraya los sucesivos desplazamientos de los centros mineros antioqueños. Los tomos 
63 a 65 del Archivo Histórico de Medellín registran la existencia entera del real de Minas de Guamoco 
(1600-1703), cuyo abastecimiento se hacía desde Mompós. A pesar de la riqueza material no existe un 
estudio reciente (el de Restrepo data del siglo pasado) sobre la economía minera colombiana.

19 Existen estudios de conjunto del fenómeno antioqueño: James Parsons, La colonización antioqueña en 
el occidente de Colombia (Medellín: 1950); Eugene Havens, Támesis, estructura y cambio (Bogotá: 
1966); Everett Hagen, On the Theory of Social Change (Illinois: 1962). Contra las tesis centrales 
de Haven, Frank Saff ord, “Signifi cado de los antioqueños en el desarrollo económico colombiano”, 
Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura (1967). Una síntesis de los argumentos en 
la monografía de Álvaro López T., Migración y cambio social en Antioquia durante el siglo XIX [en 
mimeógrafo] (Bogotá: 1968).
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II. Con todo, estas difi cultades propiciaron un movimiento colonizador sin precedentes 
que se inició a fi nales de la Colonia y culminó en la primera década de este siglo [XX].

La excesiva especialización de la mano de obra negra restringió el estableci-
miento de plantaciones que solo podían aprovechar los excedentes de esclavos que 
proporcionaban crisis periódicas de la minería. Esta restricción condujo fatalmente a 
un tipo de explotación cuyo incremento podía pasarse de la mano de obra indígena, 
cada vez más escasa, y de la mano de obra esclava, demasiado costosa: la ganadería. 
Para esta podía pensarse en el empleo de mestizos, cada vez más abundantes, para los 
cuales el paternalismo de la corona española no había previsto un estatuto de “protec-
ción” legal o de capitación. La ganadería permitía, además, el uso extensivo de tierras 
obtenidas mediante mercadeos reales, “composiciones” (compras a la corona), o sim-
ple despojo de los resguardos indígenas. La ganadería no tuvo en la Nueva Granada 
—con excepción de la región de los Llanos orientales— el carácter de una economía 
de frontera móvil sino que vino a llenar el vacío que no podía ocupar la economía de 
plantación, por un lado, y a procurar el abastecimiento de las regiones mineras, por 
otro. Este tipo de empresa creció a expensas de la agricultura tradicional, cuyos recur-
sos de mano de obra eran cada vez más escasos, y permitió la formación de latifundios 
en los profundos valles interandinos.

Una de las difi cultades con las que tropieza un conocimiento siquiera aproxima-
do de la economía colonial hispanoamericana se origina en el énfasis excesivo con 
que se vincula al proceso de desarrollo económico europeo20.

Este énfasis se apoya en dos perspectivas, valiosas sin duda, pero que solo han 
contribuido a distorsionar o a simplifi car demasiado el problema. En todo caso cons-
tituyen un marco demasiado general e infl uyen escasamente en el conocimiento de 
ciertas peculiaridades de la contrapartida americana del Imperio español. En primer 
término, consideraciones nacidas de la observación más obvia de una economía mi-
nera cuya producción se destinaba, en último término, a nutrir la circulación mone-
taria europea. Luego, el estudio detallado de las presiones ejercidas sobre la periferia 
del Imperio por potencias marítimas como Holanda, en el siglo XVII, eventualmente 
Francia y defi nitivamente Inglaterra.

Se supone que la debilidad del Imperio afectaba por igual a todas sus partes, 
aun si se admite una cierta prosperidad en las colonias, que contrastaba extrañamente 
con la debilidad de la metrópoli. La ineptitud manufacturera española abría una bre-
cha dentro del sistema que permitía la participación de otras potencias mediante un 

20 La pobreza de los estudios de historia económica regional se refl eja en los manuales, aun los mejores, 
como el de Clarence H. Haring, The Spanish Empire in America (Oxford: Oxford University Press, 
1947) y el de J. H. Parry, The Spanish Seaborne Empire (Londres: 1966). Hasta el punto de que Parry cita 
como ejemplo excepcional de asentamiento agrario en Hispanoamérica la región antioqueña. De otro 
lado la historia calcada en el patrón nacionalista decimonónico no ha podido aportar sino observaciones 
superfi ciales.
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comercio de contrabando desembozado. Las reformas borbónicas, llevadas a cabo 
en la segunda mitad del siglo XVIII, apuntaron precisamente a liberalizar el sistema, 
aliviando al imperio de esas presiones, en un intento desesperado de conservar el do-
minio político de las colonias.

Con todo, no parece correcto enjuiciar el sistema establecido por la Casa de Aus-
tria desde un punto de vista “nacional” cuando fue concebido como una totalidad21. 
Hasta las reformas borbónicas el Imperio había constituido una unidad cerrada de 
economías complementarias. Cada reino poseía una función o una forma de especia-
lización que podía desarrollar siempre y cuando no comprometiera al sistema entero. 
En torno a la riqueza minera del Perú, por ejemplo, el reino de Chile, las provincias 
del reino de La Plata y la Audiencia de Quito constituían una fuente de abastecimien-
tos agrícolas, procuraban los medios de transporte y encontraban un mercado sufi -
ciente para géneros industriales.

Las provincias del sur de la Nueva Granada contribuyeron a este complejo. 
Otras regiones, como se ha visto, ni aun pudieron articularse entre sí. Los altiplanos 
del centro del país limitaron entonces su actividad al aprovechamiento de las ciuda-
des, particularmente Santafé y Tunja, y eventualmente la plaza fuerte de Cartagena. 
Pero a pesar de todos los esfuerzos por activar la producción de cereales con el fi n es-
pecífi co de abastecer esta plaza22, siempre resultaron más baratos los granos ofrecidos 
por las colonias inglesas, comercio al que los criollos de Cartagena, y aun del interior, 
se mostraron siempre favorables, puesto que signifi caba una oportunidad de recibir 
buena cantidad de artículos de contrabando.

Parece inútil, sin embargo, localizar en un sector (en este caso, el de los comer-
ciantes) la responsabilidad de la ruptura con España. El complejo criollo de intereses 
no conoció una diversifi cación perceptible debido al carácter “colonial” de la eco-
nomía, es decir, a la participación simultánea del estrato dominante en una variedad 
de empresas que alimentaban la actividad comercial. El comercio intercolonial, no 
obstante, jamás había parecido sufi ciente para colmar la aspiración de los criollos. 
Las mismas reformas ilustradas abrieron el camino a la desvertebración característica 
de las economías latinoamericanas desde entonces. Era evidente desde hacía mucho 
tiempo que España no podía brindarse sino como intermediaria —a través del mo-
nopolio sevillano— de comerciantes europeos, con los que parecía preferible tratar 
directamente, ya fuera a través del contrabando o de franquicias legales.

21 Estudios de economía regional como el de Arcila Farias para la economía del cacao en Venezuela 
tienden a confi rmar este punto de vista. Su primera expresión, un poco polémica, en Ricardo Cappa, 
Estudios críticos acerca de la dominación española en América. 19 vols. Cf. especialmente vols. V y 
VI.

22 A este problema aluden frecuentemente las Relaciones de Mando de los virreyes en el siglo XVIII. 
[Colmenares editaría muchos años después las relaciones de mando que menciona aquí, bajo el título 
de Relaciones e informes de los gobernantes de la Nueva Granada, tres tomos (Bogotá: Fondo de 
Promoción de la Cultura del Banco Popular, 1989)].



99

Artifi cios. Revista colombiana de estudiantes de Historia. N.o especial:18-1, dossier: Germán Colmenares.
Enero de 2021. ISSN. 2422-118X

Antecedentes coloniales de la economía colombiana

En esencia, los rasgos de la economía colonial reformada se conservaron hasta 
mucho después de la independencia política. Los hombres que intervinieron en estas 
luchas (1810-1825) eran los herederos del pensamiento ilustrado, o al menos podían 
disfrazar con una retórica de “Las Luces” lo que ha llamado un historiador francés “el 
complejo criollo de la frustración”23. Un aparente rechazo de las formas tradicionales 
no podía afectar para nada el andamiaje entero de una sociedad cuyo dominio reposa-
ba en manos de los “libertadores”.

Y ni aun dentro de este grupo —restringido— pueden descubrirse antagonismos 
sobre los que pudiera apoyarse una dinámica social. Así, los intereses del estamento 
criollo de comerciantes no se distinguían radicalmente de otros intereses. Cualquier 
forma de riqueza o de prestigio se alimentaba en las desigualdades heredadas. La 
declamación liberal agitó ocasionalmente ideas relativas a la esclavitud e inclusive 
procuró una igualdad republicana para los indígenas (unos 100.000) que aún subsis-
tían. Pero al mismo tiempo se aceleró el proceso de desintegración de los resguardos, 
incompatibles con una legislación que desdeñaba el paternalismo.

Las mayores preocupaciones de la nueva sociedad se manifestaban en intermi-
nables alegatos fi losófi co-jurídicos destinados a legitimar el nuevo orden o a evocar 
las promesas de la Ilustración dieciochesca24. Un cierto optimismo inicial permitió 
cristalizar empresas respecto de las cuales el Estado asumió una política abiertamente 
proteccionista25. Pero estos primeros intentos de liberación económica se vieron frus-
trados muy pronto debido, en parte, a la excentricidad con respecto al sistema entero, 
en parte, a las condiciones de inestabilidad política que provocó la ruptura con España.

Además, la república había nacido cargada de obligaciones hacia generosos in-
versionistas ingleses y el Estado atravesó por serias difi cultades fi nancieras durante 
las primeras décadas de su existencia26. Los empréstitos forzosos, originados en ne-
cesidades militares, creaban un clima de desconfi anza insuperable y constituían una 
fuente permanente de resentimiento político.

El ejército, una de las últimas creaciones borbónicas, vino a insertarse en medio 
de una sociedad de formación escolástica, de comerciantes y latifundistas, después 
de las guerras de Independencia. En algunas ocasiones a través de los rangos, sirvió 

23 Pierre Chaunu, “Interprétation de l’Independence de l’Amérique Latine” (Extrait du Bulletin de 
la Faculté de Lettres de Strasbourg. Mai-Juin 1963, 403-421). Según Mr. Chaunu, “l’Independence 
politique a été payée d’un renforcement des structures sociales de domination, à l’intérieur, [et] d’’un 
renforcement, au dehors, des liens de dépendance économique…”.

24 Hay ejemplos numerosos de esta literatura, de la que se nutrió la generación de la Independencia. Los 
más notables Pedro Fermín de Vargas, Pensamientos políticos y memoria sobre la población del Nuevo 
Reino de Granada (Bogotá: 1944); Francisco José de Caldas, Semanario; Luis Azuola y Jorge Tadeo 
Lozano, Correo Curioso, erudito, económico y mercantil; Antonio Nariño, Bagatela (varias ediciones).

25 Cf. Luis Ospina Vásquez, Industria y protección en Colombia (Bogotá: 1955).
26 Un análisis imparcial de este periodo en David Bushnell, El régimen de Santander en la Gran Colombia 

(Bogotá: 1966). Según Bushnell, “… ninguna crisis política podía competir con el estado desastroso de 
las fi nanzas colombianas”. (p. 95). 
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como instrumento de promoción social, pero en líneas generales pudo asimilar su es-
tructura al carácter general de la sociedad. En cambio sí construyó una fuente perma-
nente de malestar político puesto que los confl ictos locales siempre podían encontrar 
a mano un caudillo con un exceso de ambiciones.

Solo a mediados de la centuria pudieron expresarse a cabalidad aspiraciones que 
buscaban crear un nuevo orden, rechazando de una manera nítida la gerencia colo-
nial27. Con todo, estas aspiraciones resultaron un poco contradictorias. Quería buscar-
se un fundamento sólido de prosperidad económica para una burguesía naciente y al 
mismo tiempo hacer participar del poder político a una masa creciente de granadinos 
mucho menos afortunados. Quería utilizarse el poder del Estado mismo como herra-
mienta al tiempo que se propugnaba por un sistema federal. Un sustrato ideológico li-
beral parecía operar en el vacío, a pesar de la generosidad de sus enunciados, creando 
un abismo ostensible entre los hechos y las palabras. Se tendía a subordinar, en suma, 
exigencias de un orden social al movimiento social espontáneo, suponiendo que los 
intereses económicos podían combinarse armónicamente con una mínima interven-
ción del Estado.

Así, la tendencia hacia el federalismo coincidió con la supresión del monopolio 
del tabaco que, al igual que otras actividades económicas, el Estado español había 
controlado como recurso fi scal. La Nueva Granada, que en el periodo colonial no 
había desarrollado una economía de plantación, tuvo oportunidad por primera vez de 
acceder al mercado mundial con productos tropicales.

En términos de comercio internacional es posible que la sustitución de una eco-
nomía minera por una comercialización de la agricultura no haya signifi cado un cam-
bio demasiado radical. En el interior del país, sin embargo, propició transformaciones 
radicales. La abolición de la esclavitud, entre otras. Además, el tabaco constituyó el 
primer eslabón de una cadena de estos productos tropicales que incorporaron a la 
explotación económica las tierras de las vertientes de los Andes, hasta entonces in-
utilizadas. Este proceso de colonización interior contribuyó a la ruptura de vínculos 
tradicionales entre los peones de las haciendas de los altiplanos, permitiendo que una 
población anquilosada participara activamente en una forma de empresa y aun en una 
elaboración rudimentaria de productos a gran escala28.

En el proceso se sacrifi caron otras alternativas, puesto que en el estaban intere-
sados sobre todo comerciantes apegados a las doctrinas del libre cambio. A sus ojos 

27 He sustentado más ampliamente estos puntos de vista en un libro que abarca el periodo 1848-1854. Cf. 
Partidos políticos y clases sociales (Bogotá: 1969). Otros puntos de vista en Luis Eduardo Nieto Arteta, 
Economía y cultura en la historia de Colombia (Bogotá: 1962).

28 Ibid., 241 y ss. Este autor atribuye una importancia excesiva al desarrollo manufacturero de la 
región nororiental colombiana. La evolución de este desarrollo habría sido abolida por la política del 
librecambio, adoptada a mediados del siglo XIX. Son muy dudosas, sin embargo, las posibilidades 
técnicas de empresas artesanales de origen colonial (obrajes). No existe, infortunadamente, un estudio 
notorio sobre este tipo de empresas.
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parecía evidente que la misma Providencia señalaba el destino de las naciones en 
materia económica al procurarle recursos que imponían una especialización interna-
cional del trabajo. La Nueva Granada era un país eminentemente agrícola, según los 
teóricos, y debía continuar siéndolo. Competir en otro sentido signifi caba procurarse 
capitales y avances tecnológicos inaccesibles.
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Las Casas y los lascasianosA 

Germán Colmenares

1. Introducción: Las Casas, la “Leyenda Negra” y la “cuestión 
indígena”

Fray Bartolomé de las Casas fue uno de los pocos testigos honestos de una de las más 
grandes tragedias de la historia humana: la catástrofe demográfi ca indígena del siglo 
XVI en América. La celebridad de Las Casas en toda Europa estuvo asociada a un de-
bate ideológico que enfrentaba a los herederos de la idea medieval del Imperio cristia-
no con nuevas fuerzas sociales cuya ideología pugnaba por expresarse en disidencias 
de tipo religioso. Que su obra haya sido utilizada por los enemigos del Imperio, desde 
los protestantes de los Países Bajos, que conocieron la devastación de los “tercios” 
españoles, a la Inglaterra del siglo XVIII, que disputaba a España los restos de sus 
dominios, hace parte necesariamente de la historia de las ideologías.

¿Cómo plantear modernamente la controversia sobre la “cuestión indígena”? Sí, 
por ejemplo, se admite el hecho fundamental de la catástrofe, pero pretende retomar-
se la cuestión al nivel en que se discutía en el siglo XVI, es decir reduciéndola a una 
simple “cuestión moral”, se corre el riesgo de perder de vista la verdadera dimensión 
del problema y de sus implicaciones. Un proceso histórico complejo no está movido 
por una voluntad personal, a la que pueda atribuirse una responsabilidad moral. Califi -
car de moralmente “buena” o “mala” la conquista española obedece a la deformación 
ideológica que ve constantemente en la historia la sobreimpresión de voluntades in-
dividuales. Este expediente es tan corriente todavía que muchos historiadores se han 
sentido obligados a asegurarnos que, desde el punto de vista moral (del siglo XVI, por 
supuesto), la obra de España en América es irreprochable. Para ello han escudriñado 
todos los alegatos (de tipo moral o teológico) que puedan contribuir a dar una idea 
de la excelencia de la ideología que se elaboraba en España con respecto a los indí-
genas. Lo que realmente ocurrió en América no parece tener demasiada importancia. 
Se supone que el mero alegato teológico y moral debió infl uir de alguna manera en 
el comportamiento de los pobladores europeos y con seguridad en la política que se 
traducía en las llamadas “Leyes de Indias”.

Otros prefi eren negar de plano la magnitud del desastre demográfi co. De esta 
manera se despoja a un personaje como Las Casas de toda razón de ser histórica y se 
lo convierte en un simple caso patológico.

A En Estravagario, revista cultural del periódico El Pueblo, n.° 38, 12 de octubre de 1975, 3 y ss. Copio 
a partir de una fotocopia que se encuentra en los papeles en que se apoya esta recopilación.
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El problema, sin embargo, no consiste, en seguir el discurso de Las Casas y dejar-
nos persuadir por él u oponerle resistencias nacidas en alguna forma de “patriotismo”. 
La “cuestión indígena” no es en nuestros días una cuestión moral o teológica, sino un 
problema científi co. Y, a su vez, la personalidad de Fray Bartolomé de las Casas no es 
un asunto, científi co o pseudocientífi co, defi nible en vagos términos psicoanalíticos, 
sino un problema que se inserta en los umbrales de la historia, precisamente el umbral 
de las relaciones entre una personalidad individual y un fenómeno colectivo.

Por eso no podemos rescatar la individualidad, ni siquiera comprenderla, ha-
ciendo abstracción del fenómeno colectivo. Diciendo, por ejemplo, “no importa que 
Las Casas se haya equivocado en la cuenta de algunos millones más o menos de in-
dígenas. Sobre una cuestión tan dudosa el historiador no puede emitir juicio alguno. 
Pero, en cambio, es indudable que el dominico fue una personalidad excepcional”. 
Con un razonamiento semejante no hacemos otra cosa que negar la historias para ren-
dir un pobre tributo al “héroe” y al “ser excepcional”. Pero ¿qué importancia tendría 
entonces rendir homenajes a un hombre que nació hace 500 años, a un personaje que 
podría relegarse en la falange de otros cronistas más verídicos y de mayor talento lite-
rario, a un ser emocionalmente desequilibrado, que no podía soportar los hechos más 
corrientes de la vida y una cierta rudeza de su propio siglo sin lanzar imprecaciones 
a cada paso?

Pero aun para los escépticos, en ese umbral problemático entre el hecho indivi-
dual y los fenómenos colectivos, entre la biografía y la historia, Fray Bartolomé de las 
Casas es como un signo de interrogación.

2. Los testimonios sobre el desastre

Las Casas hace posible recobrar la historia real y colectiva a partir de su testimonio 
individual. Pero su fi gura, su palabra, carecen de sentido histórico si se pretende hacer 
de él un personaje humanitario, interesado por la muerte de un puñado de indíge-
nas que se consumían ante sus ojos. No. Las casas representa en el momento de la 
conquista, la lucidez desesperada. Su información, según la cual en la Isla de Santo 
Domingo había un millón 800 mil naturales, era a todas luces, más segura que la de 
sus detractores. Pues hasta ahora [esos testimonios] no han atraído la atención de las 
academias, que dedican a los fastos recordatorios todos aquellos documentos proble-
máticos en su manejo, pero objetivos, que le dan la razón a Las Casas. Me refi ero a las 
“visitas de la tierra” practicadas en los siglos XVI y XVII (más raramente en el siglo 
XVIII), a los documentos que registran el pago de los tributos o a las afi rmaciones de 
los cronistas de las cuales pueda comprobarse que se derivan de “visitas” o de “repar-
timientos” de encomiendas.

Las visitas, utilizadas de manera sistemática por primera vez en Colombia por 
Juan Friede, refl ejan sin lugar a dudas el ciclo entero de la catástrofe. Lo que Las Ca-
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sas había presenciado en el laboratorio antillano de la ocupación española se repite, 
en proporciones diferentes pero con las mismas características, en toda la América 
continental. En presencia de estos testimonios, fríamente burocráticos, no cabe la am-
bigüedad. Ellos dan cuenta, a lo largo de más de un siglo, del desmoronamiento de los 
pueblos indígenas con ratas de un descenso demográfi co tan elevadas que solo podían 
soportar masas humanas originalmente muy densas.

3. El contexto político

A pesar de estos testimonios repetidos en millares de documentos, la historiografía 
ofi cial sigue repitiendo —muy probablemente por inadvertencia— que la encomien-
da constituye el más grande monumento de previsión y ciencia legislativa… y será 
siempre “timbre del honor… y la gloria de España”. O pretende que el resumen de 
miles de cédulas reales que se enviaron a las Indias (conocido como Recopilación de 
leyes de Indias) constituye otro monumento a la “previsión” y al espíritu de justicia 
que animaba a la monarquía española. Se lamenta, eso sí, que ese código admirable 
no se cumpliera. Pero ¿cómo podía cumplirse si cada cédula no era otra cosa que la 
comprobación ofi cial ex post facto de un abuso? Desde este punto de vista resulta que 
la Recopilación no es sino un catálogo abreviado de todas las violaciones prácticas 
del derecho de gentes. Y todas estas inanes apologías ni siquiera perciben que las cé-
dulas reales era una tenue herramienta política para contrarrestar los excesos de los 
españoles – americanos, envanecidos con un poder que los incitaba a enfrentarse a la 
Corona. Por esta razón, casi todos los testimonios que poseemos en favor de los indios 
proceden, unas veces, de funcionarios celosos de las prerrogativas reales, otras, de 
comunidades eclesiásticas que no tuvieron acceso a los privilegios de la encomienda 
pero que requerían mano de obra para sus empresas terrenas.

Ahora bien, casi nunca, en el curso de tres siglos, el Estado Español tuvo en 
América la fuerza sufi ciente para contrarrestar la infl uencia de poderes locales y ni si-
quiera para evitar que sus propios funcionarios entraran en colisión con estos poderes. 
La lucha contra los encomenderos, por ejemplo, no tuvo otro resultado que abrir paso 
a los abusos de los terratenientes, curas y corregidores. Los cabildos de las ciudades 
españolas —esta institución que se elogia siempre, como las leyes de indias, por su 
aspecto formal—, fueron asambleas celosamente oligárquicas y que tradujeron suce-
sivamente los intereses familiares y parroquiales de los encomenderos, terratenientes, 
mineros y comerciantes.

Es en este contexto político que debe situarse la fi gura de Las Casas. Su impor-
tancia no reside en una posición moral sino en una pasión política. Nadie ha pensado 
seriamente en hacer un santo de Fray Bartolomé, que se sepa. Pero en cambio su obra 
ha estado siempre en el centro de una controversia política. Política, no solo por cuan-
to inspiró unas directrices pasajeras del Emperador respecto a las encomiendas y al 
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tratamiento de los indios, sino por cuanto previó los resultados fatales de un sistema 
de dominación. Su testimonio posee características de modernidad porque Las Casas 
escapaba de los estrechos moldes ideológicos de su época para encarar la realidad.

En sus alegatos, las justifi caciones ideológicas de la evangelización de los indios 
o del papel mesiánico de la monarquía española pasan a un segundo plano frente a 
la necesidad de conjurar una catástrofe sin precedentes. Por eso busca, por todos los 
medios a su alcance, desarmar un sistema político mortífero, que no solo amenazaba 
a los pueblos indígenas, sino que constituía un desafi ó al poder mismo de la monar-
quía española. En el momento en que se fortalecían en Europa los Estados nacionales 
en torno al principio dinástico, Las Casas echa mano de las prerrogativas reales para 
enfrentar la insolencia de los nuevos amos de América. Y como se sabe, lo consigue, 
al menos momentáneamente.

4. García de Valverde y las “visitas de la tierra” de 1560-1570

Desechados los aspectos morales, se comprende mejor el sentido con que se aplicaron 
las “Leyes Nuevas” y la acción de algunos “Lascasianos” en distintas regiones de 
América. Ellos, como el mismo Las Casas, enfrentaron poderes políticos e intereses 
creados desenmascarando la ideología que los encubría. No era el alma del indígena 
lo que se buscaba, sino su trabajo; ni la cristianización de las tribus, sino sus tierras; 
ni la conversión de su conciencia pagana, sino sus idolillos de oro.

De manera característica, el fi scal de la Audiencia en tiempos de Venero de Ley-
va, y primer defensor laico de los indios de Nueva Granada, García de Valverde, rei-
vindicaba la soberanía del Estado español:

“…toda persona ha de ser sujeto a su príncipe e rey e señor natural”; y entendía 
por “toda persona” a los encomenderos americanos que rehusaban participar a la Coro-
na de los tributos que arrancaban a los indios.

El testimonio de Las Casas no era una abstracción moral o el fruto desorbita-
do de una imaginación enferma. El funcionario García de Valverde podía muy bien 
comparar, en los archivos de la Audiencia o de la Gobernación de Popayán, las cifras 
que arrojaban los “repartimientos” iniciales y aun los recuentos de tributarios que se 
habían efectuado antes de él. Comparando, por ejemplo, las cifras de una vista efec-
tuada en 1550, con la que practicara en 1561 el oidor Ángulo de Castejón, reprochó 
a este que hubiera infl ado la población de indígenas tributarios para obtener de cada 
comunidad un tributo superior a sus fuerzas.

García Valverde encarnaba muy bien el espíritu del gobierno en la década de 
1560-1570, en la cual se realizaron sistemáticamente “visitas de la tierra” dentro de 
las prescripciones de las “Leyes Nuevas”. Estos fueron los primeros intentos en la 
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Nueva Granada de “normalizar” institucionalmente los resultados de la conquista y de 
poner coto a los abusos de una casta que amenazaba con romper el equilibrio colonial. 
Este equilibrio consistía en el reconocimiento de privilegios locales de los cabildos y 
aun el otorgamiento de premios excepcionales a los “beneméritos”, pero mediante un 
reconocimiento de la soberanía del Estado español.

Las “visitas de la tierra” perseguían, en ese primer momento, hacer un inventario 
de los recursos de las economías indígenas y ponerlas bajo la protección del Estado. 
La intención era que los oidores recorrieran, por turnos anuales, el territorio sujeto 
a la jurisdicción de la Audiencia y visitaran todos los “repartimientos” y pueblos de 
indios. Los caciques, los curas doctrineros y los mismos encomenderos debían res-
ponder a un cuestionario en el que se incluían preguntas sobre la organización social 
indígena original, su producción económica, los adelantos y los obstáculos en la labor 
de los doctrineros y el trato que recibían los indígenas de parte de sus encomenderos. 
Luego se hacía un recuento de los indígenas en capacidad de tributar y se fi jaba una 
“tasa” de los tributos.

Los primeros intentos de establecer un tributo que no excediera la fuerza de los 
indios, tal como lo ordenaban las “Leyes Nuevas”, originaron protestas y tácticas di-
latorias de cabildos y encomenderos. Alegatos, pleitos y reticencias sin fi n, cuando no 
amenazas abiertas o coacciones sutiles contra los visitadores, todo se movilizó para 
impedir que el Estado afi rmara uno de sus más elementales atributos: el poder de im-
poner gravámenes a sus vasallos.

En rigor, esta y otras medidas de las visitas del periodo 1560-1570, no eran sino 
la aplicación tardía de las “Leyes Nuevas”, uno de los triunfos de Las Casas. Por 
ejemplo, García de Valverde recomendaba en 1562 que se cumplieran sus preceptos 
más importantes: la abolición del servicio personal y la prohibición de las “entradas” 
de españoles a los pueblos de indios. En la Nueva Granada esto signifi caba que, por 
primera vez, el Estado intervenía la “empresa privada” de los encomenderos.

Los “servicios personales” no equivalían formalmente a la esclavitud. Se deri-
vaban de las relaciones “personalizadas” que imponía la encomienda, es decir, de la 
privación de un salario que mediatizara estas relaciones. A pesar de los esfuerzos de 
los visitadores nunca fue posible desarraigarlos y así pudieron evolucionar libremente 
en otras formas de dependencia dentro del sistema agrario de la hacienda y aun en el 
seno del mismo sistema capitalista.

Las “entradas” servían igualmente para reforzar el sistema señorial. Las nuevas 
ciudades alimentaban con los tributos de los indios toda una clase social que pagaba 
soldados a “su costa” y que organizaba periódicamente expediciones que irrumpían 
en medio de pueblos pacífi cos para aumentar el botín de la conquista. Los encomen-
deros mantenían esta clientela con el fruto de sus encomiendas y la alojaban en sus 
casas, realzando su prestigio con el número de estos servidores ociosos.
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Finalmente, García de Valverde, como Las Casas, comprendía la fragilidad de 
un sistema complejo de relaciones entre los indígenas y su medio, tanto como la 
delicada estructura de organización social. Para él, una de las mayores tragedias de 
los indios consistía en la descomposición social que afectaba no solo a un sistema 
familiar y de jerarquías, sino aun a los patrones tradicionales de conducta. La labor 
del Estado debía consistir nada menos que en volver a reconstruir todo ese sistema 
de referencias sin el cual la vida social es imposible. Y el primer paso debía consistir 
en la abolición de todo un sistema montado sobre la base de la explotación de los 
pueblos indígenas.

5. El signifi cado de la política “indigenista”

Una simplifi cación ideológica excesiva, que se operó en la ruptura republicana del 
siglo XIX, ha hecho perder de vista los términos políticos reales en los cuales se ins-
cribía el problema indígena. Dentro de su deformación republicana, este problema 
queda reducido a la cuestión mucho más general de la dependencia con respecto a la 
metrópoli. De esta manera puede describirse un enfrentamiento entre “españoles” e 
“indígenas”, en el cual se identifi ca a los “españoles” con conquistadores que desa-
parecen misteriosamente de la escena para ser reemplazados por funcionarios de la 
monarquía.

La realidad es más compleja: los conquistadores o sus descendientes no des-
aparecieron tan calladamente y muchos funcionarios españoles no juegan el papel 
de villanos que se les asigna en los manuales escolares. En realidad ellos fueron los 
ejecutores de una política “indigenista” que se ejercía, más que en favor de los indios, 
en contra de los españoles americanos. Y no se trataba, en ningún caso, de corregir el 
comportamiento individual de los encomenderos, sino de contrarrestar los efectos de 
un sistema de poder que tenía como centro el cabildo local.

Con todo, la política “indigenista” de la Corona española, tal como se revela en 
el texto de las “Leyes Nuevas”, de innumerables cédulas [reales] casuistas y aun de la 
acción de los Lascasianos como el obispo Juan del Valle o de García de Velarde, es-
taba condenada al fracaso. Y no por culpa de los Lascasianos o de los funcionarios de 
la Corona sino porque a cada paso tenía que transigirse con los intereses económicos 
coloniales. Si por un lado se buscaba someter las pretensiones políticas desmesuradas 
y amenazadoras de grupos locales de encomenderos, terratenientes y mineros, por el 
otro lado se tenía que capitular ante el hecho de que la mano de obra indígena, cada 
vez más escasa, era indispensable para las labores de minas y estancias. El mismo 
García de Velarde se vio obligado, en 1570, cuando las presiones de los españoles 
americanos habían hecho refl uir la intención original de las “Leyes Nuevas”, a san-
cionar (como oidor-visitador de la Audiencia de Quito) la costumbre de emplear a los 
indígenas en las minas de Popayán. A partir de este año también, tanto el virrey del 
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Perú como la Audiencia de la Nueva Granada, autorizaron mediante ordenanzas el 
trabajo de los indios en las minas.

A fi nales del siglo XVI la población indígena representaba menos del 10% de 
la que había sido su cantidad original. Con esta disminución asombrosa desapareció 
uno de los factores de poder más importantes de los encomenderos. El debilitamiento 
del sistema hizo posible que, a comienzos del siglo XVII se sustituyera el monopolio 
de la mano de obra por el “concertaje”, al cual tenían acceso los propietarios no en-
comenderos. La emergencia de estos simples propietarios obligó a concentrar la fuer-
za de trabajo en poblados dotados de resguardos de donde podían sacarse indígenas 
periódicamente para atender a los conciertos. El otorgamiento de resguardos no fue, 
como se ha pretendido, una “reforma agraria” sino, a lo sumo, una modifi cación del 
régimen de servidumbre indígena. De otro lado, se buscaba incrementar el producto 
del tributo, en el cual la Corona tenía ya una participación cierta, introduciendo un 
régimen de salario entre los indios. No fue, pues, la política “indigenista” la que trans-
formó las relaciones de producción, sino los cambios que se operaron en las fuerzas 
productivas. La letra de la ley nunca poseyó la virtualidad de modifi car un sistema que 
se apoyaba en condiciones muy concretas de dominación. Instituciones más favora-
bles como el concierto o los resguardos ni siquiera aparecieron como una respuesta 
para preservar las comunidades indígenas sino para generalizar el empleo de la mano 
de obra disponible.

El ciclo entero de la extinción de los pueblos indígenas se prolongó hasta media-
dos del siglo XVII. El experimento español había sido desastroso y desembocó en una 
centuria entera de depresión económica y política. La suerte de estas naciones, con sus 
peculiares estructuras económicas y sociales (mucho más fundamentales que la mera 
dependencia política de España) y un sistema ideológico que las justifi caba, quedaba 
sellada desde entonces. La conquista había generado un sistema de explotación irra-
cional que iba a persistir más allá de sus propios fracasos, conformando estructuras de 
dominación y patrones mentales de evolución muy lenta.

¿Cómo medir entonces el alcance y la infl uencia lascasiana? La historia intelec-
tual suele encadenar coincidencias verbales o establecer nexos entre las formulacio-
nes similares de unas cuantas ideas esenciales.

El problema de Las Casas, y de algunos otros que actuaron en el mismo sentido, 
no tiene este signifi cado puramente académico. Su obra, más que sus ideas de rai-
gambre teológica y moral, ilustra una lucha política personal contra un sistema y hace 
parte de una historia colectiva.

Naturalmente, no me refi ero aquí a una historia colectiva que busca exaltar una 
pretendida “lucha por la justicia”, y, en últimas, justifi car —con argumentos del siglo 
XVI— las empresas coloniales europeas. Si en Las Casas hubo una lucha por la justi-
cia, esta nunca fue una lucha abstracta, el mero refl ejo de una ideología benévola que 
procedía de una tradición estoica y escolástica. Su obra, más que este tipo de argu-
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mentación, refl eja una experiencia directa de un sistema de explotación cuyos rasgos 
de irracionalidad eran perceptibles y sus efectos devastadores más que evidentes. Por 
esto resulta absurdo atenerse a una mera apología de las “ideas de justicia” y desco-
nocer, al mismo tiempo, todo el encadenamiento material que provocó la conquista. 
Con Las Casas, al menos, no es posible esta ambigüedad. Por eso resulta lógico que el 
mentor de todas las academias lo margine de la historia haciendo de él un paranoicoB.

B La referencia, por una cierta parquedad de las fuentes de que disponemos o por insufi ciencia en nuestro 
conocimiento del contexto intelectual de esos años, permanece por ahora enigmática. ¿A qué hechos 
polémicos se refería Colmenares y cuál era el “el mentor de todas las academias”, a quien el historiador 
señala como impulsor de la vieja idea de que las Casas era un “paranoico”, como forma de deslegitimar 
la importancia de sus análisis?
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Prólogo a la cuarta edición de la Historia económica y social – 
Tomo primeroA

Este libro hace parte de la iniciación de una carrera universitaria. Fue una especie de 
manifi esto personal como muchas obras de esos años que expresaba una fe un poco 
ingenua y arrogante en las virtudes de la discusión académica. La universidad se ofre-
cía como un refugio para la discusión de los verdaderos problemas del país. Cada 
cuestión sometida a la refl exión iría ampliándose y encontrando una claridad meridia-
na. Incorporar estos problemas a la docencia crearía una disciplina y un compromiso 
auténtico con el saber en las nuevas generaciones. Hoy, después de diez años, la fe se 
ha atemperado y la arrogancia ha desaparecido. A las grandes cuestiones ha sucedido 
la preocupación cotidiana y angustiosa de la supervivencia misma de la universidad 
amenazada por el mercantilismo, por las soluciones burocráticas, por la apología del 
acto puro y por un escepticismo que se va ahondando cada día.

El libro quería hacer parte de un debate sobre las orientaciones de las investi-
gaciones en la universidad. ¿Debía aceptarse, sin más, las confusiones de un debate 
pretendidamente teórico que tenía por objeto identifi car emocionalmente a los aban-
derados de una lucha ideológica o debía ahondarse en el estudio, mucho más modesto, 
de la realidad nacional? Había quienes reprochaban a los historiadores su excesiva 
atención a los detalles, su empirismo, y no forjar un instrumento adecuado para defi nir 
una posición “correcta” en la lucha ideológica. No se trataba —según ellos— de cons-

A Se trata del prólogo a una nueva edición realizada en 1983 por Tercer Mundo Editores de la Historia 
Económica y Social de Colombia, 1537-1719, aparecida por primera vez diez años antes, al regreso de G. 
Colmenares de París, en donde había presentado este trabajo como tesis de Tercer Ciclo, para graduarse 
como Doctor en Historia. En el texto, el historiador expresa cierto escepticismo sobre los poderes del 
conocimiento histórico para cambiar la sociedad, y muestra que ciertas ilusiones exageradas sobre el 
poder de la enseñanza han ido moderándose, aunque tal moderación no dio lugar en el historiador a 
ninguna forma de cinismo. Expresa así mismo la consciencia que tiene del hecho inevitable del paso 
del tiempo sobre su propia obra de diez años atrás. Al fi nal del corto texto Germán Colmenares vuelve 
a expresar su inquietud por la suerte de la universidad pública colombiana y hace una afi rmación que 
seguimos compartiendo —la importancia de la investigación en la vida académica— y otra afi rmación 
más que mantiene su permanencia y que resulta de una urgencia innegable, la defensa de la universidad 
pública. En palabras de Colmenares “una universidad que se desmorona en medio del más universal 
escepticismo”, y no solo por los ataques de la “política educativa ofi cial”, pues hay muchos otros 
factores por considerar cuando se quiera tener un diagnóstico que no se agote en la retórica ritual 
de nosotros los universitarios. Como se sabe, la pregunta por la supervivencia de lo que Colmenares 
llamaba “una universidad liberal”, es una constante en la obra del historiador, y corre paralela a su 
crítica de la violencia universitaria y a sus repetidos señalamientos de la forma como el Estado se iba 
desentendiendo de una universidad pública que cada vez le interesaba menos, a la par que las ideologías 
tecnocráticas sobre la educación se iban imponiendo, lo que es fácil de constatar comparando el perfi l 
cultural de los ministros de educación del periodo 1930-1980, incluidos los conservadores, con lo que 
ha ocurrido posteriormente, bajo el dominio de la ideología designada bajo el mote de “economía de la 
educación”.
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truir una historia o una interpretación buena o mala sino de saber a quién iba a servir 
como instrumento teórico. Una dudosa epistemología, según la cual la objetividad se 
alcanzaba en virtud de una posición de clase, era un artículo de fe, muy confusamente 
expuesto. De todo esto, infortunadamente, solo ha quedado la chocante propensión a 
usar, a troche y moche, la expresión galicada “a nivel de”.

Hoy existe más tolerancia hacia los estudios históricos. Con el tiempo ha ido 
defi niéndose el profesionalismo de una actividad académica y el sentido de sus limi-
taciones. La vieja retórica ya disimula muy mal la mala fe e ignorancia. Se ha agudi-
zado la conciencia de que la discusión confusa genera intolerancia y desemboca en 
el escepticismo y en formas inaceptables del irracionalismo. Estos, como síntoma de 
una crisis intelectual profunda, sólo sirven para justifi car el acto puro, la acción por la 
acción, que destruyen cualquier ámbito de discusión.

Obviamente, me separan de este libro diez años y la conciencia de que los deba-
tes en que quería inscribirse están moribundos. Pero sigo creyendo, como entonces, en 
la necesidad de la investigación para hacer posible —y soportable— una universidad 
que se desmorona en medio del más universal escepticismo.
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La catástrofe demográfi ca indígenaA

Germán Colmenares

Quisiera comenzar esta charlaB recordando el clima en el cual se dieron los debates 
sobre los efectos provocados por el impacto de la Conquista, en las grandes culturas 
americanas.

A         Conferencia dictada en el Museo del Oro del Banco de la República en Bogotá en el primer semestre 
de 1989. Transcripción y notas de Augusto Gómez, historiador, profesor de la Universidad Nacional de 
Colombia. Augusto Gómez es además el autor de todas las notas que aparecen aquí precedidas de la 
frase: “Nota del Editor”. Colmenares conservaba dentro de sus “papeles” el texto que le había enviado 
con la transcripción de la exposición el profesor Gómez, académico al que el historiador apreciaba 
no solo como colaborador en algunas de sus investigaciones, sino como amigo. Según el recuerdo de 
Augusto Gómez, quien grabó la conferencia, su organización fue más bien incidental —se aprovechó 
la presencia de Colmenares en la ciudad, mientras preparaba su ingreso a la Universidad Nacional de 
Colombia—, y el público asistente estuvo compuesto por estudiantes de las universidades Nacional 
y de los Andes, y un grupo reducido de profesores universitarios y de funcionarios del Museo del 
Oro. Colmenares, quien no había preparado nada para la ocasión, se dejó llevar por sus conocimientos 
adquiridos y habló en el nivel de divulgación para un público no especializado, aunque sí interesado —
el propio expositor se refi ere a su intervención como “charla” y no hace uso de la palabra conferencia—. 
Todas las notas presentadas en números arábigos fueron puestas en su momento por el profesor Augusto 
Gómez. Hay que recordar que tales notas tenían un carácter provisional, y en esta transcripción no han 
sido retocadas ni actualizadas. No solo no refl ejan el estado actual de nuestros conocimientos sobre el 
tema, sino que tampoco agotan los conocimientos normales en esos años sobre el problema. El texto 
transcrito fue enviado a Colmenares primero por aprecio, y segundo, seguramente, para que diera una 
primera opinión sobre él, pero no sabemos si el autor pudo revisar la transcripción. Lo más seguro es que 
el autor de la “charla” no la hubiera publicado bajo esa forma. Lo incluimos, entre varias razones, para 
recordar la permanencia del “problema indígena” en las preocupaciones de Colmenares, y en general 
de la mayor parte de los miembros de la llamada Nueva Historia, comenzando por su propio inspirador, 
el profesor Jaime Jaramillo Uribe. Una preocupación más que justa, que en los años fi nales de su vida 
de Colmenares se había vuelto a convertir de manera visible en uno de sus grandes focos de interés, 
como lo recuerda su texto de ingreso como miembro correspondiente de la Academia Colombiana de 
Economía: “La aparición de la economía política de las Indias”, texto del que existen publicadas varias 
versiones de revista y libro, pero que por alguna razón que no conocemos, no fue incluido en la edición 
de llamada Obra completa del autor. 

B         El lector debe mantener en su “espíritu”, mientras lee, cuáles son irremediablemente las limitaciones 
de toda exposición oral, el mal papel que cumplen las muletillas, las repeticiones, las frases de cajón 
y el desgreño que se introduce en nuestras exposiciones orales, todo ello aquí presente, aunque 
posiblemente en menor grado que el que es corriente en las clases universitarias que, como se sabe, son 
en su mayoría ejemplo insuperable de improvisación. Hay grabadas en varios archivos y bibliotecas 
del país, por ejemplo en la Biblioteca Luis Ángel Arango, exposiciones más o menos formales de 
Germán Colmenares, pero ninguna de las que conocemos parece escapar a las difi cultades que plantea 
toda exposición oral, y hay también exposiciones que son una combinación de un texto escrito con 
palabras improvisadas durante la exposición, y cuyo resultado fi nal no fue revisado por el autor. Hay 
que recordar que en la cultura colombiana de la segunda mitad del siglo XX la publicación de “charlas” 
o conferencias grabadas a autores de cierta importancia, y publicadas sin revisión del autor —casi 
siempre post mortem—, constituye una experiencia no siempre ejemplar, y en ocasiones ha contribuido 
a “popularizar” textos que no es seguro que sus propios autores hubieran aprobado.
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Este debate se originó, evidentemente, en un ambiente de pugnacidad ideológica 
en los siglos XVI y XVII. El hecho de que España en cierta manera defendiera una 
política anacrónica; el hecho de que Carlos V llevara sus ejércitos a todos los rinco-
nes de Europa pasa sostener ese ideal medieval de la unidad cristiana, de la ortodoxia 
romana, generalmente se prestaba, particularmente dentro de estas controversias del 
siglo XVII, a ataques furibundos con respecto a la obra de España en América. Fue así 
como dentro de este clima, los escritos del Padre Las Casas sirvieron de cierta manera, 
para aportar los argumentos que “demostraban” a los detractores de España, que esta 

potencia, que defendía una ortodoxia católica, había causado un impacto y unas 
consecuencias catastrófi cas en las poblaciones del Nuevo Mundo1. Como sabemos, 
este fue el origen de la llamada “leyenda negra”2.

Sin embargo, no siempre la obra lascasiana produjo las reacciones que habían 
puesto en tensión a “las dos Españas”. A fi nales del siglo XIX en algunos países his-
panoamericanos, particularmente en Colombia, por razones de la constitución de las 
“nuevas nacionalidades”, se produjo un sentimiento de hispanofi lia que se opuso a 
la “leyenda negra” que había caracterizado en el pasado la presencia de España en el 
Continente. 

Es así como podríamos pensar que en Colombia la nacionalidad desde el pun-
to de vista ideológico se fundamente en cuatro pilares que en cierta manera son: la 
gramática, la hispanidad —con lo que la hispanidad representa—, el lenguaje y la re-
ligión. Esta conservadurización del país lleva a ciertas posiciones extremas de hispa-
nofi lia (recordemos, pues, a todos nuestros gramáticos presidentes, el famoso regalo 
del tesoro Quimbaya a la reina Cristina), bastante subida, que crea una antítesis a la 
vieja “leyenda negra”, para dar lugar a la “leyenda rosa”, montada sobre todo sobre 
interpretaciones de tipo institucional, de tipo jurídico, que ven en las Leyes de Indias 
y en la misma Recopilación…, por ejemplo, un monumento a la sabiduría y al huma-
nismo español. 

1 Nota del editor: La obra de Fray Bartolomé de las Casas, a la cual se refería el historiador Germán 
Colmenares en esta conferencia, está compuesta por los “Tratados”, y entre estos, la “Brevíssima 
relación de la destruyción de las Indias”, publicada originalmente en 1522, en la imprenta de Sebastián 
Trujillo. Sin embargo y pese al reconocimiento que se ha hecho a la “Brevíssima relación” por parte de 
la mayoría de los historiadores de la Península y de los americanistas, tenemos que aceptar que toda la 
obra lascasiana se desenvuelve alrededor de los efectos negativos que causó la presencia de España en 
América y, que en estas circunstancias, no podemos circunscribirnos únicamente a la obra ya nombrada. 
Consultar: “De único vocationis modo ómnium Gentium ad veram religionem”; la “Historia General de 
las Indias” y la “Apologética Historia”.

2 Nota del editor: Las ediciones que se hicieron de la “Brevíssima relación” fuera de España, ponen de 
manifi esto lo álgido del debate que se suscitó en esos años y las tensiones existentes entre las diversas 
monarquías europeas, en ese entonces. Se hicieron 15 ediciones holandesas, 13 francesas, 7 inglesas, 6 
alemanas, 3 italianas, 3 latinas, 1 portuguesa y 1 japonesa. En cambio, las ediciones españolas presentan 
una tendencia claramente diferente con las anteriores. En efecto la primera edición se hizo en 1552, la 
segunda en 1646 y las siguientes serán de nuestra época.
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Creo que estas controversias en nuestros tiempos, particularmente después de 
los trabajos que se hacen en Berkeley, que comienzan pues con el libro famoso de 
Carl Ortwin Sauer3 y más tarde de Lesley Byrd Simpson4 y particularmente Woodrow 
Borah5, quien explora sistemáticamente lo que se llama en México “La suma de visi-
tas”, permiten (antes que una reconstrucción impresionista del tipo, por ejemplo, de 
la de Ángel Rosenblat6, quien había utilizado a los cronistas como fuente), mediante 
el método estadístico de la extrapolación, hacernos a una imagen o a una idea más 
precisa del estado de la población aborigen en los años fi nales del siglo XV y durante 
los siglos XVI a XVIII. Estos estudios pioneros que se hicieron en Berkeley, y que se 
han repetido a través de trabajos similares en el Perú, en la provincia de Quito y en 
casi todas las regiones de Suramérica, permiten una visión un poco diferente sobre el 
problema demográfi co de la América española. 

Quiero recordar que las cifras de Borah cuando fueron publicadas crearon un 
escándalo y conmovieron hasta sus cimientos el mundo académico y científi co de me-
diados de los años cincuenta y sesenta del presente siglo XX. Realmente, afi rmar que 

3 Nota del Editor: Germán Colmenares hace referencia al libro de Sauer, The Early Spain Main (Berkeley 
y Los Ángeles: 1966).

4 Nota del Editor: G. Colmenares se refi ere a “The population of towns in Michoacán in 1554”, Hispanic 
American Historical Review, 30 (1950): 248-250.

5 Nota del editor: La obra de Woodrow Borah sobre las poblaciones nativas que habitaban en el continente 
americano a la llegada de los españoles es extensa, la mayor parte escrita en lengua inglesa. Podemos 
destacar: “The Cathedral Archive of Oaxaca”, Hispanic American Historical Review (1948): 640-645; 
“The collection of tithes in the bishopric of Oaxaca during the sixteenth century”, Hispanic American 
Historical Review, 21 (1941): 386-409; “La defensa fronteriza durante la gran rebellion tepehuana”, 
Historia Mexicana 16, n.° 61 julio-septiembre (1966): 14-29; “Francisco de Urdiñola’s census of 
the Spanish settlements in Nueva Vizcaya, 1604”, Hispanic American Historical Review 35 (1955): 
398-402; Paul Deprez, comp., The Historical demography of Latin America: sources, techniques, 
controversies, fi elds, in population and economics. Proceedings of Section V of The International 
Economic History Association, 1968 (Winnipeg: University of Manitoba Press, 1970), 173-205; “Tithe 
collection in the Bishopric of Oaxaca, 1601-1867”, Hispanic American Historical Review 29 (1949): 
498-517; Bernardo García Martínez et al., comps., “Los tributos y su recaudación en la Audiencia de 
Nueva Galicia durante el siglo XVI”, Historia y Sociedad en el Mundo de Habla Española. Homenaje 
a José Miranda (México: 1970), 27-47. W. Borah publicó también junto con Sherburne F. Cook, “The 
Aboriginal Population of central Mexico on the eve of the Spanish Conquest”, Ibero-Americana 45 
(1963); “Marriage and legitimacy in Mexican culture: Mexico y California”, California Law Review 
54, n.° 2 (1966): 965-979, 996-1002; “The population of Central Mexico in 1548: an analysys of tuhe 
‘Suma de visitas de pueblos’”, Ibero-Americana 40 (1960); “Price trends of some basic commodities in 
Central Mexico, 1531-1570”, Ibero-Americana 40 (1960). De estos investigadores fueron publicados 
en español: Ensayos sobre historia de la población. México y el Caribe, tomos 1 y 2 (México: 1977 y 
1978). Ensayos sobre historia de la población: México y el Caribe. t. 3 (México: 1980). En el tomo 1 
de la colección publicada en español se encuentra un capítulo dedicado a analizar los aportes de Juan 
Friede y Germán Colmenares a la historia demográfi ca, titulado: “La demografía histórica de las tribus 
de Colombia, en los estudios de Juan Friede y Germán Colmenares”.

6 Nota del Editor. De este autor fueron publicadas: La población de América en 1492. Viejos y nuevos 
cálculos (México: 1967), y La población indígena y el mestizaje en América (Buenos Aires: 1954), 2 
vols.
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en el área central de México había 20 millones de habitantes, tenía unas implicaciones 
tremendas. Pero quisiera también subrayar el hecho de que lo que se trata en este caso 
no es de hacer juicios morales sobre los conquistadores o sobre su presunta crueldad o 
sed de oro, o hacer una imagen como la hubiera hecho Prescott7 en el siglo XIX, sino 
que se trata de mirar objetivamente el problema demográfi co.

Yo he tratado a través de estos años de estudiar un poco este problema con las 
cifras que proporcionan las “Visitas” y comprender objetivamente y por fuera de todo 
moralismo los procesos que condujeron a la llamada “catástrofe demográfi ca”. Sin 
embargo, aunque la intención y el objetivo son muy claros, el camino a seguir no es 
fácil y muchas veces no nos recompensa el tiempo invertido en el examen de estas ci-
fras. Sabemos por ejemplo, que aunque los fondos de “Visitas” del Archivo Nacional 
[actual AGN de Colombia] todavía son muy ricos y están en parte inexplorados, este 
hecho nos crea una difi cultad, pues carecemos de una mirada global que de alguna 
manera nos señale las tendencias generales de las poblaciones nativas en los siglos 
XVI y XVII, y los efectos y desajustes que se produjeron en ellas como consecuencia 
del contacto con los miembros de las huestes españolas que invadían y penetraban sus 
territorios en ese entonces.

Esta carencia de una visión globalizada del problema demográfi co en los años 
iniciales de la empresa de conquista y colonización ha actuado para que no podamos 
descifrar los mecanismos más sutiles que se emplearon para sujetar a unos hombres 
al yugo de otros, para provocarles un “desgano total” y para afectar sus tendencias de 
crecimiento de población en el corto plazo y en la larga duración. 

Recuerden ustedes que el primero que exploró este campo en Colombia fue Or-
lando Fals Borda en su libro El hombre y la tierra en Boyacá, y luego en Campesinos 
de los Andes8; posteriormente Juan Friede y Jaime Jaramillo Uribe9 abordaron más 

7 Nota del editor: La referencia de Colmenares es a William Prescott, cuya obra principal se sintetiza en 
dos grandes publicaciones: Historia de la Conquista del Perú —reimpresa en español en la Argentina 
en 1943— e Historia de la Conquista de México, que fue publicada en español, en la Argentina, en 
1944.

8 Nota del editor: El hombre y la tierra en Boyacá de Orlando Fals Borda fue publicada inicialmente en 
1957, en Bogotá, en las “Ediciones de documentos colombianos”. La segunda edición de este libro, 
revisada y actualizada, fue publicada en 1973, en Bogotá, en las ediciones Punta de Lanza. Campesinos 
de los Andes del mismo Orlando Fals Borda, apareció en castellano en 1961, pero su edición original en 
inglés corresponde al año 1955. Campesinos de los Andes es la tesis de maestría del profesor Fals Borda 
y El Hombre y la tierra en Boyacá es su tesis doctoral.

9 Nota del editor: El artículo de Juan Friede a que se refi ere el profesor Germán Colmenares fue 
publicado a principios de los años sesenta: “Algunas consideraciones sobre la evolución demográfi ca 
en la provincia de Tunja”, Anuario Colombiano de Historia social y de la Cultura, n.° 3 (1965). Los 
trabajos citados de Jaime Jaramillo Uribe son “La población indígena de Colombia en el momento de la 
conquista y sus posteriores transformaciones”, Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura, 
n.° 2 (1964) 239-295: y “Cambios demográfi cos y aspectos de la política social española en el Nuevo 
Reino de Granada durante la segunda mitad del siglo XVIII”, en La personalidad histórica de Colombia 
y otros ensayos (Bogotá: Instituto Colombiano de Cultura, 1977), 167-179.
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sistemáticamente los efectos de la “catástrofe demográfi ca” en el periodo colonial y 
en relación con los grupos étnicos y el proceso de mestización; fi nalmente, algunos 
trabajos que se hicieron en la “Escuela de Sevilla”10, utilizando también resúmenes 
de vistas que se encuentran en el archivo de esta ciudad [AGI, Sevilla]. Así y todo, el 
fondo de “Visitas” no se ha explotado sistemáticamente y no se han aprovechado las 
inmensas posibilidades que brinda para conocer el estado de las poblaciones indíge-
nas en este periodo. 

Las visitas que se hicieron (recuerden ustedes la institución de la visita de la tie-
rra que se estableció a mediados del siglo XVI en momentos de fundar la Audiencia 
[en Santafé], la cual implicaba para los oidores la obligación de salir periódicamente 
a “visitar la tierra”), sabemos que tenían por objeto realmente tasar los tributos. La 
tasa de tributos signifi caba en esencia una lucha política entre la Corona española, que 
se había desprendido (mediante lo que podríamos llamar un “sistema de contratación 
privada” con los “Adelantados”, con los hombres que hacen la conquista) de una serie 
de atributos que hoy serían atribuidos a la soberanía del Estado. Uno de esos atributos 
naturalmente es el que conlleva el vasallaje: los vasallos. Se buscaba que el excedente 
económico que producían los vasallos pasara, a través de canales de reactivas [¿?] de 
poder, hasta la cúpula, en este caso el rey de España.

Ahora bien, el siglo XVI fue un periodo de luchas políticas en torno a estas pre-
tensiones de los “beneméritos”, los conquistadores, que no quisieron dejarse quitar este 
atributo o este privilegio, pactado originalmente en casi todas las actas, en todas las 
llamadas “Capitulaciones”, con los conquistadores; privilegio que signifi caba la posibi-
lidad de hacer que el excedente económico que producían sociedades estables, es decir 
las grandes civilizaciones americanas, pasara, a través de canales diferentes al poder, 
al Estado. Estos canales estuvieron conformados por personas que actuaron como in-
termediarios, quienes no quisieron en la práctica atender los requerimientos tributarios 
de la Corona. Sabemos por ejemplo que ellos se negaron siempre a pagar el “quinto 
real”; sabemos que tuvieron una serie de confl ictos con las Leyes Nuevas de 1542, que 
limitaban las encomiendas por dos vidas. Muchas de las consecuencias de esta actitud 
se manifestaron en las guerras del Perú y en parte en la Nueva Granada. En esta última, 
como sabemos, hubo también cierto remezón y tuvieron que ser suspendidas. 

Aunque estas leyes se eludieron sistemáticamente por parte de los protagonis-
tas de los hechos de la conquista y colonización, en general el esfuerzo de la Corona 

10 Nota del Editor: Los trabajos de la llamada “Escuela de Sevilla” a los que se refi ere aquí el profesor 
Colmenares fueron publicados por la Escuela de Estudios Hispanoamericanos de Sevilla. Ellos son: 
Silvia Padilla Altamirano, “Tasaciones de encomiendas en Popayán en el siglo XVI”; María Luisa 
López Arellano, “Las encomiendas de Popayán en los siglos XVII y XVIII”; Adolfo Luis González 
Rodríguez, “La sociedad encomendera en la Gobernación de Popayán durante el siglo XVII”, en La 
encomienda en Popayán (Tres estudios) (Sevilla: Escuela de Estudios Hispanoamericanos de Sevilla, 
1977).
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siempre estuvo dirigido a tasar el tributo, es decir a establecer una cantidad fi ja, en 
cierta medida razonable, para evitar que el encomendero el pago del tributo en un 
sistema de trabajos forzados. 

Es por ello por lo que, a través de estas visitas, que son en cierta manera el resul-
tado de luchas políticas, hoy en día nos atrevemos a dar una idea general de la evolu-
ción de la población indígena y de la tendencia de los movimientos en el largo plazo. 

Ahora bien, creo que hay unas cuantas demostraciones que son muy simples 
desde el punto de vista estadístico, y que nos sirven para extrapolar hacia los años 
iniciales de la conquista el primer impacto, que se supone produjo uno mucho más 
grande en los años posteriores, expresado en una curva cuyo perfi l tiende a mostrar-
nos incrementos más marcados en la mortalidad indígena, en la medida en que se fue 
consolidando el sistema colonial. 

Digamos que en las visitas de la Costa [Caribe], en las visitas de Santander, en 
las visitas de la provincia de Popayán, y sobre todo en las visitas que se hicieron en el 
centro [actual] del país, a partir de la época de Venero de Leyva, pasando por las gran-
des visitas de Lesmes, Espinosa, Sarabia y de Luis Enríquez a fi nales del siglo XVI, 
comparando con los datos de mediados del siglo XVI a mediados del siglo XVII, nos 
da siempre una curva que tiene un perfi l específi co. Una curva en la cual, tomada la 
frecuencia de los puntos de visita, nos permite ver que el patrón del impacto de la do-
minación española es muy similar en toda América, y que presenta solo unas [pocas] 
variantes. Por ejemplo, se calcula que las tasas de crecimiento de las poblaciones in-
dígenas tuvieron variaciones enormes dependiendo de si estaban localizadas en tierras 
calientes o en tierras frías. 

En general estos datos son bastantes conocidos y el problema radica, a mi ma-
nera de ver, en la interpretación que pueda darse de este fenómeno, es decir, a la ex-
plicación que pueda darse de este hecho empírico que creo que está sufi cientemente 
documentado. 

A pesar de que podemos discutir un poco sobre la variedad y las cifras de nuestra 
población, la materia de base se encuentra en las visitas. 

Particularmente en los trabajos de Borah, que toma la Suma Visita efectuada en 
1540, se aprecia el alcance de los efectos demográfi cos de la presencia de España en 
el suelo americano. El investigador tuvo que extrapolar cerca de 20 años y fue esa 
extrapolación la que le permitió llegar a la cifra de 20 millones de habitantes iniciales 
en el Valle Central de México, lo cual a algunos les ha parecido exagerado. Piensan 
entonces que ahí debe haber algo raro. 

Pero aun sin llegar a una hipótesis tan atrevida, el descenso ya es tan regular, 
tan sistemático, que nos impele de alguna manera a dar una interpretación, y de hecho 
estas son muy variadas. 

El mismo Borah se inclina, por ejemplo, a pensar en el impacto de las enfer-
medades pulmonares. Recuerden ustedes que la Corona siempre prohibió sacar a los 
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indígenas de su [medio] natural, porque le parecía que sacar indígenas de una altura de 
2000 metros y levarlos al nivel del mar, o viceversa, incrementaba su mortalidad. Por 
ejemplo, en el caso de Pamplona, cuando descubrieron las minas de esta localidad, 
después de 1540, se llevaron indígenas de las comunidades chibchas de la región de 
Tunja, de la región de Santafé; se llevaron a Pamplona, y naturalmente allí hubo una 
mortandad enorme. Lo mismo sucedió al llevarlos, por ejemplo, del Río de Oro hacia 
Vetas, una región alta. Esto producía, pues, un colapso pulmonar en muchos casos. 

Pero hay también quienes se inclinan a pensar que fue la viruela; otros creen que 
posiblemente fue un fenómeno producido por las pocas oportunidades de contacto se-
xual, por los trabajos a que fueron sometidos los indígenas desde su más tierna edad. 

Por el contrario, yo he preferido realmente visualizar el problema dentro de un 
esquema global, dentro de una totalidad. Quiero aclarar mi idea. Si pensamos en la es-
tructura [social] indígena, y decimos o suponemos que hay una base biológica en ella 
que se encuentra en el fundamento de toda pirámide social, de toda estructura social, 
que hay unas organizaciones familiares y sociales, que hay unas estructuras políticas, 
y que todo esto tiene ápice en lo que podríamos llamar las mentalidades, entonces po-
dríamos concluir, al menos provisionalmente, que los efectos de la hispanización de 
este Continente impactaron a las sociedades indígenas en su conjunto y no en el nivel 
de sus miembros tomados individualmente. 

Antes de seguir adelante considero que debo dar una explicación. Por mentali-
dades no me refi ero solamente a lo que podríamos llamar superestructura en términos 
marxistas; mucho más amplia [es la idea]. No sería religión… serían esas apoyatu-
ras…, todos los códigos, esos códigos culturales de los que habla Geertz11, que son los 
que permiten la interpretación de la sociedad. Es decir, este ápice, y suponemos que 
esta es la totalidad de la estructura social. Lo que podemos postular es que realmente 
la Conquista produjo un impacto sobre todos y cada uno de los niveles [de la socie-
dad] y lo hizo simultáneamente. 

Entonces, yo creo que el problema de tratar de explicarnos cómo, dentro de la 
tecnología de la muerte del siglo XVI, se produjo un impacto tan espeluznante, deja 
de aparecer tan misterioso, porque realmente la cifra que trae Borah de los 20 mi-
llones, es un guarismo que nos hace pensar, y sobre todo comparar situaciones que, 
guardadas las distancias, se asemejarían por lo menos en sus efectos devastadores con 
aquellos que se dieron hoy hace quinientos años. 

Los alemanes en la Segunda Guerra Mundial, con medios técnicos muy sofi sti-
cados, exterminaron seis millones de judíos. ¿Cómo es que los españoles con medios 
técnicos tan elementales pudieron exterminar a más de 20 millones de nativos?

11 Nota del editor: La referencia de G. Colmenares es a Cliff ord Geertz, The Interpretation of Cultures 
(New York: Basic Books, 1973).
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Nos queda claro solamente algo que las generaciones de colombianos hemos 
podido captar. Tenemos más o menos idea de lo que signifi can estos descalabros so-
ciales en lo que un antropólogo ha dado en llamar recientemente los “espacios de la 
muerte”12. Aunque estamos bastante familiarizados con esto, aun parecen ser para 
nosotros unas cifras excesivas.

En el caso del Nuevo Reino de Granada, podemos pensar que la población in-
dígena oscilaba entre 3 y 6 millones, de acuerdo con el tipo de extrapolación que se 
haga, y que fi nalmente, hacia fi nales del siglo XVI, habría apenas unos 200 mil indí-
genas chibchas. Entonces fue un decrecimiento terminal correspondiente al 90% de la 
población indígena original. ¿Cómo ocurrió esto? A mi modo de ver la interpretación 
no debe poner énfasis en los aspectos de tipo biológico, en aspectos de tipo familiar o 
estructura social, sino que tendría que examinarse como una totalidad simultánea que 
ataca todos estos niveles y que naturalmente produce como resultado fi nal un impacto 
demográfi co.

Quisiera referirme simplemente uno por uno a estos niveles. Pensemos un poco 
en lo que ocurre con los aspectos biológicos. Creo que hay una serie de curvas muy 
interesantes que muestran una correlación entre el crecimiento del ganado vacuno y el 
decrecimiento de la población indígena. Una correlación muy estrecha entre estos dos 
fenómenos nos lleva a interrogarnos en términos concretos sobre lo que signifi có la 
conquista con respecto a la adaptación del espacio. Me atrevería a afi rmar que en un 
país como Colombia, y creo que esto es igualmente cierto para México y el Perú, la 
famosa colonización española no fue colonización en el sentido de que los españoles 
ocuparon siempre las tierras roturadas por los indígenas.

Si ustedes piensan, por ejemplo, en los datos que nos legó Agustín Codazzi, él 
dice que la 1/5 partes del país estaban deshabitadas para la época en que lo recorrió. 
Esto es llamativo si pensamos que el proceso de colonización, digamos de desplaza-
miento de población mestiza hacia las vertientes, es un fenómeno del siglo XIX.

Piensen ustedes, por ejemplo, que los claustros coloniales se desarrollan en ciu-
dades como Pasto, Almaguer, Cali, Caloto, Buga, Toro, Cartago, Anserma, por el oc-
cidente, y luego por el oriente; y así tienen ustedes un árbol que se ramifi ca: Santafé, 
Tunja, Vélez, Pamplona, Ocaña, Mérida. De resto los territorios fueron de indios. 
Pero así mismo vemos que prácticamente estos poblamientos originales de los espa-
ñoles abarcaron regiones extensas: la jurisdicción real de una ciudad como Pasto, por 
ejemplo, comprendía el antiguo espacio de los Quillacingas; en el caso de Santafé y 
Tunja, el antiguo espacio Chibcha; en Vélez y Pamplona, los Guane, principalmente. 
Entonces fueron espacios que no se acabaron de llenar.

12 Nota del editor: no existe aún traducción al español de la obra de Michael Taussig, a la que Colmenares 
hace referencia. Para comprender su afi rmación sobre los “espacios de la muerte” se puede consultar: 
“Cultura del terror, espacio de la muerte: El Informe Casement sobre el Putumayo y la explicación 
de la tortura”, Primera y Segunda parte, Falsas Riendas. Revista de Arte y Pensamiento, nos 1 y 2 y 3 
(octubre-noviembre 1986, diciembre 1987, julio 1988): 15-30, 33-45.
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El siglo XIX comienza a producir ese espesor urbano que vemos hoy en día. De 
hecho, si tenemos en cuenta esto, que es el espacio roturado por la civilización indíge-
na el que principalmente es ocupado por los españoles, comprenderemos el impacto 
que pudo generar la introducción de ganado, por cuanto este espacio estaba destinado, 
como sabemos, a un cierto tipo de cultígenos, entre ellos el maíz.

La queja más frecuente de los indígenas que se encuentra en la documentación 
a nuestro alcance, era la de que el ganado de los españoles dañaba sus sementeras. 
Entonces, de cierta manera el ganado estaba robando un espacio para proporcionar 
proteínas animales, cuando los indígenas ni siquiera estaban consumiendo dichas pro-
teínas. Además, si pensamos que en pastos naturales donde una res más bien fl aca ne-
cesita cuatro tallas de pastos y que con el tiempo va a necesitar seguramente más, nos 
daremos cuenta [de] que esto signifi có un estrechamiento del espacio roturado. Este 
hecho tuvo que producir un impacto tremendo en las poblaciones nativas asentadas en 
los intersticios que les dejaban las fundaciones de españoles.

De igual forma podemos imaginar el otro problema que se presentó a los miem-
bros de los grupos étnicos americanos en la sustitución de cultivos. Reemplazar el 
maíz, que tiene un rendimiento mucho más alto que el trigo, provocó un desgaste mu-
cho mayor en las faenas productivas, frente al incremento de la cobertura espacial que 
se necesitó para obtener un quantum de trigo similar. De hecho, hoy en día sabemos 
que los encomenderos inicialmente crearon, a pesar de las tradiciones, los aposentos 
y que en ellos fueron sustituyendo los cultivos tradicionales de maíz por cultivos de 
trigo para comercializar en los centros urbanos.

Luego tienen ustedes el problema de las inmunidades. Es un hecho muy cono-
cido que los africanos desde épocas relativamente tempranas crearon inmunidades a 
enfermedades de cierto tipo; enfermedades eruptivas que por su naturaleza sociocul-
tural poseen una gradación de gravedad específi ca.

Desde las simples enfermedades o fi ebres de los niños, tan corrientes hoy en día, 
hasta las viruelas que son ya una plaga mayor, tuvieron que ser tratadas no solo por 
medio de la farmacopea de la época, sino a través de los procesos adaptativos muchos 
de los cuales aún no han terminado. Cualquier enfermo, si iba, por ejemplo, a Hawái, 
producía una verdadera catástrofe dentro de los indígenas.

Es así como podemos ver el impacto que necesariamente se produjo con el sim-
ple hecho de la llegada de los primeros españoles a este Continente. Observen ustedes 
que no hay aquí ninguna connotación de tipo moral, ni ningún problema moral en jue-
go. Es sencillamente algo que podemos atribuir a diferencias culturales que producen 
o pueden producir resultados desastrosos.

Situándonos en otro nivel, el que corresponde a la organización familiar, casi 
todos los antropólogos están de acuerdo y nos han ayudado a comprender lo que 
signifi can las reglas de parentesco; lo que signifi ca un tema como la matrilinealidad, 
la uxorilocalidad, todo este tipo de fenómenos que los españoles no aceptaron y que 
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modifi caron profundamente en varios sentidos. Por ejemplo, claramente podemos ver 
que la línea de sucesión como la impusieron, la patrilinealidad, deja de lado la regla 
que dentro de los Muiscas era más aceptada: que el que hereda es el hijo del cacique, 
no el hijo de la hermana del cacique.

De esta manera vemos como se modifi caron las reglas para esta tradición, así 
como también el hecho de que las unidades familiares se vieron afectadas por su divi-
sión arbitraria, cuando se establecieron las encomiendas. Una comunidad dividida en 
varias encomiendas y los encomenderos luchando por situar a sus indios encomenda-
dos en las cercanías de sus aposentos.

Fue así como estas luchas económicas alteraron las reglas, los patrones y los 
sistemas de parentesco. Así mismo, el hecho de que las familias se disolvieran por la 
separación de los indígenas tributarios, en el momento en que eran sometidos a esta 
obligación, puesto que a su vez se los llevaban para el trabajo en las minas, constitu-
yendo seguramente cuadrillas masculinas que no tenían acceso sexual en la época más 
propicia para ello, alteraron profundamente las posibilidades de restablecer antiguos 
equilibrios demográfi cos y retardaron por más de un siglo la lenta pero sostenida re-
cuperación de la población indígena que hoy día observamos.

Ante esta situación, los cambios que se produjeron dentro de la estructura social 
son bastante obvios. Debemos estar preparados para abandonar la idea de los manua-
les que nos hacen suponer que las bases étnicas crearon una pirámide social a cuya ca-
beza estarían los españoles, luego seguirían los indígenas, para terminar en los escla-
vos. Los mestizos quedarían situados en algún sitio intermedio, dentro de una gama 
de posibilidades muy amplias. Esta es una idea muy rudimentaria de lo que ocurrió 
en una sociedad y en una aristocracia como la colonial. En realidad, esto no es cier-
to, es obviamente falso; lo que tenemos que pensar son varias cadenas que no tienen 
necesariamente correspondencia hacia ella en la estructura social. Por ejemplo, entre 
los españoles es evidente que hubo encomenderos, que hubo beneméritos, que hubo 
funcionarios, y también una masa de artesanos: artesanos pobres, unidades de estrato 
medio de artesanos. Inclusive de los ofi cios artesanales también sabemos que tenían 
su jerarquía. En la cabeza se colocaban los plateros y en el último lugar, naturalmente, 
los zapateros. Es un poco patético el asunto; si se colocan en los pies están en los pies.

En el caso del indígena sabemos que la conquista no destruyó completamente 
la concepción chibcha de la jerarquía de los famosos capitanes y luego la masa del 
pueblo. Lo mismo en México los macheguales; en fi n, personas que tuvieron incluso 
entre los esclavos, capitanes; esclavos que tenían capataces […]. Entonces existieron 
varias jerarquías entre las cuales no hay una absoluta correspondencia por cuanto ocu-
pan ámbitos diferentes pro de todas maneras mucho más complejas de lo que suelen 
decir los manuales.

Tenemos que pensar en el impacto que produjo el hecho de la alteración de los 
patrones sociales y económicos a raíz de la forma como se canalizó el excedente eco-
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nómico a través de estas jerarquías. Es decir, sabemos que el excedente económico en 
las sociedades indígenas se canaliza en esta dirección, pero es una nueva jerarquía la 
que va a sustituir a la jerarquía indígena, para que el encomendero se apropie del exce-
dente económico-artesanal; entonces, hay una frustración de equilibrios económicos y 
sociales muy profunda, que se aúna a los otros fenómenos. En este sentido el impacto 
político es bastante obvio puesto que los españoles, para lograr canalizar el tributo 
en la cúspide, tenían que preservar unos niveles intermedios, unas ratas o promedios.

Ellos cortaron todo, toda democracia, toda especialización intelectual, llamé-
mosla así, de las sociedades indígenas, de tal manera de procurar que el excedente se 
canalizara en una forma diferente y naturalmente fortalecer el nuevo poder político.

Quisiera recordar un bello poema, de la inspiración de don Miguel de Portilla 
[…], en el que un indígena, sacerdote indígena, le dice a un dominicano: “Señor, 
nuestros antepasados nos enseñaron que hablar mal de los dioses de nosotros es mala 
educación”. Yo creo que el sentido de esta frase, de esta linda inspiración, es el del 
refi namiento de una cultura, un refi namiento bien sofi sticado, enfrentado a otra cul-
tura que es ciega y sorda, y llena de sentido misionero. Creo que esto va a ser más 
problemático porque la interpretación tradicional nos dice que fue una gran ventaja la 
conversión de los indígenas […]. Ya vemos a qué precio; fueron millones de indígenas 
los que desaparecieron. Me parece que es bastante problemático el pensar en el tipo de 
desplome interior que se traduce en las sociedades indígenas por cuanto sentimientos 
y valores culturales se ven atacados de raíz. Pero realmente, y creo que vale la pena 
analizarlo, que hay que establecer cómo se produjo ese desplome interior, qué meca-
nismos se jugaron en ese deslome interior. Cómo, por ejemplo, el hecho de que si el 
sacerdote indígena establecía el ritmo de las cosechas y la comunidad estaba asentada 
en ese saber, ese sacerdote se vio contradicho y se vio anulado por la ortodoxia que 
impuso un dogma que condena y castiga a la superstición. Entonces, cómo se priva a 
una sociedad de sistemas culturales, mentales, etcétera.

Sin embargo, pienso que todavía nos puede dar mucho el saber que el problema 
radica en que todavía, hasta ahora, hasta qué punto, el que está escribiendo, el que está 
utilizando una serie de conceptos españoles como el de “miserable”, tiene un sentido 
y un dejo de originalidad.
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Estructuras y desarrollo de los poblamientos urbanos en 
Colombia. 1780-1880 

Proyecto de investigaciónA 

Antecedentes

En 1983-1984, con el apoyo del Comité de Investigaciones de la Universidad del 
Valle adelanté algunas investigaciones exploratorias sobre diferentes aspectos de la 
primera mitad del siglo XIX en Colombia. Los resultados de estas investigaciones 
sirvieron para diferentes propósitos. Una de ellas, sobre el manejo ideológico de la ley 
penal a fi nes de la colonia y a comienzos de la república, fue presentada como ponen-
cia en un simposio que tuve el encargo de organizar dentro del marco del 44 Congreso 
de Americanistas celebrado en Bogotá en 1985. En 1986 expuse este tema en semi-
narios de las universidades de Cambridge, Oxford y Londres. Otro artículo, resultado 
también de estas investigaciones, sobre la obra histórica de José Manuel Restrepo, fue 
publicado originalmente en la revista de la Universidad Nacional (Sede Medellín) y 
un poco más tarde apareció como introducción a una obra colectiva del Departamen-
to de Historia [de la Universidad del Valle]. (La Independencia. Ensayos de historia 
social. Bogotá, 1986B). Este estudio fue la incitación inicial para escribir un libro 
sobre la historiografía latinoamericana el siglo XIX que llevé a cabo durante mi año 
sabático (1985-1986) gracias a una invitación como visiting fellow de la Universidad 
de Cambridge. El libro, que lleva el título [de] Las convenciones contra la cultura. 

A Copia en máquina de escribir, seguramente “tecleada” por el propio Germán Colmenares. El texto 
corresponde a un proyecto de investigación presentado de manera formal a sus compañeros del 
Departamento de Historia de la Universidad del Valle. Por fuera de la importancia del tema, el texto 
recuerda la importancia de escribir proyectos de investigación y discutirlos con los colegas —parte 
sustancial de la vida de un departamento académico—, y ofrece pistas sobre la biografía académica del 
autor y sobre su evolución respecto de los problemas sobre los cuales trabajaba en los cinco últimos 
años de su vida, aunque no hay en el texto ninguna indicación de fecha de elaboración o presentación 
de este texto, que en todo caso creo que es posterior a 1986. Igualmente, la copia de que disponemos 
no incluye la breve bibliografía que es citada en el texto, pero que no resulta difícil de reestablecer. El 
texto recuerda, y es uno de sus principales atractivos, la importancia que la historia urbana tuvo en las 
investigaciones de Colmenares, desde el inicio mismo de sus trabajos, como lo recuerda su investigación 
sobre La provincia de Tunja…, y pone de presente la idea, clara en Colmenares desde los años sesenta, 
de la forma como las evoluciones agrarias de los siglos XVI-XVIII estuvieron condicionadas por el 
agrupamiento urbano de la república de españoles. Algunas de las formas de caracterizar la importancia 
de los núcleos urbanos y sus funciones para los entornos pueblerinos y agrícolas que formaban parte 
de su periferia, ya aparecían mencionadas veinte años antes en Antecedentes coloniales de la economía 
colombiana, que también aparece en este dossier, y bajo una forma más elaborada vuelven a repetirse en 
“La formación de la economía colonial (1500-1740)”, publicado en José Antonio Ocampo, ed., Historia 
económica de Colombia (Bogotá: 1987).

B Germán Colmenares et al. (Bogotá: Instituto Colombiano de Cultura, 1986).
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Ensayos sobre la historiografía hispanoamericana del siglo XIX está siendo editado 
en BogotáC. Finalmente, con un artículo sobre “Castas, patrones de poblamiento y 
confl ictos sociales en las provincias del Cauca. 1810-1830”, participé en un simposio 
celebrado en Berlín en 1984 sobre temas de historia económica y social de comienzos 
del siglo XIX. Al año siguiente, con una versión muy modifi cada del artículo, parti-
cipé en un coloquio organizado en Lima por el Instituto Francés de Estudios Andinos 
sobre el tema “Estados y Naciones en los Andes”. Las ponencias y discusiones de este 
coloquio fueron publicadas en Lima en 1986 en dos volúmenes que llevan el título 
del coloquio. Incluí este artículo también en la obra colectiva del Departamento [de 
Historia] ya mencionadaD.

He observado que los problemas abordados en este último comparten ciertas ca-
racterísticas comunes con otras investigaciones que se desarrollan en el Departamento 
de Historia. Estas investigaciones buscan ante todo renovar las bases tradicionales del 
análisis puramente político y establecer nexos entre la política y los estratos culturales 
profundos de la sociedad granadina en el siglo XIX. No estoy sugiriendo que el De-
partamento de Historia esté desarrollando un programa común de investigaciones o 
que tenga la pretensión de convertirse en una “escuela” o algo parecido, sino simple-
mente [señalando] que existe un fondo común de preocupaciones, una coherencia mí-
nima entre trabajos individuales con temas y enfoques diferentes, que hacen posible 
el diálogo. La observación de que todo orden político está ligado indefectiblemente a 
una organización del espacio, y particularmente de los espacios urbanos, propone otro 
enfoque diferente para el tratamiento de los problemas políticos del siglo XIX. Por 
eso he creído que sería conveniente profundizar y ampliar el radio de mis preocupa-
ciones originales sobre la historia de los poblamientos, hasta ahora confi nadas al valle 
geográfi co del Cauca.

El problema: planteamiento teórico y metodológico

En Colombia prácticamente no existen estudios de Historia urbana. La Historia eco-
nómica ha dado una atención preferente a los estudios de historia agraria. Esta pre-
ferencia, que responde al carácter mismo de una economía precapitalista, crea sin 

C Las convenciones contra la cultura. Ensayos sobre historiografía hispanoamericana del siglo XIX 
(Bogotá: Tercer Mundo Editores, 1986).

D  La ponencia presentada en Berlín tenía un nombre diferente —“Popayán: continuidad y discontinuidad 
de las estructuras coloniales” que también fue el título de un proyecto de investigación de Colmenares—. 
El libro del coloquio de Lima es J. P. Deler / Y. Saint-Geours, comps., Estados y naciones en los 
Andes, Volumen I: hacia una historia comparativa: Bolivia – Colombia – Ecuador – Perú. Volumen 
II: El Estado nación en los Andes (Lima: Instituto de Estudios Peruanos / Instituto Francés de Estudios 
Andinos, 1986), una obra que vista en su conjunto parece haber envejecido pronto, si se tienen en cuenta 
los cambios en la historia política, sobre todo en su relación con la “nueva historia del derecho”, y la 
forma como se han enriquecido las hipótesis que consideran las relaciones entre sociedad, economía y 
política, en la formación de los Estados nacionales.
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embargo una curiosa distorsión al establecer como único horizonte espacial de la eco-
nomía el entorno rural. En cada caso se estudian fenómenos sociales y económicos a 
partir de una periferia de unidades productivas (haciendas, sociedades campesinas o 
parcelarias) sin ocuparse de los centros urbanos sino solo en la medida en que dichos 
centros albergan una capa de terratenientes o se defi nen desde allí las estructuras de la 
propiedad o ellos mismos constituyen un mercado para los productos agrícolas.

La alternativa parecería ser la de invertir la óptica de los estudios y, en vez de 
seguirse ocupando de la economía rural, fi jar la atención más bien en los centros ur-
banos en sí mismos. Esta nueva óptica favorecería especialmente los estudios de His-
toria social. Habría que abordar forzosamente el problema de las estructuras sociales 
más complejas y diversifi cadas y enfrentar el estudio de los estilos de vida y de una 
gama mucho más grande de actividades.

En el presente caso, sin embargo, no se quiere hacer énfasis en el estudio de cen-
tros urbanos aislados, ni siquiera el de un desarrollo urbano importante como el que 
pueden tipifi car las grandes ciudades como Bogotá, Cali o Medellín. Muchos proce-
sos de urbanización en el territorio de lo que hoy es Colombia fueron tardíos. Parte del 
problema consiste en comenzar por establecer las etapas sucesivas de estos procesos. 
Ha habido periodos de colonización intensa, de auges demográfi cos o de saturación 
relativa de los antiguos claustros de población que desembocaron en la multiplicación 
de fundaciones y otros en los que estos procesos tuvieron un ritmo más lento. Por 
eso se prefi ere enfocar el estudio de la Historia urbana desde una perspectiva de las 
relaciones que fueron apareciendo con complejos urbanos menores. Se postula así la 
necesidad de una Historia urbana, ante todo como una historia de relaciones. En un 
extremo del problema, no podemos percibir la peculiaridad de un centro urbano a 
menos que exista la posibilidad de compararlo con otros. En otro extremo, todo cen-
tro urbano ocupa un lugar específi co dentro de una jerarquía. El objeto de la Historia 
urbana debe abarcar por eso constelaciones enteras de poblamientos en las que sean 
visibles dependencias mutuas, jerarquías, tráfi cos, etc., en una palabra, relaciones.

Estas relaciones se tejen por lo menos en tres escalas diferentes, cada una con 
signifi cado distinto. Una local, en la cual las relaciones son más inmediatas y no van 
más allá del poblado o de los poblados vecinos. Otra regional, en la que el tejido de 
relaciones se vuelve más complejo y, fi nalmente, otra nacional, en la que la red de 
relaciones concierne a los lugares centrales.

Cada época histórica muestra una racionalización particular del espacio. En 
América, este ordenamiento fue impuesto originalmente por la jerarquización institu-
cional de los poblamientos urbanos. La preeminencia de un lugar se derivaba entonces 
del privilegio. Más adelante, entonces, tales privilegios fueron disputados en la medi-
da en que limitaban el auge de otros poblamientos. La distribución jerárquica no obe-
decía así a automatismos de mercado, es decir a leyes impuestas por una organización 
económica que distribuyera equitativamente la infl uencia sobre el espacio en función 
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de las necesidades de mercado. Las ciudades y los pueblos, como los individuos y las 
clases, luchaban por obtener privilegios, podían obtenerlos o no, y detentarlos para 
modifi car una jerarquía preexistente. Cada nueva jerarquización encontraba una ex-
presión en arreglos institucionales y en ventajas obtenidas en el mercado.

Una visión general de los poblamientos urbanos a fi nales del periodo colonial 
(digamos, hacia 1780) distingue su carácter disperso. Cada centro urbano de alguna 
magnitud irradiaba su infl uencia sobre su entorno limitado, pero su integración era 
muy precaria con otros centros contiguos. El aislamiento y la desintegración urbanos 
eran la norma. Dos siglos después nos encontramos ante el resultado fi nal, más o 
menos coherente, de una integración. Usualmente se da por supuesto, de una manera 
bastante vaga, que esta ha sido el fruto inevitable de procesos demográfi cos de den-
sifi cación de los poblamientos, de la acción integradora de un sistema económico o 
simplemente de la formación de un mercado uniformemente capitalista. Frente a la 
diversidad regional colombiana y, en general, a fenómenos de desarrollo desigual en 
América latina, vale la pena, sin embargo, preguntarse por los patrones y los mecanis-
mos específi cos que contribuyeron a este proceso.

Inquirir sobre estos problemas implica la necesidad de una investigación empí-
rica de alguna magnitud. Se requiere seguir el proceso de cientos de poblamientos a 
partir de fi nales de la colonia, establecer su carácter y la manera como modifi can un 
esquema de jerarquías preexistentes, ampliando o disminuyendo la infl uencia de un 
centro. Para orientar la diferenciación de algunos esquemas de poblamiento dentro 
de una enorme gama de casos, se hace necesario postular hipótesis sencillas, como 
la de que de los diferentes tipos de poblamiento se deriva el carácter histórico de las 
regiones. Esto puede ser más o menos evidente en nucleizaciones urbanas coloniales 
como en las de los pueblos de indios en regiones afi nes (Tunja, Pasto, Santafé), en 
unos pocos claustros de colonización por parte de blancos pobres y de mestizos (San-
tander, Valle del Cauca) o en “zonas de refugio” (Patía, zonas de la Costa Atlántica). 
Otras aproximaciones comparativas surgen de los procesos de colonización tardía, 
espontánea o impulsada por los antiguos centros.

El primer paso de la encuesta empírica debe proceder a establecer un inventa-
rio y una cronología rigurosos de los poblamientos. De allí deben deducirse estratos 
históricos (o una periodización) que deben combinarse con tipologías regionales, tal 
como se describen brevemente en el párrafo precedente. Otra red de relaciones pue-
de inferirse de aquellos agrupamientos cambiantes que se expresaban en el orden 
político territorial de las diferentes constituciones, tales como intendencias, provin-
cias, corregimientos o cantones. Hasta ahora, tales ordenamientos se han interpretado 
desde un punto de vista jurídico formal. Se presume implícitamente que ellos son 
apenas accesorios a un proceso gradual de federalismo o de centralización políticos. 
No se tiene en cuenta para nada el hecho elemental de que, a lo largo del siglo XIX, 
el número de pueblos no es el mismo, ni es constante el peso específi co (en cuanto 



128

Artifi cios. Revista colombiana de estudiantes de Historia. N.o especial:18-1, dossier: Germán Colmenares.
Enero de 2021. ISSN. 2422-118X

Germán Colmenares

a población, recursos o desarrollo) de cada uno. Así, las reordenaciones territoriales 
no constituyen un problema meramente formal o accesorio. Son un problema central 
para la interpretación de la política y de las guerras civiles en el siglo XIX. De alguna 
manera el reconocimiento institucional expresa una red de relaciones jerarquizadas (y 
de jerarquías cambiantes) entre poblamientos urbanos.

Desde este punto de vista, el juego político del siglo XIX podría interpretarse no 
como un juego abstracto entre ideas federalistas y centralistas sino como el acomodo 
gradual de áreas de infl uencia local a partir de centros cambiantes. El sentido de las 
guerras civiles debe verse, entonces, en su culminación institucional de nuevos orde-
namientos político-territoriales, como un proceso de negociación y de búsqueda de 
nuevos equilibrios de poder entre centros rivales.

Objetivos

La tarea de encontrar un punto de apoyo más sólido para futuras investigaciones en 
la historia política del siglo XIX debe comenzar por el examen crítico de las ideas 
recibidas. Toda ampliación de terreno de una investigación debe desbrozar la maleza 
de lugares comunes y de avenidas infructuosas para la investigación. En el caso de 
la historia del siglo XIX, estos obstáculos están representados por el énfasis excesivo 
de la interpretación puramente política, en su acepción de tácticas de individuos o de 
facciones para acceder al poder.

Entre estos esquemas de interpretación política, superfi ciales y repetitivos, y 
una Historia económica más sólida, que se basa primordialmente en el estudio de 
los ciclos de una economía exportadora, no hay manera de establecer un puente. La 
política económica de los partidos y de las facciones en el siglo XIX no parece haber 
defi nido un punto claro de divergencia entre ellos, ni las ideologías que refl ejaban au-
tomáticamente sus intereses. Sobre algunos problemas específi cos nuestra ignorancia 
es casi total. Como lo expresa un historiador (Bejarano, 1987, p. 24), “quizás sepamos 
menos sobre la vida rural durante el siglo XIX que lo que conocemos de la colonia… 
La historia del siglo XIX ha sido ante todo una historia política… en la que la econo-
mía parece subsumirse no ya en los cambios institucionales sino en los vaivenes de la 
política”.

Esta investigación propone abandonar por el momento la interpretación política 
del siglo XIX, al menos en el sentido usual de la palabra “política”, en la que el centro 
de la escena está ocupado por doctrinas, por individuos y por agrupaciones que com-
piten por el poder. Busca por eso establecer más bien los efectos de los ordenamientos 
político-territoriales dentro de estructuras autónomas de poblamiento y, a la inversa, 
quiere determinar la infl uencia de dichas estructuras sobre el lenguaje abstracto y ge-
neral de temas políticos como los del federalismo y centralismo.  El análisis no 
se mueve en torno a aquellos problemas de la historia social (las clases, por ejemplo) 
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que podrían tender un puente entre interpretaciones políticas y económicas, sino que 
busca establecer las condiciones más generales de la vida social, de sus estructuras 
fundamentales. Esto, a su vez, debe conducir a la reformulación de los problemas 
políticos y, en cierta medida, de los problemas económicos. Es un análisis que busca 
descongelar una polémica sobre el carácter de la sociedad colombiana en el siglo XIX 
(Kalmanovitz, 1985, Ocampo, 1984).

Los objetivos de esta investigación están altamente ligados al problema pro-
puesto sobre los poblamientos en el curso del siglo XIX. Estos constituyen, como 
lo sugieren las investigaciones de Margarita Garrido, el estrato cultural más profun-
do que contradice o apoya los planteamientos abstractos de las ideologías del siglo 
XIX. No se trata entonces de preguntarse por el desarrollo de las ideas federalistas o 
centralistas sino de buscar una base de apoyo más sólida de los análisis políticos en 
realidades concretas que se movían por fuera de estos abstractos.
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El problema de la regionalización durante el periodo colonial y 
modelos de poblamiento 

(Hipótesis para su estudio)A 

Germán Colmenares

I

A raíz de las guerras de Independencia, curas desafectos al régimen republicano po-
dían ser trasladados de sus parroquias a alguna región distante del territorio de la nue-
va república. Uno de ellos se quejaba amargamente de que se lo extrañaba del suelo 
patrio. Solo una poderosa retórica y la experiencia de los hombres que se movilizaban 
dentro de las fi las del ejército en los escenarios de una guerra, que abarcaba el terri-
torio de lo que iban a ser cinco naciones, podía desvanecer el sentido inmediato del 
arraigo parroquial o regional en una conciencia criolla. La patria del criollo, a fi nales 
del régimen colonial, no podía ser otra que el espacio concreto en el que podía resol-
verse su acción o su infl uencia, sus nexos familiares o sus negocios. Este sentimiento 
subjetivo del arraigo no se acompañaba todavía de imágenes de pertenencia a una 
comunidad imaginada mucho más amplia, en manera en la que la propia vida se im-
bricara en el destino colectivo de una nación. 

A Escrito en máquina de escribir mecánica (18 páginas en papel carta, a espacio y medio), fechado por 
Germán Colmenares como “V-[19]88”, contiene algunas correcciones hechas por el propio autor, y 
observaciones en el margen izquierdo en letra que corresponde a Hernán Lozano, el editor de la llamada 
“Obra Completa” de Colmenares. Estas últimas son indicaciones que en general tienen que ver más con 
la organización en párrafos del texto, que con el contenido. En la primera página, en la parte superior 
derecha hay una observación de Hernán Lozano que muestra cuánta atención ponía a los papeles que 
revisó y cómo realizaba grandes esfuerzos para asimilar un contenido de ciencia que en principio le 
era extraño, sobre todo si se trata de un texto como éste, de fondo histórico concreto, pero que incluye 
elaboraciones conceptuales no siempre fáciles de asimilar. “Noto cierta espontaneidad, frescura, en 
este artículo. Abril/91”, escribe Lozano, con entusiasmo y con algo de ingenuidad, recién que había 
comenzado su trabajo de editor. Sin tratar de superponer un comentario al texto que reproducimos, 
se puede señalar que la intención del texto no es otra que la de “desestabilizar” una serie de nociones 
puramente “continuistas” bajo las cuales se ha pensado el espacio de la sociedad colonial, por relación 
con la organización espacial  que se inicia con la sociedad revolucionaria del siglo XIX, e insistir en 
un hecho, este sí mucho más conocido: el anacronismo (“fl agrante”, lo designa Colmenares) en que se 
incurre cuando se proyecta el espacio nacional, aún en vías de constitución, de los siglos XIX y XX, 
sobre el espacio de la sociedad de los siglos XVI-XVIII, en la época de la dominación monárquica. Una 
crítica que Colmenares extiende al uso de la noción de “espacio fragmentado” para la sociedad colonial, 
característica que se deduce en general de la observación, también anacrónica, sobre el funcionamiento 
del mercado, del cual se espera tal vez que funcione de la manera como lo supone la teoría económica 
neoclásica en las sociedades llamadas “nacionales modernas”.
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La creación de estas imágenes fue anterior en todo caso a todos los proyectos 
políticos capaces de plasmar un orden institucional homogéneo sobre regiones hete-
rogéneas y sobre intereses materiales, si no divergentes, al menos disociados unos de 
otros. El poder de estas mismas imágenes opera con tal fuerza en nuestra visión de la 
colonia que, inadvertidamente, amalgamamos construcciones y experiencias históri-
cas divergentes como un antecedente necesario de la territorialidad de la nación. Este 
procedimiento parece justifi carse solo por la sucesión de entes administrativos a los 
que una fi cción política atribuye una continuidad.

Resulta así que la historia del periodo colonial, construida desde una perspectiva 
del territorio nacional, es un anacronismo fl agrante. Estas versiones tienden a atribuir 
al gobierno español y a la política imperial unos efectos parecidos a los de la intensa 
preocupación legislativa e institucional que caracterizó el siglo XIX. El periodo co-
lonial resultaba ser así el progresivo montaje de unas instituciones jurídico – admi-
nistrativas sobre una realidad caótica que dejaba el periodo anterior a la conquista. 
La síntesis de esta historia institucional ni siquiera reparaba en el problema de los 
desajustes de una sociedad preexistente con respecto al sistema que las instituciones 
iban erigiendo. La historia colonial se concebía en cierta manera como un teatro en 
el que el libreto eran las famosas leyes de Indias. Ellas iban señalando los papeles 
sociales y políticos de los actores (funcionarios, españoles, criollos, indios, esclavos 
y castas), venciendo resistencias obstinadas, moldeando a una sociedad dentro de un 
orden. La historia patria exigía que estos esfuerzos institucionales desembocaran en 
una unidad a la que solo podía hacerle falta el aliento heroico que la animara como 
una nación. Por esta razón todas las contradicciones, todos los confl ictos, la dispersión 
de los espacios y la multiplicidad de las culturas deberían subsumirse armónicamente 
en las previsiones de las leyes de Indias. La voluntad política expresada en ellas se 
desarrollaba en una temporalidad lineal y en la abolición de la dispersión caótica de 
los espacios. La temporalidad lineal aseguraba un tránsito entre la procesión solemne 
de presidentes de la Audiencia y de los virreyes y la de los gobernantes republicanos. 
Este sentido de la continuidad se proyectaba también sobre el espacio, reduciéndolo a 
su acepción de jurisdicción administrativa.

Si nos salimos de los marcos de la historia institucional para construir una histo-
ria social y una historia económica, las temporalidades y los espacios recobran su as-
pecto múltiple y caótico. El marco adecuado para la historia económica o una historia 
social no puede ser la Nueva Granada como ente jurídico administrativo. El espacio 
fragmentario como unidad de análisis no solo responde a realidades económicas y 
sociales sino a la experiencia íntima de los actores sociales, a sus posibilidades de 
desplazamiento a las distancias reales impuestas por la geografía y por las precarias 
condiciones de la época.
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II

La fragmentación del espacio colonial podría verse también como la antítesis de la 
unidad del espacio nacional. Se pasaría así de la fi cción de un espacio común, [com-
partida] tanto [por] una historia colonial como por una historia nacional, al tema de 
una gradual integración de espacios regionales que, en su conjunto, irían a constituir 
el espacio nacional. Pero las cosas no ocurren de manera tan sencilla. No debe ol-
vidarse que la generalidad de las relaciones económicas en las regiones en Hispa-
noamérica, estaban dadas dentro del marco de un Imperio. La coherencia entre las 
regiones debe pensarse, entonces, no como antecedente de una formación nacional, 
sino como el producto de especializaciones y de subordinaciones de una política 
imperial. Desde este punto de vista resulta natural agrupar las provincias de Pana-
má, de Cartagena y de Santa Marta, para dar cuenta de relaciones múltiples dentro 
de la cuenca del Caribe, en las ferias de Cartagena y de Porto Belo, en el tráfi co de 
esclavos y el abastecimiento de las fl otas. Las conexiones de Pasto con la Audiencia 
de Quito no eran solo de carácter administrativo. Su afi nidad con la sierra del norte 
del Ecuador era mucho más cercana que con el resto de la provincia de Popayán. En 
ambas regiones, a diferencia del resto del territorio de la Nueva Granada, la adscrip-
ción de mano de obra a las haciendas se operaba mediante el peonaje por deudas. En 
cuanto al resto de la Gobernación de Popayán, ella constituye una unidad de análisis 
cuyos nexos con Santafé eran muy tenues. Los obrajes de Quito abastecían de géne-
ros burdos sus cuadrillas de esclavos y sus comerciantes prolongaban la carrera de 
Indias con esclavos hasta Quito. La provincia de Antioquia constituyó por mucho 
tiempo una frontera minera y solo a fi nales del siglo XVIII sus comerciantes sentaron 
reales en Honda. La provincia de Pamplona debería estudiarse preferiblemente en 
sus conexiones con la región de Mérida y de Maracaibo. En cuanto al Nuevo Reino, 
con sus núcleos urbanos de Santafé, Tunja, Vélez, Muzo y Tocaima, debería verse 
como una realidad separada del Valle central del Magdalena. Durante gran parte del 
periodo colonial esta fue una región periférica que gravitó indistintamente alrededor 
de Popayán y del Nuevo Reino.

La antítesis entre región y nación es una antítesis falsa sencillamente porque las 
regiones colombianas se construyeron simultáneamente con la nación. Ninguna de 
las regiones que hoy podemos identifi car tenía una entidad siquiera aproximada a la 
actual a comienzos del siglo XIX. En ese entonces sólo pueden reconocerse núcleos 
urbanos aislados, con una jurisdicción teórica, que encontraba toda clase de contra-
dicciones en el poblado más próximo (Cartagena – Mompox – Santa Marta, Tunja – 
Vélez – Pamplona –, Popayán – Cali, etc.)B. Además, la población de estos claustros 

B En la parte superior de la página, escrito en color azul con tinta de “esferográfi co”, en la letra de 
Germán Colmenares, y junto a un asterisco, puede leerse: “* Esta contradicción venía primordialmente 
por la disputa de recursos. La distancia entre un núcleo urbano y otro podía medirse por los recursos 
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coloniales alcanzaba apenas una densidad de uno o dos habitantes por Km2, dejando 
así casi completamente deshabitadas las cuatro quintas partes del territorio de cual-
quier presunta región.

La fragmentación del espacio colonial no debe enfocarse como el origen de la 
región. A lo sumo, la región no es sino un subproducto de las refl exiones sobre la 
unidad nacional. En sus inicios, la colonia debe entenderse en sus propios términos, 
como la coexistencia de dos repúblicas, la república de los españoles y la república 
de los indios. La república de los españoles era por antonomasia, la ciudad con sus 
jerarquías, sus privilegios corporativos, sus términos y jurisdicción.

La república de los indios no era un concepto de igualdad con respecto a la repú-
blica de españoles sino, por el contrario, un concepto de subordinación. Debía existir 
una república de indios como sustento de la otra. Se establecía así una jerarquía natu-
ral entre el poblamiento de los españoles y los poblamientos indígenas.

A partir de la conquista el espacio se jerarquizó en función de la importancia de 
los núcleos urbanos. Las ciudades tenían un signifi cado patrimonial con respecto a su 
entorno rural, su jurisdicción o sus términos. Este patrimonialismo enfrentaba unas 
ciudades a otras, sin que pudiera establecerse entre ellas nexos de subordinación. A 
lo sumo, las villas debían admitir a regañadientes esta subordinación, porque ellas 
cercenaban parte de los términos de una antigua ciudad.

Evidentemente, la sede de la Audiencia o la cabeza de una gobernación tenía 
ventajas sobre las demás ciudades. Pero eran ventajas permanentemente discutidas o 
que no tenían en sus orígenes un primado de importancia. Por eso el primer presidente 
de la Audiencia, Venero de Leiva, proponía que este cuerpo funcionara indistintamen-
te en Santafé y en Tunja.

Durante los siglos XVI y XVII la autonomía de las ciudades se fundaba en sus 
privilegios patrimoniales. Cada una tenía sus propias justicias ordinarias y rechazaba 
sistemáticamente los jueces de comisión cuyos emolumentos tenían que provenir de 
multas y penas de cámara entre las partes que litigaban. La justicia ejercida por los 
alcaldes ordinarios era en muchos casos un arbitraje en el seno de la red abigarrada 
de parentescos. Ningún vecino se sometía de buen grado a las decisiones tomadas por 
una jurisdicción extraña y las apelaciones ante instancias superiores se demoraban 
años y en muchas ocasiones iban abultando los expedientes sin que se tomara jamás 
una decisión.

Los privilegios corporativos de las ciudades tendían a crear una inercia en la 
que resultaba supremamente difícil la aparición de nuevos núcleos urbanos que ri-
valizaran con el antiguo centro. Esta situación se mantuvo, con una sola excepción, 
hasta mediados del siglo XVIII, cuando en diferentes partes y por diferentes razones 

necesarios a su sustento. La extensión que convenía a una jurisdicción era aquella que se estimaba 
indispensable para el sustento de sus vecinos”.
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surgieron nuevos poblamientos o se promovieron los pueblos de indios a la calidad de 
“parroquias de españoles”.

Los nuevos poblamientos urbanos y semiurbanos comenzaron a romper las je-
rarquías urbanas coloniales de una manera diferente en muchas partes y con ellos se 
inició un esbozo de regionalización. El proceso no fue uniforme en todas partes. Pue-
de decirse que, en el curso de la segunda mitad del siglo XVIII, se crearon los modelos 
básicos de poblamientos ulteriores a todo lo largo del siglo siguiente.

Debe, sin embargo, considerarse primero un caso temprano de poblamiento que 
rompía la dicotomía de la república de los españoles y la república de los indios. Este 
esquema se había intentado desde muy temprano procurando poblar a los indígenas en 
agrupaciones nucleadas, a la manera de los establecimientos urbanos españoles. Los 
indígenas resistieron a estas medidas casi por más de medio siglo y solo a fi nales del 
siglo XVI, cuando la población indígena había sido diezmada en forma abrumadora y 
en la vecindad de las comunidades indígenas se habían multiplicado las haciendas de 
los españoles, consistieron en poblarse. Los pueblos de indios, congregados en torno 
a capillas doctrineras y a una plaza central, tuvieron importancia en los altiplanos de 
Santafé, Tunja, Pasto y en las jurisdicciones de Vélez y Pamplona. En estas últimas, 
sin embargo, surgió tempranamente una alternativa al pueblo de indios. Esta alternati-
va eran las parroquias de blancos de las cuales aparecieron sucesivamente San Gil en 
1620, Girón en 1631 y Socorro en 1668. Estas fundaciones, a diferencia de los pueblos 
de indios, pretendían a todos los privilegios corporativos de que gozaban las ciudades.

Entre estos privilegios se contaban los términos de una jurisdicción propia, tener 
sus propias justicias, escribano público y de cabildo y los ofi cios municipales que 
correspondían a cada una de las varas del cabildo. Cada uno de estos poblamientos 
tenía que litigar y ganar estos privilegios en oposición abierta de las antiguas cabece-
ras, las ciudades de Vélez y Pamplona. San Gil, por ejemplo, solo vio confi rmada su 
erección por parte de la Corona española en 1664 y tuvo que sostener un largo pleito 
con Socorro por la delimitación de sus términos respectivos. La creación de Girón fue 
discutida simultáneamente por Vélez y Pamplona. Esta última alegaba que algunas de 
las encomiendas de los vecinos estaban ubicadas en los términos que pretendía la nue-
va población. Durante el siglo XVIII estas parroquias alcanzaron el título de villas, lo 
cual a su turno les permitía extender su infl uencia a otras parroquias.

No hay duda de que la obtención de privilegios corporativos, si bien no situaba 
en pie de igualdad a estas nuevas parroquias con los antiguos centros señoriales, al 
menos les procuraba una relativa independencia. El clima social y político de estos 
nuevos centros urbanos difería también radicalmente de los centros más antiguos, 
asentados originalmente en la sujeción indígena y en la extorsión de su trabajo. La 
presencia de mestizos y de blancos pobres favorecía la aparición de actividades eco-
nómicas diferentes a la hacienda señorial y la ausencia de trabajo servil procuraba 
una distribución de la tierra más equitativa. No es un azar que en estas condiciones se 
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hayan visto contrariadas por la política de los últimos borbones al “estancar” la dis-
tribución de tabaco y limitar las siembras y que esto hay producido una insurrección 
popular de vastas proporciones.

Pero también los pueblos de indios de los altiplanos de Tunja y Santafé sufrie-
ron, aunque tardíamente, una transformación radical. A mediados del siglo XVIII el 
visitador Verdugo y Oquendo encontraba que, en todos los pueblos, al tiempo que la 
población indígena original sometida a un tributo estaba prácticamente extinguida, 
había crecido una numerosa población mestiza. En una sociedad de órdenes y pri-
vilegios defi nidos por la ley, la situación de los mestizos era más que ambigua. En 
teoría eran hombres libres, es decir no sometidos al tributo, pero en la práctica sufrían 
restricciones. No podían, por ejemplo, concertar a los indios o servirse de ellos en las 
labores agrícolas. En las ciudades, eran un elemento mal visto, una población fl otante 
de vagos y desocupados y una fuente potencial y temida de confl ictos. Muchos se 
habían agregado a las haciendas, en condiciones tan precarias que no deberían dis-
tinguirse de la de los indígenas agregados, a menos de ser promovidos a capataces 
o calpizques. La mayoría, sin embargo, gravitaba en torno a los pueblos de indios y 
lograba tomar tierras de los resguardos en arriendo. Según los visitadores esto contri-
buía todavía más a la degradación de los indios puesto que rara vez les pagaban los 
arrendamientos y cuando los pagaban lo hacían con aguardiente.

En 1777 y 1778 el criollo Francisco Antonio Moreno y Escandón , que desde 
1759 había ido ascendiendo los escalones del poder en el servicio de sucesivos virre-
yes y que desde 1770 ocupaba uno de los cargos más altos a los que podía aspirar un 
criollo: la Fiscalía de la Audiencia, emprendió una de las reformas más sustanciales y 
debatidas al generalizar la supresión de los resguardos iniciada por Verdugo y Oquen-
do en 1755. Estas supresiones fueron posibles mediante el traslado, a veces violento, 
de parcialidades indígenas ya muy reducidas para refundirlas con otras. De esta ma-
nera se liberaban tierras que, según el proyecto de Moreno, debían rematarse entre los 
mestizos. De esta manera muchos pueblos de indios fueron convertidos en parroquias 
de “blancos”. Como se ha visto en el caso de los poblamientos de las jurisdicciones de 
Vélez y de Pamplona, esta era una promoción que aseguraba al menos un mínimo de 
vida política autónoma. El proceso fue completado por leyes republicanas que erigie-
ron las parroquias en muchos municipios.

La transformación de sociedades indígenas en sociedades campesinas desde me-
diados del siglo XVIII fue un proceso confi nado a ciertas zonas del país. Por esta 
razón, el proceso que acabamos de esbozar no es un modelo único. Precisamente por 
esta circunstancia podría servir como patrón de referencia para juzgar la novedad de 
otros modelos. Algo de esto he intentado en dos artículos recientes que se refi eren al 
valle del Cauca y a la provincia de CartagenaC.

C El autor se refi ere sin duda a “Castas, patronos de poblamiento y confl ictos sociales en las provincias del 
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El punto esencial de contraste de estos dos modelos con respecto a los que se 
han descrito para los altiplanos y para Santander, reside en que se trataba de zonas en 
las cuales predominaba la esclavitud. Surge entonces la pregunta obvia de su tránsito 
hacia sociedades campesinas.

Muy temprano, en el siglo XVI, Cieza de León observaba el despoblamiento 
del valle del Cauca. Hacia 1580 el puerto de Buenaventura había perdido importancia 
debido al aniquilamiento de los indígenas de la cordillera occidental que servían como 
tamemes o cargueros de las mercancías. La escasez de la mano de obra condicionó la 
aparición de vastos latifundios en los cuales pastaban ganados prácticamente cima-
rrones. Esta situación cambió con el surgimiento de una nueva frontera minera en el 
Pacífi co que atrajo una abundante mano de obra esclava a partir de 1680. La necesi-
dad de abastecer reales de minas en el Chocó y en la región del Raposo estimuló la 
progresiva aparición de haciendas en el valle del Cauca. Estas haciendas, que solían 
pertenecer también a los mineros, aprovecharon la mano de obra esclava excedentaria 
de las minas. De esta manera se creó un complejo económico de haciendas y minas 
como actividades complementarias de los mismos empresarios.

Si bien la presencia de grandes haciendas dedicadas al cultivo de la caña, a la ga-
nadería y a algunos cultivos de pan coger fue dominante en el valle del Cauca, no pue-
de ignorarse la presencia creciente, en la segunda mitad del siglo XVIII, de pequeños 
propietarios, a veces blancos pobres o mulatos y mestizos. Las haciendas, servidas por 
esclavos, no acogían en general, a esta población. Por esta razón se crearon núcleos 
de población que buscaron permanentemente su reconocimiento para adquirir privi-
legios corporativos como parroquias o villas. Esta situación está ilustrada de manera 
dramática por el caso de Quilichao, una concentración de blancos pobres y de mulatos 
que se dedicaban a vender aguardiente y algunas mercancías a los esclavos que los 
grandes señores de Popayán mantenían en sus minas de Caloto. Pese a la oposición de 
estos grandes señores, Quilichao prosperó y hasta llegó a obtener momentáneamente 
el título de villa. De una manera parecida Llanogrande (hoy Palmira), trató de adquirir 
su autonomía a expensas de Buga erigiéndose en villa en los primeros momentos de la 
revolución de independencia. Con la reconquista española perdió esta categoría pero 
la recobró después bajo la presidencia del general Santander.

Otras poblaciones como Tuluá, Cerrito, Florida, Candelaria, La Unión, etc., tu-
vieron que luchar también para adquirir un rango municipal en oposición abierta a 

Cauca, 1810-1830”, en La Independencia. Ensayos de historia social, editado por Germán Colmenares 
et al. (Bogotá: Instituto Colombiano de Cultura, 1986); y “El tránsito a sociedades campesinas de 
dos sociedades esclavistas en la Nueva Granada: Cartagena-Popayán, 1750-1850”. Primer Congreso 
Internacional de Historia de la Universidad Interamericana de Puerto Rico. San Juan, en máquina de 
escribir, agosto de 1987. Pero el texto fue escrito varios meses atrás, en mayo de ese año según Hernán 
Lozano, pues Colmenares hizo su presentación preliminar en dos oportunidades anteriores a la de Puerto 
Rico. Huellas, Revista de la Universidad del Norte, publicó la versión “puertorriqueña” de este texto.
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su antigua cabecera o a la de poderosos terratenientes. A veces, los intereses de estos 
podían coincidir hasta cierto punto con el de las nuevas concentraciones puesto que 
requerían una mano de obra abundante para cultivos como el del tabaco. En el largo 
plazo, además, estos intereses comunes se vieron reforzados por la decadencia de 
la institución esclavista. Esta decadencia puede comprobarse en el precio mismo de 
los esclavos, cuya curva descendió uniformemente desde comienzos del siglo XVIII 
hasta mediados del siglo XIX. Este descenso ilustra la paulatina sustitución de mano 
de obra esclava en las haciendas por mano de obra libre, obtenida merced a una parti-
cipación de pedazos de tierra por parte de grandes terratenientes.

Puede decirse que, en comparación con la provincia de Cartagena, otro epicentro 
esclavista, la urbanización del valle del Cauca fue intensa y que en el curso del siglo 
XIX los pueblos nuevos alcanzaron, en su conjunto, una importancia equivalente a la 
de los antiguos asientos urbanos. En Cartagena, la hacienda tenía orígenes más anti-
guos que en el valle del Cauca. Como se ha visto, en este último la hacienda creció 
subsidiariamente a las empresas mineras. En Cartagena, en cambio, estuvo ligada 
al abastecimiento de las fl otas españolas y se vio favorecida por el hecho de que el 
puerto tuviera privilegios en la trata de esclavos. Hasta el siglo XVIII estas haciendas 
esclavistas se ubicaban en las cercanías de Cartagena. En el siglo XVIII se experimen-
tó una considerable expansión de la frontera agraria con fundaciones de pueblos y el 
establecimiento de enormes hatos ganaderos. La erosión del sistema esclavista fue 
también más temprana en Cartagena [de Indias] puesto que ese sistema estaba ligado 
a la existencia de la trata. Al decaer esta a mediados del siglo XVIII, era natural que se 
debilitara la hacienda esclavista tradicional de la zona. Curiosamente, esto se ha visto 
como un proceso de enfeudamiento puesto que, a fi nales del siglo XVIII, los hatos 
ganaderos aparecían como más importantes que las haciendas esclavistas. En realidad 
lo que había ocurrido era que la ampliación de la frontera agraria había dado como 
resultado la aparición de estos nuevos hatos cuya extensión pesaba más que la de las 
viejas haciendas esclavistas.

La extensa provincia de Cartagena vio también aparecer, al tiempo con los hatos, 
nuevos poblamientos. En contraste con lo que ocurría en el valle del Cauca, aquí la 
población de blancos libres, libertos, mulatos y mestizos andaba muy dispersa. Por 
eso, cuando en 1774 Don Antonio de la Torre y Miranda emprendió la tarea de redu-
cir a poblado a los habitantes de la provincia, se encontró con que nada menos que la 
tercera parte de la población (unas 40 mil personas) andaba poco menos que enmon-
tada o, como se decía en la Costa, “arrochelada”. Las resistencias de estas gentes a 
poblarse se ven muy claramente en el informe que rindió trece años más tarde el padre 
Joseph Palacios de la Vega. Según este informe, las gentes continuaban arrocheladas 
en las márgenes de los ríos San Jorge, el Cauca y el Nechí.

Aunque el fenómeno de poblaciones que se marginaban de los rígidos esquemas 
de la sociedad colonial y que buscaban zonas de refugio fuera más general en la pro-
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vincia de Cartagena, no hay duda de que el mismo fenómeno se reprodujo, aunque en 
escala menor, en el otro epicentro esclavista, la gobernación de Popayán. Pero aquí, a 
diferencia de la Costa, hubo un esfuerzo mayor para obtener el reconocimiento legal 
de los nuevos poblamientos.

III

En conclusión, para el periodo colonial tal vez sea incorrecto hablar de regiones, si por 
esto se entiende la caracterización de una fi sonomía diferenciada que solo podía sur-
gir de redes urbanas y semiurbanas. Faltan, en todo caso, estudios sistemáticos sobre 
poblamiento que permitan caracterizar ese vacío en el que nos encontramos cuando 
tratamos de encarar el surgimiento de sociedades campesinas. Es muy probable que 
los modelos que hemos tratado de caracterizar para la segunda mitad del siglo XVIII 
hayan tenido variantes en otras zonas del país durante la primera mitad del siglo XIX. 
En este sentido, podría generalizarse un principio según el cual la independencia de 
España no logró alteraciones radicales con respecto a la situación relativa de los indi-
viduos frente al sistema político. En revancha, todo el sistema de prelaciones de los 
centros urbanos que había dominado durante la colonia se vio alterado por el régimen 
republicano. Antes que en los individuos, el principio de soberanía popular vino a ra-
dicarse en los “pueblos” (casi en el sentido de núcleos urbanos), de la misma manera 
que los privilegios patrimoniales se habían asignado, en el siglo XVI, a la “república 
de españoles”.

La percepción de una falta de coherencia territorial durante la colonia ha ido 
encaminando los estudios históricos a hacer énfasis en torno a redes comerciales que, 
aunque aparezcan desdibujadas a primera vista, debían apuntar hacia una integración 
ulterior. El periodo de las conquistas de la primera mitad del siglo XVI se desarrolló 
sobre espacios múltiples que se traslapaban unos a otros. Podía reconocerse el paso 
anterior de una hueste pero su destino fatal se perdía, los exploradores entrecruzaban 
sus caminos, caminos ciegos, de los cuales se entreveía el origen pero se desconocía 
el término. Los conquistadores seguían la ruta de los intercambios indígenas, del oro, 
de la sal, de la orfebrería o de la coca. Más tarde, con la encomienda y con el tributo, 
no solo se apropiaron los excedentes de las economías indígenas sino también de los 
circuitos de intercambio. Las mantas de Tunja de vara y sesma que podían valer cuatro 
tomines en los altiplanos se vendían a peso y a peso y medio en el triángulo minero de 
Supía, Marmato y Quiebralomo.

Había, por otro lado, desde comienzos de la ocupación española, una penetración 
de los géneros europeos de los que los nuevos ocupantes no podían prescindir. Las 
redes de este comercio se prolongaban desde sitios conspicuos como Cartagena, Porto 
Belo, Guayaquil, Santa Marta, Riohacha y Maracaibo, y trazaban rutas consabidas a 
lo largo de arterias como el Magdalena, el Cauca, el Zulia, cuando no las rutas del 
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contrabando por el Atrato o el paso del Adelantado. Luego, había circuitos internos de 
corto alcance para los productos de la tierra que ligaban regiones especialmente aptas 
para la agricultura o dotadas de una cierta densidad demográfi ca con centros mineros 
y comerciales. Sin tener minas en su territorio, el Nuevo Reino podía traer el oro de 
Pamplona, de Venadillo, de Cartago, y aun de Cáceres, San Jerónimo, Remedios y 
Zaragoza, gracias a sus graneros en el valle de Sáchica o a sus menestras de todo tipo.

Trátese de un circuito o del otro, del abastecimiento de ropas de Castilla y de 
esclavos negros, o de su contrabando, tal vez mucho más cuantioso, o de los circuitos 
locales que iban conformando claustros relativamente homogéneos, lo que vivifi caba 
todo ese trajín era la expectativa del oro. La economía del oro marcó una huella pro-
funda en muchas regiones de la Nueva Granada. Su impronta duró más de tres siglos 
y ella afectó, desde los inicios de la conquista, las relaciones entre conquistadores y 
conquistados. El oro construyó espacios míticos e imaginarios. Aun en el tercer de-
cenio del siglo XVII, cuando habían cesado las entradas en territorios ignotos, y por 
cerca de tres generaciones las gentes se habían afi ncado de tal manera que su propio 
lugar en el universo ofrecía la fi jeza de su propia inmovilidad, Fray Pedro Simón, al 
subrayar la radical novedad del Nuevo Mundo, podía fi gurarse una geografía fantásti-
ca, en la cual vivían hombres cuyas orejas arrastraban por el suelo u otros que podían 
dormir debajo del agua, o aun otros que se sustentaban apenas con los olores, además 
de gigantes y pigmeos. No es de extrañar que esta sed de oro haya creado esa bruma 
de violencia que alimentaba una economía política del terror, que Michael Taussig 
invita a explorar como un espacio de la muerte. El oro no solo tocaba con su gracia 
vivifi cante el comercio, sino que la codicia que despertaba moldeó la relación colonial 
clásica entre conquistadores y conquistados, infl uyó en la manera como se organizó 
la extorsión de los excedentes indígenas a través del tributo, introdujo relaciones de 
esclavitud y constituyó el motor del poblamiento de zonas inhóspitas.

Cali, V-88
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El tránsito a sociedades campesinas de dos sociedades esclavistas 
en la Nueva Granada: Cartagena-Popayán, 1780-1850A 

Sinopsis

Germán Colmenares

En el conjunto de los poblamientos de la Nueva Granada, los epicentros esclavistas de 
la colonia presentan rasgos excepcionales. Las haciendas esclavistas de la Costa del 
Caribe en la Nueva Granada, y en especial en la provincia de Cartagena, no estuvie-
ron dedicadas a la agricultura de plantación. Varias preguntas surgen con respecto a la 
evolución posterior de estas unidades productivas: ¿cómo dieron lugar a la formación 
de sociedades campesinas? ¿Cómo se operó en ellas el tránsito hacia formas de co-
lonato? Y, fi nalmente, ¿por qué no evolucionaron hacia una agricultura de plantación 
durante el periodo republicano? Si dentro del orden político militar del Imperio espa-
ñol la misión asignada a Cartagena como plaza fuerte y centro de la plaza esclavista 
inhibía la formación de una sociedad de plantación, ¿qué obstáculos se presentaban 
para la comercialización de la agricultura durante la época republicana?

Para sugerir una respuesta a estos interrogantes se examinan tres interpretacio-
nes recientes de la evolución agraria en la provincia de Cartagena. Aunque contra-
puestas en muchos sentidos, estas interpretaciones hacen énfasis en la estructura de 
la hacienda colonial. Solo una de ellas, sin embargo, enfrenta el problema de la diso-
lución del esclavismo y su transformación en formas de colonato. Ninguna, por otra 

A Germán Colmenares presentó una ponencia en el segundo semestre de 1987 sobre el tema que recoge 
el título arriba copiado, en el marco del “Primer Congreso Internacional de Historia de la Universidad 
Interamericana de Puerto Rico”. La ponencia fue publicada tiempo después en Huellas. Revista de la 
Universidad del Norte,  n.° 29, (1990). El breve texto de Germán Colmenares que aquí incluimos, y 
que es la sinopsis de lo que presentó en Puerto Rico, está fechado el 24 de agosto de 1987 en Cali. La 
apertura analítica hacia un espacio que no se limitaba al mundo andino habitual en su obra, es importante 
en la obra del historiador, en función de su intento de uso del método comparativo en Historia, y por el 
recurso de la idea de “modelo”, lo mismo que por su esfuerzo por recrear la idea de la disciplina histórica 
como conocimiento de síntesis. Advirtamos, además, que Colmenares, quien se había concentrado en la 
mayor parte de su obra en la región andina más característica de la sociedad colombiana —Colombia 
central, se dice en las convenciones habituales—, a partir de los tempranos años ochenta, y luego de 
manera más intensa en el momento de su participación como profesor en programas de maestría de 
Historia Andina, en Lima, Quito y Cali, había ampliado sus conocimientos a la historia del Perú, y del 
Ecuador, aunque hay rastros de ese interés por una “historia andina en ascenso”, algunos años antes. 
Sobre sus intereses andinos más allá de “Colombia central” puede verse, por ejemplo, “Fundamentos 
económicos y sociales de una diferenciación nacional: El caso de la hacienda serrana en el Ecuador 
(1800-1870)”, Historia y Espacio. Revista de Estudios Regionales, nos. 6-7, julio-diciembre (1980): 
111-158; y “La nación y la historia regional en los países andino, 1870-1930”, Revista Andina, n.° 2, 
(1985): 311- 330.
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Nueva Granada: Cartagena-Popayán, 1780-1850

parte, encara el papel crucial que jugó la trata de esclavos en la estructura colonial de 
la provincia.

Una comparación con la provincia interior de Popayán permite poner de relieve 
este elemento y sugerir interpretaciones alternativas con respecto al tipo de sociedad 
que sucedió al esclavismo. Muchas sociedades campesinas en la costa comenzaron a 
formarse a partir de una ruptura con la sociedad mayor y procedían de los llamados 
“arrochelamientos” o zonas de refugio constituidas por una sociedad heteróclita de 
esclavos huidos, mulatos, mestizos y blancos pobres.

La ponencia concluye con algunas consideraciones sobre el rol de la ciudad y la 
continuidad de las estructuras coloniales.
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Bogotá
Plan de contenidoA 

Introducción

La introducción propone algunas de las difi cultades que surgen al abordar una ciudad 
en América como objeto de refl exión histórica. Por ejemplo, el problema de la con-
tinuidad de la memoria en el espectro cambiante de sus agrupaciones sociales. Un 
problema similar aparece con respecto a la materialidad misma de la urbe, dadas las 
profundas transformaciones que van borrando los perfi les de una identidad anterior. 
Con respecto a una ciudad como Bogotá, aparece el problema de diferenciar todo 
aquello que hace parte de su identidad como ciudad y lo que se añade a su carácter 
de centralidad como centro burocrático y como residencia y escenario de poderes 
coloniales nacionales. A partir de estas consideraciones se procederá a establecer los 
fundamentos de una periodización y a fi jar algunos rasgos característicos de la urbe.

Capítulo I: el contexto territorial 

1. El acceso a la capital: la Sabana de Bogotá y los valles andinos

Quiere subrayarse cierta excentricidad de la ciudad con respecto a las tierras bajas: 
el valle del Magdalena, el valle del Cauca, las vertientes, los llanos orientales y las 

A La empresa de seguros Maphre, conocida por muchas de sus iniciativas editoriales en el campo de la 
historia y las artes visuales, había encargado a algunos académicos en España conseguir la colaboración 
de historiadores latinoamericanos, con conocimientos en historia urbana, para preparar una colección de 
obras sobre las ciudades de América latina, a lo largo de sus diversas épocas. Germán Colmenares fue 
seleccionado para escribir una historia de Bogotá (siglos XVI-XX) y preparó este “Plan de Contenido”, 
que fue tiempo después aprobado por los responsables. La obra nunca se escribió, a pesar de que se 
ha afi rmado lo contrario sin presentar ninguna prueba al respecto, pues la enfermedad fulminante 
de Colmenares y luego su muerte lo impidieron, a lo que se suma el hecho de que durante los dos 
últimos años de su vida trabajó de manera intensa en la dirección de la maestría de Historia Andina 
en su Universidad, al tiempo que viajó de forma repetida. Del texto que presentamos conocemos tres 
copias, muy semejantes, pero una de ellas tiene en letra manuscrita numerosas correcciones que parecen 
del propio Colmenares, pero muchas otras que tienen una letra diferente, y de esas observaciones de 
letra desconocida no sabemos el autor o autora, ni el motivo ni la circunstancia, por lo cual hemos 
preferido acogernos al texto escrito en máquina por Colmenares, dejando de lado toda corrección. Las 
negrillas pertenecen todas al autor del texto. El lector puede encontrar insufi ciente y algo convencional 
el esquema propuesto por el historiador, y muy parcial su bibliografía fi nal —aún para la época—, pero 
no se puede deducir nada sobre cuál hubiera sido el resultado fi nal del trabajo, pues no hay ningún texto 
de Colmenares que pueda ofrecer respuestas conclusivas al respecto, aunque muchos textos del fi nal de 
su corta vida dejan pistas importantes para imaginar cuál hubiera sido la posible dirección de su trabajo. 
La carta de aprobación de la propuesta de Colmenares está fechada en Madrid, el 24 de abril de 1989, y 
la fi rma José Andrés-Gallego, el responsable de la decisión.
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costas. El signifi cado de esta excentricidad espacial en medio de un país que desde 
mediados del siglo XIX adoptó un modelo agroexportador que dependía fundamen-
talmente de una frontera agraria que debía expandirse en estas tierras bajas y de ver-
tientes.

2. Bogotá en medio de los regionalismos

Bajo este acápite se pretende precisar la función de Bogotá como centro de una región 
(el Nuevo Reino) y como capital de una nación. Habría que considerar a grandes 
rasgos el papel que jugó el poder político central en la distribución de recursos estra-
tégicos (tierras, minas, aguas) para afi rmar su preeminencia y mencionar el juego de 
transacciones que permitieron un relativo equilibrio entre las regiones.

Capítulo II: los orígenes y la fundación

1. La espera

La precariedad de los primeros asentamientos en Tierra Firme (Santa María de la 
Antigua del Darién, Santa Marta, Cartagena y la gobernación de los Welser) y el des-
cubrimiento del Perú iban a desencadenar expediciones hacia El Dorado y un asenta-
miento más estable.

2. Las expediciones

Breve narrativa de la expedición de Quesada, de los factores de los Welser y de los 
“peruleros”.

3. El país de los Chibchas

Recuento de las reconstrucciones etnohistóricas de esta civilización. Énfasis en su 
organización política y social, su economía y sus mercados.

4. La sociedad de los encomenderos: la toga y la espada

El asentamiento en Santa Fe dio su carácter estable a la ocupación española en el 
corazón del país, conocido entonces como Nuevo Reino. Sin embargo, a lo largo del 
siglo XVI hubo permanentes confl ictos entre los conquistadores y sus descendientes 
y las autoridades nombradas por la Corona. Se ejemplifi can estos confl ictos a partir 
de 1548, cuando se promulgaron las “Leyes Nuevas”, en diversos episodios como las 
visitas de los licenciados Monzón y Prieto de Orellana.
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Capítulo III: la ciudad colonial

1. Demografía

Se examina la procedencia de los primeros ocupantes de Santa Fe y su número proba-
ble. Tratamiento de epidemias, particularmente la de 1559 y de la llamada catástrofe 
demográfi ca indígena.

2. Los órdenes de la sociedad

La estratifi cación social colonial, basada en la distinción entre españoles y castas, pre-
senta complejidades conceptuales. ¿Qué diferencia existe, por ejemplo, entre criollos 
y mestizos? La distinción, que parece clara cuando nos fi jamos en aspectos externos 
de precedencia o de prestigio, se vuelve confusa cuando el problema se encara desde 
un punto de vista de identidad cultural. En la ciudad, la coexistencia de españoles y 
castas confi ere un tono especial al clima social y a las costumbres.

3. El poder

A. Los poderes coloniales. Presidentes, oidores y virreyes. Los ofi ciales de las 
Cajas reales.

B. El cabildo y los linajes criollos.

4. El abasto de la ciudad y las haciendas

A través de los abastos y los aranceles se estudia la relación de la ciudad con el con-
torno rural.

5. La traza urbana 

Exposición relativa a los aspectos formales de la ciudad, su equipamiento urbano (ca-
mellones, puentes, acequias). La arquitectura civil y religiosa.

6. La religión, el arte y la cultura

En este acápite se hará énfasis en las controversias que rodearon los planes de estudio 
ilustrados de fi nes del siglo XVIII. La controversia entre universidades. La expedición 
botánica. El Papel periódico de Santa Fe de Bogotá.
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Capítulo IV: la independencia

1. La aparición de un espacio público

A través del examen de papeles públicos entre 1803 y 1810 (Correo curioso, Sema-
nario del Nuevo Reino) se hará un análisis de la crítica de los criollos al régimen 
español. También, tertulias y conspiraciones.

2. 1810

Breve narrativa.

3. La patria Boba

Aquí la narrativa se sustituye por un análisis de corrientes de opinión en la ciudad 
movidas por la publicación de La Bagatela, el periódico de Don Antonio Nariño.

4. Nuevos símbolos y nuevas ceremonias

Quiere verse la ciudad como un teatro que inventa y propaga no sólo una retórica 
política sino también un conjunto de símbolos para identifi car la fi esta republicana.

5. Episodios de la reconquista española

Narrativa sobre la decimación [sic] de las élites criollas.

6. Los sermones de 1819

Capítulo V: la ciudad del siglo xix

1. Las impresiones de algunos viajeros

2. ¿Una ruralización de la vida?

Rotos los nexos con la metrópoli, existe la impresión de que la vida en las antiguas 
colonias españolas se ruralizó. Las élites criollas parecen haberse refugiado en las 
haciendas y haber buscado reforzar nexos puramente locales. Sin embargo, las élites 
de Santa Fe, a diferencia de las de otras regiones del país, nunca tuvieron una defi nida 
base territorial ni los terratenientes gozaron en la ciudad de un señalado prestigio. Las 
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funciones burocráticas de la ciudad parecen haber constituido más bien el fundamento 
del prestigio y los empleos el origen de los ingresos.

3. Empresas y frustraciones

Se describen las primeras empresas manufactureras, que estimuló el optimismo de la 
independencia entre 1825 y 1840, y que terminaron en la quiebra. La llamada “gue-
rra de los supremos” o “de los conventos” cierra este periodo y revela las profundas 
cisuras entre elementos tradicionales de la sociedad granadina y el discurso liberal de 
las élites urbanas.

4. La tradición y los principios doctrinarios

Se examina el contenido de algunos debates como preámbulo a la aparición de los 
partidos políticos.

5. Facciones y partidos

Narrativa sobre la actuación de la primera generación post-independencia. “Cacha-
cos” y artesanos: las “sociedades democráticas”. Las reformas de medio siglo. La 
dictadura de Melo. La guerra llega a la capital.

6. Ciclos económicos y su impacto en las ciudades

Se examina la participación de ciertos sectores urbanos en los episodios de los ciclos 
del tabaco y del añil. El desencanto con la política y los intentos colonizadores de bo-
gotanos. Cambios en la estructura económica. La estabilización con el café.

7. La aldea se abre al mundo

Los nuevos estilos de vida después de 1880. La arquitectura republicana.

8. La cultura del siglo XIX

Debate sobre la tradición y barruntos de la modernidad. El romanticismo. El costum-
brismo. El modernismo y el falso cosmopolitismo. José Asunción Silva. Los gramáti-
cos: retorno al tradicionalismo.

9. ¿Cuándo se termina el siglo XIX en Bogotá?
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Capítulo VI: Bogotá reemplaza a Santafé

1. Las expectativas y las incertidumbres del centenario

El siglo se inaugura entre las ruinas de la guerra civil más prolongada del siglo XIX y 
la pérdida territorial del istmo de Panamá.

2. La “danza de los millones” y la renovación urbana

Durante el decenio de los veinte, Colombia recibió una indemnización por parte de los 
Estados Unidos por la secesión de Panamá. Esta indemnización trajo consigo un alud 
de préstamos de bancos norteamericanos que se destinaron a la construcción de ferro-
carriles. Las ciudades, y principalmente Bogotá, hicieron préstamos que destinaron a 
la modernización de sus servicios públicos. La ampliación de los servicios públicos 
no sólo contribuyó al crecimiento de los sectores sociales medios sino que dio a la 
política una base urbana diferente a las redes de clientela rural.

3. Los años de la crisis

El aislamiento de los años de crisis estimularon los inicios de una industrialización. 
Durante el decenio de los veinte ya habían aparecido las primeras organizaciones 
obreras y las primeras huelgas industriales. Debe examinarse el nivel de vida de los 
nuevos sectores medios y obreros.

4. Los ecos del mundo moderno

Si en el terreno económico y social la ciudad experimentó profundas transformacio-
nes en el periodo de entreguerras, en el campo de la cultura la ciudad se afi rmó por 
primera vez como centro productor de patrones culturales frente a un mundo rural 
profundamente enquistado en la tradición. El cambio más visible se advierte en el 
periodismo, en la diversifi cación de su reclamo al público y en sus innovaciones técni-
cas. Testigos también de esta transformación son la literatura y la pintura que quieren 
convertirse en testimonios de confl ictos.

Capítulo VII: la plaza como escenario político: el bogotazo

La aparición de sectores urbanos bien defi nidos como clases sociales dio un nuevo 
contenido a la actividad de los partidos políticos tradicionales. Inspiraciones de de-
recha y de izquierda usaron movilizaciones masivas que tuvieron como escenario las 
plazas y las calles. Los incidentes de enfrentamiento entre las multitudes y la fuerza 
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pública tuvieron, a partir de 1930, una intensidad variada. La culminación de este pro-
ceso puede verse en el Bogotazo, un hecho que, al margen de su signifi cación política, 
propició una profunda renovación urbana del centro de Bogotá. A partir de 1948 la 
ciudad adoptó el llamado “estilo internacional” y se inició un acelerado proceso de 
especulación con terrenos urbanos.

Capítulo VIII: la megalópolis actual

1. Violencia, migraciones urbanas y su impacto en la fi sionomía 
urbana

El hecho más signifi cativo para el desarrollo urbano de Bogotá ha sido sin duda el 
clima generado por la violencia política partidista (1948-19…?). En el lapso de menos 
de una generación, Colombia se ha transformado de país rural en un país con una ab-
soluta concentración urbana. Esto ha dado origen a fenómenos de marginalidad con la 
proliferación de “barrios de invasión” y a una acción del Estado a través de institutos 
públicos (Banco Central Hipotecario, Instituto de Crédito Territorial, etc.) para enca-
rar el problema. También ha transformado los patrones de la política tradicional y los 
sistemas de negociación con sectores marginales (tolerancia y utilización política de 
sectores informales de la economía, transacción con los servicios públicos y las obras 
de infraestructura, etc.).

2. Transformación de los núcleos de poder económico
3. El poder político urbano: una difícil modernidad
4. Con-urbación y vida suburbana
5. Agotamiento del “estilo internacional”: el postmodernismo
6. Los medios de comunicación
7. La educación

Cifras. Se subraya la proliferación de universidades. El papel de la Universidad en la 
vida política. El refl ujo del activismo. La investigación.

8. La cultura

Mención de un movimiento teatral vigoroso a partir de los años cincuenta. Las revis-
tas. La literatura urbana. Los salones de artistas. La renovación urbana de escenarios 
culturales a partir de los espacios ceremoniales de la colonia.

9. Una nota fi nal sobre el Estado y la cultura
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Capítulo IX: conclusiones

Sobre la continuidad del espacio y la imposible continuidad social.

Nota bibliográfi ca preliminarB 

Para el siglo XVI existen publicadas dos series de fuentes transcritas en el Archivo 
General de Indias por Juan Friede: Documentos inéditos para la historia de Co-
lombia, 10 vols. (Bogotá, 1955-1960) y Fuentes documentales para el estudio del 
Nuevo Reino de Granada, 8 vols. (Bogotá, 1976). Para Santa Fe, no se conservan 
los libros de actas de los cabildos de la colonia. Algunas actas aparecen dispersas en 
expedientes del Archivo Nacional de Colombia y fueron publicadas por Don Enrique 
Ortega Ricaurte bajo el título Cabildos de Santa Fe de Bogotá, cabeza del Nuevo 
Reino de Granada, 1538-1810. El carnero de Juan Rodríguez Fresle (1636) ha ali-
mentado imágenes impresionistas de la Santa Fe del siglo XVI. Aunque se trate de 
un monumento literario que condensa una visión criolla en el siglo XVII, este visión 
debe ser contrastada con la documentación original. J. Friede, Invasión del país de 
los Chibchas (Bogotá, 1966) y Descubrimiento del Nuevo Reino de Granada y 
fundación de Bogotá. 1536-1539 (Bogotá, s.f.). Esperanza Gálvez Pinal, La visita 
de Monzón y Prieto de Orellana al Nuevo Reino de Granada (Sevilla, 1974).

Sobre los chibchas y la tesis de que la élite bogotana no tuvo un apoyo en la 
propiedad territorial, Juán Villamarín, “Encomenderos and Indians in the Formation 
of Colonial Society in the Sabana de Bogotá. 1537 to 1740” 2 vols. (Tesis inédita 
de doctorado), “Haciendas en la sabana de Bogotá, Colombia, en la época colonial” 
en Haciendas, latifundios y plantaciones en América Latina. Edit. por Enrique 
Florescano (México, 1975) y, con Judith E. Villamarín, “The Concept of Nobility in 
Colonial Santa Fe de Bogotá” en Essays in the Political, Economic and Social His-
tory of Colonial Latin America (Newark, Delaware, 1982). El trabajo reciente más 

B La limitación bibliográfi ca que hemos mencionado más arriba tiene cuando menos una justifi cación 
principal: las indicaciones a los propios autores señalaban que se buscaba tener una bibliografía 
provisional y parcial, reducida a los documentos y obras esenciales que habían apoyado la formulación 
de la propuesta. Pero Colmenares tenía sus autores favoritos en el campo de la historia urbana y el 
poblamiento, ninguno de los cuales es mencionado aquí, porque forman parte de lo que se llamaría “la 
bibliografía internacional del problema”. Walter Christaller (1893-1969), el famoso geógrafo alemán, 
se encontraba entre sus autores favoritos —según lo señaló J. O. Melo en su “Memoria personal sobre 
Germán Colmenares”—, y sin que se mencione expresamente al autor, pero si sus tesis, como objeto de 
refl exión, la presencia de Christaller es fácil de establecer en el importante artículo de Colmenares, no 
recogido en la llamada “Obra Completa”, “La formación de la economía colonial (1500-1740)”, en José 
Antonio Ocampo, Historia económica de Colombia (Bogotá: Siglo XXI editores, 1987). Por lo demás, 
la historia urbana es en Colombia un campo relativamente renovado en años recientes, como se observa 
en muchas de las nuevas obras que existen al respecto, lo que no deja de afectar la situación teórica de 
este texto, que hoy debe resultar tan poco novedoso.
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importante sobre la etnohistoria chibcha es el de Carl Henrik Langebaek, Mercados, 
poblamiento e integración étnica entre los Muiscas (Bogotá, 1987).

Sobre la migración española a América y sus orígenes regionales en la penínsu-
la, varios trabajos de Peter Boyd-Bowman: “Regional Origins of the Spanish Colonist 
of America: 1540-1559” en Buff alo Studies (4:3, Afosto, 1968) “Paterns of Spanish 
Emigration to the Indias until 1600” en Hispanic American Historical Review (56:4, 
Nov. 1976) e Indice geográfi co de cuarenta mil pobladores españoles de América 
en el siglo XVI” t. I. Bogotá, 1964).

Sobre la situación de la primera generación de mestizos, Ulises Rojas, El caci-
que de Turmequé y su época. Además, el artículo clásico de Jaime Jaramillo Uribe, 
“Mestizaje y diferenciación social en el Nuevo Reino de Granada” en Anuario Co-
lombiano para la historia social y de la cultura. Una obra de inspiración conserva-
dora del siglo XIX, la Historia eclesiástica y civil del Nuevo Reino de Granada 4 
vols. (Bogotá, 1953) capta con sutileza la función de la vida religiosa durante la vida 
colonial. Sobre las familias patricias de Santa fe, Juan Flórez de Ocariz, Genealogías 
del Nuevo Reino de Granda. 3 vols. (Bogotá, 1945).

Sobre la arquitectura y el urbanismo coloniales, Alberto Corradine, Raíces his-
pánicas de la arquitectura en Colombia (Bogotá, 1987). Santiago Sebastián, La 
ornamentación arquitectónica en la Nueva Granda (Tunja, 1966).

Aunque la independencia y sus antecedentes no ha sido enfocada desde un punto 
específi co de la historia urbana, la copiosa bibliografía en torno al periodo 1780-1820 
tiene como punto focal acontecimientos de la capital. Para explorar un clima urbano 
de “opinión”, aún si se trataba de la opinión de una minoría ínfi ma, ha parecido con-
veniente ir directamente a periódicos de la época, de los cuales existen ediciones fac-
similares. Por ejemplo, para el Papel periódico de Santa Fe de Bogotá, 1791-1797 
(Bogotá, 1978) y La Bagatela. 1811-1812 (Bogotá, 1966). Un libro reciente con un 
excelente análisis del Papel periódico, el de Renán Silva, Prensa y revolución a fi na-
les del siglo XVIII (Bogotá, 1988).

Para el problema general de Ilustración americana, Arthur P. Whitaker (editor), 
Latin America and the Enlightenment. Un tratamiento específi co para la Nueva 
Granada, en Juán Manuel Pachecho S. J., Ciencias, fi losofía y educación en Colom-
bia (Bogota, 1984). También Renán Silva, Saber, cultura y sociedad en el Nuevo 
Reino de Granada. Siglos XVII y XVIII (Bogotá, 1984).

La época inmediatamente posterior a la Independencia, particularmente el dece-
nio de los años veinte, tuvo numerosos observadores extranjeros: Charles S. Cochra-
ne, Willian Duane, J. P. Hamilton, G. Mollien, etc. Para decenios posteriores, Holton, 
Rohtlisberger, d’Espagnat, etc. Las observaciones de los viajeros proporcionan un 
punto de vista externo, a veces impresionista y casi siempre derogatorio, pero útil para 
medir las dimensiones reales de la urbanización en el siglo XIX. Una bibliografía, en 
Gabriel Giraldo Jaramillo, Bibliografía colombiana de viajes (Bogotá, 1957).
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Una visión también impresionista del clima social del siglo XIX en Bogotá, en 
su cronista por excelencia, José María Cordovez Moure, Reminiscencias de Santa 
Fe de Bogotá 5 vols. (numerosas ediciones). También la literatura del género cos-
tumbrista proporciona una visión del clima de las relaciones sociales, en particular la 
obra de Eugenio Diaz (Los aguinaldos en Chapinero), la de José María Vergara y la 
de Ricardo Silva. Un testimonio contemporáneo sobre los intentos colonizadores de 
los bogotanos, Medardo Rivas, Los trabajadores de tierra caliente. Y un testimonio 
clásico también contemporáneo sobre los efectos de las guerras civiles y otras plagas 
sociales en la capital, Miguel Samper, “La miseria en Bogotá” (publicado en 1867) en 
Selección de escritos (Bogotá, 1977).

Para aspectos generales de la temprana actividad manufacturera en Bogotá, 
Frank Saff ord, “Commerce and Enterprise in Central Colombia, 1821-1870” (tesis 
de doctorado inédita), “Empresarios ingenuos: organización, capital y conocimien-
tos técnicos en las fábricas de Bogotá, 1814-1850”, en Revista de Investigaciones. 
Universidad del Quindío (1:2, Julio, 1986), The Ideal of the Practical. Colombia’s 
Struggle to Form a Technical Elite (Austin-London, 1976). Otros aspectos econó-
micos generales y sobre la actuación de las élites económicas de Bogotá, en José A. 
Ocampo, Colombia y la economía mundial, 1830-1910. (Bogotá, 1984).

Aspectos urbanos específi cos para los siglos XIX y XX, en Germán Téllez, “La 
arquitectura y el urbanismo en la época republicana, 1830/40-1930/35” y “La arqui-
tectura y el urbanismo en la época actual, 1935-1979” en Manual de Historia de 
Colombia, t. II y III.

Sobre el decenio de los años veinte, G. Colmenares, Ricardo Rendón, una 
fuente para la historia de la opinión pública (Bogotá, 1984). Para este mismo pe-
riodo, las impresionas sobre la vida bogotana de un diplomático: Alcides Arguedas, 
La danza de las sombras. (Bogotá, 1983). La clase obrera y su organización sindical 
y política se benefi cia de una creciente bibliografía: trabajos de Mauricio Archila, de 
Medófi lo Medina, etc. Para los años veinte y treinta, la obra clásica de Ignacio Torres 
Giraldo, Los inconformes (varias ediciones).

Sobre la depresión de los años 30 y sus efectos sobre la industrialización, Os-
car Rodríguez, Efectos de la gran depresión en la industria colombiana (Bogotá, 
1981) y José A. Ocampo y Santiago Montenegro, Crisis mundial, protección e in-
dustrialización (Bogotá, 1984).

El 9 de abril de 1948 ha invitado a un ritual conmemorativo casi anual. Aspectos 
urbanos del acontecimiento, en Arturo Alape, El bogotazo. Memorias del olvido. 
(Bogotá, 1983). El trabajo más sugestivo, sin duda el de Jacques Aprile Gniset, El 
impacto del 9 de abril sobre el centro de Bogotá. (Bogotá, 1983).

Dentro de la literatura especializada cabe señalar: Carlos Martínez, Apunte so-
bre el urbanismo en el Nuevo Reino de Granada. (Bogotá, 1967). Bogotá, sinop-
sis sobre su evolución urbana. (Bogotá, 1967). Bogotá, reseñado por cronistas y 
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viajeros ilustres (Bogotá, s.f.). Su trabajo más reciente, Santa Fe, capital del Nuevo 
Reino de Granada. (Bogotá, 1988).

Sociólogos y urbanistas han abordado también los problemas del acelerado cre-
cimiento urbano colombiano, especialmente el de Bogotá. Por ejemplo, la tesis de 
grado de Camilo Torres Restrepo, presentada a la Universidad de Lovaina en 1958, 
versa sobre La proletarización de Bogotá (Bogotá, 1978). Carlos Castillo ha reco-
gido en un volumen trabajos diversos de sociología urbana y urbanismo bajo el título 
Vida urbana y urbanismo (Bogotá, 1977).

El reciente aniversario 450 de Bogotá produjo varias publicaciones. La más im-
portante, realizada por un grupo de investigadores de la Fundación Colombia, es la 
Historia de Bogotá. 3 vols. (Bogotá, 1988) Importante también por su material grá-
fi co. También, Bogotá, 450 años, retos y realidades. Varios autores (Bogotá, 1988).
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[No. 12. 13 —abril— 1975, p. 4]A

Las reglas del juego

Aunque no existen reglas bien establecidas, una especie de código de honor respecto 
a la controversia intelectual, deberíamos hacer un esfuerzo por darle una forma explí-
cita a ciertas intuiciones básicas de lo que son sus límites naturales.

Una amiga sugiere, por ejemplo, que en un torneo medieval hubiera resultado 
chocante que uno de los caballeros sacara en plena contienda el pañuelo de la esposa 
del rival para sonarse. Ese sentido de fair play que suele atribuirse a los ingleses no 
es un mero resabio caballeresco-feudal, sino que está inspirado en consideraciones 
elementales de orden práctico. Eliminar de un balazo al contendor en un encuentro 
deportivo tiene el efecto deplorable de que los espectadores nunca sabrán cuál de los 
dos participantes iba a ser el ganador. De la misma manera, cortar abruptamente un 
diálogo sobre materias artísticas o literarias con alguna refl exión maliciosa inoportu-
na sobre algún defecto físico demasiado aparente del contradictor o sobre su curioso 
acento extranjero, no es la manera más adecuada de expresar un desacuerdo.

Naturalmente no puede llegar a establecerse un decálogo de las reglas de juego 
así como así. Desde las masas contundentes que enarbolan los cavernícolas con varia-
dos fi nes prácticos (entre ellos, la expresión de sus desacuerdos) hasta la elaboración 
de las más sofi sticadas herramientas conceptuales, debieron mediar no poco tiempo y 
no pocos ensayos, generalmente mortales.

A La indicación de fecha, título, número y página están escritas sobre la página inicial del texto 
fotocopiado, muy posiblemente por Hernán Lozano, editor de la Obra Completa de G. Colmenares, a 
partir del cual trascribimos. Es posible que esa indicación inicial se refi era a Esstravagario, la revista 
cultural del periódico El Pueblo de Cali, en donde Colmenares publicó más de una decena de textos, 
pero la comprobación debe hacerse. Por la disposición en columnas de la fotocopia que tenemos a la 
vista, todo indica que lo que tenemos es una copia del texto impreso publicado en la revista cultural 
mencionada. Pero la fotocopia carece de título original, y el que hemos incluido, que puede ser el 
original, fue agregado a la fotocopia por el citado Hernán Lozano. El texto es una variación de un 
tema muy presente en el trabajo de Colmenares: la necesidad de una discusión civilizada —“que ojalá 
fuera en castellano”, escribía Colmenares en uno de sus alegatos al respecto en la Universidad del 
Valle—, y la idea de que la ignorancia corría paralela con la intolerancia, y que pronto la intolerancia 
conducía a la violencia, un hecho que le parecía una peligrosa tendencia cultural de la sociedad, que 
había tenido muchas manifestaciones en la vida política colombiana del siglo XX —incluida la vida 
parlamentaria—, y que era un estilo de acción que los partidos políticos tradicionales, en sus fracciones 
más sectarias, habían impulsado en la política popular y en la acción de masas, particularmente desde 
los años 1930. A mala hora, esa forma de acción y esa cadena que liga la ignorancia, la intolerancia y 
la violencia fue reproducida desde los comienzos del Frente Nacional en la vida intelectual del país, 
sin excluir a los medios universitarios contestatarios, en un periodo que coincide con el crecimiento 
acelerado de las instituciones universitarias públicas y con la aparición de lo que puede ser llamado una 
“juventud moderna”, lo que no podía menos que contribuir a la reproducción en “escala ampliada” de 
lo que ha terminado siendo, de manera paradójica, un obstáculo más para el cambio social y político de 
orientación democrática en la sociedad colombiana.
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Alguien argüirá que el argumento de Mingote  sobre la similaridad entre las fa-
mosas masas y la controversia disuasoria a golpe de bombas H, reduce forzosamente 
a la nada esta línea de razonamiento. Que más vale dejar las cosas como están, ar-
mándose cada uno de una buena verga para vapulear a voluntad al contendor. Y que 
los resultados —lamentables o sangrientos— deberán atribuirse exclusivamente al 
calor que se pone en la contienda, para la diversión de la galería. Y además, ¿para qué 
trenzarse en controversias de tipo “intelectual”? Debemos ser un pueblo de hombres 
intrépidos, con el valor de sus convicciones y prestos a defenderlas a vergajazos.

Pero, si uno hace caso omiso de esas tradiciones teñidas de un sano primitivismo 
y aspira, así sea modestamente, a mantener los privilegios de una conversación, está 
obligado a manifestar su desacuerdo y no quedarse callado, temeroso de que le partan 
el cráneo o que lo silencien con un golpe bajo, capaz de quitar el resuello.

¿Por dónde comenzar? Lo más simple parece ser establecer que, si de controver-
sias intelectuales se trata, estas permanezcan confi nadas a los recursos propios de la 
inteligencia y no se apele a los más íntimos resentimientos.

Una segunda regla podría ser, aunque parezca demasiado elemental, que los in-
terlocutores se pongan de acuerdo sobre el tema de la discusión y procuren olvidar su 
conocimiento y sus apreciaciones personales sobre el otro. Esta regla parece un poco 
difícil de cumplir en donde “Uno conoce a todo el mundo”, pero vale la pena probar. 
De aquí se deriva otra un poco diferente: si “Uno realmente no conoce al adversario, 
por ejemplo porque ni siquiera lo ha leído, más vale no hacer deducciones precipita-
das sobre su persona. Podría agregarse, todavía, que hay que tener cuidado en escoger 
al adversario. Por ejemplo, no llamar a controversia a Jean-Paul Sartre desde alguna 
región demasiado apartada, en donde ni siquiera haya teléfono, por la sencilla razón 
de que Jean-Paul Sartre podría no enterarse de nuestros buenos argumentos en contra 
suya”.

Respecto a controversias menos universales es altamente recomendable no em-
plear en exceso las lenguas foráneas. Un castellano claro casi, casi, que es síntoma 
de buena educación. Al contrario, un lenguaje desmañado y confuso tiende a dejar la 
impresión de que se quiere descrestarnos o de que la persona leyó demasiado y sin un 
buen método en algún país extranjero. Algo similar puede aconsejarse a los interlocu-
tores de izquierda.

Marx, nadie lo duda, es una excelente lectura. Pero Marx es inimitable. Y sus 
teorías son tan inteligentes que pueden expresarse en un buen castellano. Natural-
mente, Marx no es todo el marxismo. Pero hay que temer cuidado con sus exégetas, 
especialmente los franceses. Pueden conducirlo a uno a emplear un lenguaje tan ex-
traño que difi culte enormemente cualquier discusión. ¡Ah! Y cuidado con el “rigor” y 
la manía excesiva por las “categorías correctas”. Si uno no le comunica al adversario 
exactamente el pasaje de Althusser en cuestión la cosa puede parecer muy sugestiva 
pero poco inteligible.
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En cuanto a los que ven marxistas hasta en la sopa, claro, vale la pena recomen-
darles la lectura de un libro que se llama El capital. Comprenderá entonces que no 
es fácil ser marxista y que el “virus” no puede estar tan extendido. Inútil decirles que 
desconfíen de las imitaciones. Todo antimarxista furibundo admira secretamente a 
quienes tienen el coraje de leer Play Boy.

Finalmente: para mantener una buena conversación y un buen nivel intelectual 
de discusión no es imprescindible documentarse exhaustivamente. Pero si es aconse-
jable tener algunas ideas respecto a lo que se discute, sobre todo, no hay que mostrarse 
molesto por el hecho de que el adversario maneje algún caudal de información de la 
que no teníamos ni idea. La frecuentación de estas personas puede ser provechosa y 
tenemos que pensar, caritativamente, que no siempre exhiben sus conocimientos por 
un afán inmoderado de brillo personal, sino porque suponen —tal vez ingenuamen-
te— que nosotros también estábamos enterados. Y que en todo caso resulta imposible 
una discusión medianamente racional sin tener en cuenta lo que otros han dicho o han 
pensado. Resulta más pretencioso partir de cero en una discusión sobre un tema difícil 
que recordar, así parezca pedante, a algún autor, pues con esto no hacemos otra cosa 
que reconocerle sus méritos. El comercio con los libros no es mero ejercicio pedan-
tesco. Es en cierto modo, una manera de entrar en comunicación con otros, de discutir 
con ellos.

Estas cosas tan simples implican el ejercicio de una especie de humildad. Y la 
categoría puede parecer muy discutible pero no parece que pueda reemplazarse fácil-
mente; me refi ero a algo que pudiéramos llamar honestidad mental o, en términos de 
la urbanidad de Carreño, higiene de la controversia. Supongo que todas estas reglas 
ya se conocían en el siglo XVIII en países como Francia o Inglaterra. No cultivo per-
sonalmente una admiración beata por estos países, pero pienso que aquí también po-
dríamos ensayar un buen diálogo sin el placer fraudulento de probar nuestra habilidad 
para la zancadilla y nuestro profundo desprecio por los “formalismos”. Es sano huir 
de la decadencia y la “corrupción” de las grandes ciudades, pero no hay que extremar 
las cosas en la búsqueda de aire puro y de encantadoras escenas bucólicas. Porque ni 
siquiera podríamos disfrutarlas sin una imagen pictórica o literaria. Y no olvidar, so-
bre todo, que hasta el “buen salvaje” es un invento
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Cultura y universidadA

Germán Colmenares

1. La “demanda” de las humanidades

Los sobresaltos fi nancieros de la Universidad [del Valle], que responden a una crisis 
más generalizada de la institución en Colombia, han llamado la atención sobre las 
condiciones gravosas que imponen las facultades de ciencias humanas (o ciencias 
sociales) y de humanidades. Los índices “estudiantes por profesor” o “estudiantes 
por programa” alarman a quienes se ocupan de trazar políticas universitarias, pues 
tales índices revelarían un costo demasiado elevado que se aplica a una producción 
de muy dudosa colocación en un mercado de trabajo. Un “Boletín Estadístico” —ela-
borado por la Ofi cina de Planeación de la Universidad del Valle— dice escuetamente, 
al referirse a la población estudiantil matriculada en el año académico 1971-1972: 
“A la División de Humanidades correspondió el más bajo porcentaje de la población. 
Apenas el 2.93%, con lo cual se manifi esta la baja demanda que tienen sus planes de 
estudio” (subrayado en el original). En enero de 1971 la misma ofi cina comprobaba 
que el 68.2% de los egresados de humanidades se dedicaba a actividades docen-
tes, con énfasis en los niveles secundario y universitario, mientras que el 14.7% no 
realizaba actividad alguna. Una situación semejante se observa con respecto a los 
egresados de la Facultad de Ciencias. El proyecto de “Mejoramiento de la enseñanza 
e investigación en las Ciencias Básicas” señala que, “sea porque no tienen otra que 

A Estravagario —Revista cultural del periódico El Pueblo, de Cali—, n.° 22, junio de 1975, 1-6.  
Germán Colmenares escribió varias veces sobre la universidad pública en los años setenta. Comentó 
sus repetidos cierres, sus carencias presupuestales, el constante ascenso de la violencia ejercida por 
grupos radicales de estudiantes, alimentada por muchos de sus dirigentes políticos de izquierda en la 
universidad, violencia con la que los movimientos estudiantiles se colocaban en la misma lógica de los 
gobiernos, y violencia continuada luego por las llamadas “fuerzas oscuras de la sociedad”. Siguió con 
gran cuidado, como lo muestra en este texto, el ascenso de la “economía de la educación” y del saber 
de la administración universitaria, de orientación tecnocrática, como formas avanzadas de las nuevas 
ideologías impulsadas por el Estado para la dirección de la universidad, pero sabía, y lo dejó en claro, 
que la reivindicación del viejo humanismo opuesto a la ciencia ya no era ninguna alternativa para una 
nueva universidad, que más bien debería hacer de la refl exión crítica, basada en las ciencias sociales, 
uno de sus grandes apoyos y estímulos. En todos sus textos sobre el problema, como constante repetida, 
Colmenares insistió en la defensa de la autonomía universitaria, pero no en sentido territorial, tribal, 
sino como lugar de ejercicio del pensamiento autónomo de una comunidad de profesores y estudiantes 
que eran capaces de discutir sobre la institución y lograr acuerdos razonables sobre su marcha al servicio 
de la sociedad. Sobre Estravagario puede verse Estravagario. Selección de textos de María Mercedes 
Carranza. Presentación de Fernando Garavito (Bogotá: Instituto Colombiano de Cultura, 1976). 
Hemos sido informados que no hay archivos disponibles para consulta de esta importante experiencia 
periodística y de divulgación cultural, en donde Colmenares publicó muchas notas que glosaban o 
adelantaban sus propias investigaciones.
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hacer, sea porque el conocimiento tiende a comunicarse, muchos de estos científi -
cos hacen docencia”. Y nuestra Ofi cina de Planeación lo confi rma: el 52.4% de los 
científi cos egresados de la Universidad del Valle hasta 1971 se dedicaba a enseñar 
y un 25% continuaba estudiando a niveles de especialización, con la perspectiva de 
dedicarse a la enseñanza.

Es interesante contrastar estos resultados con un plan decenal elaborado para la 
antigua Facultad de Filosofía, Letras e Historia de la Universidad del Valle en 1955, 
pues así puede advertirse que lo que se cuestiona no son los planes de estudio en sí 
mismos, su alcance o signifi cación en el contexto social, sino simplemente la situa-
ción a que ha conducido una crisis universitaria.

Según el Plan decenal para 1966-1975, la población estudiantil de los planes de 
Filosofía, Letras e Historia debía proyectarse con un incremento moderado que alcan-
zara los 200 estudiantes en 1975-1976. Este resultado modesto parecía entonces —a 
la misma Ofi cina de Planeación que da ahora la voz de alarma— deseable y realista. 
La razón de esta tolerancia estriba en que entonces, con los estudios generales y los 
cursos de extensión, el crecimiento real de la población estudiantil que se esperaba 
que atendiera la facultad se daba en órdenes de miles: 1537 estudiantes en 1966-1967 
y 4217 en 1974, es decir la totalidad de la población universitaria o poco menos.

Así, el crecimiento moderado de los planes de estudio propios podía ampararse 
en otras proyecciones que disimularan el hecho de que no se esperaba que tales planes 
tuvieran una demanda inaudita.

2. “Cuestionamiento” y “adecuación”

A partir de 1971, la crisis universitaria colombiana ha venido refl ejando complejos 
desarrollos sociales, políticos y económicos que se haría necesario examinar a fon-
do si se pretendiera encarar problemas más inmediatos. En el decenio anterior nadie 
“cuestionaba” las facultades de Filosofía que podían formular sus objetivos (de ma-
nera que hoy nos parece harto vaga) con respecto a un contexto de cultura universal 
o con respecto a una formación humana “integral”. Hoy se observa un repliegue de 
tales posiciones y aun los menos escépticos no se atreven a mencionar siquiera la 
“humanización” de las carreras técnicas o la necesidad de un supuesto equilibrio entre 
“técnica” y “humanismo” en el interior de la Universidad.

Hoy es evidente, de un lado, que la tecnología ya trae consigo elementos ideo-
lógicos con los que no puede competir un humanismo desueto. Este “humanismo”, 
entendido como el dominio de los elementos de una tradición de tipo literario o como 
la capacidad de apreciación y goce estéticos que se adquiere mediante una formación 
muy peculiar (dominio de lenguas muertas, de teorías estéticas, etc.) no sirve para 
encarar las necesidades humanas más apremiantes. De otro lado, se ha advertido que 
este tipo de “humanismo” no pasa de ser un signo distintivo de una clase social, que 
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opone obstinadamente la “necesidad” de perpetuar valores que le “pertenecen” y que 
justifi can su existencia a las pretensiones de las “masas ignorantes e incultas”.

Esta posición hunde sus raíces en nostalgias aristocratizantes —de comienzos 
del siglo XIX europeo— que comenzaban a comprobar la degradación impuesta por 
la civilización industrial. Su elemento positivo radica en una crítica implícita a esas 
condiciones de degradación y en su aspiración a recobrar una “humanidad” que, pa-
radójicamente, se inscribe en estadios sociales remotos. Por eso no es raro que las 
clases dirigentes en Colombia mantengan una posición ambigua frente a lo que se 
denomina “la cultura”. De un lado, la aceptan como ingrediente de “distinción” y de 
otro la repudian como fuente virtual de crítica al sistema. Esto lleva a minimizar los 
elementos críticos contenidos en el concepto cultural hasta reducirlo a un cascaron 
huero, en el que solo permanecen una retórica y un culto excesivo, meras manifesta-
ciones formales. Por eso tampoco es raro ver a esa clase social en trance permanente 
de simular cultura.

Hasta aquí se ha disuelto un equívoco en la noción de “cultura”, sobre el que se 
volverá más adelante. Baste observar por ahora que, a partir de 1971, el rechazo hacia 
las humanidades y hacia las ciencias humanas se ha venido concretando en una polí-
tica, es decir en una opción concreta por desarrollos prioritarios en educación. ¿Cuál 
ha sido esta opción? De hecho, se ha renunciado abiertamente a cualquier pretensión 
de “humanizar” las carreras técnicas. Las aspiraciones de la pequeña burguesía en el 
sentido de obtener una rápida profesionalización, exenta de elementos ideológicos 
que contradicen en parte la ideología implícita en el desarrollo tecnológico, han sido 
atendidas más allá de cualquier previsión. Antes que cuestionar el contenido y la ver-
dadera signifi cación de las “humanidades”, el procedimiento adoptado ha consistido 
más bien en liberar el “mercado universitario” de cualquier intervención y “dejar 
fl otando” las humanidades al vaivén de una “oferta” (excesiva) y una “demanda” 
(escasa) que, naturalmente, las ha ido depreciando. Así, ninguna división [académica] 
parece interesada en este “mercado libre”, en programar cursos que no respondan a 
una exigencia profesional muy concreta. Algunas se atreven todavía a intentarlo, por 
uno o dos semestres, para comprobar una vez más que futuros arquitectos, médicos o 
ingenieros no muestran una inclinación marcada por el goce de valores intelectuales o 
estéticos. En realidad esto se sabía desde su ingreso a la Universidad. De lo contrario 
hubieran ingresado a nuestra División de Humanidades.

El desvío de los estudiantes de otras carreras hacia las “humanidades” parece 
producir un efecto paralizante en los programas mismos de la División. La pretensión 
de formar fi lósofos, letrados o historiadores sólo tenía sentido —en el contexto del 
decenio anterior— como una preparación de un personal idóneo y creciente que aten-
diera las necesidades mismas de la Universidad en el ciclo de los estudios Generales. 
El proceso de autogeneración en este sentido ha sido parado en seco por la supresión 
del ciclo básico y por eso se tiene la impresión de que la función de las facultades de 
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humanidades ha desaparecido. Una solución aparente parecería ser la de integrar el 
personal de estas facultades a las de educación, a las que se señala un porvenir más 
prometedor.

De esta descripción somera se desprende que, pese a una muy difundida retórica 
sobre las “humanidades” y la “cultura”, su existencia depende de circunstancias que 
nada tienen que ver con la “autonomía de los valores educativos”, sino con las de un 
mercado que, en nuestro caso, ha sido eliminado por conveniencias políticas.

Aquí, sin embargo, como en el caso de “la cultura”, opera una falacia que con-
siste en identifi car el mercado con las necesidades sociales. Se nos dice que la Uni-
versidad debe adecuar su producto a las condiciones de un mercado profesional. Para 
lograrlo se bloquean las fi nanzas de la institución obligándola a deshacerse de lo que 
se considera superfl uo y cuya existencia obedecía a las necesidades de un “modelo” 
universitario en crisis. Es claro que los esfuerzos de la “política educativa” del Estado 
no se dirigen a incrementar el saber (que sencillamente se importa), sino en adaptar 
la universidad a las exigencias de un aparato productivo manejado por empresarios 
privados. La contratación de habilidades específi cas por parte de estos o del Estado, 
que secunda sus esfuerzos, es lo que constituye el mercado profesional.

Ahora bien, las condiciones de este mercado son condiciones incontrolables por 
parte de los poderes públicos en un país subdesarrollado. La compra de bienes y ser-
vicios —tanto por parte del sector privado como del sector público— está supeditada 
a la iniciativa de monopolios o de organismos internacionales. Por eso en materia 
educativa (el sector encargado de organizar ciertos aspectos del mercado de trabajo) 
los “modelos” se suceden unos a otros, y cada cambio señala un fracaso del “modelo” 
anterior, recomendado también por “expertos” internacionales. La consigna de “mo-
dernizar” la educación ha sido asumida varias veces por el Estado colombiano en su 
afán de satisfacer ciertos patrones internacionales que se adaptan mal a estructuras 
agrarias de valores y de comportamiento. El ritmo de “modernización” general, es 
decir, de inversiones de capital extranjero, ha dejado atrás, muy atrás, esas estructuras 
que se requiere adecuar a marchas forzadas.

El fracaso de los “modelos” ha obedecido, en parte, al surgimiento de factores 
políticos imprevistos que el “modelo” subsiguiente tratará de neutralizar. Universi-
dad profesional, campus departamentalizado, universidad a distancia, universidad sin 
estudiantes, son los pasos de esta experimentación. Uno de ellos ha consistido en el 
desmantelamiento sistemático de focos perturbadores o de una organización del saber 
que no se adapte al “modelo”.

Así las cosas, la cuestión para la Universidad consiste en saber cuándo dejará de 
ser el sujeto de estas iniciativas. Cuando, en su interior, podrá encontrar directrices lo 
sufi cientemente sólidas como para repeler la agresión sistemática de apetitos políticos 
y burocráticos, deseosos de “experimentación”.
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Este problema, sin embargo, depende de la capacidad crítica que se desarrolle 
en el seno de la Universidad. En cierta forma —ya que no es posible tener otra— de 
su autonomía intelectual.

3. La “cultura” y el “mercado”

Se había mencionado antes la existencia de dos falacias, relativas al sentido de la 
“cultura” y a la identifi cación del mercado con las necesidades sociales. Respecto de 
la “cultura”, que se señala de manera general como el objeto de las “humanidades”, se 
había dicho que era el patrimonio de una clase social, que se identifi caba con sus “va-
lores”. Ahora bien, es muy notorio el hecho de que la clase dirigente colombiana ha 
cultivado siempre una afi ción desmedida por la retórica. La “actividad creadora” de 
los letrados colombianos se ha desarrollado preferentemente en el periodismo y en las 
plazas públicas. Esa orientación ha obedecido tanto a las necesidades de una función 
política como a la de mantener un fácil prestigio de los “letrados”. Los contenidos 
mismos de esta tradición retórica no son notorios por su originalidad. Se trata, en la 
mayoría de los casos, de una recepción superfi cial de cánones de la cultura europea, 
a la que las clases dirigentes han rendido un culto ambiguo, teñido de complejos de 
inferioridad cultural.

Esta actitud se ha refl ejado, en distintas etapas de la universidad [colombiana], 
en versiones del “humanismo” que van desde el énfasis gramatical hasta la propagan-
da abierta —durante los años de la Guerra Fría— de una “cultura Occidental cristiana. 
Estas versiones han actuado como una ideología paralizadora de los elementos críti-
cos contenidos en un complejo cultural propio. Frente al producto acabado de la cul-
tura europea, que se ofrecía como una fuente original de goce estético, era natural que 
una clase social desarraigada experimentara una admiración servil. Sus complejos de 
inferioridad —nacidos de una realidad nacional extraña a tales goces— la impulsaron 
siempre a desconocer el sentido real de lo que constituye la cultura.

Esta, dentro de su contexto mismo europeo, no es otra cosa que la expresión de 
un modo de vida y sus manifestaciones no se dan solamente en productos acabados 
en el plano literario o artístico. El concepto antropológico de cultura —que no es sino 
la aplicación a un terreno específi co de esta concepción global— reconoce estas mis-
mas manifestaciones en las llamadas “culturas primitivas”. En Colombia, en donde 
la “cultura” solo se reconoce como una forma de suplantación de las peculiaridades 
nacionales, este sentido antropológico solo ha logrado penetrar como un elemento 
más del remedo europeizante o norteamericano. Así, el Estado mantiene institutos 
cuya actividad está dedicada a precarias investigaciones sobre esa realidad “extraña” 
y marginal que son las raíces mismas de nuestra formación social.

Se insiste, sin embargo, en que la universidad debe adecuarse a las necesidades 
de un mercado. El mercado —como se ha anotado un poco antes— quiere hacerse 
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pasar como un refl ejo de las necesidades sociales. Si un tipo de saber no tiene un mer-
cado esto quiere decir, a los ojos de los organismos planifi cadores, que su necesidad 
social es nula. El razonamiento resulta muy curioso si se piensa en sus aplicaciones 
dentro de un complejo cultural que el Estado debería preservar.

Nadie esperaría que en un mercado condicionado por mecanismos de tipo ca-
pitalista esta labor de preservación, que es fundamentalmente crítica, tuviera una 
demanda similar a la de un saber pragmático. La recepción y adaptación de una 
tecnología, por ejemplo, que se juzga como un elemento indispensable para la “mo-
dernización” y el “desarrollo”, representa el tipo acabado de actividad que se asigna 
hoy al “aparato educativo”. Esta es una prioridad acordada por una decisión políti-
ca del Estado y responde a las necesidades de empresarios industriales. Se trata de 
comprar patentes y avances tecnológicos en vista a acrecentar una tasa de ganancias 
y de ponerla a niveles aceptables tanto de la burguesía nacional como del capital in-
ternacional. El Estado, y su aparato educativo, se encargarán por su parte de difundir 
la ideología adecuada para hacer pasar como algo intrínsecamente benefi cioso la 
compra de patentes. 

Frente a esta situación los elementos críticos virtualmente contenidos en un 
complejo cultural autóctono no dejan de ser molestos para el Estado y para los em-
presarios. El examen crítico de las condiciones en que se produce la recepción tecno-
lógica tiende a desvirtuar sus bondades, aceptadas irracionalmente. A este resultado 
confl uyen también las observaciones de científi cos no comprometidos con el “aparato 
productivo” y cuyo saber está enraizado en un examen detenido de las condiciones 
propias del hombre —no se puede leer…— Biólogos, antropólogos, sociólogos, ur-
banistas —no se puede leer… son una o dos frases…— no solo por cuanto signifi ca 
la ruptura violenta e irreparable de patrones culturales, sino por cuanto deteriora, a un 
ritmo acelerado, condiciones ambientales y un equilibrio penosamente preestablecido.

Las llamadas ciencias básicas —lo mismo que las ciencias humanas— no solo 
pueden valorarse en la función que se les asigna como una información indispensable 
a nivel de estudios generales, sino por cuanto frente a la agresión tecnológica y a la 
ideología que la acompaña, signifi can la única posibilidad de evaluar críticamente los 
verdaderos aportes de la técnica y de las ideas.

4. La defensa de las humanidades

Frente a la agresión tecnológica y a los mitos ideológicos que la acompañan, nos en-
contramos en una situación en la que una noción abstracta e intemporal de “cultura” 
no posee virtualidad alguna. Peor todavía si se trata de un “humanismo” cómplice de 
esta agresión, el cual suele hablar de “valores universales” o de una “naturaleza huma-
na invariable”. Es claro que esta actitud universalista no hace otra cosa que propiciar 
la pérdida de los propios contornos culturales.
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La defensa de las “humanidades” como patrimonio abstracto, cuya guarda está 
confi ada a unos pocos seres de excepción, no pasa de ser una de esas beaterías inofen-
sivas que se mantienen con la sonrisa paternal y tolerante del sistema. De hecho, el 
sistema premia fi nalmente la beatería con alguna distinción académica o con alguna 
necrología reconfortante y justiciera.

En el interior de la universidad colombiana todo el mundo se mantiene dema-
siado ocupado como para pensar en impugnar la relevancia de las humanidades. Y en 
las facultades o departamentos que se ocupan de tales campos del saber, sus miem-
bros están demasiado enquistados en una rutina, como para ocuparse ellos mismos en 
averiguar su propia relevancia en el contexto de la universidad. Así, la “cuestión de 
las humanidades” se ha delegado en instancias administrativas que acuden a índices 
de rentabilidad para decidir sin apelación sobre la inutilidad de un campo de saber. 
La preocupación de tales instancias, que son una prolongación del brazo del Estado, 
de los directorios políticos y de los grupos económicos de presión, no consiste pre-
cisamente, como en el siglo XIX y en las primeras décadas del actual, en repensar 
de manera abstracta la necesidad de un equilibrio entre los muchos interrogantes 
que pueden formularse acerca de la realidad, sino en responder con prontitud a las 
demandas de la empresa privada o a las exigencias de recortes fi scales por parte del 
Estado.

Hay que reconocer en honor a la verdad, que a las “humanidades” simplemente 
se les deja perecer por inanición. En el caso de las ciencias humanas la muerte ha so-
brevivido de manera más violenta. No es casual que este rechazo de las ciencias de las 
humanas se presente con mayor fuerza en regímenes como los de Chile o Brasil. En 
nuestro país la persecución no ha alcanzado a la clerecía humanista y sólo se aplica 
allí en donde la argumentación intelectual llega a tocar las mitologías en las que se 
apoya el sistema.

Para aclarar este fenómeno es necesario volver un poco sobre los contenidos 
de la cultura y lo que designamos académicamente como “humanidades” y “ciencias 
humanas”. La formación humanística persigue simplemente perpetuar el tipo humano 
que empezó a empollar en el siglo XVI y que iba a sustituir, en el ordenamiento so-
cial, a las viejas aristocracias que se extinguían con el sistema feudal. En Colombia, 
en donde sólo existe un remedo de las burguesías de los países capitalistas, este tipo 
humano es apenas marginal y un poco excéntrico. El remedo de cultura resulta de-
masiado evidente en un medio todavía provinciano y por eso no es raro que este tipo 
de educación se vea sustituido por preceptos mucho más pragmáticos, que se adaptan 
mejor a las funciones de una clase dominante.

Por el contrario, algunas concepciones dentro de las ciencias humanas no están 
uncidas a esta servidumbre ideológica y por eso poseen un potencial crítico que debe-
ría ser patrimonio de la universidad. En ausencia de una cultura codifi cada o analizada 
a nivel intelectual, la tarea de la universidad debe orientarse a rescatar el patrimonio y 
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a universalizarlo. No en función de los intereses de una clase sino del grupo humano 
más basto que constituye nuestra formación social entera. Por eso no se trata, en modo 
alguno, de una tarea de anticuarios, sino de un trabajo que se refi ere a elementos vivos 
y orgánicos.

La cultura, concebida como esta expresión de un modo de vida social ente-
ro, puede ser formalizada a un nivel intelectual mediante instrumentos conceptuales 
idóneos, proporcionados por el conjunto de las ciencias humanas. Aunque el Estado 
suele pensar su propia función en el campo de la cultura como una ocasión para esta-
blecer ofi cinas de propaganda o, peor, como el medio de distraer a la opinión pública 
de problemas fundamentales, todavía puede llegarse a un acuerdo en el interior de la 
universidad para retornar esta función en su verdadero sentido.



165

Artifi cios. Revista colombiana de estudiantes de Historia. N.o especial:18-1, dossier: Germán Colmenares.
Enero de 2021. ISSN. 2422-118X

Sobre la universidad

Sobre la universidadA

Germán Colmenares

El cierre de la Universidad Nacional produjo un resultado curioso. Un silencio que, 
este sí, parece defi nitivo entre los profesores universitarios. Cualquier alusión a la 
Universidad proviene del Gobierno o se hace en una página editorial como un eco 
del Gobierno. El estamento sobre el cual pesan las responsabilidades más decisivas 
dentro de la Universidad ha permanecido silencioso a lo largo de todas estas crisis. 
Solo una que otra voz, tan aislada que nunca ha llegado a sugerir siquiera la idea de 
un debate, se ha hecho oír y esto solo cuando algún privilegio personal le daba acceso 
a algún medio de comunicación. ¿Desconcierto? ¿Temor? ¿Escepticismo? Es difícil 
atribuir una causa precisa a este silencio.

El fenómeno hace pensar en la precariedad de la llamada libertad académica 
en Colombia. Para generaciones enteras de universitarios, educados en el idealismo 
alemán, esta libertad era el fundamento de su quehacer y podía ser defendida hasta 
en los últimos reductos de la conciencia mediante la afi rmación obstinada de una 
convicción sobre un valor en sí del saber. Hoy, la familiaridad con el espectáculo real 
de las fuerzas sociales y con las evidencias del poder ha destruido este refugio ideo-
lógico. A lo sumo, se guarda un silencio desesperanzado en el que está ausente toda 
ironía. ¿Cómo ironizar ante lo que no es una mera opinión, más o menos estúpida, 
sino la defi nición misma de la realidad impuesta desde el poder?

Que toda iniciativa respecto de la Universidad provenga del Estado o de su 
poder entronizado en academias, en una Iglesia ofi cial o en un Ejército dedicado a 
labores de inteligencia, debería inquietar a quienes suelen pensar que viven en una 
sociedad libre, aun si esta libertad tiene siempre las cortapisas de su bolsa. Pero esta 
realidad debería ser todavía más amenazadora para quienes se dedican profesional-
mente a enseñar.

En el curso de los últimos quince años las cosas han cambiado en el interior de 
la universidad. El populismo más o menos explícito de las ideologías tradicionales 

A En El Espectador, 3 de octubre 3 de 1977. El texto, como los demás que escribió Germán Colmenares 
sobre la universidad en esos años, supone un conocimiento de algún detalle sobre la situación 
universitaria de esos años, por lo menos en la universidad pública —una situación no mejor ni peor, pero 
si muy diferente de la actual—. De todas maneras, el texto de Colmenares esclarece el contexto al que 
se refi ere. Hay que recordar que la universidad fue una preocupación muy grande de los más visibles 
representantes de la Nueva Historia en Colombia —por ejemplo Marco Palacios, Jorge Orlando Melo 
y el propio Colmenares—, aunque muchas de sus proposiciones no alcanzaron la audiencia sufi ciente 
en medio de la gritería general. Se puede subrayar también que esas proposiciones, como se concretan 
aquí en la parte fi nal de este texto, mantienen su validez, en tanto ellas concretan algunos fi nes de 
la institución universitaria desde el siglo XIII, a pesar de que, ayer y hoy, grupos juveniles que ante 
todo valorizan la acción de enfrentamiento y combate, nieguen la vocación de diálogo y confrontación 
civilizada que debe caracterizar la vida universitaria y la discusión de ideas.
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ha sido incapaz de adormecer por más tiempo el instinto elemental de una generación 
estudiantil que se sabe atada a la fatalidad histórica de su papel como pequeña bur-
guesía. El saber, como oportunidad de prestigio y ascenso social o como orientador 
de un cambio nutrido de buenas intenciones, no pasa ya de ser un lugar común en los 
safaris electorales. Existe una oscuridad que se busca oscuramente en lo inmediato 
y en lo irracional y que repele por instinto cualquier abstracción ideológica. Cuando 
esta aparece de una manera agresiva no es otra cosa que la expresión un poco torpe de 
íntimos deseos individuales o de la frustración que cobija a una clase social entera. El 
estudiante tipo de una universidad del Estado repudia verbalmente a su propia clase, 
la sumisión y el conformismo que le son propios. Este repudio instintivo no puede 
tener una expresión propia que vaya más allá de la desconfi anza mutua que se or-
ganiza en capillas minúsculas que se lanzan unas a otras la palabra infamante: “des-
viacionismo pequeñoburgués”. El refugio natural del individualismo de la pequeña 
burguesía es la secta o la capilla en donde las expresiones más inmediatas del deseo 
o de la frustración no se pierden en la necesidad de una disciplina o en un enunciado 
general que busque defi nir la realidad.

Este desconcierto sobre los fi nes ha contagiado, al parecer, a los docentes de la 
universidad del Estado. Ninguna defi nición del saber resulta adecuada a las exigen-
cias erráticas de la pequeña burguesía estudiantil y por lo tanto ningún saber puede 
ser presentado o construido en los claustros. Solo puede imperar la eterna sospecha 
sobre las trampas ideológicas del saber o algún discurso incoherente que se imponga 
por su incoherencia misma. El saber solo puede ser mantenido como una ilusión de 
algo complejo y profundo cuando cualquier enunciado sobre la realidad se sabe im-
portante para cambiarla.

Antes que cualquier pregunta complicada sobre las trampas de la ideología, 
la Universidad colombiana deberá plantear, como una guía de acción, una pregunta 
sencilla. Primero, ¿de quién es la responsabilidad de la Universidad? Y luego ¿Cómo 
es posible que la Universidad exista? Habría que descartar, de entrada, la idea de que 
la responsabilidad de la Universidad es del Estado o del Gobierno de turno. Que la 
Universidad puede ser recreada a punta de decretos legislativos, de alambradas o de 
un efi ciente control policivo. Que el nivel de efi ciencia administrativa va a aumentar 
centralizando el control de todo gasto o recortando aún más los honorarios de profe-
sores que tienen que recurrir a tres o cuatro “tiempos completos” para sobrevivir. La 
Universidad como prueba de la incompetencia de un Gobierno es un ejemplo dema-
siado fácil. Insistir en la idea de que el Estado o los Gobiernos serán impotentes para 
hacer funcionar a derechas un centro educativo a menos que su rector sea un policía 
es un ofrecimiento que, a la larga, ningún poder puede rehusar. Aun cuando sea para 
ver qué pasa.

Aunque muchas alternativas para la Universidad ya son conocidas, quedan al-
gunas por experimentar. Una de ellas consiste en aceptar que la Universidad es la 
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responsabilidad de sus estamentos. Otra, que los fi nes de la Universidad no están 
defi nidos por el poder que se puede alcanzar en ella sino por actividades asociadas 
al conocimiento. Que las actividades académicas no son un pretexto para los apeti-
tos del poder de una capilla, secta o burocracia, sino que son la razón misma de ser 
de la institución universitaria. Que hay un marco de exigencias profesionales en la 
enseñanza que no pueden ser sustituidas por esquemas mágicos de efi cacia adminis-
trativa. Que existe una dignidad inherente a la profesión docente que no puede ser 
reemplazada tampoco por confesiones de fe o por recomendaciones políticas. Que 
la Universidad no es solo un aparato ideológico del Estado, sino la única posibilidad 
que tiene la pequeña burguesía de alcanzar alguna lucidez sobre el mundo que la 
rodea.

Infortunadamente la mala conciencia no puede desterrarse en la universidad 
con una vaga idea de que se asiste a ella como vanguardia del proletariado o que en 
ella transcurre un capítulo crucial de la lucha de clases. La Universidad, debe admi-
tirse, tiene algunas limitaciones. Pero la única que no debería tener es su disposición 
para crear saber. Para hacer del ocioB (esa fi na fl or surgida en la cúspide de todas las 
contradicciones sociales) una forma de acción, y del discurso una forma de concien-
cia articulada.

B La idea de “ocio académico”, como una forma de referirse a lo que parece ser su contrario, es decir el 
tiempo de la investigación, este diferente del tiempo de la repetición, que irremediablemente entraña la 
actividad docente, fue una formulación constante en Colmenares; una idea que le gustaba precisamente 
porque chocaba con las ideas primerias y poco elaboradoras de la “nueva economía de la educación”, 
señalada de manera repetida por él como la “ideología dominante” de la administración universitaria.
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[Carta para Gerardo Molina]

Bogotá, 16 de junio de 1982

Doctor 
Gerardo Molina 
Bogotá 

Respetado maestroA:
Durante el pasado debate electoral los colombianos presenciamos el espectáculo de 
un hombre que hablaba de sus convicciones políticas y creo que nadie ignoraba que 
él había alimentado esas convicciones por más de medio siglo. Todos podían medir 
el contraste entre un discurso razonado cuya mejor virtud, viniendo de un hombre de 
izquierda, era la de buscar la persuasión, y los argumentos más o menos circunstan-
ciales de un juego político convencional y que no podía ofrecer mayores sorpresas. 
Dados los resultados del debate, solo queda desear que este haya sido uno de los 
últimos episodios de un realismo político un poco cínico al cual los colombianos en 
ausencia de alternativas políticas reales, nos hemos ido acostumbrando.

No creo equivocarme si aventuro que la mayoría del pueblo colombiano es 
consciente de que el ascenso del de un candidato conservador a la presidencia de la 
República no representa un divorcio en los tejemanejes del poder establecidos por 
una clase política hace cerca de un cuarto de siglo. A lo sumo, aunque no debería mi-
nimizarse tampoco este hecho, los colombianos expresaron una voluntad de cambio, 
así el cambio que se haya prometido solo satisfaga el deseo epidérmico de deshacerse 
de una arrogancia obesa y satisfecha del poder. Ahora, parecería que el estilo vaya a 
cambiar y en lugar de aquellos que se han asomado al poder con la avidez y el asom-
bro del que contempla por primera vez la cueva de Alí Baba, tengamos una dosis de 
sensatez y de sentido de las proporciones.

¿Pero es esto sufi ciente? Cualquiera que contemple desprevenidamente el pano-
rama nacional tiene razones para angustiarse. En América Latina hemos visto desde 
el decenio pasado desintegrarse naciones mucho más optimistas y con mejores pers-

A La fecha, el destinatario y el contenido de la carta —que no se encuentra fi rmada y que tiene muchas 
correcciones: tachaduras con “X” y sobre escritos en máquina sobre la propia copia original, lo que 
indica que se trata de una primera o única redacción—, aclara perfectamente el contexto. Es la carta de 
un demócrata socialista para otro, y hace relación a la política colombiana, a la necesidad de reforma 
de la sociedad, y a las elecciones políticas del momento. Son tres páginas y media escritas en máquina, 
en papel ofi cio, y no sabemos si la carta fue enviada. Pero contiene observaciones que vale la pena 
conocer. Además nos permite mencionar el inmenso respeto y admiración que el doctor Gerardo Molina 
concitaba entre las gentes de izquierda democrática, admiración que era, además, un homenaje por su 
obra educativa e intelectual, y un reconocimiento a esa variedad ya en vías de desaparición en esos años: 
la de los políticos coherentes, consecuentes y honrados. Porque, aunque pueda sorprender a un joven de 
hoy en día, en Colombia ha habido en sus dos siglos de vida republicana algunos políticos honrados.
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pectivas que Colombia. A estas alturas, no creo que sea una meramente una aprehen-
sión de los intelectuales la noción de que en estos países el pacto social primario solía 
estar en pánicos por la intervención de fuerzas y de intereses externos. Una curiosa 
contraposición del siglo XIX entre civilización y barbarie parece haber invertido sus 
términos para hacer de las grandes concentraciones urbanas un caos inmanejable y 
obligarnos a explorar en las sociedades campesinas las raíces de una civilización.

Frente a situaciones extremas de desintegración nacional, el caso colombiano 
da pábulo para cierto optimismo. Hemos visto renacer, como en los días de junio de 
1929, una resistencia civil frente a las alarmas pretoriales. Los partidos han plantea-
do una nueva ecuación que no traduce su sujeción a los patrones generalizados en el 
continente patrón-cliente. Pero los signos adversos no pueden ocultarse. Un escritor 
antillano, que se acoge a la tradición literaria europea y se refugia en ella contra el pá-
nico político, V. S. Naipaul, llama a estos países sociedades a medio hacer, en donde, 
según las palabras de Joseph Conrad, “… la vida parecería indescriptiblemente vacía 
de algo que agitara el pensamiento, tocara el corazón o diera una señal de la ominosa 
secuencia de los días… una tierra sin recuerdos, remordimientos ni esperanzas…!” 
y en donde, naturalmente, cualquier cosa puede ocurrir por la falta de un designio 
o simplemente porque se sustituye la comprensión por el deseo avieso del despojo.

Pese al convencionalismo de los titulares de la prensa, nadie siente hoy en Co-
lombia que haya “caído” el partido liberal. Pese a que el Estado, con una maraña 
infi nita de relaciones de clientela, sustenta a una parte considerable de la población y, 
dentro de un concepto patrimonial que hemos heredado de la colonia, exalta a unos 
pocos y los hace ricos y a otros los convierte en delincuentes honorables, nadie pa-
rece sentir la inseguridad que acompañaba todo cambio político hace apenas medio 
siglo. El país parece reposar en su maquinaria política “sin recuerdos, sin remordi-
mientos, sin esperanzas”. De una manera extraña parece que nos hayamos sustraído a 
la historia, a cualquier posibilidad, por remota que sea, de un cambio. Parece que fué-
ramos un Tíbet andino, en donde se perpetúan rituales extraños, a veces sangrientos, 
sin un propósito ostensible. Algunas manifestaciones políticas en los años recientes 
más parecen una celebración monótona o un holocausto propiciatorio, llenos de la 
“vanidad desesperada de la ignorancia” de la que habla el mismo Conrad, que hace 
una oposición consciente de las futuras responsabilidades del poder.

El manejo del poder no ha tenido oposición por un cuarto de siglo en Colombia. 
Esto no quiere decir que hayamos tenido una dictadura pues el sistema político partió 
de un arreglo constitucional que se convirtió, con el correr de los años, en un tejido 
inextricable de relaciones entre el Estado y la sociedad civil. Si esta, en un mundo ru-
ral, poseía sus propias relaciones de subordinación, con la liquidación violenta de ese 
mundo subsumió dentro del Estado y la clase política que actúa permanentemente 
en él, esas relaciones. Aunque en apariencia el Estado suprime la instancia personal 
de las relaciones rurales patrón-cliente, lo cierto es que la clase política no ha hecho 
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sino trasladar este tipo de relación al enquistarse como usufructuaria del Estado. No 
es un accidente que la clase política se doble en negociantes o que incluya mercade-
res por ofi cio ancestral. Aún en sus exponentes con ambiciones más elevadas es casi 
imposible discernir la actividad política de la actividad mercantil. Por esto la política 
como tal, con sus riesgos e incertidumbres, que resultan malos para los negocios, ha 
sido suprimida. La actividad económica misma ha abandonado toda preocupación 
productiva para favorecer actividades especulativas, que proporcionan un enriqueci-
miento rápido y una enorme concentración de riqueza.

Como resultado de la liquidación de un juego político, es decir, de la posibilidad 
de adoptar una alternativa real, la capacidad renovadora del Estado ha desaparecido. 
Ahora, este sólo alimenta la sicología propia de los juegos de azar, en la que cada 
individuo hace una apuesta y la repite indefi nida y febrilmente, cada vez más ansioso, 
cada vez más desesperado. Aparentemente el juego ofrece remota oportunidad de ga-
nar, así esté controlado por gariteros (o ¿sería mejor decir croupiers?) profesionales.

Frente a este arreglo, en el que las posibilidades de acción personal o colectiva 
consentidas por las instituciones han sido limitadas severamente, parecería muy di-
fícil señalar el papel de una oposición civilizada, con opciones reales de llegar a la 
conducción del Estado. Curiosamente, la izquierda ha sido siempre consciente de que 
representa el descontento de la mayoría de los colombianos. Pero muchos hombres 
de izquierda nos hemos sentido siempre [hay una corrección sobre el renglón… “nos 
sentimos en el decenio pasado”] desconcertados ante el hecho de que una multitud 
de pequeños líderes, generalmente extraídos de la pequeña burguesía, sientan tanto 
desprecio por lo que ellos denominan el atraso político de las masas. Parecería como 
si la comprensión intelectual de una teoría política, fácilmente reducida a una jerga 
con matices cuasi teológicos sirviera solamente [sobre escrito en la parte superior 
del renglón: “hubiera servido”] para distanciarlos y convertirlos en personeros in-
comprendidos de una verdad que escapa al común de las masas. Sin embargo, dentro 
de su propia jerga estas son el cuerpo místico con el que debe moldearse a imagen y 
semejanza de la vedad que ellos que solo ellos poseen. Hoy, el doctrinarismo fanático 
de hace algunos años ha dado paso a un sopor ideológico en el que solo encuentran 
justifi cación los actos más desesperados. A la teología sutil, que presuntamente servía 
para descalifi car como “pequeño burgués” todo signo de rebeldía contra una conduc-
ción carismática, ha sucedido un irracionalismo que solo exhibe la teatralidad del 
acto puro, con un contenido ideológico, que no se diferencia en nada de lo que podría 
ser un programa liberal.

Una de las víctimas más obvias de este desconcierto ideológico y político ha 
sido la universidad pública. Allí se ha perpetuado un ritual en el que, simbólicamente, 
se fi nge una lucha de clases. Las aspiraciones propias de sectores medios en ascenso, 
que buscan un entrenamiento profesional,  se ven enfrentadas por la urgencia de fu-
turos cuadros políticos, con no menos aspiraciones de ascenso, que hacen confusos 
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llamamientos a una revolución mundial. Este ritual ha quedado enquistado desde 
fi nales de los años sesenta en sitios más o menos inaccesibles de los Andes a las 
corrientes de pensamiento como Chuquisaca, Cuzco y Bogotá. Entre tanto, toda una 
generación de profesores universitarios pagados por el Estado contribuye, mediante 
una pequeña remuneración, el éxito innegable, tanto fi nanciero como académico, de 
las universidades privadas. La universidad [pública] que podría contribuir a propor-
cionar una cierta lucidez, se ha convertido en una tarea imposible, en unas corralejas 
que remedan todos los abusos y la inefi cacia del resto del cuerpo social.

Todo este cuadro lleva a la conclusión de que la izquierda debería incorporarse 
a un juego político en los términos que sugieren las necesidades reales del país. Antes 
que convertirse en un extraño concilio en el que se defi ne la pureza de la ortodoxia 
y en donde llueven excomuniones, la izquierda debería cultivar una vocación demo-
crática e interesarse menos por los textos sagrados que en el conocimiento real de 
las condiciones del país. Aquí suelo ocurrir que una cierta generación adolescente, 
innegablemente vanidosa, suele tomar demasiado en serio las condiciones absolutas 
de aquellos maestros traducidos en la Argentina que, desde la cátedra parisinas, han 
pensado en todas las realidades de un distante Tercer Mundo. El tercermundismo del 
quartier latin es algo que llega como un eco distorsionado en traducciones bárbaras 
y que resulta más familiar a los adolescentes que entran a la universidad que las inde-
fi nibles realidades de su provincia o aldea. De esta manera, la política de la izquierda 
se convierte en una inmersión superfi cial en alguna moda intelectual que, llegada 
trabajosamente al Tíbet andino, nunca pasa de moda.

Este fracaso de la universidad resulta tanto más lamentable cuanto que el país 
ha vivido, más que muchos otros, encerrado en sí mismo y, según testimonio del 
mismo presidente de la República, se ha detenido al borde de los abismos solo por 
la intervención del Corazón de Jesús. La pesadilla de años de violencia política es-
tuvo acompañada de una curiosa incomprensión intelectual, de una impreparación 
absoluta para entender los mecanismos sociales y económicos que desquiciaban a las 
sociedades rurales tradicionales en nuestro [¿medio?] siglo. Hoy, fenómenos mucho 
más complejos se reducen a esquemas elementales, a adaptaciones superfi ciales en 
las que solo se agarra la jerga y nunca el método o el rigor del pensamiento, en fi n, a 
un proceso de colonización de la inteligencia.

El proceso electoral y su resultado parece liquidar [sobre escrito: “exorcizar”] 
un viejo fantasma de la política colombiana. Por eso, podría pensarse que los partidos 
tradicionales cumplirán en adelante el papel que se les asigna en una sociedad demo-
crática. Sin embargo, sabemos que esto no ocurrirá. El juego político está mutilado 
por el hecho de que el partido liberal, es decir, su maquinaria política, no se ha caído. 
En vez de idear opciones, o trabajar desde la derrota en oposición vigilante y creado-
ra, la clase política liberal está atenta a los despojos del Estado.
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Zorba el griegoA

Germán Colmenares

Zorba. La elasticidad sorprendente de un hombre que es casi un anciano y evidente-
mente un niño. La pirueta detenida en el espacio que simula un grito y que nos man-
tiene suspensos de su violencia, de su explosión súbita. La gesticulación expresiva 
que se queda a medio camino entre la exuberancia incontrolada y un asomo de con-
ciencia que quisiera dar una forma defi nida y perfecta a la plenitud interior: la mezcla 
indefi nible de una sabiduría del cuerpo, lograda a fuerza de sensaciones, y la torpeza 
inconsciente de una sabiduría rebosante. Toda coerción o toda norma signifi ca apenas 
una convención extraña que el cuerpo desaloja a fuerza de sudar, de entregarse a un 
torbellino irrefl exivo que encuentra su propio camino cuando otros cuerpos respon-
den a sus propias incitaciones. Hay una fuerza elemental en ese cuerpo entregado 
libremente al paisaje o en los gestos que dialogan para decirse cosas simples: tan 
sencillas que quedan todas contenidas en el gesto, y la palabra resulta una prolonga-
ción inútil. El movimiento carece de la malicia de ScapinB porque es perfectamente 
espontáneo y se desenvuelve entregado a sí mismo; de ninguna manera está desti-
nado a mostrarse en espectáculo o a avergonzar la pesantez del hombre cargado de 
pensamientos. Este no hace sino detener la vida en sí mismo y su acción morosa y 
meditada no cambia un ápice el curso de otras vidas, cargadas de su propia pasión.

Alexis Zorba es un maestro a pesar de sí mismo pues no enseña nada que no 
pueda indicar con un gesto o con un movimiento. Sólo cuando el discípulo sea capaz 
de sentir aprenderá la elocuencia de su maestro: el baile frenético, el ritmo que se 

A Texto desconocido de Germán Colmenares. Estaba entre los papeles que hemos revisado para la 
formación de este dossier. El texto está escrito en máquina, papel carta, página y media a un solo 
espacio, y lleva al fi nal el nombre de Germán Colmenares como autor. Arriba en el encabezamiento 
se lee: “Zorba el griego”, y un renglón abajo, “de Miguel Cacoyannis”. Como sabemos, el cine estaba 
entre las grandes pasiones de Colmenares y en cierta medida de toda su generación. No sabemos 
si Colmenares se refi ere a la película, aunque nos inclinamos a pensarlo, o a la obra de teatro que, 
posteriormente a la aparición de la película, llevó Cocoyannis a Broadway, y que fue también un éxito. 
La película, en su momento de exhibición en Colombia, fue objeto de comentarios elogiosos por los 
críticos que en esos años se interesaban por un cine diferente del habitual, una corriente crítica que venía 
en ascenso desde fi nales de los años 1950, en varias ciudades del país. Copiamos, de una enciclopedia 
general, unas frases sobre el director: “Michael Cacoyannis fue un prominente director teatral y cineasta 
greco-chipriota, más conocido por su película Zorba el griego, que llevó a Broadway en 1983 en forma 
de musical. Buena parte de su trabajo tiene origen en los textos clásicos, especialmente en Eurípides, el 
autor de importantes tragedias griegas”. Colmenares publicó varias crónicas de cine en El Espectador 
—“Temas propios”, por Germán Colmenares, se llamó a veces su columna, que nunca fue regular—, y 
con anterioridad en la revista Esquemas, había hablado del cine de Ingmar Bergman, de quien comentó 
dos películas. Puede que buscando con calma se encuentre alguna otra opinión sobre cine en Cromos, 
en donde por épocas escribió una columna.

B La referencia de G. C. debe ser a “Los enredos de Scapin” (Les Fouberies de Scapin), la comedia de 
Moliere.
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acompasa con las palpitaciones del cerebro y el corazón. El movimiento del cuerpo 
se asocia a los misterios de Dyonisos porque suprime el tiempo y acelera la muerte 
del sufrimiento. La carne renace cuando elimina con el cansancio puramente físico 
las pulsaciones de la conciencia. El ritmo vital se acelera con la danza y el sentimien-
to de sí mismo recobra su plenitud. Un sentimiento de sí mismo entero, no fracciona-
do entre el cerebro y los músculos, sino repartido equitativamente en cada fragmento 
del ser viviente; la conciencia de sí vibrando en cada músculo y en cada tendón que 
asimilan el dolor y la alegría y no los dejan concentrarse en esa máquina malsana por 
su poder iterativo: el cerebro. La alegría y el dolor son casi un impacto físico porque 
es el cuerpo el que los recibe como el sol o como el alimento, y el que los elimina 
como en un proceso biológico que da paso a la renovación, a la vida.

Todo lo que no sea esta consciencia de sí aparecerá como algo extraño, como 
una amenaza a la espontaneidad de la vida. La muerte, el dolor, la alegría, no exigen 
preguntas: ¿para qué formularlas si no van a encontrar una respuesta? Basta decir, 
mirándose en el rostro, Zorba, ven; o, Zorba, no ven. ¿Para qué tener a Zorba siempre 
consigo si puede diluírselo en el movimiento?

Alexis Zorba es un maestro aun en el momento en que concibe una catástrofe. 
Él crea, como los niños, un castillo de naipes destinado a derrumbarse, y sólo para 
parodiar el acto creador del hombre, su voluntad de levantar empresas imposibles. Es 
un apasionado cuando quiere demostrar que los proyectos de su amigo, razonables y 
calculados, pueden combinarse con lo inesperado y lo imposible, que es lo único que 
Zorba puede emprender seriamente. Un buen desastre bien calculado y en el fondo 
inofensivo justifi ca el deseo de los hombres de llevar a cabo empresas aparentemente 
razonables. Lo que hace Zorba debe poseer su misma fuerza demoniaca; una catapul-
ta que imita su frenesí y que sale de sus manos para convertirse en un juguete risueño, 
que llena de pavor y de regocijo a sus amigos.

Zorba, el griego, se mueve incesantemente en medio de este pueblo rudo y pri-
mitivo, imponiendo su humanidad, la inteligencia profunda de su cuerpo, los instintos 
desatados. El amor abandona sus pretextos usuales para convertirse en la inteligencia 
del cuerpo. El cuerpo todavía ágil siente piedad por el cuerpo inerte, un depositario 
apenas de los sueños de cuatro almirantes de barbas perfumadas. Él quisiera resucitar 
ese cuerpo para que la fi esta se perpetuara y los sentidos no conocieran la melancolía 
del recuerdo. Presiente la soledad que se esconde detrás del orgullo y su sola presen-
cia parece conjurar todos los fantasmas de la muerte. Recoge la dádiva cotidiana de la 
vida y no se detiene a soñar sino por un instante muy breve. El instante preciso para 
eternizar su movimiento en el inmenso barco que recorrerá el ancho mundo.
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[Carta proponiendo la publicación de una obra]

Cali, 15 de febrero 1983

Sra.
AÍDA MARTÍNEZ
Directora Fondo Cultural Cafetero
Bogotá

Estimada y recordada Aída:
De acuerdo con nuestra última charla me permito ofrecer al Fondo Cultural Cafetero 
un trabajo para su publicación. Se trata de editar las caricaturas políticas completas 
del maestro Ricardo Rendón, aparecidas en los periódicos La República, El Espec-
tador y El Tiempo, entre 1921 y 1931. Se trata de cerca de 900 caricaturas cuya 
lista casi casi completa le estoy enviando con esta propuesta formal. Creo que una 
descripción del proyecto pueda colaborar a orientar su decisión y la del Comité que 
usted preside.

Las caricaturas de Ricardo Rendón ilustran diversos aspectos de la vida nacio-
nal en el periodo 1921-1931. Se trata de un testigo excepcional no solo por su poder 
de síntesis sino por su integridad personal. Además, Rendón penetra los intríngulis 
de la vida nacional desde un ángulo también excepcional: recoge el comentario ca-
llejero, la elaboración de las veladas de café, en una palabra, las expresiones de una 
opinión pública naciente.

Si bien para un contemporáneo de Rendón las alusiones a algún incidente eran 
claras, infortunadamente las nuevas generaciones difícilmente podrían interpretar sus 
caricaturas. Por esta razón propongo la edición de las caricaturas acompañadas de un 
texto. Este texto no tratará de explicar las caricaturas sino referirse a las circunstancias 
que las originaron. Esto tiene la ventaja de que con él se muestra la coherencia del 
testimonio histórico del maestro Rendón. Para esto el libro estará dividido en capítu-
los (I. La política liberal, II. La política conservadora, III. Las campañas políticas, IV. 
Problemas fi nancieros, V. Relaciones internacionales, VI. Problemas fi nancieros [ta-
chado en el original], VII. Problemas petroleros, VIII. Obras públicas, IX. La Iglesia, 
X. Periodistas e intelectuales)A.

A Corta comunicación para Aída Martínez, historiadora y promotora cultural, en que Colmenares formaliza 
su idea de publicar el libro sobre Ricardo Rendón y la política, como fuente para el estudio de la opinión 
pública. El orden aquí mencionado para los diferentes capítulos fue casi el orden que luego aparecerá 
en el texto, lo que recuerda que en el momento de la propuesta la obra se encontraba casi que terminada 
—el libro había sido investigado de manera concentrada en un periodo de estudios de Colmenares en la 
ciudad de Washington—, y apareció bajo el título de Ricardo Rendón. Una fuente para la historia de la 
opinión pública (Bogotá: Fondo Cultural Cafetero), 1984, en cuya página de índice se lee: “Contenido: 
I. Introducción. II. La política conservadora. III. La oposición al régimen conservador. IV. El tratado 
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Cada capítulo será una narrativa histórica que ilustra la sucesión de las carica-
turas. En rigor, se trata de un libro de historia sobre el decenio de los 20 con un doble 
texto que se apoya mutuamente. Al lector le bastará leer la narrativa (muy corta) para 
enterarse del alcance de la caricatura, a veces el contenido de la anécdota o la iden-
tidad de los personajes a los que se refi ere. Quiero insistir en que no se trata de una 
explicación de la caricatura misma sino de un tratamiento histórico de problemas es-
pecífi cos, tal como indica la división en capítulos. En otras palabras, trato de enterar 
al lector de aquello de lo que estaban enterados los contemporáneos de Rendón para 
interpretar sus caricaturas.

Pero la edición de este libro no solo ha requerido el trabajo de investigación de 
un año en archivos y periódicos. También es indispensable reproducir de nuevo las 
caricaturas de manera que puedan editarse. Por esta razón he elaborado una guía que 
deberá servir a un fotógrafo y que adjunto con esta propuesta. El siguiente paso, una 
vez tomadas las fotografías, será ponerse de acuerdo con el diagramador del libro. Él 
decidirá qué tamaño tendrán las ampliaciones de los negativos y la manera cómo se 
distribuirán en el texto. Respecto a esto último, lo tengo bastante adelantado y estará 
listo cuando el fotógrafo termine su tarea. La labor principal, que consistía en desci-
frar todas las caricaturas mediante un trabajo de investigación, ya está realizada. Por 
esta razón quisiera contar con el apoyo del Fondo Cultural para las reproducciones 
fotográfi cas, la diagramación y la impresión del libro.

Con los sentimientos de la más alta consideración y amistad,

Germán Colmenares

[Firma manuscrita del autor]

de 1914 y sus consecuencias. V. La cuestión petrolera. VI. Los problemas fi nancieros. VII. Las obras 
públicas. VIII: Los confl ictos sociales. IX. La Iglesia. X. Periódicos, periodistas y letrados”, algo no 
muy diferente de lo mencionado en la “carta-propuesta”. El libro permite recordar que la idea de un 
Colmenares como historiador de la economía de la sociedad colonial, es cierta pero injusta. La historia 
política, como la historia cultural, estuvieron siempre dentro de sus preocupaciones.
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[Carta para la revista Semana]

Cali, 12 de marzo de 1989

Doctor 
Felipe López Caballero
Director Revista SemanaA

Con estupor e indignación hemos leído un editorial del periódico El Siglo del jueves 
9 de marzo que comienza con este párrafo: “Un inmigrante —o hijo de inmigran-
tes— de remota pero inconfundible procedencia, un señor Salomón Kalmanovitz, 
polemiza en carta pública con la Academia Colombiana de Historia en apoyo de 
un texto para el programa de educación media, compuesto por él en asocio de una 
profesora colombiana”. Luego, valiéndose de alusiones a la Biblia para recalcar la 
“remota pero inconfundible procedencia” del economista e historiador colombiano 
Salomón Kalmanovitz, profesor de la Universidad Nacional de Colombia, lo califi ca 
de “Salomón de hornada marxista”, de “advenedizo”, de “hombre extraño a nuestra 
cultura y a las tradiciones nacionales, cuyos ancestros dispersó la diáspora en forma 
tal que en parte alguna arraigaron con sentido de patria” y otras lindezas por el estilo.
Todo el editorial es un vergonzoso ataque a lo que el periódico presume ser la “in-
confundible procedencia” de un intelectual colombiano. Frente a este ataque incali-
fi cable, pero cuya procedencia y cuya inspiración en la Alemania de los nazis son, 
ellos sí, inconfundibles, no se puede menos que preguntar si el periódico del Doctor 
Gómez Hurtado quisiera añadir a tantos hechos de sangre que enlutan el país algún 
vergonzoso pogromo contra colombianos que ese periódico juzga diferentes en algún 
sentido.

El editorial de El Siglo es bochornoso. Pero se derrota a sí mismo. ¿Qué nación 
civilizada podría fundar sus valores más esenciales, que el editorialista pretende de-
fender y que afi rma que “le llegaron en la sangre”, en un racismo primario o en la 
convocatoria oscura al odio a la inteligencia? A la inmensa mayoría de los colombia-
nos, los valores de la nacionalidad no nos llegaron en la sangre, si por esto se entien-

A Una página, en computador, con la fecha indicada arriba, redactada en Cali, pero sin fi rma, pues fue 
escrita e impresa para sumar apoyos de académicos e intelectuales, antes de hacerla llegar a la revista 
Semana. Es posible que la haya escrito Germán Colmenares, para denunciar el ataque del periódico 
conservador El Siglo, contra uno de los representantes de la llamada “Nueva Historia”, en aquella 
época además militante socialista visible. El estilo de la carta recuerda el propio estilo de Colmenares 
en momentos de gran indignación, en los que desde luego no desaparecía la sensatez, pero no podemos 
afi rmar de manera rotunda que él haya sido el redactor. Consulté sobre esta carta al historiador Marco 
Palacios, quien me dijo que no recordaba exactamente quién había redactado la carta, que Colmenares 
podía ser o no ser el autor, y que en ese momento se habían redactado varias cartas de protesta similares, 
que el mismo había fi rmado de manera convencida.
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de alguna forma de privilegio. Tampoco nos llegó en ella una herencia de odio o de 
resentimiento o de admiración ferviente por el Tercer Reich. Algunos buscamos, sí, 
como en el caso de Salomón Kalmanovitz, la aclimatación de valores de civilización, 
tolerancia y sobre todo de respeto por la vida humana, en un proceso de indagación 
laboriosa, de incertidumbre, de libre elección de la inteligencia. Salomón Kalmano-
vitz ha invitado permanentemente a un debate racional que no debe desviarse con una 
oscura amenaza de largos cuchillos.

Como miembros de la comunidad universitaria, a la que honra el historiador Sa-
lomón Kalmanovitz, debemos protestar en los términos más enérgicos por la villanía 
de un ataque personal que evoca una de las épocas más oscuras de la historia humana.

De ustedes atentamente,
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[Magazín Dominical]

La inercia de lo establecidoA

Germán Colmenares

A diferencia de los países anglosajones-protestantes, la tradición católica hispana 
de Latinoamérica reserva el discurso moral a un cuerpo especializado. Mucho de la 
tradición crítica anglosajona está enraizada en actitudes éticas y políticas. Por eso no 
es raro que el nivel crítico en Latinoamérica sea tan bajo. Prácticamente no compete 
al individuo el juicio moral, sino que este ha sido entregado de antemano a un cuer-
po eclesial que, a su turno, lo convierte en un motivo de predicación en ocasiones 
rituales y lo ejerce dentro de moldes de generalidad abstracta que nunca llegan a 
tocar situaciones concretas. Esta peculiaridad se funda en estructuras culturales que 
reposan sobre una base dogmática. Aquí, la vida no tiene por qué estar informada 
por impulsos morales que atañen al individuo puesto que todo individuo está inscrito 
en un orden más vasto cuyo movimiento debe superar toda iniciativa individual. La 
recepción individual de doctrinas europeas tiende a conformarse a este patrón. Se 
recibe la teoría en bloque y a lo sumo se la esquematiza y se la empobrece, pero no 
es dable elaborar sobre ella. Sus elementos constitutivos básicos deben permanecer 
intactos y sin ninguna experiencia concreta para modifi carlos. Esto no obedece en-
teramente a complejos de inferioridad intelectual o sumisión acrítica creada por la 
dependencia cultural. Constituye una actitud profunda que atribuye a la integridad de 
la doctrina su efi cacia. La teoría se convierte en un ritual del que no puede omitirse 
nada sin que se pierda su efecto como exorcismo o como ceremonia mágica.

A Publicado de manera póstuma en el Magazín Dominical del periódico El Espectador, 19 de mayo de 
1991, 2, acompañado de la pequeña nota siguiente: “A un año de su muerte, rescatamos este texto 
inédito del agudo historiador colombiano”. Ignoramos de quién fue la buena iniciativa. La copia en 
máquina que hizo Germán Colmenares, única que conocemos, tiene tres páginas (papel carta) y no 
lleva ni título ni fi rma, pero el título puesto por el periódico es tomado con acierto de la frase fi nal del 
texto. No conocemos la fecha de redacción, pero es claro que el contexto es el de la violencia de los 
años 1980, que tanto hizo refl exionar a Colmenares, pero que nunca “antropologizó”, por así decir, en 
el sentido de que nunca la convirtió en una realidad sin historia, ni la remitió a unos perdidos orígenes 
en el tiempo que permitirían hablar de “violencia ancestral”, o, lo que es lo mismo, nunca habló de una 
“cultura de la violencia” siempre igual a sí misma, cárcel perpetua para una especie sin salvación. De 
una manera breve y condensada, concreta y sin especulación, Colmenares se dirige a la violencia como 
representación, y muestra la limitación de su estudio puramente estadístico o simplemente descriptivo 
y fenomenológico, y subraya la manera como esos enfoques, necesarios pero insufi cientes, pueden 
de manera indirecta llegar a alimentar la permanencia de un fenómeno que se va incorporando como 
lamentable pero natural. La crítica de la reducción de la violencia a un conteo de víctimas la había 
expresado Colmenares varias veces. Una de ellas en su reseña de un libro de James Henderson, en 
donde recordaba la necesidad de una interpretación del fenómeno, más allá de los hechos más visibles, 
aunque de ninguna manera rechazaba el estudio de la fenomenología del proceso.
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Los colombianos hemos padecido todas las formas de violencia durante más de 
cuarenta años. Todo estudio sobre la violencia escrito en el extranjero comienza por 
observar cómo la palabra violencia designa un estado de cosas más o menos perma-
nente, no un acto pasajero que rompe con un orden establecido. La violencia, aquí, 
no es una acción que se agota en su ejercicio, sino un fl uido que envuelve la vida y 
se convierte en una parte de ella. La violencia no se atribuye a la conducta, sino que 
posee una entidad propia. Sobre ella no parece posible un juicio sino a lo sumo la 
comprobación material de su existencia y la especulación sobre sus causas, como si 
se tratara de un fenómeno físico. La violencia no tiene así un signifi cado, como no lo 
tiene una piedra o un árbol. Ella está inscrita como cualidades semejantes a las de la 
malaria, la tifoidea o las viruelas. Se habla de su erradicación, de la misma manera que 
la de la roya o la de alguna enfermedad endémica. La violencia no es solo material, 
una cosa, sino que tiene su origen, o debe tenerlo, en causas materiales. La insinua-
ción de que un acto violento es un acto de la voluntad, que no tiene una causa sino un 
signifi cado, debe parecer muy extraña en Colombia. ¿Cómo podría establecerse un 
programa gubernamental de erradicación de la violencia sobre esta noción tan extra-
ña? Se puede, por ejemplo, combatir el narcotráfi co quemando miles de hectáreas de 
marihuana o de coca, destruyendo laboratorios o incautando aviones, etc. Pero a nadie 
se le ocurriría que valga la pena refl exionar sobre la condición de quienes ejercen ese 
curioso tráfi co, o la lógica y la tradición de sus operaciones. De la misma manera, la 
violencia no parece involucrar personas sino estructuras que todo lo envuelven. Su 
misma persistencia en el tiempo parece probar que Colombia, a diferencia de casi to-
dos los países de Hispanoamérica, ha alojado la violencia de manera irrevocable, que 
por algún extraño mecanismo social la violencia es una condición de nuestra existen-
cia. En el extremo de este curioso razonamiento, a algunos hasta parece preocuparles 
qué pasaría si no tuviéramos la violencia.

La violencia se ha convertido en Colombia en una especie de garantía de la 
existencia del ser colectivo. El anonimato que encubre la mayoría de los actos de 
violencia se toma como un signo de que deben provenir de alguna entraña profunda 
e insondable. La naturaleza mítica de la violencia está tan arraigada que cuando se 
rompe la reticencia de una persona joven a abordar el asunto, cualquier intimidación 
de que no debería haber violencia la vuelve irascible y al momento trata de explicar la 
necesidad causal de que haya violencia. En esencia su argumento parece ser el de que 
si no hubiera violencia todo su horizonte vital experimentaría un hundimiento en el 
vacío. No estoy implicando que los jóvenes en Colombia tengan una inclinación a la 
violencia. Simplemente que han nacido en ella, que ella es una porción importante de 
su experiencia cotidiana y que por lo menos sienten una profunda incredulidad de que 
sea posible extirparla. La violencia para los jóvenes no es algo externo, como para los 
adultos. No es algo contra lo que se pueda actuar puesto que toda la conciencia que 
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tienen de ella estás envuelta en el ropaje de las convenciones idiomáticas que subra-
yan su materialidad.

¿Qué pasó el nueve de abril? ¿Qué pasó en el Palacio de Justicia? ¿Qué pasó en 
Tacueyó? Cualquiera puede enterarse de los detalles horripilantes de estos sucesos. 
Nuestros periodistas suelen ser exhaustivos, especialmente por la radio, cuando de 
detalles macabros se trata. Pero ¿qué signifi can estos hechos? La pregunta esencial 
se elude siempre. Estos hechos se van incorporando a la materialidad de la mitología 
de la violencia como sucesivas capas geológicas que la vuelven más sólida e indes-
tructible. Tal vez lo más inquietante del fenómeno colombiano sea que su violencia 
no tiene historia. Ella está ahí, siempre presente, sin alteraciones perceptibles, en olas 
sucesivas que no se diferencian unas de otras y que irrumpen con la monotonía y la 
regularidad de las marejadas.

Nada más peligroso que exhibir una simple indignación moral contra la violen-
cia. Con raras excepciones, las prédicas indignadas constituyen una incitación abierta 
a otras violencias. Pero el otro extremo consiste en acercarse a ella como a una cosa 
que va creciendo como una formación rocosa por la simple adherencia de miles de 
hechos repetidos e inevitables. Una inercia intelectual inveterada frente a la violencia 
ha terminado por despojarla de toda signifi cación. Ello ha conducido a su tratamiento 
puramente pragmático de causas y efectos, de probabilidades y de riesgos calculados. 
La cuestión que se plantea no es de si hay necesidad de un nuevo pacto social que 
renueve la confi anza en unas instituciones, sino de hasta qué punto instituciones sin 
prestigio alguno pueden coexistir con amenazas que se sitúan en límites imprecisos. 
Se juzga que para mantener las amenazas a cierta distancia debe reforzarse más bien 
la inercia de lo establecido.
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Cronología de Germán Colmenares: 
principales hitos académicos

Por: Julián Galindo Zuluaga

1938: nace en la ciudad de Bogotá, el primero de agosto, Germán Pablo Colmenares 
Colmenares.

1950: ingresa al bachillerato en el Liceo Nacional de Zipaquirá.

1956: termina sus estudios de secundaria en el Liceo Nacional de Zipaquirá. En el 
mismo año, ingresa a la Facultad de Jurisprudencia, en el Colegio Mayor del Rosario.

1957: ingresa a estudiar —en simultáneo con Derecho— Filosofía y Letras, en la Fa-
cultad de Filosofía y Letras de la Universidad Nacional de Colombia, con matrícula 
de honor.

1960: recibe, el 17 de diciembre, el grado de licenciado en Filosofía y Letras por la 
Universidad Nacional de Colombia. La ceremonia fue precedida por el decano de la 
facultad, Dr. Jaime Jaramillo Uribe. Culmina, también, sus estudios en Derecho y es 
elegido Colegial de Número del Colegio del Rosario.

1961-1962: trabaja como abogado del Ministerio de Hacienda; profesor de tiempo 
parcial de la Universidad Nacional de Colombia y profesor de cátedra (Historia de la 
cultura) en la Universidad La Gran Colombia.

1962: recibe, el 31 de agosto, el grado de Doctor en Jurisprudencia, con su tesis titu-
lada Esquema para una historia de las ideas políticas en Colombia durante el siglo 
XIX. El presidente de la tesis, Álvaro Copete Lizarralde; contó con el auspicio intelec-
tual de Antonio Antelo —a quien fue dedicada—.

1963-1964: realiza estudios de posgrado, con especialidad en Historia, en la Univer-
sidad de París.

1965-1966: trabaja como profesor de tiempo completo en humanidades, en la Univer-
sidad de los Andes.

1967-1968: lleva a cabo estudios de posgrado en la Universidad de Chile, Centro de 
Investigaciones de Historia Americana. El producto de su tesis, dirigida por Rolando 
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Mellafe, se convertiría en el libro Las haciendas de los jesuitas en el Nuevo Reino de 
Granada.

1969-1970: se vincula como profesor investigador a la Universidad de los Andes.

1970:
• Amplía su trabajo con las investigaciones en el Archivo General de Indias (Se-

villa), cobijándose bajo lo que se llamaría escuela sevillana. 
• Inicia el doctorado en Historia en la Universidad de París (Nanterre) gracias a 

una beca de la Fundación Ford. Inscribe sus tesis en el École Pratique des Hautes 
Études, bajo la tutoría de Fernand Braudel.

• Participa en el Congreso de Americanistas, en Lima.
1971:

• Finaliza, en el corto tiempo de año y medio, el doctorado en la Universidad de 
París, y recibe una mención Très Bien. Los jurados son Pierre Vilar, Frédéric 
Mauro y Ruggiero Romano.

• Es profesor invitado en la Universidad de Sevilla.

1972: la Universidad del Valle lo contrata brevemente como decano encargado de la 
División de Humanidades; posteriormente, como profesor asociado.

1972-1973: con el estímulo de la Corporación para el Fomento de las Investigaciones 
Económicas, se integra lo que fue su tesis de doctorado bajo el título de Historia so-
cial y económica de Colombia 1537-1719.

1974:
• Es elegido representante de los profesores en el Consejo Superior de la Univer-

sidad del Valle.
• En junio es designado como profesor titular de la Universidad del Valle.

1975:
• Participa como decano (e) de la División de Humanidades de la Universidad del 

Valle.
• Realiza una estadía en la Universidad de Berkeley, California, con Woodrow 

Borah.
• Recibe la beca Guggenheim, concedida por la John Simon Guggenheim Memo-

rial Foundation.
• 

1976:
• Participa en el Congreso de Americanistas, en París.
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• Hace una estadía en el Archivo de Indias.

1977: es profesor visitante (“Tinker Visiting Professor”) en la Universidad de Colum-
bia, Nueva York.

1982:
• Participa en el Congreso de Americanistas, en Manchester.
• Es becario por el Woodrow Wilson, Smithsonian Institution (Wilson Center), 

Washington D. C.

1984: Es profesor invitado en la maestría de Historia Andina, Quito.

1985:
• Participa en el Congreso de Americanistas, en Bogotá.
• Es profesor invitado en la Universidad de Cambridge; Fellow (académico) en 

el Saint Edmunds House.

1986: Miembro de número de la Academia Colombiana de Ciencias Económicas.

1988:
• Profesor distinguido de la Universidad del Valle.
• Es designado como director de la Maestría en Historia, Universidad del Valle.

1990: fallece en Cali el 27 de marzo, a los 51 años.
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Bibliografía básica de Germán Colmenares

Por: Julián Galindo Zuluaga

Existen varios documentos sobre la vida y obra de Germán Colmenares. Un buen nú-
mero de ellos están disponibles en línea. La presente bibliografía no pretende ser un 
recorrido exhaustivo por la producción bibliográfi ca del profesor Colmenares, pues 
aquella empresa es muy compleja. Así, acá se propondrán algunos de los artículos 
más llamativos de Colmenares, y las obras que tomaron cuerpo de libro, en clave del 
dossier que nos ocupa y sus líneas temáticas.

Antes de aquella tarea, es propicio mencionar someramente alguna documenta-
ción/repositorios a revisar si se quiere observar con más detenimiento la producción 
bibliográfi ca de Colmenares. En primer lugar, es menester aclarar que no existe texto 
alguno que contenga toda la vida y obra de Colmenares.

Siendo así, demos paso a algunos documentos valiosos. El primero de ellos, por 
su detenimiento y volumen, sería la separata de Hernán Lozano, editor de la llamada 
“Obra Completa” de Germán Colmenares; su identifi cación bibliográfi ca es: Lozano, 
Hernán. “Colmenares, un rastro de papel”. Historia y espacio [separata] n.°14 (1991): 
1-55. Otro trabajo que presenta no sólo un índice bibliográfi co muy completo, sino 
también documentación sobre la historia intelectual y académica de Colmenares es 
la obra identifi cada como: Atehortúa Cruz, Adolfo León. Germán Colmenares. Una 
Nueva Historia. Cali: Universidad del Valle, 2013.

Posteriormente, si nos referimos a minucias y aspectos más personales del 
asunto, el trabajo se limitaría a una búsqueda personal. Sin lugar a duda, donde más 
trabajos se encuentran disponibles en línea es en el Boletín Cultural y Bibliográfi co, 
donde hay una variada selección de textos que van desde el pensamiento político 
en el siglo XIX, hasta los jesuitas como empresarios. En menor cantidad, también 
encontramos en digital artículos de, sobre o que incluyen a Colmenares en Historia 
y espacio, el Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura e Historia 
Crítica. Ahora, la documentación de acceso físico se incluye en revistas como Eco, 
Estravagario —Revista cultural del periódico El Pueblo—, y en una variada serie de 
periódicos, como El Espectador.

Mostramos, a continuación, nuestra selección, la cual se ciñe a las normas bi-
bliográfi cas de citación Chicago. Los documentos que cuenten con un asterisco (*) 
indican que hacen parte de la “Obra Completa”, e inmediatamente se ofrece el vo-
lumen1. Hay que llamar la atención sobre una errata, y es que se están citando las 

1 Los tomos IX, X y XI corresponden a obras de publicación póstuma, tituladas, respectivamente: 
“Ensayos sobre historiografía”, “Selección de textos”, y “Ensayos sobre su obra”. Los tomos del I-V 
hacen parte del subtítulo “Territorios y Ciudades”; del VI-IX, de “Crítica y Ensayo”; el X, de “Varios”; 
y, el XI, de “Homenaje a Germán Colmenares”.
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primeras ediciones2 de las obras de Colmenares, anteriores a la edición de la “Obra 
Completa” de Hernán Lozano, por lo que en ocasiones la editorial y la fecha no 
corresponderán. El propósito de indicar la “Obra Completa” a priori se hace con 
motivos explicativos.

Selección bibliográfi ca

Colmenares, Germán. “Esquema para una Historia de las Ideas Políticas en Colombia 
durante el siglo XIX”, tesis de pregrado, Universidad del Rosario, 19613.

—. Partidos políticos y clases sociales. Bogotá: Universidad de los Andes, 1968.* (T. 
VI).

Colmenares, Germán; Margarita González y Darío Fajardo. Fuentes coloniales para 
la historia del trabajo en Colombia. Bogotá: Universidad de los Andes, 1968.

Colmenares, Germán. Las haciendas de los jesuitas en el Nuevo Reino de Granada. 
Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, 1969.4* (T. IV).

—. Encomienda y población en la Provincia de Pamplona (1549-1650). Bogotá: Uni-
versidad de los Andes, 1969.

—. La Provincia de Tunja en el Nuevo Reino de Granada: ensayo de historia social 
(1539-1800). Bogotá: Universidad de los Andes, 1970.* (T. V).

—. “Problemas de la estructuras minera en la Nueva Granada (1550-1700)”. Anuario 
Colombiano de Historia Social y de la Cultura, n.°6-7 (1972): 5-56.

—. Historia económica y social de Colombia, 1537-1719. Cali: Universidad del Va-
lle, 1973.5* (T. I).

—. Cali: terratenientes, mineros y comerciantes: siglo XVIII. Cali: Universidad del 
Valle, 1975.* (T. III).

2 Hay textos que tienen diversas ediciones. Por motivos prácticos, emplearemos la primera edición en 
todas las ocasiones.

3 Este texto fue la base de su primer libro (1968), que ya se mencionará.
4 Producto de su tesis de posgrado en la Universidad de Chile, aquel trabajo fue dirigido por el profesor 

Rolando Mellafe.
5 Es propicio agregar que dicho trabajo es considerado por muchos como la obra culmen del profesor 

Colmenares, los otros escritos de historia socioeconómica fueron laboratorios para lograr su magnus 
opum y se nota su infl uencia en la obra.
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Bibliografía básica y general de Germán Colmenares

—. “La economía y la sociedad coloniales, 1550-1800”. En Manual de Historia de 
Colombia t. I, Jaime Jaramillo Uribe (ed.), 223-300. Bogotá: Instituto Colom-
biano de Cultura, 1978. 

—. Historia económica y social de Colombia, t. 2. Cali: Universidad del Valle, 19796* 
(T. II).

—. Ricardo Rendón. Una fuente para la historia de la opinión pública. Bogotá: Fon-
do de Cultura Cafetero, 1984.* (T. VIII).

—. “Los jesuitas: modelo de empresario coloniales”. Boletín Cultural y Bibliográfi co 
21, n.°2 (1984): 42-53.

—. “La nación y la historia regional en los países andinos, 1870-1930”. Revista An-
dina 3, n.°2 (1985): 311-3417.

—. Las convenciones contra la cultura. Bogotá: TM Editores, 1986.* (T. VII).

—. “La formación de la economía colonial (1500-1740)”. En Historia económica de 
Colombia, José Antonio Ocampo (ed.), 13-47. Bogotá: Siglo XXI, 1987.

—. Relaciones e informes de los gobernantes de la Nueva Granada, tomo I. Bogotá: 
Banco Popular, 1989.

Ibid., tomo II.

Ibid., tomo III.

—. “La batalla de los manuales en Colombia”. En Latinoamérica: Enseñanza de la 
Historia, Michael Rickenberg (comp.), 87-99. Buenos Aires: FLACSO, 19918.

—. “La ley y el orden social: fundamento profano y fundamento divino”. Boletín 
Cultural y Bibliográfi co 27, n.°22 (1990): 3-19.

—. “El tránsito a sociedad campesinas de dos sociedad esclavistas en la Nueva Gra-
nada: Cartagena y Popayán, 1780-1850”. Huellas n.°29 (1990): 8-24. 

6 También conocido/identifi cado como Popayán: una sociedad esclavista, 1680-1800.
7 Incluye once páginas con comentarios de diversos académicos.
8 La fecha de publicación original data de antes (1989), sin embargo, se ha escogido esta versión por 

encontrarse compilada.
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—. “El manejo ideológico de la ley en un periodo de transición”. Historia Crítica 
n.°4 (1990): 8-31.

—. “Historia, arte y sociedad en la Nueva Granada, siglo XVIII”. Historia Crítica 
n.°4 (1990): 31-42.

—. “Sin título”. Historia Crítica n.°4 (1990): 41-459.

9 Las tres últimas publicaciones, en Historia Crítica, se exhiben dentro de un homenaje presentado por 
Jaramillo Uribe titulado “Germán Colmenares y su obra”.
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Germán Colmenares

Solicitud de admisión para personal docente de la 
Universidad de los Andes - 1965
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Documentos

Certifi cación expedida por el Tribunal Superior del Distrito 
Judicial de Bogotá - 1965
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Germán Colmenares

Economie minière et société dans la Nouvelle Grenade, 
(1550-1717) - 1972
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Germán Colmenares

Certifi cación de doctor en Historia por la 
Universidad de París X - 1972



197

Artifi cios. Revista colombiana de estudiantes de Historia. N.o especial:18-1, dossier: Germán Colmenares.
Enero de 2021. ISSN. 2422-118X

Documentos

“¿Es posible todavía la universidad liberal?”. Ensayo en la 
revista Logos, Cali, 4-5, enero-marzo de 1973
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Documentos

Carta de aceptación para la beca ofrecida por la John Simon 
Guggenheim Memorial Foundation - 1975
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Germán Colmenares

Carta de invitación a ocupar el puesto de profesor visitante 
Edward Larocque Tinker en la Universidad de Columbia - 1976
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Documentos

Carta de invitación al coloquio “Church and Credit in Latin 
American Colonial Economy” - 1977
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Germán Colmenares

Artículo de la serie “Working Papers of the Latin American 
Program of the Woodrow Wilson International Center for 

Scholars” - 1982
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Germán Colmenares

Carta de invitación de la República Federal de Alemania a 
participar en los actos del bicentenario del natalicio de 

Simón Bolívar - 1983
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Documentos

Carta de José Andrés-Gallego, miembro de la fundación 
Mapfre América, sobre el libro “Bogotá” - 1989
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Germán Colmenares

Carta de invitación a la sesión de ingreso de Germán 
Colmenares a la Academia Colombiana de Ciencias 

Económicas - 1989
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