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as lenguas indigenas en los tribunales de América Latina: intérpretes, media-
L cidn, justicia (siglos xvI-xx1) es un libro importante, que vale la pena leer.

Se trata de nueve textos, organizados en tres grandes bloques, que cubren,
en la medida en que es posible hacerlo, una variedad de regiones y situaciones
que se encuentran cuando se estudia el tema de la relacién entre las sociedades
indigenas “americanas” y el nuevo orden administrativo impuesto por la mo-
narquia castellana después de 1500, aproximadamente, lo que supuso la puesta
en contacto de sociedades con lenguas —hay que decirlo en plural— diferentes
de las del conquistador. Ello le otorgé una gran centralidad al trabajo de los
intérpretes y hace tan valioso el estudio de su papel y trayectorias, sin que haya
necesidad, claro, de afirmar de forma tan rotunda que las trayectorias de los
intérpretes “permiten esclarecer cémo funcionaba la justicia colonial” (67), se-

gun se lee en el texto —por lo demds excelente— de Yannanakis, o exagerar su
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poder e influencia en esa sociedad’. Quisiera mencionar las razones principales
que me conducen a la afirmacién de que se trata de un libro importante de leer
—dejo de lado la buena presentacién del volumen y del material grafico que lo
acompafa y menciono que todos sus autores son especialistas competentes en
la materia de la que se ocupan—.

En primer lugar, hay que mencionar el zema, que desde luego tiene an-
tecedentes, pero que aqui aparece enriquecido, pues aunque el asunto de los
intérpretes habia sido estudiado en el pasado y aparece mencionado de manera
repetida en la documentacién de archivo, su tratamiento detallado atn esperaba.
Ademds, el libro pone su foco principal en un aspecto antes poco considerado:
el del papel de los intérpretes de las lenguas indigenas (fueran estos indigenas,
mestizos, criollos o espanoles) en el campo de la justicia, del orden administra-
tivo y de la ley?, y esa atencién comiin de todos los autores al tema concreto y a
algunas de sus dimensiones de andlisis le otorga una gran unidad al volumen.

Por fuera de hacer visibles las relaciones complejas entre traducir e interpre-
tar, el libro potencia la idea, por mucho tiempo abandonada, de la importancia
del derecho y las normas juridicas en las sociedades de “América colonial”; to-
dos los textos muestran que la llamada “sociedad colonial” era una sociedad de
leyes, garantias y protecciones, no en el sentido de la sociedad de hoy, sino bajo
la forma precisa que la funcién de “dispensar justicia” adquiere en una sociedad
mondrquica de drdenes, como varios de los textos lo dicen explicitamente y todos
lo suponen por el tratamiento mismo que hacen del objeto sobre el que investi-
gan, y ello bien sea en los primeros afios de la ocupacién o en épocas siguientes
en las cuales una organizacién administrativa y legal comenzaba a estabilizarse.

El punto es importante y resulta ser un paso mds en el camino de critica
de la visién liberal del siglo x1x que afirmaba que se trataba de una sociedad
sometida al “despotismo de las autoridades”, una visién que adn persiste y que
impide captar la importancia del elemento juridico desde temprano en estas
sociedades. Asi, el derecho, una importante creacion de la vida social europea,
se convirtié en un elemento incorporado, apropiado y enriquecido por su préc-
tica en el Nuevo Mundo y asimismo en las sociedades que lo prolongardn en
los siglos x1x-xX1.

1 Véase, por ejemplo, el trabajo de Gamboa, quien califica al intérprete que estudia como “personaje
con mucha influencia en la Real Audienciay en la sociedad santaferefia del siglo xv1” (115), lo que
no se infiere de manera tan concluyente de su andlisis.

2 Véanse, por ejemplo, pp. 41-43, por fuera de la Introduccién.
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Esa revaloracién del papel de los tribunales y de la justicia resulta acor-
de con la idea que recorre los textos, y que se impone como una conclusién al
lector, acerca del papel activo del intérprete en la conformacién de una cultura
legal hibrida (14). Sin embargo, como bien lo sabemos, las relaciones entre de-
recho y sociedad, en el plano del ejercicio de la justicia y de sus instituciones,
iba mucho mds alld del mundo de los intérpretes.

En segundo lugar, debe mencionarse que el libro aborda aspectos distin-
tivos de la cultura, como son la lengua y el derecho, en el marco mismo de las
viejas y de las nuevas estructuras sociales, apoydndose en el examen de fuentes
que son cldsicas en el campo de la historia social y que a veces una parte de los
llamados “estudios culturales” ha tendido a dejar de lado. Desde su propio dn-
gulo, los textos que se presentan abordan aspectos sustanciales de la vida de la
sociedad (étnico-raciales, de parentesco, de relaciones de trabajo y de propiedad,
de vida comunitaria, entre otros), poniendo de presente que no hay formas de
separacién o de exterioridad entre sociedad y cultura, sino dimensiones de la
actividad humana que deben ser consideradas en su diferencia y en su relacién.

Hay una rica historia social que recorre la obra, ilustrando muy bien el
tipo de sociedades que se estd considerando y que incluso invitaria a volver a
reflexionar sobre la propia idea de “sociedad colonial”, en el sentido habitual de
la expresién. Me refiero a que la obra muestra en casi todos sus textos la riqueza
de los sistemas de estratificacion social de ese mundo en formacién y la mane-
ra compleja como se organizan sus jerarquias sociales, cruzadas por elementos
étnicos, de riqueza, de cultura, de parentesco, de trayectoria, que se combinan
para dar lugar a un mundo social que es, también desde el punto de vista de
las sociedades indigenas, “comunitario”, pero al mismo tiempo heterogéneo,
multiple en sus distinciones, rico en procesos de individuacién y en historias de
vida personal y que involucra, desde el propio siglo xv1, formas de separacién
social que incluyen elementos de riqueza patrimonial y distincién cultural. De
tal forma, el lector puede tener al final una imagen mds rica y variada que la
que a veces de manera explicita afirman algunos de los autores de la propia
obra, cuando en muchas de sus pdginas insisten en la existencia de un mundo
estrictamente dividido entre una “élite” que concentra todo poder y riqueza y
una masa aplastante de “indigenas™.

3 Véase, por ejemplo, el trabajo de Yannakakis (67).
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Esa perspectiva de historia social que menciono como virtud notable estd
conectada en la obra, y es el cuarto elemento que quiero resaltar, con un examen
abundante de fuentes —que se mencionan con todo rigor— y con un tratamien-
to de método afortunado que combina las escalas de andlisis y que recurre con
acierto al “estudio de caso” —en el sentido actual que los historiadores le dan
a la expresién—. Ello permite mostrar la riqueza de los eventos locales y las
formas singulares de apropiacién del universo cultural impuesto por Espafa,
por parte de las sociedades indigenas, primero, y luego “mestizo-indigenas” y
criollas, sin que ninguno de los textos trascienda de manera innecesaria sus
definiciones espaciales y temporales y el contexto general de la monarquia
—aunque habria que excluir de esta observacién el Epilogo de la obra, que pa-
rece avanzar en otra direccién—.

Terminada la lectura del volumen, se debe reconocer que el lector sale en-
riquecido, con muchas preguntas sobre una realidad que poco se ha interrogado
bajo el 4ngulo en que aqui se le interroga, y con nuevas inquietudes en términos
de la interpretacién que se ofrece. Es claro que se trata de una obra que muestra
un importante camino recorrido, e indica muchas de las vias para continuar,
en clave pasada o presente, trabajando sobre una cantera de investigacién que
no debe abandonarse. De manera brevisima, como lo imponen los términos de
una resefa, quiero mencionar algunas observaciones criticas que desde luego
no alteran la idea de que se trata de una obra notable.

Me parece, en primer lugar, que la obra no escapa siempre al anacronismo,
y ello a pesar de las advertencias explicitas que se encuentran en el texto, por
ejemplo en las pdginas de Jorge Gamboa, cuando menciona los abusos frecuen-
tes que se hacen de la expresién “corrupcién administrativa” y la incapacidad
de integrar ese fenémeno a la explicacién del funcionamiento “normal” de las
estructuras sociales y politicas singulares de aquellas sociedades.

En la obra parece haber en ocasiones cierta falta de sensibilidad para
captar la especificidad temporal de las sociedades que se estudian, lo que se
pone de presente, por ejemplo, cuando se quiere caracterizar la “actividad po-
litica” de los intérpretes y se habla de “intereses”, de “intenciones politicas”,
de “servilismo politico” de algunos de sus actores, o cuando se supone en cada
una de las acciones de la Corona espafola y sus funcionarios una “intenciona-
lidad” de legitimacién, o bien cuando se habla de manera repetida del “Estado
colonial”’—o aun del “Estado neoinca”, como en el texto de Glave—, sin que
sepamos nunca a qué estructuras politicas particulares se hace referencia. Sobre
todo, deja muchas dudas la aplicacién del término de “Estado colonial” a los
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afnos mds tempranos de la colonizacién —también se habla de “pacto colonial”,
sin mayores aclaraciones—, a un incipiente entable administrativo atin en sus
primeras formas de organizacién.

Me parece que a este respecto circulan en la obra visiones alternas, que
no son complementarias, sino mds bien opuestas, de la sociedad y la politica de
esa particular formacidn social que se estd configurando en los siglos xvi-xviir,
hecho visible en el recurso, por ejemplo, en uno de sus textos, a nociones co-
mo la de “monarquia compuesta”, tal vez recogiendo la excelente idea de John
Elliott, aunque en ese mismo texto se afirme la idea de una “sociedad colonial”
en el mds claro sentido del siglo x1x. Ello ademds puede llegar a hacer inutil la
idea de apropiacion y de riqueza de los niveles locales en que se expresa la accién
histérica y en la idea de creacién de una “cultura hibrida local”, al tiempo que
no se arriba a ninguna conclusién a partir de los propios datos de historia social
que recorren la obra, especialmente aquellos que ilustran las trayectorias de los
“intérpretes y traductores” que son el centro del andlisis.

Anacronismo y también algin pecadillo de rigor igualmente en el uso de
la idea de “profesién”, una compleja idea de la sociologia, aplicada a los intér-
pretes sin ninguna especificacién precisa (alguno de los autores llega incluso
a hablar de su “profesionalidad”), al tiempo que algunas nociones minimas
basicas en la obra no reciben mayor aclaracién: asi, por ejemplo, las nociones
de “lenguaje”, “lengua” e “idioma”, que a veces resultan ser puramente alter-
nativas y simple asunto de vocabulario, o el recurso a expresiones enigmadticas
como la de “operadores politicos”, que el contexto de uso no logra esclarecer,
o la més trivial de “escena”, o aun la caracterizacién de los intérpretes con el
vocablo indefinido de “personajes” (o “personajes interesantes”, “personaje muy
interesante” y otras expresiones similares).

Hay un aspecto en la obra que a veces puede resultar enojoso y es su
constante autorreferencialidad, en la medida en que los autores, en un gran
juego de espejos, se reenvian unos a otros, como si el problema que estudian no
tuviera exterior, como si otras versiones, que deberfan citarse, no existieran, lo
que se expresa de inmediato en dos problemas: las lagunas de su bibliografia,
por extensa que sea, y la ausencia en la obra de toda perspectiva comparativa,
asf fuera minima, como si el asunto considerado constituyera una singularidad
exclusiva del mundo americano y no una constante de muy diversos procesos
de “ocupacién y colonizacién” que han conocido las sociedades humanas. Lo
anterior hace que resulte un asunto bastante familiar a los antropélogos: sola-
mente menciono una experiencia histérica precisa en la que se plantearon de
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manera acusada los problemas de interpretacién en torno a textos legales entre
sociedades nativas, grupos de ocupacién y presencia de la escritura como ins-
tancia que concreta la ley en el Occidente moderno.

Me refiero a la situacién de los indigenas en Australia y Nueva Zelanda,
estudiada de manera pertinente por el socidlogo del libro y la escritura Donald
McKenzie. Esa falta de cualquier elemento comparativo y de exterioridad le da
a la obra por momentos una especie de cardcter de “programa” y hasta “mani-
fiesto” de grupo, y a los autores parece uniformarlos a manera de disciplinados
escolares, méxime si se tiene en cuenta que algunas obras importantes en el
campo de los “mediadores culturales” no son incluidas en la bibliografia —para
mencionar un solo caso: el ciclo de obras que Sergio Gruzinski y algunos de
sus colaboradores propusieron hace pocos afios sobre el tema, y que no merece
ni una sola mencién—.

Una sola palabra final sobre el Epilogo de la obra, que de manera mani-
fiesta no constituye un andlisis de historia, sino mds bien una declaracién de
fidelidad a un autor —el profesor Bartolomé Clavero, gran estudioso de la his-
toria del derecho—, junto con algunas observaciones conocidas que ponderan
una de las formas de evolucién actual del derecho, sin que el autor del texto le
suponga a ese esquema siquiera #z solo problema en su interpretacion, lo que lo
lleva a plantear proposiciones que habria que mirar por lo menos con pruden-
cia, como aquella que caracteriza la lucha por la igualdad en el siglo x1x y el
horizonte de la ciudadania como un simple “parapeto” —esa es la palabra que
se utiliza— montado por liberales y republicanos en aquel siglo para escamotear
las reivindicaciones de los demds grupos sociales, en particular de las comuni-
dades indigenas. ;Vaya descubrimiento!, por el cual se caracteriza la lucha en el
siglo x1x —y luego— de muchos hombres y mujeres de letras de muy distintas
posiciones sociales y niveles culturales como una simple coartada y como una
forma de engafio para las mayorias, confundiendo los avatares y tropiezos de
una larga lucha por conquistar un ideal con una simple mdscara de dominio
y poder, olvidando la injusticia que significa condenar a una época y a unos
grupos sociales por no responder a unas realidades sociales e intelectuales que
antes del siglo xx no existian ni como preguntas.

Hay que senalar de todas maneras que el “Epilogo”, que repito no es un
andlisis histérico, es la forma extrema de manifestacién de una tensién que de
manera desigual recorre toda la 0bra, y que es caracteristica de las dificiles rela-
ciones que en las ciencias sociales sostiene la actitud militante y reivindicativa
con la comprensién de una época en sus propios términos, lo que lleva muchas
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veces a proyectar sobre el pasado nuestros juicios politicos en el presente. Claro,
son cuestiones mayores, imposibles de discutir en los términos de una resefia,
y que, como sefalé, no disminuyen la importancia de la obra, pero que me pa-
rece que no deben dejar de mencionarse.
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