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Resumen    r
En la historiografía de la conquista de la Nueva España ha quedado pendiente analizar 
los imaginarios que los indígenas construyeron de sí mismos como guerreros conquis-
tadores. Generalmente la palabra conquistador evoca a los españoles, excluyendo a los 
indígenas de esta categoría. En este artículo examino el concepto de conquista indíge-
na y asocio los discursos de dominación de género con los de la guerra y la imagen 
en las sociedades mexica y tlaxcalteca en vísperas de la guerra de conquista. Mi obje-
tivo es demostrar la importancia que tuvo el tema militar en la iconografía colonial 
indígena, discutir su relevancia política y comparar algunas imágenes del libro XII del 
Códice Florentino con el Lienzo de Tlaxcala y los murales de Ixmiquilpan para explicar 
la utilización política de la imagen principalmente por parte de los tlaxcaltecas, quienes 
pretendieron legitimarse como indígenas conquistadores.

Palabras clave: chichimecas, Conquista, género y Conquista, Lienzo de Tlaxcala, 
tlaxcaltecas.

Abstract    r
In the historiography of the Conquest of Nueva España it is necessary to analyze the 
imaginary that Indians built of themselves as conquering warriors. Generally the word 
conqueror evokes the Spanish warriors, excluding Indians in this category. In this article 
I examine the concept of indigenous conquest and associate the discourses of gender 
domination with the war and the image of mexica and tlaxcala societies on the eve of 
the war of conquest. My goal is to demonstrate the importance that the military theme 
had in the Indian colonial iconography; I discuss its political relevance and compare 
some pictures of the book XII of the Códice Florentino with the Lienzo de Tlaxcala 
and the murals of Ixmiquilpan, to explain the political use of the image primarily the 
Tlaxcaltecas, who sought to legitimize themselves as indigenous conquerors.

Keywords: chichimecas, conquest, gender and conquest, Lienzo de Tlaxcala, tlaxcaltecas.
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rIntroducción

A pesar de la amplia producción bibliográfica sobre el tema de la conquista de 
la Nueva España (Florescano; Restall, “The New”; Restall, Los siete; Schroeder;  
Stern), existen varios puntos por explorar. En las últimas dos décadas ha surgi-
do la escuela conocida como la nueva historia de la Conquista (Restall, “The 
New” 151), caracterizada por una renovación metodológica y el cuestiona-
miento de viejos presupuestos que han sido sometidos a una crítica rigurosa 
(Gamboa, El cacicazgo 193-253; Gamboa, “Los muiscas”; Restall, Los siete); una 
línea novedosa de investigación ha sido denominada por Schroeder como “la 
historia de los indígenas conquistadores” (13-27), temática en la que parcial-
mente está inscrito este trabajo: parto de la historia del arte y por consiguiente 
el discurso hace énfasis en las imágenes, su significación y los imaginarios 
sociales asociados, sin descuidar el análisis de sus contextos sociales de ela-
boración y uso. Sin embargo, las contribuciones de la nueva historia de la 
Conquista enriquecen el estudio de las imágenes. Considero importante se-
ñalar que algunas fuentes en las que colaboraron indígenas cristianizados, 
como el Códice Florentino y la Historia de las Indias de la Nueva España e Islas 
de Tierra Firme de fray Diego de Durán, han sido estudiadas principalmente 
desde la perspectiva del relato escrito, descuidando el estudio de las imágenes 
que acompañan al texto. Considero pertinente subrayar que los relatos de la 
Conquista no están limitados a las fuentes escritas en caracteres latinos: los 
indígenas también elaboraron documentos predominantemente visuales, 
por ejemplo, el Lienzo de Tlaxcala en sus diferentes versiones, el Códice Te-
lleriano-Remensis, etc. En el presente artículo utilizaré texto e imagen, desde 
la perspectiva de la historia del arte, evitando en todo momento convertir las 
imágenes en simples ilustraciones del discurso histórico general1.

	r1	 Desde una perspectiva diferente pero complementaria a la que aquí se discute, Asselbergs 
comparó el Lienzo de Tlaxcala con el Lienzo de Analco y el Lienzo de Cuauhquechollan. 
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rLa Conquista y sus metáforas

Poco se ha reflexionado sobre qué se entiende por conquista2. Gaylord, 
citando a Gibson, distingue dos acepciones de conquista en el siglo XVI: 
como una campaña o cruzada contra los enemigos del cristianismo y como 
la apropiación de un territorio reservado para que un Estado lo domine 
(469). En el primer caso, quiero resaltar el carácter del conflicto contra los 
infieles y paganos, característica que le imprime un sesgo de misión sagra-
da. No olvidemos que la empresa americana encontró su justificación en la 
evangelización de los nativos; únicamente se consideraba legítima la gue-
rra cuando los indígenas rechazaban convertirse al catolicismo o impedían 
la predicación en sus territorios. En el segundo significado, destaca el senti-
do de predestinación, creencia que añade una dimensión providencialista 
y por lo tanto religiosa3. Indudablemente, para los españoles del siglo XVI 
la Conquista no fue cualquier hecho de armas; durante la Edad Media y 
el siglo de oro, para referirse a los conflictos armados y los viajes de explo-
ración, los términos más comunes fueron ganar por armas, entrar, pacificar, 
etc. (Gaylord 469). Desde una perspectiva contemporánea, conquista está 
concebido como un sinónimo de ocupación o dominio territorial. Como 
mencioné líneas atrás y discuto en las siguientes páginas, los imaginarios 
españoles e indígenas de la Conquista aludían a realidades más complejas.

En el lenguaje cotidiano y en la jerga académica, el término conquista 
sirve como un eufemismo de la categoría de invasión. Los investigadores 
que han estudiado la guerra de los españoles contra los mexicas gene-
ralmente utilizan la palabra conquista, pocos acuden al término invasión, 
Restall es una de las excepciones. En el habla común de la cultura mexica-
na, generalmente la palabra conquista está destinada a los eventos militares 

	r2	 Charles Gibson escribió “Conquest and So-Called Conquest in Spain and Spanish America”, 
donde presenta un breve análisis del término conquista (Franco; Gaylord). No he podido te-
ner acceso al original, pero Gaylord escribe una pequeña síntesis de las ideas de Gibson.

3	 Varios investigadores han señalado la visión providencialista de las crónicas españolas de la 
Conquista (Vázquez 6-17).
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que dieron lugar a la formación de la Nueva España. En la historiografía, las 
acciones militares de españoles contra indígenas y la guerra mexicana-esta-
dounidense están valoradas como conquista e invasión, respectivamente. 
No obstante que en ambos casos se practicó un arrebato territorial y la 
implantación de una nueva cultura en el territorio ocupado, se emplean 
categorías distintas para denominarlos. Mientras que los historiadores 
mexicanos escriben sobre la pérdida de los territorios del norte, resaltando 
que fue una guerra asimétrica y categorizándola como invasión, las pelícu-
las y series de televisión estadounidenses hablan de la “conquista del oeste” 
para referirse a la ocupación de los territorios arrebatados a México en la 
guerra de 1846-1848. El término conquista suaviza las implicaciones de cali-
ficar una acción militar como invasión; su elección tiene una connotación 
valorativa y en ocasiones política.

Otra acepción del concepto estudiado alude a un triunfo amoro-
so. Conquistar a una persona equivale a ganarse su voluntad mediante el 
esfuerzo y el merecimiento: es una acción de seducción erótica o sexual. 
Paradójicamente, en la escala valorativa contemporánea imaginamos el 
amor y la guerra como realidades antitéticas. ¿Qué tienen en común para 
que ambas estén englobadas en el término conquista? Los elementos com-
parables entre estos procesos son la existencia de (al menos) dos bandos 
o voluntades que se enfrentan, y el triunfo de una de las partes que somete 
y posee a la otra. El conquistador regularmente adopta un rol activo y el 
conquistado uno pasivo4. En la guerra, la conquista es un triunfo guerrero 
que implica la adjudicación de bienes (e incluso de personas) de los con-
quistados. En el aspecto romántico, conquistar significa ganarse la entrega 
voluntaria de la otra persona; en el siglo XVI la tendencia era que el hom-
bre conquistara a la mujer. ¿Cómo concebían los indígenas la guerra de 

	r4	 La discusión sobre el desarrollo histórico de la asignación de los roles activo al varón y pa-
sivo a la mujer escapa a los objetivos del presente artículo. Sin embargo es necesario señalar 
que formaba parte de los imaginarios españoles en los siglos XV y XVI, como lo muestran los 
análisis de libros de caballerías, textos que eran leídos ampliamente en la península ibérica al 
momento del contacto con las sociedades nativas americanas (Ortiz-Hernán).
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dominio?5. ¿También estuvo asociada con la dominación de género? ¿Qué 
imaginarios acompañan la noción de conquista? En las siguientes páginas 
trataré de ofrecer respuesta a estas y otras interrogantes.

rUna mirada indígena al concepto  
de conquista

En las fuentes del siglo XVI, autores como Bernal Díaz del Castillo utilizan 
la palabra conquista para referirse al proceso militar y político que permitió 
a los españoles someter a la sociedad mexica. El triunfo de aquellos signifi-
có eliminar la autonomía política, militar, social y religiosa de la población 
autóctona. Este proceso se repitió en Mesoamérica y más allá de ella. Pero 
¿cómo concibieron la idea de conquista los indígenas? ¿Ellos también 
construyeron una representación de sí mismos como conquistadores? 
Para responder a las anteriores preguntas, compararé la conquista militar 
con la relación de dominación entre géneros6. Las abundantes fuentes 
escritas y visuales elaboradas por artistas nativos nos proveen de herra-
mientas que hacen posible tal labor.

No obstante, el rigor histórico requiere de una severa crítica de las 
fuentes indígenas; por ejemplo, Estrada ha demostrado que el Códice 
Florentino tiene estrechas ligas con fuentes literarias medievales y rena-
centistas (“Imágenes”). En este mismo sentido, López señala la necesidad 
de que los investigadores modernos realicen el análisis minucioso del  

	r5	 Es importante distinguir entre las guerras floridas (actividades bélicas con fines rituales) y las 
guerras de conquista que tienen por objetivo principal la adquisición de tributarios y territorios. 

6	 Un trabajo con un enfoque cercano es el de Rubén Medina, quien analizó la construcción de 
la masculinidad en Hernán Cortés. Su análisis es riguroso y propositivo, pero está centrado 
únicamente en el capitán extremeño, sin analizar las concepciones indígenas. Por otra parte, 
Guilhem Olivier estudió sucintamente la importancia de la trasgresión sexual como mecanis-
mo de explicación indígena de la Conquista, pero dejó pendiente el análisis de la concepción 
del dominio entre géneros y la dominación guerrera.
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proceso y los condicionantes de la recolección de información que reali-
zó fray Bernardino de Sahagún; de esta manera será posible una adecuada 
ponderación de los contenidos específicos de la obra:

[…] entre los elementos conceptuales hay algunos de gran valor, puesto que 
puede descubrirse en ellos un pensamiento de origen prehispánico, identifica-
ción que se deduce de sus contenidos muy opuestos al pensamiento cristiano, 
de las formas nahuas tradicionales con que se expresaron y su congruencia 
con los informes derivados de otro tipo de fuentes. (López 319-320)

En el caso de las imágenes producidas por los indígenas bajo el 
dominio español, también es posible distinguir elementos formales y con-
ceptuales propios de la cosmovisión mesoamericana, así como algunos 
elementos novedosos, productos del diálogo con las tradiciones de los 
conquistadores7. Como mencioné párrafos atrás, regularmente los histo-
riadores marginan el estudio de las imágenes por considerar que son meras 
ilustraciones; actualmente existen varios investigadores trabajando sobre 
las imágenes de los documentos indígenas, pero en el caso de las imágenes 
de conquista aún son escasos los interesados (Bueno, La guerra; Bueno, “El 
Lienzo”; Escalante, “Iconografía”; Escalante, “Pintar”; Magaloni).

El mejor ejemplo para explorar la concepción indígena cristiana en 
imágenes es el Lienzo de Tlaxcala, documento elaborado por indígenas 
de esa región, usualmente considerados los principales aliados de los es-
pañoles en la empresa de conquista mexica (Bueno, “El Lienzo”; Chavero; 
Contreras; Malaga)8. El caso del libro XII está dedicado a la conquista de 

	r7	 Esa discusión escapa a los objetivos del presente artículo. Quien se encuentre interesado pue-
de consultar las obras de Estrada, Reyes-Valerio y Escalante citadas en la bibliografía.

8	 Para los fines del presente artículo, distingo entre los indígenas cristianos y los mesoameri-
canos. En el primer caso, como ha demostrado Constantino Reyes-Valerio, están unidos 
algunos elementos de la cosmovisión indígena con las creencias del cristianismo (Magaloni). 
Cuando me refiero a las fuentes indígenas sobre la Conquista, a menos que especifique lo 
contrario, siempre me refiero a indígenas cristianizados, quienes escribieron/pintaron nume-
rosos documentos que nacieron a partir de intereses diversos y a veces contradictorios entre 
sí. Aunque existen importantes puntos de contacto entre la narrativa histórica mesoamericana 
y la indígena cristiana, también hay diferencias sustantivas (Baudot; Magaloni). 
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México9; es el relato escrito y visual de la lucha de los mexicas (tenochcas y 
tlatelolcas) por evitar ser conquistados. Considero necesario subrayar que 
el libro XII fue elaborado por tlatelolcas y no por tenochcas. La distinción es 
importante por el sesgo de información que significa la diferencia étnica de 
los informantes. Entre Tlatelolco y Tenochtitlan había una rivalidad políti-
ca añeja, posiblemente anterior a la fundación de las dos ciudades gemelas 
(Berlin 3; Bueno, La guerra 30). La ciudad lacustre en realidad se dividía en 
dos unidades políticas independientes, pero Tlatelolco fue sometida por 
Tenochtitlan en 1473 (Bueno, La guerra 89). Esta acción derivó en un resen-
timiento histórico presente en el momento de la Conquista; la memoria de 
aquel hecho perduró varias décadas entre quienes ya habían nacido bajo 
el dominio español. El resentimiento entre ambos grupos lo hizo patente 
Fernando Alvarado Tezozomoc justamente al escribir sobre el legado his-
tórico y la herencia de los descendientes de la grandeza mexica:

[…] siempre lo guardaremos nosotros, los que somos sus hijos, nietos, her-
manos menores, bisnietos, tataranietos, descendientes, sangre y color suyos; 
lo dirán y lo nombrarán quienes vivan y nazcan, los hijos de los mexicanos, los 
hijos de los tenochcas. Fue Tenochtitlan la que guardó esta relación de cuando 
reinaran todos los grandes, los amados ancianos, los señores y reyes tenochcas.

Tlatelolco nunca nos lo quitará, porque no es en verdad legado suyo. Esta anti-
gua relación y escrito admonitorios son efectivamente nuestro legado […]. (5) 

El relato indígena más importante de la Conquista fue escrito por 
tlatelolcas. Ellos pelearon como aliados de los tenochcas, pero tenían pre-
sentes los conflictos de antaño; como dice Ángel María Garibay, los autores 
del libro XII externan su postura tlatelolca a lo largo del texto, manifestando 
su desprecio por los tenochcas (cit. en Sahagún [1985] 713). La obra de fray 
Bernardino de Sahagún y sus informantes es de utilidad para entender, en 
parte, la concepción indígena de la Conquista (desde el punto de vista de 
los conquistados). Por esta razón compararé algunas imágenes del Lienzo de 
Tlaxcala con el libro XII. De esta manera conoceremos la visión del indígena 

	r9	 Me referiré a la obra de Sahagún dedicada a la Conquista únicamente como el libro XII.
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conquistador y la del conquistado, así como dos versiones indígenas enfren-
tadas, al tiempo que relacionaremos la dominación de género con la guerra10.

rLa guerra, la hombría y la 
dominación

Enlazar la metáfora romántica-sexual de la Conquista con el pensamiento 
indígena y las imágenes de conquista es una labor que exige la discusión 
sobre cómo se asociaba la relación hombre-mujer con la guerra. Mostraré 
a continuación que el nexo entre la guerra y las relaciones entre géneros 
son las prácticas de dominación. La mentalidad nahua del posclásico con-
sideraba que los hombres eran sujetos activos y esforzados. Las mujeres 
que hacían gala de un carácter decidido socialmente estaban valoradas 
como poseedoras de un corazón viril (López 330). La guerra era uno de los 
momentos en los que se realizaba el ideal de la masculinidad: exigía esfuer-
zo, valentía y corazón determinado. En un párrafo del libro XII, en la versión 
traducida al español del náhuatl por Ángel María Garibay K., leemos: “Por 
su parte, los guerreros mexicanos vienen a ponerse en pie de defensa en 
hileras. Muy fuertes se sienten, muy viriles se muestran. Ninguno se siente 
tímido, nadie muestra ser femenil” (Sahagún [1985] 802).

Los informantes de Sahagún contraponen lo viril (masculino) con 
lo femenino. El valor deseado para los guerreros es la virilidad, mientras que 
la femineidad es rechazada. Lo masculino está asociado con la fuerza y la 
actividad, mientras que lo femenino, con lo pasivo y tímido; estas cualida-
des, a los ojos nahuas, resultan ineficaces en combate. En el párrafo citado 
está ejemplificada una escala de valores entre lo masculino y lo femenino al 

	r10	 Existen otras fuentes importantes; por ejemplo, la obra de Durán, el Códice Tellerino Re-
mensis, los murales de Ixmiquilpan. Por cuestión de espacio en este trabajo solo las usaremos 
tangencialmente.
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momento de la Conquista. La guerra implica gran determinación de carác-
ter, tal y como se advierte en el siguiente párrafo de Tezozomoc:

Y luego allá ordénales ya a los mexicanos él, Huitzilopochtli, ya les dice ellos 
los “teomamas” […] les dijo Huitzilopochtli “oh, padres míos, lo que se hará 
esperadlo todavía, pues vosotros lo veréis, más aún esperadlo, que yo lo sé; 
esforzaos, atreveos, reforzaos, arreglaos, pues que no estaremos aquí, todavía allá 
están los que iremos a cautivar, los que iremos a guardar…”. (39, énfasis mío)

La idea bélica está presente en la arenga para fortalecer el carácter y 
en el hecho de que Huitzilopchtli advierte a los mexicas (a los teomamas, 
como intérpretes de la voluntad del dios) que habrán de capturar enemi-
gos, una de las hazañas militares más estimadas en los grupos indígenas del 
posclásico tardío en el centro de México. Como señalé en el párrafo ante-
rior, el carácter esforzado, bélico, se consideraba propio de los hombres. 
Por el contrario, un hombre cobarde, de carácter débil, recibía el adjetivo 
cihua (López 330), palabra con la cual su carácter era catalogado como fe-
menino. Desde la perspectiva de este sistema valorativo, existían hombres 
de carácter femenino y mujeres de carácter masculino. Los primeros eran 
adjetivados de manera peyorativa y las segundas eran ponderadas positi-
vamente. Es decir, una mujer que masculinizaba su carácter era digna de 
alabanza, porque lo masculino estaba asociado con el triunfo.

Este juego de valores no se podía extrapolar a las preferencias sexua-
les. Los mexicas no consideraban a un hombre con corazón mujeril como 
homosexual, así como el que una mujer tuviera corazón varonil tampoco 
significaba que tuviera preferencias eróticas por su mismo género. Prueba de 
ello es la alabanza a la mujer de corazón viril y el castigo con pena de muerte 
a los homosexuales masculinos y femeninos11; por ejemplo, los informantes 
de Sahagún mencionaban que los hombres nacidos bajo el signo Ce Mazatl 
tendrían fortuna en la guerra, sobrepujarían a todos, su carácter estaría aleja-
do de la cobardía y la pusilanimidad, y que la mujer de este signo “lo mismo 

	r11	 Olivier coincide en este punto del rechazo a los homosexuales en las sociedades prehispánicas 
(336-337).
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merecía ser bien afortunada, varonil y animosa” ([1985] 226); incluso durante 
un parto complicado la partera exhortaba a la parturienta para que mantu-
viera un carácter varonil: “mira que eres mujer fuerte, esfuérzate y haz como 
mujer varonil” ([1985] 379). El parto fue comparado metafóricamente con 
una actividad bélica de la mujer (Quezada 31), a tal punto que aquellas que 
morían mientras daban a luz eran divinizadas como cihuateteos. Lo anterior 
nos indica que la cobardía o pusilanimidad no era una cualidad inherente a 
las mujeres. La feminización de un guerrero tenía como sentido el escarnio 
del derrotado, justificaba su estatus de sometido o dominado, ya que su ca-
rácter femenino iba en detrimento de su fuerza de voluntad, algo impropio 
de ambos géneros, pues como mostré líneas atrás, desde su esfera de acción 
social, las mujeres de carácter varonil recibían elogios y aprobación social.

Lo femenino representaba un peligro constante como elemento de 
distracción del guerrero y como factor de debilitamiento de la voluntad. 
Olivier analiza un testimonio muy sugerente de los “Primeros memoriales”. 
Comenta que un guerrero cautivo y que personificaba al dios de fuego Iz-
cozauhqui, un mes antes de ser sacrificado tenía a una ahuiani (prostituta) a 
su disposición para que lo divirtiera sexualmente. Al momento de su muer-
te, sus pertenencias pasaban a manos de la ahuiani, cual botín de guerra:

Parecería entonces que la mujer obtenía las propiedades del guerrero sacrifica-
do (como personificador —ixiptla— del dios de fuego), o bien sus vestidos y 
atavíos. Esta última posibilidad —quedarse con la vestimenta del dios— abre 
perspectivas de interpretación que van más allá de un simple pago. En efecto, 
especulando un poco se podría plantear la posibilidad de que la ahuiani apareciese en 
este contexto como la vencedora del guerrero. Numerosos mitos ilustran los peligros que 
corren los dioses guerreros al tener contacto con mujeres y no se puede descartar que la 
ahuiani, en contextos rituales, representara una de estas diosas que provocan la caída 
y muerte de valerosos guerreros divinos. (308, énfasis mío)

La feminización del carácter de los guerreros y los gobernantes esta-
ba asociada con el fracaso; por esta razón las sociedades militaristas nahuas 
veían como una gran afrenta la inversión del rol masculino: un hombre femi-
nizado era repudiado. En el caso de la guerra, entregarse sin luchar, sin ofrecer 
resistencia encarnizada era visto como una grave ofensa, como puede dedu-
cirse del discurso atribuido a Tlacaelel en el momento en que los mexicas 
deliberaban sobre si combatían contra los tepanecas de Azcapotzalco:
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[…] salió de entre ellos un valeroso mancebo llamado Tlacaelel, sobrino del 
rey, y dijo: ¿qué es esto, mexicanos? ¿Qué hacéis? Vosotros estáis sin juicio: 
aguardad, estaos quedos, dejadnos tomar más acuerdo sobre este negocio: 
¿tanta cobardía ha de haber que nos hemos de ir a entretejer con los de Azcaput-
zalco? Y llegándose al rey, le dijo: Señor ¿qué es esto? ¿Cómo permites tal cosa? 
Habla a ese pueblo; búsquese un medio para nuestra defensa y honor, y no nos 
ofrezcamos así tan afrentosamente a nuestros enemigos. (Durán 1: 122, énfasis mío)

Mientras Tlacaelel dio un discurso enérgico en contra de la entre-
ga sin pelear y de esta manera mostró una voluntad varonil, esforzada, 
Moctezuma Xocoyotzin ha sido colocado en la antípoda: se entregó a los 
españoles sin ofrecer resistencia armada, entrega afrentosa por la que fue 
comparado con una mujer y con un cuiloni12: “Los capitanes que estaban 
en delantera le comenzaron a denostar [a Moctezuma] con palabras muy 
feas, diciéndole que era mujer de los españoles y que como tal se había con-
federado y concertado con ellos” (Durán 1: 624, énfasis mío). Es posible 
que Moctezuma fuera calificado como la mujer de los españoles porque, 
a los ojos del informante de Durán, estos poseían su voluntad e incluso su 
persona física13. En este contexto, someter es poseer. En la cosmovisión de los 
indígenas, los españoles habían establecido su dominio sobre Moctezuma 
sometiéndolo a sus designios. El tlatoani mexica, al carecer de voluntad pro-
pia, había obedecido el mandato de los españoles confederándose contra 
su propia gente. Su corazón se había vuelto mujeril. Es muy sugerente que 
fray Bernardino de Sahagún ofrezca una versión parecida a la de Durán:

Itzcuauhtzin gobernador de Tlatilulco, subiose sobre los tlapancos de casa real, 
y comenzó a dar voces diciendo “¡Ah mexicas! ¡Ah tlatilulcas! Mirad que el se-
ñor Motecuzoma, vuestro rey, os ruega que ceséis de pelear y dejáis las armas, 
porque estos hombres son muy fuertes más que nosotros. Y si no dejáis de dar-
les guerra, recibirá gran daño todo el pueblo, porque ya han atado con hierro a 
vuestro rey”. Oídas estas voces por los mexicanos y los tlatilulcas, comenzaron 

	r12	 En náhuatl se usa la palabra cuiloni para referirse al homosexual pasivo (Olivier 306).

13	 Este análisis lo realicé previa lectura del citado trabajo de Olivier. Con grata sorpresa encontré 
que mi análisis coincide con el suyo aunque se haya realizado de manera independiente. 
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entre sí a bravear y a maldecir diciendo “¿Qué dice el puto de Motecuzoma, y tú, 
bellaco con él? No cesaremos la guerra”. ([2000] 3: 1195, énfasis mío)

El texto citado no menciona que Moctezuma sea una mujer, el tla-
toani recibe el calificativo puto (cuiloni). Considero que el texto no indica 
de manera literal que Moctezuma hubiese tenido prácticas homosexuales 
con los españoles o siquiera que se pusiera en duda su orientación sexual. 
En mi opinión, el adjetivo puto señala que Moctezuma había entregado su 
voluntad a los españoles, y en consecuencia su corazón se volvió mujeril, 
pasivo. Esta acción provocó una severa trasgresión en el orden cósmico. 
Para Olivier, la derrota en la guerra podía simbolizarse en la metáfora de 
la feminización. Los mexicas expresaron su fracaso guerrero ante los espa-
ñoles afirmando que estos últimos les pusieron naguas de mujeres (317).

rGuerra y despojo

Previamente a la Conquista, los pueblos mesoamericanos interpretaban 
metafóricamente la derrota militar como resultado de un carácter débil, 
femenino; la conquista equivalía a la entrega y dominación con el objetivo 
de la posesión. Desde la óptica indígena, conquistar significaba ganar tie-
rras, bienes y personas. Esta idea está presente en el discurso que pronuncia 
el Cihuacóalt mexica luego de la victoria de Cortés:

El Cihuacóatl Tlacotzin luego respondió: 

—Oh, príncipe mío, oiga el dios esto poco que voy a decir. Yo el mexícatl, no 
tenía tierras, no tenía sementeras, cuando vine acá en medio de los tepanecas 
y de los de Xochichimilco, de los de Aculhuacan y de los de Chalco; ellos sí 
tenían sementeras, sí tenían tierras. Y con flechas y con escudos me hice señor 
de los otros, me adueñé de sementeras y tierras. 

Igual que tú que has venido con flechas y con escudos para adueñarte de todas las 
ciudades. Y como tú has venido acá, de igual modo también yo, el mexícatl, vine 
para apoderarme de la tierra con flechas y escudos. (cit. en León-Portilla 137) 
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En términos pragmáticos, la concepción mexica y española de con-
quista implica como objetivo el despojo del grupo dominado. Conquistar 
equivale a poseer al otro, de manera análoga a la conquista amorosa, en la 
que una de las partes domina y posee. Pero la conquista guerrera se realiza 
con fines económicos y de dominio político. En el anterior párrafo aprecia-
mos cómo se naturaliza el despojo, primero de los pueblos sometidos por 
los mexicas, luego el que sufrieron los mexicas por parte de los españoles. 
Desde una perspectiva crítica, no podemos creer en la literalidad de la ma-
yoría de los discursos citados. Sin embargo, estos modelos discursivos nos 
informan sobre las creencias compartidas por los grupos sociales que los 
consignan. Constantemente las fuentes indígenas reiteran que la conquista 
sirve para obtener tributarios y dominio territorial, idea presente en la fun-
dación de la capital mexica:

[…] y pues allá estaremos, dominaremos, esperaremos, nos encontraremos 
con las diversas gentes, pecho y cabeza nuestros, con nuestra flecha y escudo 
nos veremos con quienes nos rodean, a todos a los que conquistaremos, apre-
saremos; pues ahí estará nuestro poblado, México Tenochtitlan, el lugar en el 
que grita el águila, se repliega y come, el lugar en el que nada el pez, el lugar en 
el que es desgarrada la serpiente, México Tenochtitlan, y acaecerán muchas 
cosas. (Tezozomoc 64-65)

La fundación de Tenochtitlan fue sinónimo de conquista para los 
mexicas. Desde la visión cíclica del pensamiento prehispánico, el nacimien-
to de una entidad política implicaba la “muerte” de otra; por esta razón los 
mexicas arribaron al Anáhuac y lo dominaron con flechas y escudos, y análo-
gamente los españoles también conquistaron el territorio y a sus habitantes 
mediante la guerra. En el discurso citado por Tezozomoc, el dominado tra-
ta de colocarse en un plano de igualdad con el dominador al argumentar 
que él también es un conquistador (Todorov 73). La situación de los mexi-
cas no podía ser más contrastante: pasaron de poderosos conquistadores a 
humildes conquistados por los españoles, quienes no solo los derrotaron, 
sino que arrasaron su ciudad y transformaron radicalmente su vida al des-
truir sus instituciones políticas, militares y religiosas (Gibson 413). Luego 
de la derrota, los mexicas construyeron explicaciones que no solo remitían 
a factores militares. Como ha mostrado Diana Magaloni, uno de los ejes 
narrativos del libro XII son los presagios funestos que anuncian la caída de 
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Tenochtitlan ante el poder de los españoles. Pero los presagios surgieron 
como una explicación a posteriori, una adecuación de la percepción de los 
hechos a la situación presente de los tlacuilos que trabajaron para Sahagún:

Los aztecas perciben la Conquista —es decir, la derrota— y al mismo tiempo 
la superan mentalmente, inscribiéndola en una historia concebida según sus 
exigencias (no son los únicos que proceden así): el presente se vuelve inteligi-
ble, y al propio tiempo menos inadmisible, en el momento en que podemos 
verlo ya anunciado en el pasado. Y el remedio es tan apropiado a la situación 
que, al oír el relato, todos creen recordar que efectivamente habían aparecido 
presagios antes de la Conquista. (Todorov 92-93)

Parafraseando a Miguel León-Portilla, las voces del Códice Florenti-
no, de Tezozomoc, de los informantes de Durán, son la visión y la versión 
de los vencidos, pero ¿todos los indígenas fueron derrotados militarmente 
en el proceso de conquista? ¿En su imaginario todos asumieron que fueron 
conquistados? La respuesta es compleja, como han analizado Asselbergs y 
Schroeder, puesto que en la expansión militar española sobre territorios 
indígenas mesoamericanos participaron activamente sus aliados tlaxcal-
tecas y otomíes, entre otros. Las alianzas entre españoles e indígenas no 
fueron exclusivas de Mesoamérica, como demostró Jorge Augusto Gam-
boa (“Los muiscas”); en el sur del continente americano también tuvieron 
gran importancia política y militar en las campañas de domino español. En 
Mesoamérica los tlaxcaltecas (principales aliados indígenas de los españo-
les) tuvieron particular interés en registrar esto mediante relatos escritos y 
visuales que exaltaron su alianza con la corona española, con especial énfa-
sis en representarse ellos mismos como conquistadores de otros indígenas.

rLos tlaxcaltecas como 
conquistadores

Los habitantes de Tlaxcala, a diferencia de los mexicas, aseguraban haber 
llegado a tierras desocupadas, baldías, y que ellos no se las habían arreba-
tado a nadie (Muñoz 23). En su afán legitimador, elaboraron una visión 
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políticamente correcta de su historia con la que no perseguían la fidelidad 
histórica en sus escritos y códices. Su objetivo fue demostrar el apoyo que 
prestaron a los españoles en la empresa de conquista (Bueno, “El Lien-
zo”; Martínez 145; Velasco 310). Esta visión idealizada está presente en los 
escritos de Muñoz Camargo y en los documentos visuales de los que te-
nemos noticia. En su calidad de aliados de los españoles, los tlaxcaltecas 
asumieron un rol de indígenas conquistadores; así está consignado en las 
diferentes versiones del Lienzo de Tlaxcala y en el Códice de Glasgow. En 
ellos, su visión del pasado se idealiza a favor de su estatuto de conquistado-
res y la serie de ventajas que ello significa:

Además, como las tres versiones principales del lienzo, el códice sugiere in-
geniosamente que Tlaxcala aceptó el cristianismo en un espacio anterior a su 
actividad militar, otorgándoles así el derecho de considerarse conquistadores 
ellos mismos, en su capacidad de aliados de Cortés y de otros capitanes ex-
tranjeros en Mesoamérica. Inyectando una dosis de religión importada en el 
viejo modelo para probar conquista y derecho tributario, el texto reivindica la 
política de colonización que efectivamente practicaron los tlaxcaltecas, pro-
poniéndoles como la constante del esfuerzo militar que duró desde Cortés 
hasta Nuño de Guzmán […]. (Brotherson y Gallegos 131)

.En el Lienzo de Tlaxcala, se exalta constantemente la alianza, la coo-
peración y el aporte que los tlaxcaltecas hicieron a las fuerzas españolas 
no solo en la conquista de México, sino también en las guerras al sur, al 
occidente y al norte de la Nueva España. Desde el frontispicio (figura 1) 
los tlaxcaltecas resaltan la alianza de su altepetl con la corona española. Esta 
lámina es radicalmente diferente a su contraparte del libro XII (figura 2). 
En la obra de los informantes de Sahagún, desde el título está anunciado 
que el tema es la conquista de la ciudad de México por parte de los es-
pañoles. Mientras que el Lienzo de Tlaxcala comienza con la alianza, el 
inicio del libro XII es el anuncio de la Conquista. En ambos casos se trata 
del fin de una era y el inicio de otra (Magaloni). Son imágenes fundacio-
nales. Los matices marcan diferencias importantes: los mexicas, después 
de una heroica y desesperada defensa, caen ante el poder español; la do-
minación militar estaba justificada por la necesidad de lograr la conversión 
de los nativos renuentes a aceptar el cristianismo y a pacificarse. Como ha 
demostrado Diana Magaloni, en las imágenes de conquista subyacen lec-
turas simbólicas que tratan de explicar la derrota militar a partir de ciclos 
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cósmicos. En el pensamiento indígena prehispánico y de la Colonia tem-
prana, las fronteras entre religión y política no están tan delimitadas como 
en el pensamiento contemporáneo. El orden cósmico no estaba separado 
del orden político; los tlaxcaltecas usaron magistralmente la imagen para 
sus intereses (Graulich).

La elección de aceptar el cristianismo y no combatir a los españo-
les puso a los tlaxcaltecas en un plano de relativa igualdad de la que no 
gozaron los mexicas ni otros grupos aliados de los españoles, como los 
totonacas y los otomíes; en este sentido, los tlaxcaltecas tuvieron mayor 
éxito en su estrategia de alianza. Como resalta Isabel Bueno, los tlacuilos del 
lienzo intencionalmente omitieron representar a otros aliados indígenas 
(“El Lienzo” 60). Su capacidad de maniobra política les permitió colocar-
se como una fuerza militar indispensable en la guerra contra los mexicas 
y como los principales aliados indígenas, por encima de todos los demás 
grupos.

Desde la óptica indígena, la aceptación inmediata del cristianismo 
por parte de los señores de Tlaxcala justificó su alianza con los españoles. 
Por esta razón, en el frontispicio del Lienzo de Tlaxcala el carácter cristiano 
de los tlaxcaltecas está subrayado mediante la representación de la cruz en 
la parte inferior central, así como con la imagen de la Virgen en el interior 
del cerro en el centro de la composición. La conversión tlaxcalteca se pre-
senta en dos momentos: en la aceptación de la cruz, según lo muestra la 
lámina 5, y en el bautismo de los señores tlaxcaltecas, según se representa 
en la lámina 8 (figura 3). Es importante señalar que la figuración plástica 
de la conversión de los señores de Tlaxcala tiene como propósito exaltar 
que ellos fueron los primeros en recibir el bautismo y, en la lógica del relato 
visual, en acceder a la conversión sin que mediara un hecho de armas; los 
artistas nativos intencionalmente omitieron imágenes de las batallas que 
libró Xicotencatl contra Cortés (Bueno, “El Lienzo”; Chavero 16).

En contraste, el libro XII nos muestra a un Moctezuma (en texto e 
imagen) de carácter dubitativo (femenino), inmerso en la idolatría y ciego 
ante la llegada de los cristianos, a quienes no identifica como portadores 
de la verdadera fe, sino que perniciosamente, en su gentilidad, los confun-
de con dioses. Desde esta óptica, Moctezuma, supersticioso, acudió a ritos 
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sacrificiales e incluso intentó esconderse en el Cincalco14 (Sahagún [1985] 
731). Moctezuma no renunció a la idolatría; con su intento de evasión y 
posterior entrega a la voluntad de Cortés, confirmó su aferramiento a los 
falsos dioses y su carácter femenino. Fray Diego de Durán ofrece una ver-
sión más desarrollada del intento de huida de Moctezuma (1: 560-568). 
Destaca que en ese relato, el tlatoani mexica sufre una fuerte angustia; su 
comportamiento es poco digno: en lugar de afrontar esforzadamente la 
situación, trata de evadirla. Recibió advertencias por su soberbia, pero hizo 
caso omiso de ellas y se comportó de manera cruel. Al intentar huir al Cin-
calco, recibió una amonestación por parte de un sacerdote:

[…] ¿Qué es esto, señor poderoso? ¿Qué liviandad tan grande es esta, de una 
persona de tanto valor y peso como la tuya? ¿Dónde vas? ¿Qué dirán los de 
Tlaxcala, y los de Vexontzinco y los de Cholula y los de Tliliuquitepec, y los de 
Mechoacan y Metztititlan? ¿En qué tendrán a México; a la que es el corazón 
de toda la tierra? Cierto, gran vergüenza será para tu ciudad y para todos los 
que en ella quedamos, que suene la voz y se publique tu huida. Si te murieras y 
te veían morir y enterrar, es cosa natural, pero huirte, ¿qué diremos? ¿Qué res-
ponderemos a los que nos preguntaren por nuestro rey? Respondedles hemos, 
con vergüenza, que se huyó. Vuélvete, señor, a tu estado y asiento y déjate de 
semejante liviandad, y mira la deshonra que nos haces a todos. (Durán 1: 567) 

Los relatos y diálogos que consignó Durán están organizados como 
fórmulas retóricas. Sin embargo, encontramos los conceptos que hemos 
analizado a lo largo del artículo: un hombre valeroso (cuánto más un tlatoa-
ni) ante una situación de peligro debe fortalecer su carácter, comportarse 
de manera esforzada y varonil; Moctezuma, por el contrario, continuó 
obstinado con su soberbia, y la tentativa de su escape ratifica la debilidad 
de su carácter y lo vergonzoso de sus actos. En el fondo, la actitud pecami-
nosa, trasgresora, de Moctezuma lo hizo merecedor de su destino. 

Desde la perspectiva del discurso de Durán y Sahagún, los mexicas 
no aceptaron de buena gana la conversión, fue necesaria una guerra para 
alejarlos del culto a los falsos dioses y así salvar sus almas; a esto deben 

	r14	 Lugar sobrenatural asociado con el agua y la vegetación. 
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agregarse las trasgresiones de Moctezuma. La actitud ante la Conquista era 
fatalista porque de esta manera la llegada del cristianismo estaba justificada 
como un suceso inevitable. El punto de la conversión fue magnificado y 
usado por los tlaxcaltecas. En el Lienzo de Tlaxcala y el Códice de Glasgow 
los tlaxcaltecas exaltan su participación en las conquistas de Tenochtitlan 
y demás lugares como auténticos guerreros cristianos, mientras que en el 
libro XII los mexicas se mantienen firmes en las antiguas creencias, espe-
cialmente Moctezuma, quien se empeñó en su idolatría y sus ritos gentiles 
(figura 4).

Desde el punto de vista de su versión, los tlaxcaltecas no fueron 
sometidos militarmente (Velasco 310), ni se entregaron de manera afren-
tosa (su comportamiento fue viril y esforzado). Políticamente, buscaron 
que la alianza con los cristianos mantuviera una aparente simetría, como 
si se tratara de una relación entre pares (Asselbergs 72). El acuerdo con los 
españoles tenía la finalidad de lograr la derrota del enemigo común, con-
trario a la verdadera fe; luego de la caída de Tenochtitlan, la alianza militar 
se extendió a tal punto que los tlaxcaltecas prácticamente participaron en 
todas las expediciones que partían del centro de México al sur y al norte 
durante el siglo XVI. El resultado fue que el indígena tlaxcalteca se convirtió 
en conquistador cristiano a medida que auxiliaba a los españoles. En las 
representaciones visuales los tlaxcaltecas van a la par de sus aliados euro-
peos; incluso en el Lienzo de Tlaxcala están exageradas las proporciones 
físicas de los guerreros de Tlaxcala respecto a las de los españoles, quienes 
fueron figurados más pequeños (Estrada, comunicación). Esta diferencia 
de proporciones tiene por objetivo que el punto focal de la imagen sean 
los guerreros de Tlaxcala, quienes van a la vanguardia; en la retaguardia 
destaca la presencia gigantesca de la Malinche (figura 5).

Otros códices, como el Telleriano-Remensis y el Vaticano-Ríos, re-
gistran la guerra del Mixtón, conflicto en el que combatieron grupos de 
chichimecas confederados contra los españoles y sus aliados indígenas 
(Ángeles 142-144). Sin embargo, el programa iconográfico de la iglesia 
conventual de San Miguel Arcángel de Ixmiquilpan, en el estado mexica-
no de Hidalgo, representó a indígenas combatiendo contra otros nativos 
sin que estuvieran asociados con representaciones directas de españoles 
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(Escalante, “Pintar”; Estrada, “El friso”; Pérez, “Los lenguajes”)15. El tema es 
una guerra espiritual que alude al conflicto con los chichimecas (figura 6).  
Estrada menciona que el singular combate representa la psicomaquia16, 
una guerra interior de vicios y virtudes. Esta interpretación de carácter 
litúrgico hunde sus raíces en la obra de Aurelio Prudencio, autor hispano-
romano contemporáneo de san Agustín (siglo V d. C.). La interpretación 
de la psicomaquia encuentra su justificación en el contexto eclesiástico de 
las pinturas: están localizadas en el muro del evangelio y la epístola de la 
iglesia conventual. 

Esa es la lectura más inmediata y conforme a los fines didácticos de 
la evangelización y el reforzamiento de la fe; sin embargo, la imagen tam-
bién alude directamente a la guerra chichimeca: combaten dos bandos, en 
uno luchan guerreros con armas mesoamericanas y en el otro, como acer-
tadamente identificó Donna Pierce, pelean los chichimecas17; estos nativos 
utilizan el arco y la flecha, elementos que iconográficamente son atributos 
típicos de los guerreros nómadas del norte. En estas imágenes, los guerre-
ros con armamento de origen mesoamericano someten a los chichimecas. 
Representan a las virtudes venciendo al vicio, pero también anuncian el 
triunfo sobre los chichimecas, victoria que tendría lugar aproximadamente 
veinte años después de que se pintaran los murales. Los indígenas vencedo-
res personifican a la virtud cristiana y por lo tanto son guerreros de Cristo: 
en el interior de una iglesia católica no se podía representar la victoria de 
los indígenas idólatras. Las imágenes de guerreros indígenas cristianos que 
derrotan a los chichimecas (figura 7) en realidad representan a indígenas 

	r15	 Ixmiquilpan se encuentra en el valle del Mezquital, zona predominantemente otomí. Hasta 
la fecha es un debate no resuelto el problema de a qué grupo étnico atribuirle la manufactura 
de las pinturas. Existen serios problemas para considerarlas otomíes, pues no existían escue-
las de artes mecánicas en las cercanías. Los dos grandes centros de formación se encontraban 
en Tiripetío, Michoacán, y en la ciudad de México. Los elementos iconográficos de los mu-
rales son completamente acordes con la tradición indígena cristiana del centro de México.

16	 Literalmente “los combates del alma”.

17	 Un análisis detallado sobre los chichimecas, los personajes monstruosos y su relación con el 
pecado y la idolatría puede consultarse en Pérez (“Los lenguajes”).
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conquistadores que tienen por objetivo el dominio junto con la expansión 
de la fe y la civilización (las fuentes escritas españolas e indígenas se refieren 
a los chichimecas como salvajes o incivilizados). Además, esta conquista 
tiene un carácter providencialista porque los guerreros indígenas luchan 
con el fin de dominar el territorio reservado para la monarquía española y 
así incorporarlo a la esfera del cristianismo.

La victoria es por partida doble. Derrotan a los chichimecas, pero 
también a personajes de un carácter híbrido en el que están combinados 
elementos humanos y vegetales. Los conquistadores someten a guerreros 
chichimecas, monstruos grutescos y a varios personajes de sexo y géne-
ro ambiguos (figura 8)18. Algunos autores han interpretado estas escenas 
como la representación del sometimiento de mujeres preñadas o guerre-
ros feminizados (Ballesteros; Estrada, “El friso”; Pérez, “Sometimiento”), 
mientras que otros estudiosos mantienen sus reservas (Escalante, comu-
nicación; Wright). Los principales elementos visuales que sugieren el sexo 
femenino son la cadera redonda, el vientre abultado (en un aparente estado 
de gravidez) y las piernas torneadas. La cadera y las piernas corresponden a 
la silueta femenina, pero carecen de visibles rasgos de género y sexo19; estos 
están ausentes o han sido deliberadamente escondidos.

En mi opinión, el hecho de que la postura de las piernas evite la 
exhibición de las partes íntimas y que un elemento vegetal oculte la zona 
pectoral es una evidencia de que se encubrieron intencionalmente los atri-
butos sexuales primarios. El disimulo sugiere su existencia; en contraste 
con esto, personajes claramente masculinos ostentan un torso desnudo y 
musculoso, alardeando de su poderío físico, su masculinidad (figura 8C). 
Los personajes sometidos están derrotados. Por esta razón los guerreros 
con armas que evocan la antigüedad mesoamericana los sujetan de los 

	r18	 La discusión del carácter grutesco del friso monumental de Ixmiquilpan escapa a los objetivos 
del presente artículo (Estrada, “Apuntes”; Estrada, “El friso”; Pérez, “Los lenguajes”).

19	 El género es un rol social en el que un sujeto se comporta según un modelo socialmente cons-
truido de identidades (Diego 47-49), mientras que el sexo es una realidad biológica. 
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cabellos; los vencedores actúan de manera activa, mientras que los derro-
tados asumen una postura pasiva. 

En estas imágenes están implícitos los dos conceptos de conquis-
ta, como triunfo guerrero a la vez que sometimiento de género. Además, 
son la autorrepresentación de los indígenas como conquistadores que su-
plen a los españoles. Históricamente, la guerra del Mixtón y el conflicto 
chichimeca contaron con grandes contingentes de indígenas cristianos, 
que lucharon a nombre del rey de España contra otros indígenas que con-
servaban su antigua religión y su autonomía política. En este contexto, las 
imágenes de los indígenas conquistadores son propaganda política (Pérez, 
“Los lenguajes”; Vergara), parte de una estrategia española e indígena. Los 
españoles estaban interesados en disponer de recursos humanos que los 
apoyaran en sus aventuras militares, mientras que para los indígenas la 
alianza era una manera de mantener privilegios y concesiones y de soste-
ner colaboración estratégica. En el caso de los tlaxcaltecas, estos buscaban 
una relativa igualdad con los españoles. Un ciclo de pinturas que exaltaran 
a los guerreros indígenas resultaba conveniente desde la postura española 
y nativa, cada cual con su mirada y con sus intereses en juego. Para ambos 
bandos, se trataba de medios de propaganda.

rConclusiones

En las páginas precedentes analicé las concepciones indígenas de la Con-
quista. Demostré que los nativos mesoamericanos se representaron a 
ellos mismos como conquistadores de otros indígenas. Así está consig-
nado en las fuentes escritas y en los programas iconográficos del Lienzo 
de Tlaxcala, el Telleriano-Remensis y los muros de Ixmiquilpan. La com-
pleja situación de los indígenas bajo el dominio español estimuló que 
los tlaxcaltecas generaran estrategias para justificar su posición política 
como aliados de los españoles, así como su participación militar en casi 
todas las guerras de expansión que acometían estos contra otros grupos 
indígenas.
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Los tlaxcaltecas no fueron los únicos indígenas que se representaron 
como conquistadores. Aunque el Lienzo de Tlaxcala y el Códice Glasgow 
quizá sean los más connotados, contamos con ejemplos de regiones y gru-
pos culturales diferentes; la pintura mural de Ixmiquilpan es otra muestra 
de imágenes de indígenas conquistadores. 

Hasta el momento no ha sido posible establecer la filiación cultural 
de los artistas que realizaron las pinturas, aun cuando el hecho de que se 
encuentren en el valle del Mezquital hace que algunos investigadores pien-
sen que fueron otomíes (Ballesteros; Vergara; Wright) o, como ya señalé 
anteriormente, artistas itinerantes entrenados en el centro y el occidente de 
México. El Códice Telleriano-Remensis posiblemente fue elaborado por 
indígenas tlatelolcas o de la región poblana (Montoro; Quiñones). 

Los murales de Ixmiquilpan y el Lienzo de Tlaxcala resaltan el poder 
militar de los nativos, pero como establecí a lo largo de las páginas prece-
dentes, el carácter conquistador de los protagonistas está determinado por 
su estatuto de guerreros cristianos. La adopción del cristianismo fue parte 
de la estrategia de interacción con los españoles, aunque también sirvió 
como argumento de conquista de otros grupos indígenas. Las prácticas 
predatorias de origen prehispánico, con modificaciones importantes, con-
tinuaron bajo la alianza con los europeos.

La Conquista, desde el punto de vista español, fue un acto religio-
so, y las fuentes indígenas demuestran que estos esgrimieron igualmente 
razones sagradas para emprender la dominación de grupos adversarios a 
los que les imponían una carga tributaria anunciada por sus dioses. Am-
bas concepciones justificaban la guerra desde una óptica religiosa y en 
términos pragmáticos perseguían la apropiación de bienes y personas. 
Sin embargo, la manera en que los españoles establecían su dominio era 
radicalmente diferente a las formas indígenas, a pesar de que, como ya se 
dijo, en ambos casos se mantuvo como constante la justificación religiosa. 
Los tlaxcaltecas comprendieron dicha convergencia y la usaron a su favor. 

Ixmiquilpan alberga discursos múltiples, uno litúrgico que se refie-
re a la psicomaquia y otros políticos, alusivos a la guerra chichimeca. Los 
indígenas cristianos, civilizados y súbditos del rey de España, vencen a los 
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nativos salvajes, idólatras e insumisos. Esta lectura exalta al nativo cristia-
no; sin embargo, la responsabilidad de elaborar el programa iconográfico 
no recaía en los pintores indígenas sino en las autoridades del convento. 
Indudablemente hubo una suerte de negociación entre el responsable del 
programa y los artistas nativos. Desde el punto de vista de Vergara estos 
murales sirvieron como propaganda para justificar la guerra chichimeca e 
impulsar la participación indígena mediante el reclutamiento.

El mecanismo de dominación colonial operaba exaltando el ardor 
guerrero y religioso de los indígenas, quienes al final de cuentas combatían 
a favor de los intereses virreinales. Los tlaxcaltecas, por su parte, anularon 
toda mención de hechos de armas que pusiera en riesgo su versión de la 
aceptación del cristianismo sin oposición, al mismo tiempo que suprimie-
ron la mención de los otros aliados indígenas de Cortés y los españoles. 
Desde esta perspectiva, el libro XII es la historia de la resistencia mexica 
(tlatelolca y tenochca) a la Conquista. Los informantes fueron tlatelolcas, 
lo que puede explicar por qué la persona de Moctezuma está caracterizada 
de manera peyorativa. El libro XII muestra una imagen dubitativa, teme-
rosa y pasiva del tlatoani mexica, quien en lugar de ofrecer una resistencia 
varonil, optó por su entrega afrentosa (femenina) a los españoles. En una 
situación similar Tlacaelel arengó a su pueblo para que fuera a la lucha. Los 
informantes de Sahagún consignaron que la turba mexica y tlatelolca in-
crepó la actitud de Moctezuma gritando que era un cuiloni (homosexual 
pasivo).

En el artículo que concluye analicé los nexos entre la guerra y las 
relaciones de género. Los nativos del siglo XVI mesoamericano y cristia-
no construyeron una visión machista del guerrero, de la que se excluye lo 
femenino. Cuando una mujer daba muestras de valentía, determinación y 
arrojo, la sociedad atribuía estas cualidades a un corazón viril, excluyéndo-
las del carácter femenino. Los nahuas del centro de México consideraban 
que lo femenino debía estar sometido, controlado por lo masculino. Esta 
idea está presente en los muros de Ixmiquilpan, en las escenas en que 
personajes aparentemente femeninos son sometidos por indígenas clara-
mente masculinos. Conquistar es someter. Tal y como lo femenino debía 
ser sometido por lo masculino, el sometimiento de los conquistados a los 
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conquistadores significaba la entrega de bienes y personas bajo un im-
perativo religioso. Los indígenas se representaron como conquistadores 
cristianos que sometían a los idólatras en una misión sagrada, mientras que 
sacaban provecho de sus tierras y su trabajo con la justificación de lograr su 
conversión.

Desde una óptica católica y colonialista, conquista no puede consi-
derarse sinónimo de invasión: el objetivo no radica en la derrota militar y 
en el despojo económico; el verdadero logro es la conversión religiosa. El 
indígena convertido pasa a la tutela del conquistador. (Esto ocurrió con los 
indígenas chichimecas pacificados que fueron congregados bajo la custo-
dia de tlaxcaltecas y otomíes). El sello distintivo en el concepto de conquista 
es la cristianización, lo cual explica por qué en la historiografía predomina 
el uso de este término y no el de invasión. Al ingrediente religioso se aña-
de la idea de la empresa civilizatoria. Conquistar es cristianizar, civilizar e 
imponer un orden político. La invasión contempla el ejercicio de la fuerza 
únicamente para lograr el control militar. La conquista es diferente al ex-
terminio. Los paganos muertos ya no pueden adoptar la fe (ni trabajar para 
sus conquistadores).
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Figura 2
Página de inicio del libro XII del Códice Florentino
A diferencia del Lienzo de Tlaxcala, el frontispicio inicia con la frase explicativa 
del contenido del libro, en el que el tema central es la Conquista.
Fuente:  reprografía. Reproducción autorizada por la Biblioteca Medicea Laurenziana.
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Figura 4B
Imágenes interiores de Durán y del libro XII del Códice Florentino
Moctezuma acompañado de sus servidores intenta escapar al Cincalco,  según 
los informantes de Sahagún.
Fuente:  reprografías. Reproducción autorizada por la Biblioteca Medicea Laurenziana.
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Figuras 8A y 8B

Detalles del muro del evangelio
Las fotos muestran la escena más reiterada en el muro: un guerrero con armas y atuendo que 
nos recuerdan la antigüedad mesoamericana somete por los cabellos a un personaje grutesco 
con piernas y cadera redondeada, completamente desnudo, pero con el pecho cubierto con un 
elemento vegetal que impide distinguir la presencia o ausencia de senos.
Fuente: fotos del autor. Reproducción autorizada por el Instituto Nacional de Antropología e Historia de México.  
Conaculta-INAH-MEX.
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Figura 8C

Detalles del muro del evangelio
El guerrero triunfador se encuentra con el pecho desnudo exhibiendo 
sus músculos pectorales.
Fuente: fotos del autor. Reproducción autorizada por el Instituto Nacional de Antropología  
e Historia de México. Conaculta-INAH-MEX.
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