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La historiografía colonial colombiana y colombianista todavía requiere sendos 
análisis sobre los indios, sus pueblos y comunidades, su composición social y cam-
bios demográficos, sus adaptaciones o resistencias al dominio de la monarquía, así 
como las relaciones tejidas con distintos actores y grupos sociales. Por supuesto, 
no se carece de estudios clásicos y recientes acerca de algunos de estos aspectos. 
Sin embargo, es notable lo poco que sabemos sobre los indios y sus formas de vida 
en las variadas regiones del Nuevo Reino de Granada a expensas de otros grupos 
sociales. Precisamente, en esta apertura historiográfica podemos inscribir el libro 
de Héctor Cuevas, quien ya ha dedicado libros y artículos a los pueblos de indios de 
la ciudad de Cali en el siglo XVIII. En esta ocasión, como producto de su tesis doc-
toral, amplía la geografía para abarcar los pueblos de indios del valle del río Cauca 
entre 1680 y 1810.

Para su análisis, el autor ensambla un aparato conceptual proveniente de va-
rias disciplinas. En términos de teoría social recurre primero a algunas nociones 
de la antropología, como don, de Mauss, o capital social y habitus de la sociolo-
gía de Bourdieu. Segundo, teniendo en cuenta la cultura política “como marco 
articulador de preguntas historiográficas” (332), la define como “la intersección 
de discursos y prácticas que dan cuenta de los principios, experiencias y expecta-
tivas sobre los órdenes sociales y políticos de unos colectivos articulados entre sí” 
(7). Por otro lado, aparte de incluir referentes de la historia social del derecho, se 
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acerca a la historia conceptual de Koselleck con las ideas de campos de experiencia 
y horizonte de expectativa. Finalmente, considera su trabajo como un diálogo en-
tre la historia cultural y social de las poblaciones indígenas, secundando análisis 
de los estudios etnohistóricos andinos. 

En atención a un llamado de la historia conceptual, el autor establece algu-
nas nociones centrales de la cultura política de la época que resultan importantes 
para su estudio. Detrás de lo que prefiere denominar palabras claves (inspirado 
en Koselleck), subyace la idea de cuerpo político. Con ella se articularon discur-
sos políticos y sociales de una sociedad jerarquizada (e idealmente ordenada) con 
los cuales los indios canalizaron sus reclamos alrededor del cobro de tributos, el 
actuar de encomenderos, curas y corregidores; o los pleitos por las tierras de los 
pueblos, cuando así lo estimaron conveniente. Una de las ideas centrales del libro 
es que las posibilidades de reclamación ante la Corona y sus oficiales se funda-
mentaron en el pacto entre el rey y sus vasallos indios que significó el tributo. En 
efecto, este es revalorizado, ya no como una mera exacción (como en la historio-
grafía tradicional), sino como un pacto tributario, en el que el pago por parte de los 
indios era retribuido con el amparo real (4).

La escogencia de la delimitación espacial no es plenamente puntualizada por 
el autor, aunque la encuadra como una historia regional. No obstante, del primer 
capítulo y del resto del trabajo se puede inferir que los pueblos de indios del valle 
del río Cauca son un ejemplo de comunidades muy dinámicas durante el periodo 
monárquico. Es más, algunos de esos pueblos fueron creados en el siglo XVII gra-
cias a algunas visitas o procesos migratorios, situación que llevó a que hubiera 
pueblos étnicamente heterogéneos y abiertos a miembros indígenas externos a 
tales comunidades. Por su parte, el periodo de estudio (1680-1810) obedece al 
comienzo del segundo ciclo de la minería del oro en la región, acompañado de 
la decadencia y eliminación de las encomiendas. Su cierre es el año considerado 
el inicio del proceso de disolución del dominio monárquico en la mayor parte de 
América. Ese rango de tiempo es subdivido por el autor en tres etapas, a saber: 
1680-1740, 1740-1780 y 1780-1810, periodos en que la vida de los pueblos tuvo su 
propia impronta gracias a cambios políticos y económicos, como el fin de las en-
comiendas, la apertura económica hacia el Chocó y la movilidad de los indios, por 
mencionar algunos factores destacados.

El primer capítulo se compone de una síntesis en clave política, social y eco-
nómica de algunos aspectos estudiados por Cuevas en otros trabajos. Mucho más 
corto que los demás, este capítulo proporciona claves estructurales e históricas 
para comprender cómo eran los indios y los pueblos objeto de estudio. Teje una 
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historia a partir de las encomiendas y las migraciones de los indios en medio de 
las ciudades de Cali, Buga, Caloto, Cartago y Toro, cuya capital provincial fue 
Popayán. Igualmente, realiza un retrato social en el que la vida de los indios era 
de tipo campesina y su cercanía étnica y espacial con los mestizos no los hicieron 
muy diferente a ellos. Así, se posibilita comprender mejor la cultura política que se 
analiza minuciosamente en los tres capítulos restantes. 

El segundo capítulo se decanta por un acercamiento a los discursos y las pa-
labras claves alrededor de la noción de indio, para lo cual desarrolla y articula las 
palabras claves de vasallaje, memoria, costumbre y la condición de indios, ya que 
constituyeron una “red de significados que estructuraron las ideas, valoraciones 
y expectativas sobre el amparo de las autoridades, la justicia, la obediencia, las 
libertades de los vasallos, el bien común, la religión, la moral y el pago de la obli-
gación tributaria” (47). De tal manera, a partir de ellas demuestra que los indios y 
sus representantes, así como sus contrincantes, se expresaron en las arenas judi-
ciales para disputar la tierra, confrontar conceptos acerca de la calidad de indio 
o lo que podía considerarse el bien común, y los lenguajes litigiosos acerca de los 
tributos. Cada uno de esos ámbitos de enfrentamientos estuvo influido por valo-
res “tradicionales” como la caridad, la subsistencia y la calidad social, a los que 
en las postrimerías dieciochescas se agregaron los de mejoramiento, educación y 
autonomía local.

Las expresiones, los mecanismos y las acciones para enfrentar sus disputas 
fuera de las esferas judiciales, son el eje central del tercer capítulo. La cultura polí-
tica se expresaba también por medio de clientelismos, padrinazgos o enemistades 
y con redes de apoyo que fueron de carácter vertical y horizontal. Sin lugar a dudas, 
uno de los contenidos más interesantes de esta parte del libro es la introducción 
del análisis en clave de género. Con ello, se evidencia la participación de mujeres 
indias en la política de los pueblos, en el marco de una dominación patriarcal que 
era refrendada por ciertos preceptos jurídicos y culturales. Sin embargo, tanto en 
medio de las reglas jurídicas como en las políticas fuera de los estrados, las indias 
tuvieron papeles destacados y estratégicos en términos colectivos (en aquellos 
clientelismos) o en solicitudes de corte individual.

En el último capítulo el autor lleva a cabo un análisis pormenorizado del tri-
buto, poniendo énfasis en los arreglos informales de los indios con otros actores. 
Quizá esta sea una de las secciones que mejor nos presentan la complejidad de 
relaciones sociales y estrategias políticas, jurídicas y económicas que elaboraron 
los indios del valle del río Cauca. En efecto, Cuevas nos detalla la multiforme parti-
cipación de los corregidores, los curas, los encomenderos (hasta cierta etapa), las 



Fronteras de la historia • Vol. 28, n.° 1. enero-JUnio de 2023 

tras el amparo del rey • héctor cUeVas arenas

332

autoridades indígenas y los pueblos alrededor de la tasación, el empadronamien-
to, el cobro y la discusión en torno a los tributos. Cada uno de los partícipes actuó 
no solo desde distintas posiciones de poder, sino de decisión, cambio de estrate-
gias y con acuerdos o desacuerdos con los indios, y todo ello dependió del pueblo 
del que se tratara. Una de las tácticas más interesantes por parte de los indios se 
dio al momento del conteo de los tributarios, en el cual por medio de convenios 
colectivos (y de acuerdo con los curas), aquellos podían aumentar o disminuir su 
cantidad con el fin de lograr alguna de sus peticiones.

La documentación que ha posibilitado estos análisis proviene de archivos 
locales y regionales en Colombia, su Archivo General de la Nación, el Archivo 
Nacional del Ecuador y el Archivo General de Indias. De este último se extrañan 
referencias más amplias. En cuanto a los tipos documentales, el autor ha realizado 
un rastreo intensivo de registro notariales (destacándose los testamentos indios), 
las descripciones de los pueblos, las visitas, las cartas cuentas, los padrones de 
tributarios y las actas de cabildo. No obstante tal riqueza heurística, el eje primor-
dial está constituido por los expedientes judiciales como fuente privilegiada para 
ver las expresiones y las actuaciones de los indios en un marco institucional que 
tenía a la justicia como valor fundamental de la cultura de Antiguo Régimen. En 
este panorama documental se echa de menos una aclaración sobre la existencia 
(o no) de libros parroquiales, los cuales pueden dar lugar a un amplio análisis o 
profundización acerca la composición demográfica de los pueblos, los vínculos de 
parentesco tejidos por los indios entre sí o con población mestiza, así como las ca-
tegorizaciones o identificaciones que pudieron asignarse ellos mismos o los curas 
al momento de registrar sus nacimientos, matrimonio o defunciones.

En las conclusiones, Cuevas sintetiza analíticamente los resultados de su in-
vestigación. Contrastando estas y los capítulos del trabajo, pueden destacarse, en 
primer lugar, el valor del análisis desde una perspectiva cultural para el estudio de 
la historia de los pueblos de indios. En segundo lugar, la complejidad y la polisemia 
de la categoría indio, ya que fue enunciada y usada como miserable, neófito, na-
tural, pobre, encomendado, tributario, forastero… en fin, un amplio vocabulario 
que denotaba las formas jurídicas, políticas, económicas y sociales del ser indio 
en tiempos monárquicos, pues “La agencia de los indios nunca fue homogénea ni 
compacta. Entre ellos mismos, había diferencias entre criollos, forasteros, enco-
mendados e indios de la Corona, que configuraban centros y periferias comunales, 
redes verticales u horizontales” (338). Es importante mencionar que, para cada 
uno de los aspectos abordados, el autor se esfuerza por mostrarlos diacrónica-
mente en los tres subperiodos señalados arriba. 
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Cuevas reitera la importancia del pacto tributario como una ventana de aná-
lisis, como nudo en el que confluyeron los intereses de los curas, los indios, los 
encomenderos y la Corona y sus autoridades. No solo por esto, sino que en tal 
maraña se fueron estableciendo lazos sociales y políticos, los cuales siempre de-
pendieron de cada contexto e intereses de su momento. Las estrategias, formales 
e informales, para concretar los cometidos indios fueron estructurando identida-
des basadas en diversas pertenencias (etnia, un pueblo, la categoría de indio y 
por lo tanto vasallo del rey, una familia) y se transformaron con el tiempo. El au-
tor no cierra su libro sin plantear tres problemáticas interesantes para investigar. 
Un análisis profundo del periodo de 1550-1680 y el papel del mercado regional 
otorgarían más elementos de análisis para el periodo analizado. Este, 1680-1810, 
requiere análisis comparativos de la misma problemática en otros espacios. Final-
mente, a propósito de la caída de la monarquía, se interroga por la forma en que 
sobrellevaron o qué les ocurrió a los indios de la región con las reformas liberales 
decimonónicas. 
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