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Resumen

En los expedientes de la Inquisicion se analizaron las estrategias que usé Juan Nepo-
muceno del Espiritu Santo para conseguir la libertad. Dicha libertad no fue solo fisica,
sino espiritual. Por ello, en el texto se identificaron los aspectos mas relevantes de su
vida, su trayectoriay las diferentes connotaciones interpretativas que el preso asigné
atres delitos relacionados con la fe, y asi interactuar con estos y verlos como vehiculo
para salir de prision. Los expedientes permiten ver una historia que se conecta en dife-
rentes puntos: el Caribe francés con la Nueva Granaday la Nueva Espafia. Todos estos
elementos semanticos y espaciales permitieron reconocer que la erudicidn sobre las
leyes y las normas de los procesos de libertad no era exclusiva de una élite letrada.

Palabras clave: La Guaira, San Juan de Ulda, Inquisicion del siglo XVIII, blasfemia,
libertad

Abstract

Through the Inquisition files, the strategies used by Juan Nepomuceno del Espiritu
Santo to obtain freedom were analyzed. The freedom he sought was not only physi-
cal, but also spiritual. Therefore the most relevant aspects of his life, his trajectory,
and the different interpretative connotations that the prisoner consigned to three

...........................................................................

1 Becaria del Programa de Becas Posdoctorales del Centro de Investigaciones de América Latina y el
Caribe (Cialc) de la Universidad Nacional Auténoma de México, asesorada por la doctora Magdalena
Vences. Agradezco la lectura generosa y detallada de los revisores andnimos y de los doctores Mag-
dalena Vences, Patricia Escandén, Paola Prieto y Alejandro Quintero. También es necesario expresar
mi agradecimiento a la doctora Leonor Eugenia Reyes Pavon por la elaboracion del mapa.
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faith-related crimes were identified in the text, and thus interact with these and see
them as a vehicle to get out of prison. The files allow us to see a story that is connected
at different points: the French Caribbean with New Granada and New Spain. All these
semantic and spatial elements made it possible to recognize that the erudition on the
laws and norms of the processes of freedom were not exclusive to a literate elite.

Keywords: La Guaira, San Juan de Ulda, 18" century Inquisition, blasphemy,
freedom

Introduccion

A las dos de la madrugada del 20 de julio de 1755, Rita llegd bafiada en lagrimas
a la casa de don José Joaquin de Vildosola. Pedro habia matado a dofia Teresa,
la esposa de don José. Después de matarla, tomd un machete y se quitd las ca-
denas. También dejé malherida a Josefa Teresa, la hija de Teresa y José. Todo
esto sucedid en la hacienda de Oritapo, La Guaira?. Pedro estaba en el patio, cas-
tigado por su mal comportamiento, y, cansado de los malos tratos y los castigos,
decidié entrar a la habitacion de dofia Teresay liberarse?. Las heridas de la sefiora
eran gravesy las personas a su alrededor estaban mas preocupadas por darle los
santos 6leos que por atenderla. Por ello, contrataron una lancha para sacarla de
la hacienda. El viaje era largo. La sefiora no resistié y murié camino a la ciudad
de Barcelona. Para efectos del proceso judicial, el cadaver fue revisado por ciru-
janos, quienes determinaron que la causa de muerte habia sido una herida en el
lado izquierdo de la cabeza que llegd hasta el cerebelo mediante un golpe con
un instrumento magullante y punzante (“Copia de los autos criminales”, AGN, /,
vol. 1165, ff. 4,9,6 v., 18 v.).

...........................................................................

2 El documento indica Uritapo. En la historiografia se puede rastrear mas informacion sobre dicho
lugar. Seglin un texto de la didcesis de La Guaira, don José Joaquin de Vildosola era duefio de la
hacienda que se encontraba en el valle de Oritapo. Dicha hacienda producia cacao, café y algoddn.
Para 1791, contaba con 70000 arboles de cacao, 14500 de café y 7000 de algodén. En dicho lugar
residian 140 esclavizados (Paiva y Paiva 45, 83; Altez, Todasana; Altez, “Historia”; “Copia de los autos
criminales”, AGN, /, vol. 1165, , f. 2). La copia del proceso judicial en La Guaira se encuentra al final de
los expedientes y estd compuesta por 263 folios. Esto determina los nimeros de los folios con que
se citaran en adelante. El proceso de Juan Nepomuceno se compone de los expedientes AHNM, /,
leg. 1732, exp. 77; AGN, 1, vol. 1162, exp. 29, ff. 241-258; y AGN, /, vol. 1165 completo. El Ultimo se com-
pone de exp. sn/e, ff. 1-184, cuaderno 2.°, cuaderno 3.°y “Copia de los autos criminales”.

3 RitayPedro eran esclavizados de la hacienda.
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Para Pedro, asesinar a dofia Teresa fue una forma de buscar su libertad. Con
base en la historiografia existente, se puede suponer que el asesinato fue un re-
curso usado por algunos afrodescendientes para ser libres. Al respecto se pueden
mencionar algunas investigaciones similares, como la de Echeverri o la de Fisk. En
el primero, se analizaron casos de infanticidios que cometieron esclavizados para
ser escuchados por la justicia y asi pedir su libertad o cambio de duefio. En el dlti-
mo estudio se describe el caso de Nicolas Baptista, quien apufialé a su esclaviza-
dor para huir, bautizarse y liberarse. Dichos trabajos, y el que aqui se presenta, no
ligan este delito con la relacion entre esclavitud y salud mental (Taylor); por el con-
trario, estos esclavizados sabian que el asesinato podia permitirles la libertad, ya
fuera como una especie de catarsis, como en el caso de Pedro, o como una forma
de acceder a lajusticia, ser escuchados y obtener cambio de duefio o la libertad.

Asi empieza la historia de Pedro o Juan Nepomuceno, como finalmente deci-
di6 autonombrarse. En realidad, en los expedientes el reo no dice el nombre que
le pusieron al nacer, pero a través de los testimonios se pueden reconstruir las di-
ferentes formas en las que él mismo se presentaba, se autodenominaba y las que
fue creando a lo largo de su existencia. En este sentido, se puede deducir que el
acusado estuvo ensayando diversas facetas a lo largo de su vida, lo que se tradujo
en la forma en que se presentaba ante la gente y la manera en que fue moldeando
narrativas que se basaban en las vivencias de otros. Por ello, inventé varias “vidas”
y, para lograrlo, se valié de tener varios nombres. De los documentos se pueden
rescatar los siguientes: Juan Francés Flores, Juan Francisco del Espiritu Santo,
Juan Baptista, José Francisco Nepomuceno del Espiritu Santo, Francisco Flores,
Don Francisco, Juan Negro Flores, Pedro Negro Flores, Pedro Flores, Juan Bautista
Floresy Bautista. A pesar de esta ligera confusion, los testigos tenian claro que era
un negro, francés, y manco o manitrunco.

Enmarcar este texto en un lugar especifico de la historiografia es complicado,
por lo amplio y diverso que es el caso, es decir, por las diferentes vertientes que
se pueden ramificar de los expedientes. Sin embargo, en el presente articulo se
destacaran algunas de las lineas en las que se puede encasillar lo aqui planteado.
En primer lugar, esta lo referente a la consecucion de la libertad empleando la jus-
ticia a su favor, ya fuera litigando o usando los santuarios de libertad. Y la segunda
vertiente se enlaza con la blasfemia. Entonces, por un lado, en los expedientes
es posible ver que Juan Nepomuceno sabia como funcionaba la justicia y como
usarla a su favor. En este sentido, se pueden mencionar trabajos similares, por
ejemplo, el de De la Fuente y el de Mckinley. Este ultimo es significativo porque
se aproxima al hecho de que el reo de este expediente buscd bautizarse para asi
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conseguir la libertad. En esta misma linea, no se pueden dejar de lado los trabajos
de Carlos Aguirre y Christine Hiinefeldt; ambos constituyen la base para estudios
posteriores en el caso de Pert, como lo fue el de Arrelucea y Cosamaldn. En es-
tas investigaciones es posible ver las diferentes labores a las que se dedicaban los
esclavizados, del mismo modo que se ponen en evidencia las formas en las que
lograban conseguir la libertad: cimarronaje, compra o litigios.

Con respecto a los santuarios de libertad, se sabe que algunos esclavizados
cruzaban las fronteras imperiales para buscar la libertad en los dominios hispani-
cos por medio del bautismo. Este fue uno de los argumentos que usé Juan Nepo-
muceno para demostrar que era libre, pero no lo consiguid. Este tipo de acciones
y conocimiento de las leyes ha sido estudiado por algunas historiadoras, como
Jane Landers en el caso de la Florida, Maria Camila Diaz en el contexto de México
y Fernanda Bretones en lo concerniente a Cuba, entre otras. Si bien es cierto que
el caso aqui analizado no llegd a buen término, es importante posicionar el suceso
dentro de esta historiografia que ha demostrado cémo funcionaba este fenémeno
y sus implicaciones dentro de la América hispanica.

Por ultimo, y no menosimportante, se debe mencionar la relevancia de este caso
dentro de la historiografia que ha abordado la blasfemia. Una de las investigaciones
mas significativas sobre la Nueva Espafia la constituyen los trabajos de Villa-Flores
(“To Lose”; Dangerous); aunque se centran en el acceso a la justicia inquisitorial para
cambiar de duefio por malos tratos, revisé un sinniimero de casos de personas acu-
sadas por blasfemia. En Dangerous no retomo el expediente de Juan Nepomuceno,
pero los casos que estudié eran mas que representativos de cémo los acusados po-
dian usar la blasfemia para que la Inquisicion les permitiera transitar entre la justicia
civily un cambio de vida. Por otro lado, el expediente de Juan Nepomuceno, si bien
tiene como eje central la blasfemia, se trata de un caso diferente porque él estaba
en la carcel cuando inici6 su proceso ante la Inquisicidn; asimismo, su imaginada
“nueva vida” no dependia de alterar a la persona que lo esclavizaba.

En la historiografia se encuentran algunas referencias a este caso en especi-
fico, pero son muy incipientes. Autores como Buxé y Toribio han clasificado las
acciones del personaje como diabdlicas®. En este texto, teniendo en cuenta la his-

I I R I I I R R I I T I R R P I I I I I I I I IR IR A A A AP EPIY

4 Este expediente ha sido mencionado en los trabajos de José Pascual Buxé a partir del libro de José
Toribio Medina, pero en ninguna de las investigaciones se ha ahondado en el caso; solo se ha hecho
una mencion siguiendo la descripcion del proceso (Buxo, El resplandor 278; Buxo, “San Luis”, 1992,
59; Buxd, “San Luis”, 1985, 64; Medina 414). También se puede encontrar una mencioén en Causas de
fe de la Inquisicion de México, editada por El Colegio de México. En dicha web solo estan relacionadas
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toriografia, se profundizara en los detalles que van mas alla del resumen de las
primeras paginas del caso. Juan Nepomuceno fue juzgado por blasfemo, concul-
cador (de imagenes) y rebautizado. Tres delitos de gran importancia para el Santo
Oficio y que por si solos ofrecen unas etiquetas sencillas, concretas e inamovibles,
pero que, si se contrastan con la magnitud de los expedientes, pueden resultar
complicados, extensos y flexibles; es decir, se analizaran tres palabras que sirvie-
ron para definir los mas de seiscientos folios (recto y verso) que lo componen. Esas
tres palabras marcaron la historia de un esclavizado que iba en contravia de la
vida que le tocd. Por lo anterior, siguiendo las pistas que la documentacién pro-
porciona y dejando de lado las etiquetas, es posible ver que Juan Nepomuceno
estuvo toda su vida en la busqueda de la libertad y la Inquisicidn fue su Gltimo
instrumento. En ese sentido, en este texto sera posible ver la forma en que un reo
generd los espacios propicios para acceder a la justicia y liberarse. Para finalizar,
también se podra entender como los expedientes se relacionan, aunque en menor
medida, con la forma en que él veia la muerte. Por lo anterior, el texto se ha divi-
dido en dos partes: la primera esta relacionada con el paso de Juan por La Guaira,
sus supuestos viajes y los bautizos, y la segunda versa sobre la conculcacion de
imagenes, las blasfemias y la busqueda de la libertad.

El origen de Juan Nepomuceno:
entre la Nueva Granaday el Caribe francés

Las personas esclavizadas que llegaban a América, en teoria, debian estar bautiza-
das e instruidas en la fe catdlica. Para saber si esto se llevaba a cabo, en los puer-
tos de recepcion los esclavizados debian ser examinados®. Si las personas eran

I I R I I I R R I I T I R R P I I I I I I I I IR IR A A A AP EPIY

las primeras referencias, en ninguna de las cuales se ha ahondado en el contenido del expediente;
por ello, en este texto se abordaran algunos aspectos relevantes del caso de Juan Nepomuceno.

5  Enelcasode Cartagena de Indias, se deben mencionar los trabajos de Brewer-Garcia, Guerrero-Mos-
quera (“Misiones”; “Los jesuitas”), Chaves y Olsen. Este tipo de preocupacion surgid tras las constantes
quejas de los sacerdotes que recibian a las personas esclavizadas en diferentes puntos de Atlantico.
Por ello, en 1614, el arzobispo de Sevilla, don Pedro de Castro y Quifiones, ordend la elaboracion de
una instruccién con la finalidad de que esta fuera difundida en varios lugares de la América hispani-
ca. El texto se llamo Instruccion para remediar y asequrar, quanto con la divina gracia fuere posible,
que ninguno de los Negros, g vienen de Guinea, Angola, y otras Provincias de aquella costa de Africa,
carezca del sagrado Baptismo. Una de las copias puede consultarse en la abadia de El Sacromonte
(leg. 7, ff. 872 r-879 v.). La circulacion y difusion de este texto da cuenta de la preocupacion de los

jesuitas por alejar las costumbres no catdlicas de los esclavizados, aunque fuera en pequefia escala.
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oriundas o habian vivido en lugares de domino cristiano, como Europa o algunas
zonas de Africa, los sacerdotes intuian que habian recibido el bautismo'y, por tan-
to, se enfocaban en la doctrina cristiana; la mayoria de las veces eran bautizados
sub conditione. Por el contrario, si las personas decian que no habian tenido con-
tacto con la religion, debian ser instruidas y bautizadas. Algo similar le sucedié
a Juan Nepomuceno, quien, como veremos mas adelante, en varias ocasiones
explicé que no estaba bautizado. Por ello, fue examinado, instruido y bautizado.
Este Gltimo aspecto salta a la vista en los documentos, porque parece ser el hilo
conductor de los testimonios registrados, como quedd puesto en evidencia en
preguntas como: ;cual es el origen (de Juan) y sabe si ha sido bautizado? o ;sabe
si es cristiano?

Juan Nepomuceno decia ser originario de Marsella (Francia), un reino cristia-
no®. Por ende, se suponia que debia estar bautizado. Al respecto, respondié que su
madre fue sirvienta de un francmasdn, quien no permitié que lo bautizaran desde
que nacid. Segln el expediente, su madre se lo confesd mientras estaba enferma
deviruelay al borde de la muerte. Esto Gltimo, de acuerdo con su relato, fue razén
suficiente para que él fuera a La Guaira, una de las colonias de Espafia, para buscar
dicho sacramento (AGN, /, vol. 1165, f. 126). Evidentemente, esto Gltimo no fue asi;
Juan Nepomuceno llegé a La Guaira siendo un esclavizado. Pasar de un reino a
otro para bautizarse no era extrafio; de hecho, esta practica era comun entre las
colonias francesas e inglesas (Landers; Bretones; Diaz). Llamarse a si mismo fugi-
tivo que habia cruzado las fronteras en busca de un santuario de libertad fue una
de las tantas y variadas versiones que Juan Nepomuceno inventd, para asi armar
el engranaje conceptual orientado a lograr una vida en libertad. Esto se puede
comparar con lo expuesto en el Gltimo articulo de Fisk, en el que se sefiala que
Nicholas Baptista y Juan de Rada buscaron un santuario de libertad en Cartagena
de Indias. En este sentido, Juan Nepomuceno construyé una narrativa que le per-
mitié argumentar la busqueda de un santuario. Un relato ficticio para justificar su
supuesta condicion de libertad.

Con respecto a su bautizo, en los expedientes hay una copia de su certificado
bautismal en la Ciudad de México. Dicho sacramento quedé asentado en el folio
138 v. del “Libro de bautismo de las personas de color quebrado” del afio 1773,
que pertenecia al sagrario de la Santa Iglesia Catedral de México. Asi lo certifico el
22 de mayo de 1774 y mediante copia compulsada don Juan Francisco Dominguez,
cura de dicha catedral. El mencionado sacerdote lo examind y, al no estar seguro
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6  Peroestainformacion no se puede corroborar.
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de los conocimientos de la religidn catdlica que Juan Nepomuceno tenia, decidié
bautizarlo sub condicione. Pero este no fue su Unico ni Gltimo bautizo. Se sabe que,
cuando menos, intentd bautizarse en Xochitepeque, Amecameca y Juchitepec
(véase figura 1) (AGN, /, vol. 1165, ff. 2, 5-6, 17-18, 111).

Segln el expediente del Tribunal del Santo Oficio, Juan Nepomuceno era un
negro atezado de 38 afios, alto, fornido, de rostro halagiiefio, trunco de la mano
derechay, al parecer, francés’. Llegd a La Guaira desde Martinica y residi6 en la
hacienda de don José Vildosola. Desde septiembre de 1756 estuvo preso durante
siete u ocho afios hasta que, por sentencia de la Real Audiencia de Santo Domin-
go, le cortaron la mano derecha, y el 25 de mayo de 1764 lo enviaron a San Juan
de Ulda, un presidio en la Nueva Espafia. Seglin una de las testigos, Maria Rita
Vildosola, Juan Nepomuceno fue sacado de su patria a la edad de diez o doce
afios®. Posteriormente, el sefior Manuel Pabi lo llevd de Curazao al valle de Carvao
(actual Venezuela) para venderlo. La razén de la venta: le dijo “alguna picardia”
a su dueio. Este sutil comentario permite ver parte de la personalidad de Juan
Nepomuceno, un esclavizado alborotador e incomodo. Una vez comprado vy, por
ser extranjero, dofia Teresa pidid a su confesor® que lo examinara; este determiné
que era habil, es decir, conocia los rudimentos de la fe catdlica (AHN, /, leg. 1732,
exp. 77,f. 6 v.; AGN, /, vol. 1165, ff. 126, 165, 169 v.).

En el cuaderno 2 del volumen 1165 hay una supuesta genealogia de su familia.
Juan Nepomuceno dijo que sus padres se llamaban Alexi (o Alexo) y Elena. Ambos
eran negros libres criollos, y sus abuelos maternos y paternos eran negros libres
de laisla de Guadalupe. Por su parte, en la relacidon del caso que enviaron a la me-
tropoli (AHN) quedd asentado el Gltimo nombre que usé: Juan Francisco Nepomu-
ceno. Tenia 39 afios y era cocinero. No obstante, el 23 de octubre de 1776 certificd
que su madre era de Martinica y sus abuelos de Guinea, y que todos habian sido
bautizados. Fue criado en casa de monsieur Michel en Marsella (francmasén). Tam-
bién quedd escrito que a los 25 afios se fue a Batavia, actual Yakarta (donde estuvo
cuatro afios), luego viaj6 a China y después a Filipinas, lo que le permitié llegar

...........................................................................

7 EL20 de diciembre de 1776 fue descrito como “un hombre alto de mas de 2 varas, de color negro,
pelo, barba, cejas y pestafias negras pasadas, nariz chata, gruesa y los labios de geta de carnes regu-
lares con una cicatriz de herida en la barba, otra en el brazo izquierdo y otra en la boca del estémago,
y le falta enteramente la mano derecha que reconocida aparece cortada determinadamente por la
coyuntura de la mufieca” (AGN, /, vol. 1165, f. 186).

8  Enelexpediente no queda claro si se trataba de Marsella o Martinica.

9  Don Manuel Curbelo, clérigo presbiteroy sacristdn mayor de la iglesia parroquial de La Guaira.

FRONTERAS DE LA HISTORIA « VOL. 28, N.° 2. JULIO-DICIEMBRE DE 2023



ANDREA GUERRERO-MOSQUERA

Simbologia 6. Santo Domingo
1. Zacatecas 7. Curagao
2. Guadalajara 8. Caracas y La Guaira

3. San Luis de los Pinos (San Luis Potosi) 9. Martinica

4. San Miguel de Mexquitic

5. Veracruz y San Juan de Ulua
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Figura 1. Mapa de los lugares donde estuvo Juan Nepomuceno

Fuente: mapa producido en Arcgis, elaborado por Leonor Eugenia Reyes Pavon.
Nota. Se agregd Santo Domingo para tener una referencia del espacio en el Caribe. No se incluyeron los
lugares donde el reo menciond que habfa estado y después se retracto.
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hasta Acapulco®. Ademas de todo lo anterior, afirmd ser natural de Marsella?,
también de Batavia, y que habia estado en La Habana y Brasil; posteriormente a
ello, dijo, habia llegado a Filipinas (figura 1). Finalmente, se retractd de sus viajes;
asimismo, confirmé que Pedro Flores y Juan Nepomuceno eran la misma persona.

La confirmacion de suidentidad es relevante porque, de acuerdo con los inqui-
sidores, trataba de desligarse de Pedro Flores para labrarse una nueva vida y des-
hacerse del crimen en La Guaira*?. Segln se puede deducir del testimonio del reo,
era consciente de su situacién: estaba condenado de por vida. Por tanto, cualquier
cosa que pasara podia mejorar su condicion, es decir, si lograba comprobar que
era hijo de padresy abuelos libres, él seria libre. ;Cémo lograr esto?, por medio de
los testimonios reiterativos de los diferentes testigos. Y asi lo hizo. Fueron dema-
siadas las historias registradas a lo largo de sus expedientes. Sobre este punto, lo
que mas llama la atencidn es que logré que varios testigos “corroboraran” algunas
de estas versiones®3. Aun asi, no pudo convencer a los inquisidores sobre su origen
libre. En este sentido, se debe tener en cuenta que la evidencia verbal fue impor-
tante en el juicio de Juan Nepomuceno; los testigos que “fabric6” le permitieron
edificar los soportes necesarios para comprobar su origen libre, pero no alcanzé
su objetivo (McKinley 201).

Su nacionalidad francesa era innegable, aunque en ocasiones se dudara de
su palabra. El 1.° de julio de 1774, don Guillermo de Sis, cirujano mayor del ejér-
cito destinado a Sonora, natural de Tolosa (Francia), testificd ante la Inquisicidn
novohispana que Juan era un embustero porque, segln su vision, en “Francia no
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10 Deacuerdo con sus propios testimonios, Juan Nepomuceno del Espiritu Santo decia haber vivido
en varios lugares. Seglin don Juan Francisco Dominguez, cura proprio del sagrario de esta Santa
Iglesia Catedral, el recorrido de Juan fue el siguiente: “desde la citada Isla de la Martinica habia
pasado a la de Batavia, de alli a Manila, y conduciéndose en la Nao al puerto de Acapulco no hace
memoria si en la de este afio o0 en otra antecedente no obstante de haberse insinuado que era
recién venido” (AGN, /, vol. 1165, ff. 18 v.-19). Esta historia se repite varias veces a lo largo de los
interrogatorios. El teniente don Antonio Liébana, el 14 de octubre de 1774, testificd que Juan Ne-
pomuceno fue apresado por ingleses cuando estuvo en Batavia y, después de pasar por Franciay
Filipinas, habia llegado por Acapulco a Amecameca porque habfa una imagen milagrosa del Santo
Entierro (AGN, /, vol. 1165, f. 117).

11 Segln el expediente, Marsella estaba a 50 leguas de Paris, cuando en realidad estaba a 150 leguas,
aproximadamente. Esto pudo ser un error de transcripcion porque él aclaré que se encontraba en la
provincia de Provenza que, en efecto, estaba a 150 leguas de Parfs.

12 AHN,/, leg. 1732, exp. 77,ff. 1v., 7v.,6,9;AGN, /,vol. 1165, ff. 121 v., 186 v.; AGN, /, vol. 1165, cuaderno 2,
ff.2v., 18.

13 Entre comillas, porque ninguno podia constatar la veracidad de las historias.
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se admiten negros esclavos, ni para el servicio de los naturales y por fabulosa la
crianza con los Francmasones”. Por su parte, el 1.° de agosto de 1774, don Francis-
co Gabriel de Fersen, natural de la ciudad de Paris, declaré que mientras estuvo en
San Juan de Ulda conocié a Juan Nepomuceno como prisionero; Francisco intentd
hablarle en castellano, pero ahi se dio cuenta de que “el tal negro era con efecto
francés de alguna de las colonias de donde pasé a Caracas y por haber hecho alli
una muerte lo habian llevado a aquel Castillo”. Segln la descripcion de Francisco,
Juan Nepomuceno era “un negro alto bien hecho de conversacion muy halagiiefia,
manco de una mano”. Asimismo, el 3 de septiembre de 1774, el padre don Mariano
Saenz de Sicilia, presbitero, cura interino de Juchitepec, también le hablé en fran-
cés para convencerlo de que se confesara (AGN, /, vol. 1165, ff. 21, 28, 29, 97 v.)*4.

Los expedientes de Juan Nepomuceno no son del todo sui géneris. El caso
investigado por De Castelnau-LEstoile se parece un poco al suyo, pero al mismo
tiempo es muy distinto. Ambas inquisiciones (novohispana y portuguesa) se es-
meraron en rastrear los casos en varias geografias: en el caso de Pascoa se pes-
quiso en Brasil, Angola y Portugal, y en el de Juan Nepomuceno las indagaciones
se hicieron en La Guaira, Veracruz y Ciudad de México. Sin embargo, sus procesos
eran diferentes. Mientras ella fue acusada de bigama, él fue acusado de blasfe-
mo, conculcador y rebautizado. Sus expedientes se distancian ain mas porque
Pascoa no trataba de inventar una vida; ella solo queria seguir con la suya. Por
ello, mientras estuvo en San Juan de Ulda, Juan Nepomuceno creé varias “vi-
das”. Este aspecto es central y consistente en los testimonios recolectados por el
Santo Oficio. Por tal motivo, el 28 de septiembre de 1774, el Tribunal de la Santa
Inquisicion de México pidié a suhomoénimo en Cartagena de Indias una relatoria
sobre lo ocurrido en la hacienda de don José Joaquin y, de esta manera, el caso
de Juan Nepomuceno fue seguido por diferentes instancias de la Iglesia catdlica
y jurisdicciones de la Inquisicion. También escribieron a La Guaira —en este caso
no pudo acudir a su homédlogo—, pero la justicia civil podia socorrer las acciones
judiciales que estaban llevandose a cabo en la Nueva Espafia (AGN, /, vol. 1165,
ff.94v., 100 v.).

Los tiempos de comunicacion durante el periodo colonial eran dilatados; la
informacion procedente de La Guaira tardd dos afios. Los documentos desde

...........................................................................

14 También el esclavo del rey, José Dionicio de la Santisima Trinidad, declar6 que Juan “era negro fran-
cés de nacion y hablaba el francés con perfeccién y aunque no sabe de qué colonia en todas sus
acciones tiene golpes de francés en el aire del cuerpo en el modo de presentarse y en el desahogo
para cuanto hay” (AGN, /, vol. 1165, f. 82 v.).
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Cartagena de Indias se demoraron mas o no llegaron. Esta informacion se conoce
porque, en agosto de 1776, alin no se tenia la respuesta y, en consecuencia, se
pasaron los autos al fiscal para que tomara una decision (AHN, /, leg. 1732, exp. 77,
f.6v.; AGN, /, vol. 1165, f. 122). Finalmente, llegd a México una “Copia de los autos
criminales” de los afios de 1755 y 1756. Los 263 folios que componen este expe-
diente contienen detalles sobre lo ocurrido la noche del 20 de julio de 1755 y la
forma en que el reo habia perdido la mano. La evidencia fisica de la “Copia” per-
mite ver que no solo Juan Nepomuceno viajé por varios lugares, sino que su caso
recorrié Cartagena de Indias, La Guaira, Veracruz y Ciudad de México.

A lo largo de la vida de esta persona, ademas de haber dudas sobre su nom-
bre, proceso judicial y los lugares en que vivid, al parecer también se presentaron
incongruencias con respecto a su edad. En el juicio llevado en La Guaira, don José
Joaquin de Vildosola explicé que Juan Nepomuceno (Pedro) no tenia 18 afios,
como decia, sino 25. Segun el criterio de Vildosola, era dificil calcular la edad en el
reo porque era lampifio y se veia mas joven. Si se tienen en cuenta ambas versio-
nes, en 1775, seglin don José, Juan tendria 45 afios, mientras que, en la version del
acusado, en 1775 tendria 38 afios. Esa Gltima edad coincide con lo que esta escrito
en todo el proceso. Es posible que este argumento fuera una estrategia del sefior
José para pedir pena de muerte, en lugar de la carcel o el destierro. De cualquier
forma, la condena en La Guaira se hizo considerando los 18 afios que tenia el reo
en ese momento y su “minoria de edad”; por lo anterior, fue condenado a ser pa-
seado por las calles de la ciudad mientras le daban 200 azotes y, al pie de la horca,
le cortaron la mano. Asimismo, fue condenado al destierro vitalicio en la carcel de
San Juan de Ulda (“Copia de los autos criminales”, AGN, /, vol. 1165, f. 75; AGN, |,
vol. 1165, cuaderno 2, f. 85; AHN, /, leg. 1732, exp. 77, f. 7)*.

Ademas de lo anterior, don José Joaquin de Vildosola declaré que, en una
ocasion, incendid una vivienda que estaba junto a la cocina de la hacienda y es-
capd. Durante su huida, se contacté con el capitan de Infanteria Juan Ramos. A
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15 Su condicién de manco también le sirvié para dar varias versiones. En una de ellas el suceso habia
ocurrido por haber “levantado la mano para su Padre en la Isla de la Martinica” (AGN, /, vol. 1165,
ff. 17 v., 20). En otra afirmé que le habian “mandado cortar una mano en Espafia por haberla
levantado para un oficial Militar” (AGN, /, vol. 1165, ff. 17 v., 84). Por su parte, José Antonio Lobera, ori-
ginario de Caracas, lo conocié cuando trabajaba en la hacienda vecina. Lobera confirmé los hechos
del20dejulio de 1755y comentd que a Juan Nepomuceno lo “pasaron a La Guaira de donde se huyd
a Caracas y habiéndole cogido estuvo en aquella cércel 7 u 8 afios mientras fueron sus Autos a la
Audiencia de Santo Domingo donde lo sentenciaron a que delante de la casa de su amo le cortaran
la mano derecha” (AGN, /, vol. 1165, . 103).
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dicha persona le comentd que era extranjero y libre, pero que un hombre lo queria
“esclavitar”. El capitan no le creyd y lo metié a la carcel (“Copia de los autos cri-
minales”, AGN, /,vol. 1165, ff. 76-77 v.). Con lo anterior, queda claro que Juan Nepo-
muceno tenia ciertos conocimientos acerca de los procedimientos legales y sabia
que podia solicitar algun tipo de proteccidn si comprobaba que estaba siendo re-
esclavizado, al mismo tiempo que ser extranjero y tener acento diferente podrian
ayudar a la consecucion de su libertad o, por lo menos, a difundir este discurso en
algunos espaciosy asi sembrar la duda sobre su posible origen libre. El expediente
no especifica dénde adquirié estas nociones del manejo judicial, pero este relato
da cuenta, nuevamente, de uno de sus intentos por conseguir la libertad*®.

Mas alla de los continuos cambios en las versiones que Juan Nepomuceno
contaba a sus companferos de celda e inquisidores, lo que queda claro en sus ex-
pedientes es que era habil para armar historias creibles, aunque estas tuvieran
puntos ciegos. Por ejemplo, afirmaba que Batavia era dominio francés (era de la
Compafiia Neerlandesa de las Indias Orientales) y que su viaje de Marsella a Bata-
via habia tardado 42 dias. También dijo que estuvo peleando contra los ingleses
y que ahi perdié la mano (aun cuando las pruebas mostraban que se la habian
cortado de joven por matar a la sefiora que lo esclavizaba, dofia Teresa). Ademas,
sefialé que habia estado en Filipinas y luego habia pasado a Acapulco, cuando las
pruebas decian que habia llegado a San Juan de UlGa condenado de por vida. Lo
interesante de esta historia es que hubo personas a su alrededor que le creyeron
y, hasta cierto punto, le daban credibilidad a sus relatos. Que lograra que varios
testigos repitieran las versiones que él daba permite ver su elocuencia y el manejo
de la palabra (“de conversacion halagliefia”, segun Francisco Gabriel de Fersen).
Mas alla de eso, pone de relieve codmo allané el terreno y construyé un discurso ho-
mogéneo que pudiera ser escuchado unay otra vez en las indagaciones del Santo
Oficio. ;Para qué? Para que funcionara su proceso como blasfemo.

...........................................................................

16 Al respecto, se debe mencionar que algunas personas que habfan conseguido su libertad fueron
reesclavizadas. Dicha libertad podia ser obtenida por medio de la compra o de la huida, como en el
caso de los mascogos al sur de Estados Unidos. También mediante el bautismo v los litigios (Grin-
berg; Diaz; McKinley).
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Intentos por ser libre:
el blasfemo de San Juan de Ulua

San Juan de Ulda fue el destino final de Juan Nepomuceno del Espiritu Santo, o
por lo menos eso fue lo que determinaron las autoridades de Santo Domingo en
1764, pero él tenia planes de obtener su libertad. Casi diez afios después, el 5 de
octubre de 1773, se escap6 de San Juan de Ulta, como lo declaré el 30 de julio de
1774 don Antonio Pifieiro (capitan de las milicias). Mientras estuvo en San Juan de
Ulda fue denunciado por otro reo, quien pudo escuchar las blasfemias y ver las
estampas que tenia en los zapatos. Seglin José Antonio Alonso, el acusado tenia
en el zapato izquierdo “dos estampas, una de la Santisima Trinidad y otra de San
Agustin de lo que no se dio por entendido entonces, pero dio cuenta al instante al
Alcaide Don Matias”. Segun otra version, “debajo de la planta de su pie izquierdo
entre esta soleta de esta media y el zapato, tenia estampa de la beatisima Trini-
dad y otra de un Martir del Japdn, con un crucifijo en la mano con cuya estampa
se quedd dicho alguacil mayor” (AGN, /, vol. 1165, ff. 2 v., 3, 20, 31 v.). Sobre este
particular, José Antonio Alamo mencioné lo siguiente:

traia dos estampas metidas en los zapatos debajo de las plantas de los pies. Con
cuyo motivo lo mando subir cargando a su habitacién y lo mandé reconocer a
presencia de Don Antonio Pablo de Montes y dicho su Teniente Don Mathias de
Villaverde quien lo descalzd y con efecto vieron todos, las dos estampas que traia
en un zapato en la forma referida. Una de la Santisima Trinidad y otra del Nuestro
Padre Fray Bartolomé Gutiérrez del Orden de San Agustin. Las que recogi6 el de-
clarante y guarda en su poder y las conserva de orden del Sefior Provisor a quien
hizo demostracion de ellas. (AGN, /, vol. 1162, f. 8)

Ser conculcador de imagenes iba mas alla de pisarlas. Si bien el significado
literal es este, la carga alegdrica y semantica podria llevar el analisis a otros esce-
narios. Pisar u hollar una imagen personifica la necesidad de abatir y humillar al
enemigo, en este caso, a los santos en cuestion. El sometimiento simbdlico de un
santo por medio de una imagen permite ver la respuesta de los catdlicos nuevos
ante la imposicidn de la religion como el canon por seguir. Esta practica, vista des-
de el lente inquisitorial, transgredia los paradigmas del ethos catdlico apostdlico
y romano, lo que permite tener un registro documental detallado de cada uno de
los acusados por este tipo de practicas. En el expediente no se registré como lle-
garon estas estampas a los zapatos de Juan Nepomuceno, pero el 8 de julio de
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Figura 2. La Santisima Trinidad Figura 3. Fray Bartolomé Gutiérrez
Fuente: AGN, /,vol. 1165, f. 7. Fuente: AGN, /, vol. 1165, f. 7.

1774 fueron afadidas al expediente (AGN, / vol. 1162, f. 6 v.)*". La materialidad de
tales evidencias muestra lo sistematico que en ocasiones podia ser el Santo Oficio;
asimismo, da cuenta del poder que tenia laimagen y su carga ideoldgica.

En su afan de obtener la libertad espiritual, Juan Nepomuceno afirmé muchas
veces que no creia en Dios. Lo dijo fuerte y claro, para ser escuchado por todos
los reos que estaban en la bartolina. También sostuvo que la Virgen Maria era una
mufieca, no era doncella, habia fornicado con José y era una puta. Ademas, mani-
festd que los santos eran palos con vestidos y, en general, que no creia en la Iglesia
catdlica. Por ejemplo, el 14 de julio de 1774, el arriero José Antonio Alonso, mulato
de diecisiete afios, que estaba preso en la carcel eclesiastica, declaré que Juan
Nepomuceno habia dicho lo que sigue:

Que Dios no era bueno para nada, que a los demas les dabay a él no, y que asi no
lo harian creer en Dios, que cémo era capaz que lo quisieran persuadir a quemar
que creer en él, que eso no queria creer en el Dios que nosotros lo decimos sino en

el Dios de su ley. Que los Santos que nosotros adoramos eran unas mufiecas, que

17 Lasfiguras 2y 3 se conservan en el expediente.
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la virgen es una puta fornicada con San Joseph. Que como habia de haber parido
y quedado virgen, que nosotros éramos unos carajos, que creiamos en eso. Que
[mal]dito fuera nuestro Dios. Que si una vez se dej6 echar el agua del bautismo
ciento le habia pasado [ilegible] maldita fuera la agua del bautismo y el que la
echdy el que la bendijo. (AGN, /, vol. 1165, f. 30)

Segun los expedientes, Juan Nepomuceno no creia en la fe catdlica porque le
habia dicho a José Antonio Alonso que “antes que lo persuadieran a que se bau-
tizara le sobraba la ropay el dinero y después de ser bautizado se habia salado”.
Algo parecido declar6 el 14 de julio de 1774 José Manuel Manzano*é, natural de la
isla de la Trinidad de Barlovento. En otras palabras, Juan sabia exactamente lo
que estaba diciendo y la intencidén con que lo hacia. A Manzano le dijo: “hombre
yo lo que quiero es que me pasen al Santo Oficio que alla yo compondré y aqui no
puedo y todo lo que digo es de los dientes para afuera pues yo sé que hay Dios y
que soy cristiano, pero no quiero seguir su ley, aunque me vuelvan chicharron”
(AGN, I, vol. 1165, ff. 33, 37 v.; AGN, /, vol. 1165, cuaderno 2, f. 14, énfasis afiadido).
Con base en el testimonio, es posible ver que Juan Nepomuceno conocia el poder
de la blasfemiay las posibles implicaciones ante la Inquisicion. Ademas, sabia que
podia retractarse y ser perdonado o recibir una sentencia menos severa. No se
sabe dénde adquirid este conocimiento ni la manera en que accedio a él, pero es
posible que lo haya escuchado de algln guardia, preso o confesor, dado que no
sabia leer ni escribir.

El 18 de julio de 1774 José Tiburcio Zufiiga declaré que Juan Nepomuceno le
habia dicho que “bien sabia que habia Dios y misterios, pero que no queria creer-
los, ni seguir la ley de Dios, sino la suya. Y que su animo era que lo sacaran de
alliy lo llevaran al Santo Oficio para ver si le daban su libertad alla, porque todo
aquello lo decia de los dientes para fuera y por salir de dicha cdrcel Eclesidstica”
(AGN, 1, vol. 1165, f. 40, énfasis afiadido). ;Como pretendia salir de la carcel ecle-
siastica? ;A donde pensaba ir? Juan Nepomuceno queria que lo pasaran a otra
carcel: a la Inquisicidn. Ahi, seglin él, encontraria la libertad. Gracias a otro caso
del Santo Oficio, es viable explorar las nociones que el reo tenia sobre las leyes
(o las carceles). El otro acusado se llamaba Matias Torres®. La intencién de Juan

...........................................................................

18 Cochero. Negro atezado libre.

19 En el AGN hay dos expedientes que contienen el caso de Matias Torres. En ellos se puede leer que
Juan Nepomuceno le puso a Matias una estampa de Cristo crucificado y esto provocé que la Inquisi-
cion lo procesara (AGN, /, vol. 1274, exp. 7, ff. 427-436; AGN, /, vol. 1192, exp. 2, ff. 86-91).
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Nepomuceno era ayudar a que la justicia diera pronta resolucién a la condena del
reo. Con esto en mente y teniendo en cuenta la informacién del expediente, es po-
sible observar que Juan compartié informacion sobre como conseguir la libertad
mas rapido o, por lo menos, que el juicio se acelerara por medio de la Inquisicion.

Si se consideran las “vidas” que Juan Nepomuceno inventd, los expedientes
de Matias (el otro preso), los testimonios, los conocimientos del reo (que incluyen
viajes por el mundo, la religion catélica y cbmo operaba el entramado legal hispa-
nico), es posible deducir que la carcel era un recinto en el que circulaban ideas o
en el que se compartia informacidn. Estas dindamicas se pueden ver claramente en
los expedientes de ambos reos. Mientras estaban encarcelados, ellos (y muchos
otros) aprendieron que habia factores que les permitian cambiar algunos aspec-
tos de su condicién en dicho lugar y, en este caso, la conculcacién de imagenes
fue la estrategia que les abrid las puertas de la Inquisicion. Segun los expedientes,
Juan Nepomuceno prefirid las condiciones de las carceles de la mencionada ins-
titucién, mas flexibles que las de San Juan de Ulla, donde estaba encadenado y
recibia malos tratos. Por otro lado, es posible inferir que San Juan de Ulua le per-
mitid confeccionar la vida que él queria, pero que no podia materializar por la via
legal: ser libre, si se considera que logré fraguar testimonios que corroboraran sus
versionesy llamar la atencidn de los inquisidores para ser juzgado y, posiblemen-
te, condenado con la pena maxima: la muerte. Esto ultimo no lo logro.

El19 dejulio de 1774, Juan Nepomuceno le dijo a Francisco Antonio Gonzales®
que “ya sabia que lo habian de pasar al Santo Oficio y que con la vida pagaba y
que echaran lefia mas que se lo llevara el Diablo y que si no acababan de deter-
minar de él se habia de ahorcar” (énfasis afiadido). El mismo testigo declar6 que
dias después le habia escuchado decir “que él bien creia que habia Dios y que era
justo que premiaba a los buenosy castigaba a los malos. Y que su animo era que lo
pasaran a San Francisco para acabar sus dias de lego de la religion”. EL 20 de julio
de 1774, José Miguel Moreno declaré que, segin Juan Nepomuceno, en la carcel
“lo estaban matando de hambre. Que si habian de quemar lo llevaran a la Inquisi-
cion” (AGN, /, vol. 1165, ff. 46 y 50, énfasis afiadido). La idea de estas acciones era
llamar la atencidn por blasfemo y ser juzgado por la Inquisicion. En ese sentido,
la blasfemia se constituye en una estrategia de libertad. Por ello, el acusado se

...........................................................................

20 Operario de la Real Casa de Moneda.
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esmerd en ser escuchado por los presos y guardias de la carcel, informacion que
seria corroborada por el Santo Oficio?.

A pesar de que Juan Nepomuceno no queria cambiar de duefio (Villa-Flo-
res, “To Lose”; Villa-Flores, Dangerous) ni ejercer control sobre su duefio (Esco-
bar), blasfemar “le permitia a la poblacidn esclava tener cierto control sobre sus
amos, quienes debian moderar sus habitos en el castigo para evitar la iniciacion
de un proceso, muchas veces largo y que le podia acarrear grandes costos al amo”
(Escobar 26). Sobre este punto, es interesante ver los usos que se le podia dar a
algo tan mundano como la blasfemia. La diferencia de las blasfemias de Juan Ne-
pomuceno con las de otros esclavizados de la Nueva Espaiia radicaba en que él
no las decia mientras lo castigaban, sino para llamar la atencién del Santo Oficio 'y
ser juzgado por este tribunal. Por ello, en este caso es posible inferir que el control
que esta persona ejercia no era sobre un esclavizador en especifico, sino sobre su
destinoy la gestion de su libertad.

Para finalizar, se debe mencionar que Juan Nepomuceno le dijo a José Antonio
Alonso: “no me hagas tanto que me ahogue [con el agua) no que, a mi, no se me da
cuidado, pues no soy como Vuestra merced, que en muriéndose ya no viven mas,
pero yo si, que en muriéndome me iré a mi tierra” (énfasis afiadido). Después de
muchos dias de blasfemias, volvié a decir que “querian que él siguiera nuestra ley
que nosotros a que si y él a que no, mas que lo qguemaran” (énfasis afiadido). Eso
también se lo dijo a José Zambrano, José Antonio Alonso y José Manuel Manzano.
A partir de este testimonio, se infiere que Juan Nepomuceno pensaba que, una
vez se muriera, regresaria a su tierra. Esta creencia era vista por él como una liber-
tad ya no fisica, sino espiritual (AGN, /, vol. 1165, ff. 31, 34 v., 36, 36 v., 142; AGN, /,
vol. 1165, cuaderno 2, f. 29)%2.

Estos testimonios podrian estar ligados a las estampas, imagenes que sopor-
taban, de una u otra manera, algunos de los pensamientos de Juan Nepomuceno.
Porejemplo, laimagen en llamasy el martirio de fray Bartolomé Gutiérrez ejempli-
fican lo que él deseaba: morir quemado en tierras lejanas. Este panorama permite
intuir que el reo enfocd sus suplicas en seguir el ejemplo ilustrado en la estampa,
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21 Elpoder que tenfa cometer un delito para ser escuchado ha sido estudiado por varios eruditos, entre
los cuales es necesario mencionar a Echeverri. También se debe tener en cuenta los trabajos de Helg
y Gonzalez sobre el acceso a la justicia.

22 Eneste sentido, es preciso mencionar dos textos que abordan el tema: Bosman (131) y Meyerowitz.
Ambos, uno desde la visién del siglo XVIII 'y el otro desde el siglo XX, permiten acercarse a como se
veian el alma, la relacion con los ancestros y la reencarnacion.
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aunque sus acciones se encontraban en el lado opuesto o no eran cercanas a la
busqueda de la santidad. Otro aspecto interesante es que adoptd la devocidn por
un martir criollo que alin no habia sido beatificado por Roma, pero que gozaba de
cierta notoriedad en la Nueva Espaia?®3; es decir, una santidad local (Rubial, “Im-
prenta” 51). Parte de los testimonios que Juan Nepomuceno construyd estaban
relacionados con Oriente y dicho fraile encajaba muy bien en este discurso. En el
caso de fray Bartolomé, el cuerpo no pudo ser usado como reliquia. Todo fueron
cenizas. Tal vez Juan queria ser quemado, al igual que el religioso, y asi su cuerpo
esclavizado no se quedaria en la Nueva Espafia. Serian cenizas que podrian regre-
sarasutierra.

En el primer expediente del volumen 1165 del AGN se encuentra un folio con
una descripcion que parece inconexa y sin razén alguna. El folio 123 da cuenta,
someramente, de la historia de las personas en la Costa de Oro, concretamente,
de Benin. Seglin esta hoja, en los pueblos de esta zona, las personas

tienen la piel lisa y un negro oscuro, los dientes bellos, la altura mediana, pero
bien formada y el ademan es timido. Aunque su fisonomia es muy agradable, lo
seria mucho mas, si no usaran las mujeres cicatrizarse el rostro y los hombres
ademds de esta mania la de quemarse la frente. (AGN, /, vol. 1165, f. 123)

Este folio contiene una informacidén que puede considerarse confusa y fuera
de lugar si se tiene en cuenta la ubicacién del tribunal: el corazén de la Nueva Es-
pafia. En la parte inferior se aclara que la hoja es una traduccion del tomo 4, libro
11, folio 186 de la Historia filosdfica politica. Siendo rigurosos, la traduccion pro-
viene del libro titulado Histoire philosophique et politique des établissemens et du
commerce des Européens dans les deux Indes, escrito por Abbé Raynal (Guillaume
Thomas Francois)?*. En los volimenes de esta coleccion de seis tomos, se compen-
dian la historia, las costumbres y algunos datos sobre la llegada de los europeos a
cada uno de los lugares de ultramar.
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23 Sobre este tema se recomiendan las investigaciones de Antonio Rubial (“El martir”; “Los martires”).

24 Este texto tiene varias ediciones y traducciones. Por ejemplo, se han localizado dos ediciones en
francés: la de Amsterdam de 1772 (cortesfa de Google Books), pero la pdgina no coincide con el folio
en el expediente (vol. 4, 135); y la de Ginebra de 1780 (cortesia de Gallica) y tampoco coincide (vol. 3,
141).Y, por Ultimo, se consultd una versidn en inglés (1804, vol. 4, 49-50) (cortesia de Google Books).
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La traduccion continta con otra descripcion. Segln este documento, los habi-
tantes de esta zona pensaban que era posible una metempsicosis, en otras pala-
bras, la reaparicidn en otro escenario. Asi, continta el texto:

Ellos piensan que después que mueran en cualquier lugar a que vayan a que los
lleven ya sea que los maten o que ellos mismos se den la muerte han de volver a
su Pais. Esta conviccién hace su felicidad. Porque ellos miran a su Patria como
la habitacion mas deliciosa del universo. Un error tan dulce sirve para hacerlos
humanos. (AGN, /, vol. 1165, f. 123)

Ademas de la creencia en la reencarnacion y el regreso a la tierra, la ancestra-
lidad y la vida mas alla de la muerte, este folio permite un acercamiento a tres as-
pectos puntuales: los inquisidores, a pesar de los relatos contradictorios de Juan
Nepomuceno y los testigos, lograron establecer una conexién con Africa, concre-
tamente con la Costa de Oro; los escritos de viajeros y misioneros que estuvieron
en Africa eran conocidos por los inquisidores?; y, siguiendo los planteamientos
de Sweet (“Reimagining”), la revision de las fuentes de la Inquisicion en la Nueva
Espafia permite conocer algunos aspectos de la historia africana, si tan solo esta-
mos abiertas y abiertos a verlas. Este folio es un ejemplo de ello y en él se resalta
el volver al lugar de origen por medio de la muerte. Algo similar ha sido estudiado
por Dewulf (223). Aunque su trabajo no se centra en la cultura igbo, su analisis es
muy relevante porque permite conocer este fendmeno por medio de la literatura
y los documentos de archivo.

Esta no es la primera vez que se hace referencia a Africa en un expediente de
Inquisicion —por ejemplo, se pueden mencionar los trabajos de Browne et al.,
Schneider y De Castelnau-LEstoile—, pero si llama la atencidn la falta de con-
texto del documento, porque aparece suelto y sin una conexion directa. Asi, y
en medio de la busqueda de la libertad, la traduccién cobra sentido, dado que
aborda una narrativa que resalta el volver por medio de la muerte. Y concluye asi:

Los extranjeros que se establecen en este clima son tratados con atenciones
que llegan a ser respecto por la persuasion en que estan de que van alli a reci-
bir la recompensa de sus buenas costumbres. Este pueblo tiene una disposicidn
para la alegria que no se nota en las naciones vecinas, gusto al trabajo, facil
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25 Esimportante resaltar este abordaje en los estudios afrolatinomericanos de habla hispana, porque
es necesario explorar estas fuentes para tener un acercamiento a la historia de Africa de la época.
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compendio, juicio asentado una rectitud que rara vez alteran las circunstancias
y una gran facilidad de hacerse a las modales extranjeras. (AGN, I, vol. 1165, f. 123,
énfasis afiadido)

De esta Ultima parte, y en conexién con la descripcidn fisica de las personas de
la Costa de Oro, es preciso destacar que, de una u otra forma, coincide con las
caracteristicas atribuidas a Juan Nepomuceno. Tanto lo fisico como el comporta-
miento enmarcan al mencionado preso. Adicionalmente, se puede afadir que la
forma en la que Juan hablaba y trataba a las personas influyd en el modo en que
se expusieron los testimonios a los inquisidores, aunque se vieran ensombrecidos
por las blasfemias y algunos malos comportamientos.

Epilogo o los ultimos datos sobre su vida

Nacer en esclavitud era una condena que no se podia eludir, sino por medio de la
compra de la libertad, la liberacion por parte del esclavizador, la huida, el litigio
o la muerte. Juan Nepomuceno no estaba cerca de las dos primeras opciones y
trat6 de hacerlo por medio de las tres ultimas. Habia sido condenado a la carcel
de porviday su libertad no estaba en “oferta”. Por esa razon, escapar de prision e
inventarse una nueva vida era una opcion plausible, aunque esto no fue suficien-
te. En consecuencia, debid recurrir a la Inquisicion o, mas bien, llamar la atencién
de dicha institucion por medio de la blasfemia. Y lo logré. ;Qué pretendié con
esto? Las carceles de la Inquisicién permitian algunas comodidades, como ob-
tener tabaco y papel para ligar, o beneficios como quitar grilletes (Ruiz 528-529).
Esto no era poco. Juan estaba condenado a estar encerrado toda su vida; en ese
sentido, pretender estar en un lugar menos incdmodo o con algunos beneficios
era un deseo comprensible.

Como se pudo ver en el texto, en los expedientes hay un hilo conductor: el
acusado busca de muchas maneras su libertad. Primero, matando a suamaen La
Guaira; segundo, escapando de la carcel en San Juan de Ulda; y, por ultimo, inten-
td alcanzar una libertad espiritual por medio de la muerte. Todas las vicisitudes,
experienciasy formas en las que se narran los hechos muestran una vida bastante
accidentada en diferentes regiones; asimismo, dejan ver su forma de pensary la-
brar historias de vida que le permitieran crear un mundo alterno a la esclavitud.
Un lugar en el que él viajaba libremente. En 1778 fue condenado, por conculcador
de imagenes, blasfemo y rebautizado, a que adjurara de Levi, doscientos azotes y
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Figura 4. Mapa de la Nueva Espafia (1779)

Fuente: Anville, Jean Baptiste Bourguignon D’, P Santiniy Remondini. Carte du Mexique et de la Nouvelle
Espagne: contenant la partie australe de '/Amérique Septentle. Venecia: Por P. Santini, en la imprenta de

M. Remondini, 1779. Mapa disponible en Library of Congress (www.loc.gov/item/2004629010/). En el area
sombreada en el golfo de México se marcan Tampico y la Huasteca; y en la zona sombreada del Pacifico se
encuentran Guerrero y Acapulco.

destierro de la ciudad de México y de la corte de Madrid por un lapso de diez afios.
Como se pudo ver en el texto, no logro la libertad fisica ni espiritual que buscaba;
por el contrario, su cuerpo fue castigado, nuevamente.

También se sabe que en 1778 se fugd de la carcel después de la sentencia. La
Inquisicion tenia miedo de que se ocultara en otros lugares de la América hispa-
nica, como La Guaira o Cuba, y por eso envid cartas para estar pendiente de las
embarcaciones. Juan Nepomuceno no escapd solo, lo acompafiaron Juan Angulo
y José Guadalupe, y se fueron remando una piragua con direccién al norte. Segin
el expediente, estuvo en Tampico y la Huasteca (figura 4), y, finalmente, en 1779
fue encontrado en Guerrero y mantenido en custodia para después ser llevado a
la carcel de La Acordada. Durante la huida aprovechd para inventarse otra vida.
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En esa ocasidn, dijo que estaba vendiendo mulas y que era oficial de Cabo Verde
(AGN, I, vol. 1165, cuaderno 2, ff. 96, 2; AGN, /, vol. 1165, cuaderno 3. ff. 14, 17, 49).

Sus tentativas por morir no terminaron con la blasfemia. El 18 de agosto 1784
enviaron una carta desde la carcel de San Juan de UlGa en la que se informaba que
habian encontrado a Juan Nepomuceno intentando ahorcase en su celda. Una vez
mas, el reo huyd de la carcel. En 1789 unarelacion de la Inquisicion registra que habia
sido encontrado en Guadalajara, donde era conocido como el manco que ejercia de
médico herbolario o curandero?. Lo curioso de esta parte de su vida es que fue se-
fialado como bozal, es decir, quedd atras la etiqueta de francés. Finalmente, en 1796
huyd otra vez y, mientras se encontraba en San Luis de los Pinos, pidi6 ser bautiza-
do; ademas, queria casarse. En esta nueva travesia, estuvo en San Miguel Mexquitic
y Zacatecas y logré bautizarse. Nuevamente dio algunas sefias de su vida pasada:
natural de Martinica, francmasén y habia vivido en Marsella y La Habana. Segun las
notas de los inquisidores, bautizarse era una forma de obtener recursos, esto es, se
bautizaba cada vez que se quedaba sin dinero y, por medio de los padrinos, podia
adquirir algo de ello. A lo que se puede afiadir que los bautizos certificaban que era
libre, lo que le permitia transitar sin ser reesclavizado (AGN, / ,vol. 1165, cuaderno 2.
ff. 118 v.,120-121; AGN, /, vol. 1165, cuaderno 3. ff. 46,49, 52 v., 54 v.).

Segun los registros del Santo Oficio, uno de sus Gltimos intentos por ser libre tuvo
lugarenelhospital. Unavez mas, vio unaoportunidad paraobtenersulibertad.Enesta
ocasidn, le fueron encontradas unas estampas en los zapatos: una de san Cristobal y
otra de Nuestra Sefiora de Guadalupe. No solo las pisd, sino que también las escupid
y se cerciord de que otros reos lo vieran (AGN, /, vol. 1165, cuaderno 3. ff. 22 v., 34 v.).
En esta oportunidad regresaron las historias fantasticas en las que contaba su paso
por Manila y algunos lugares de Espafia; sin embargo, esta vez algunos reos notaron
que estaba mintiendo y la conculcacién de imagenes no funcioné?.

Como se pudo apreciar, Juan Nepomuceno pasé de una resistencia de facto
a una resistencia discreta, mas no pacifica. Mientras que la violencia y la estra-
tegia fisica fueron usadas en el asesinato y las diferentes huidas, en la bisqueda
de la libertad espiritual empled todos sus conocimientos, estrategias discursivas,
agradables conversaciones e ingenio para inventar historias y elaborar narrativas

...........................................................................

26 Al parecer, Juan Nepomuceno ya era conocido en San Juan de UlUa por hacer curaciones y hacer
de herbolario, pero este asunto no preocup6 al Santo Oficio y no hay detalles al respecto (AGN, /,
vol. 1165, f. 115 v.).

27 De estasimagenes no quedd registro. Es posible que la saliva deteriorara el papel y no permitiera su
conservacion.
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que le permitieran salir de prisidn. Todo lo anterior, con el objetivo de construir el
escenario necesario para que el Santo Oficio escuchara su historia de vida. En ese
sentido, sus transgresiones se basaban en el conocimiento que tenia de la nor-
matividad hispanica, la religion catdlica y las consecuencias de sus actos. Estos
aspectos se centraron en tres delitos de fe: conculcar imagenes, blasfemia y re-
bautizo. Dichos quebrantamientos al orden catdlico pretendian obtener mejores
condiciones de vida o ser libre por medio de la muerte.
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