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Amores fatales es una obra que documenta y analiza, en extenso, los homicidios 
conyugales cometidos por hombres y mujeres a finales del siglo XVIII y principios 
del siglo XIX. El trabajo de archivo y biblioteca se llevó a cabo en España, México 
y Colombia, y en menor medida en Estados Unidos. El análisis comparativo reali-
zado le permitió al autor identificar particularidades, aspectos usuales y también 
comunes asociados a lo legal y judicial, así como a la historia social y cultural de las 
sociedades coloniales en América y los vínculos de estas con España. Igualmente, 
las posibles razones detrás de la violencia doméstica. Cabe señalar que esta histo-
ria de la justicia, abordada con rigurosidad, hace posible evidenciar el trato diferen-
cial de blancos e indios, así como de hombres y mujeres, élites y gente del común. 

Realizada esta breve introducción al tema del libro, considero oportuno seña-
lar que, además de ser un trabajo completo y muy cuidadosamente documentado, 
se centra en los discursos y las prácticas legales de los crímenes y constituye una 
obra que puede resultar de gran utilidad para los interesados en la historia del 
derecho, en la historia social y la sociología histórica, en temas como el papel de 
la Iglesia en relación con el castigo, las sentencias, la muerte y el encarcelamiento. 
La extensa cobertura de archivo, con más de doscientos casos referenciados y 
analizados, hace de esta una obra de gran profundidad historiográfica, un texto 
de referencia para quienes estudian los temas de género durante el periodo de 
esta investigación.
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La estructura del libro, a la que quiero dedicarle algunas líneas, ofrece un 
prefacio que nos introduce en el pensamiento del autor alrededor de su objeto 
de investigación. Enseguida encontramos una introducción que, además de en-
marcar los principales debates teóricos sobre el tema, ubica de manera detallada 
la violencia de género, las relaciones étnicas y la cultura del honor, el derecho, la 
justicia y el crimen. Desde el momento en que el profesor de historia y derecho 
Víctor Uribe-Urán enuncia el periodo que abarca el estudio, podemos observar la 
articulación con la realidad política que se vivía en Europa y en las Américas.

Con el marco espacial y los debates teóricos presentados y analizados en 
relación con los objetivos de investigación, encontramos la metodología, que 
se desarrolla en extenso y enuncia el periodo (1750-1820) como una época de 
despertar científico, reforma ilustrada, agitación social y cambio revolucionario 
(59-60). Uribe-Urán procede a explicar el valor del método comparativo desa-
rrollado en el estudio y el que él le da a la inclusión de tablas con estadísticas 
descriptivas. Resalta el desarrollo de la historiografía mexicana en la literatura 
histórica sobre Latinoamérica, debido a la posibilidad de acceder a valiosa y nu-
trida información sobre la historia del delito, el derecho, el género y la cultura 
en general, que son sus principales preocupaciones. Mientras, para lo que él de-
nomina la Colombia colonial, convertida en virreinato a principios del siglo XVIII 
—dos centurias después de México—, con grupos raciales mezclados, la elección 
constituye una buena opción, en cuanto permite hacer comparaciones y obtener 
contrastes con “la más estratégica y madura de las colonias y con el núcleo im-
perial” (65). Cuando presenta sus hallazgos, el autor resalta que las instituciones 
de gobierno, religiosas y jurídicas fueron parecidas, así como las visiones y las 
prácticas paralelas en las relaciones de género, matrimoniales y familiares. Así 
mismo, las concepciones de honor fueron comparables y las prácticas culturales 
cotidianas, análogas, incluidos la pompa, el consumo de alcohol y la religiosidad.

Al referirse a las fuentes, el autor señala que la amplia documentación está 
constituida por registros penales, de por sí incompletos y sujetos a las posibles dis-
torsiones de quienes las escribieron en su momento. Con estas pertinentes acla-
raciones, explica que los archivos fueron consultados en las diferentes audiencias, 
así como en archivos regionales, locales y municipales, sin excluir algo de prensa 
de la época. 

Los ocho capítulos que componen el libro cuentan con sus propias con-
clusiones, además de las generales. Tiene además tres apéndices, un índice de 
abreviaciones, glosario, bibliografía, tres mapas, seis figuras y cincuenta tablas. 
El texto se organizó por temáticas, que se desarrollan alrededor de los indígenas y  
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la violencia en el México colonial; el perdón del rey; las intersecciones terrenales 
y la cultura jurídica; el honor y el castigo en España a finales del siglo XVIII; la par-
ticipación de la Iglesia y el perdón de Dios como intercesiones divinas; el carácter 
“peligroso” de algunas mujeres; las relaciones de género, la etnicidad y las dispu-
tas en la Nueva Granada. Igualmente, profundiza en los matices del dolor y del 
castigo en el Atlántico español. Finalmente, en el último de los capítulos se aborda 
la modernidad, con los cambios legales relacionados con los procesos y la pena 
apropiada para los llamados delitos domésticos —tanto en España como en las 
colonias de ultramar— en los años de transición a la Independencia. Cabe señalar 
que, por la complejidad y la densidad del libro, este se convierte en una fuente de 
primera mano para futuras investigaciones. 

La lectura de Amores fatales me permitió identificar que el homicidio conyugal 
es el elemento articulador que le hace posible al autor adentrarse en las diver-
sas facetas de la violencia doméstica, el patriarcado en sus diferentes expresio-
nes, el Estado, la Iglesia y el sistema judicial “humanizado” en una reinvención de 
la hegemonía y de la coerción, que sufre modificaciones, relacionadas en parte 
con los acontecimientos del periodo. Algo que el autor resalta es que en las colo-
nias los conflictos domésticos, si bien se consideraban “privados”, en la práctica 
no lo fueron del todo. Esta afirmación de Uribe-Urán, que se identifica en varios 
de sus trabajos, también ha sido abordada por la historiadora Mabel López Jerez. 
Me refiero particularmente a su tesis doctoral, “Trayectorias de civilización de la 
violencia conyugal en la Nueva Granada en tiempos de la Ilustración”, y a un tra-
bajo posterior sobre esta temática (Morir de amor), donde ofrece un panorama de 
la historia de la familia y de la mujer, de lo privado y lo público, y de cómo esto se 
interrelaciona con los cambios administrativos, las tensiones políticas, los proble-
mas económicos y la afectación a los diversos estamentos de la sociedad.

López Jerez señala en su trabajo, en el que retoma textos de Uribe-Urán (Fa-
tal Love), que, si se ahonda en las sentencias, se observa que cuando había un 
homicidio conyugal, bien fuera por mano propia o con la ayuda de terceros, los 
tribunales de las parroquias y las villas solían condenar a los criminales a la pena 
de último suplicio, consistente en la muerte en la horca. Sin embargo, se pudo 
establecer que, si los procesos eran llevados ante la Real Audiencia de Santafé, 
podía ocurrir que jueces ilustrados, en virtud de la civilización sobre las penas cor-
porales, llegaran a revocar la sentencia y, en el caso de los hombres, a condenarlos 
a trabajos forzados en las galeras o en obras públicas, mientras a las mujeres les 
imponían el exilio o algunos años de cárcel en el Divorcio (Fatal Love 765-766).
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Ya se planteaba que en los casos de asesinato por diferentes motivos, como las 
injurias, los malos tratos, el abandono o la sevicia, los jueces ilustrados de la Nueva 
Granada en los procesos por violencia conyugal podían llegar a dictar sentencias 
proporcionales al delito, que, más allá de ser ejemplarizantes o espectaculares, 
como las impuestas en los siglos XVI y XVII, se encaminaran a reparar la afectación 
a la sociedad; al transgresor se lo consideraba un sujeto incivilizado y perjudicial a 
los intereses de la república.

Sobre los crímenes pasionales, la historiadora Margarita Garrido mencio-
na que el tema, especialmente cultivado desde hace años por la historia de la 
justicia, ha empezado a ser revisado por la historia cultural, de las emociones y 
los sentimientos (“Historia de las emociones”; “Do Recognition and Moral Senti-
ments Have a Place in the Analysis of Political Culture?”). En el número temático 
publicado en el 2020 en la revista Historia Crítica, el historiador Jairo Melo Flórez 
propone, a su vez, que la práctica del derecho penal en el mundo atlántico fue 
asincrónica, entre el tiempo histórico y la incorporación paulatina de la transi-
ción (“Clemencia y obediencia”). En lo relativo a la justicia penal, Garrido y Melo 
Flórez señalan que la clemencia como recurso para el fortalecimiento de los vín-
culos emocionales entre el rey y sus vasallos fue cuestionada a fines del siglo XVIII 
porque se la consideró fuente de impunidad y, muy al contrario de su propósito, 
de menoscabo de la obediencia de los vasallos. 

Los aportes de la historia social y cultural del derecho, en este sentido, re-
fieren al ejercicio de calculada política emocional por parte de la monarquía en 
su respuesta a las rebeliones contra las reformas, particularmente la de los Co-
muneros, en el Nuevo Reino de Granada en 1781. La práctica de la clemencia y el 
perdón en la justicia colonial, tratada por Alejandro Agüero para Tucumán (Casti-
gar y perdonar), muestra una inflexión después de la Rebelión de los Comuneros, 
debido a que las autoridades desconfiaban de los vasallos y prefirieron el castigo 
sobre la clemencia en el manejo de las causas de 1794 por la traducción de la De-
claración de los derechos del hombre y la conspiración en Santafé. 

Como señala Garrido, el artículo de Melo Flórez evidencia la intensidad emocio-
nal en la retórica sobre el vínculo amoroso entre el rey y los vasallos, tanto como la  
conciencia del valor de ese sentimiento y la importancia de su manejo político.  
La clemencia mostraba la suprema autoridad del rey y de su donación amorosa, 
que podía liberar a quienes infringían la ley del castigo resultante de sus faltas 
(“Historia de las emociones”).

En el caso de las rebeliones que se gestaban entre los vasallos del rey, y 
que coexistieron con el periodo estudiado por el autor, conviene identificar las 
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sutilezas de los discursos. De esta manera, el rey se concebía como una persona 
llena de virtudes, pero la salud de la república y de los pueblos solo se manten-
dría si los magistrados y los oficiales eran los suficientemente cuidadosos como 
para evitar el desorden de los vasallos y del pueblo. El equilibrio no debería ser en-
tre amor y temor, o entre obediencia y desobediencia, sino entre leyes y castigos. 
El análisis evidencia la utilidad de la clemencia como vínculo emocional entre los 
vasallos y el monarca; no obstante, la esencia misma de la misericordia regia no se 
alteró. Se mantuvo la solución en el campo de la moral y la virtud, lo que permitió 
sostener la política de la clemencia en los momentos que antecedieron a la revo-
lución (“Historia de las emociones”).

En relación con lo anterior, un tema cuidadosamente presentado en el texto 
del profesor Uribe-Urán es el relativo al buen conocimiento de las instituciones en 
el Atlántico español, sus autoridades y sus sanciones, y cuáles debían ser temidas 
u obedecidas; así mismo, cuáles se podían utilizar para beneficio propio. En los 
casos en que los pactos matrimoniales se volvían mortales, la estabilidad social 
se conservaba. Uribe-Urán —en uno de los aportes más significativos de la obra— 
dedica especial atención a la asignación de lo que él refiere como humanización de 
las penas corporales. Estas fueron severas al final del periodo y servían para es-
carmentar; no obstante, los castigos corporales y el dolor físico infligido se fueron 
sustituyendo, particularmente a finales del siglo XVIII (491).

Otro aspecto trabajado por Uribe-Urán que amerita a mi entender ser resal-
tado tiene que ver con las diversas conclusiones sobre la obediencia social, la do-
minación combinada de la monarquía y la Iglesia católica, y la combinación de 
premios y castigos por medio de incentivos legales y judiciales que fortalecían 
las normas sociales y políticas, para controlar la desobediencia generalizada y la 
venganza privada. La principal manifestación cotidiana del poder real fueron el 
manejo y la decisión de los conflictos judiciales en todo el reino. Los individuos 
y las comunidades de diversa proveniencia social acudían a los tribunales para 
discutir y resolver conflictos, y las decisiones judiciales fueron una expresión del 
poder real y de la Iglesia. De los delitos, el más grave fue el homicidio. Sostiene el 
autor que no hay información exacta de cuántos de los homicidios totales en las 
colonias americanas involucraban a esposos. Sin embargo, algunas investigacio-
nes que revisó sugieren que, en el caso de México Central, entre 1780 y 1815, cerca 
del 25 % de los homicidios eran contra cónyuges, y estos pudieron representar al-
rededor del 11,4 % de la totalidad en la Nueva Granada. De igual manera, la judi-
cialización en el Atlántico fue mucho más frecuente que en España, donde pudo 
estar en un 3,6 % de la totalidad de los homicidios (50).
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El autor identificó como relevante la conciencia colectiva alrededor de los 
sentidos de las autoridades institucionales, los límites y la razón de los castigos. 
Caridad e indultos de la Iglesia, o clemencia del rey formaban parte del sistema 
legal. Estas correlaciones se encontraban en los discursos y en las prácticas, que 
a su vez repercutían en el sistema legal. Un aspecto que resulta valioso es que los 
criminales interactuaban con el sistema de diversas maneras, pero sin cuestionar 
las normas legales y la justicia institucional. Más bien trabajaban para beneficiarse 
de las posibilidades que ofrecían los mandatos reales y la Iglesia. 

Resultan de particular interés los cambios del proyecto colonial, que fue adop-
tando posiciones más civilizadas y graduales sobre el castigo, mientras que la 
Ilustración y el liberalismo que marcaron las independencias adoptaron castigos 
regresivos y represivos como la pena de muerte y el escarnio público. Otro fac-
tor evidenciable, presente en diversos estudios del nacimiento de las repúblicas, 
es que los cambios en el tiempo fueron desiguales, graduales y en el largo plazo, 
con avances y retrocesos. La violencia doméstica fue adoptando nuevas formas 
de expresión y, como señala Uribe-Urán, continúa siendo un reto social, cultural y 
jurídico en su expresión y permanencia.
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