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Resumen 
Este artículo tiene como propósito ofrecer una lectura historiográfica sobre el relato 
de la quema de las naves de Hernán Cortés, con base en la reconstrucción del oidor 
Alonso de Zorita (¿1512-1585?) expuesta en su Relación de la Nueva España, en especí-
fico, en la tercera parte, capítulo 14. En las siguientes páginas nos interesará destacar 
la construcción retórica que este sujeto hizo del episodio cortesiano, que, indepen-
dientemente de que haya sido o no verdadero, sirvió como justificación en los textos 
de otros sujetos que escribieron a Felipe II para solicitarle mercedes reales. De manera 
heurística, emplearemos lo que Michel Foucault planteó en El cuerpo utópico. Las he-
terotopías, destacando la relación epistémica entre los conceptos de navíos, cuerpos 
y discurso durante la segunda mitad del siglo XVI.

Palabras clave: crónicas, heterotopías, cuerpos discursivos, Hernán Cortés, 
historiografía, Alonso de Zorita, Nueva España

Abstract
This article offers a historiographical reading of the account about the burning of the 
ships by Hernán Cortés, based on the reconstruction of the oidor Alonso de Zorita 
(1512-1585?) in his Relación de la Nueva España, specifically in part three, chapter 14. 
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In the following pages we will be interested in highlighting the rhetorical construction 
made by this subject about the episode with Cortés that, independently of whether or 
not it was true, served as justification in the texts by other subjects who wrote to Phil-
ip II at the time for requesting royal grants. Heuristically, we will employ what Michel 
Foucault proposed in El cuerpo utópico. Las heterotopías, highlighting the epistemic 
relationship that he studied about the concepts of vessels, bodies and discourse 
during the second half of the sixteenth century.

Keywords: chronicles, heterotopías, discursive bodies, Hernán Cortés, 
historiography, Alonso de Zorita, New Spain

Resumo 
Este artigo tem como objetivo oferecer uma leitura historiográfica sobre a narração 
da queima das naves de Hernán Cortés, com base no relato do ouvidor Alonso de 
Zorita (1512-1585?) exposto na sua Relación de la Nueva España, especificamente na 
terceira parte, capítulo 14. O que nos interessa destacar nas páginas seguintes é a 
construção retórica que este sujeito fez sobre o episódio cortesiano, que, indepen-
dentemente de ter sido verdadeiro ou não, serviu como justificativa nos textos de 
outros sujeitos que escreveram a Filipe II para solicitar-lhe graças reais. De forma 
heurística, utilizaremos o que Michel Foucault apresentou no seu texto O corpo utó-
pico, as heterotopias a fim de salientar a relação epistémica entre os conceitos de 
navios, corpos e discurso durante a segunda metade do século XVI.

Palavras-chave: crônicas, heterotopias, corpos discursivos, Hernán Cortés, 
historiografia, Alonso de Zorita, Nova Espanha

El cuerpo, fantasma que no aparece sino en el espejismo de los espejos, 
y todavía, de una manera fragmentaria. ¿Acaso realmente necesito 
a los genios y a las hadas, y a la muerte y al alma, para ser a la vez 

indisociablemente visible e invisible? Y además ese cuerpo es ligero, es 
transparente, es imponderable; nada es menos cosa que él: corre, actúa, 

vive, desea, se deja atravesar sin resistencia por todas mis intenciones.

Michel Foucault, El cuerpo utópico. Las heterotopías

Introducción

El 20 de octubre de 1585, a la edad de 73 años, el oidor cordobés Alonso de Zori-
ta (¿1512-1585?) firmó una carta-dedicatoria, incluida en su Relación de la Nueva 
España, dirigida al recién nombrado presidente del Consejo de Indias, Hernando 
de Vega, en la cual destacaba todas las proezas administrativas que este debía 
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sortear en pos de un trabajo de gabinete de calidad en la estructura de las cortes 
de Felipe II. En dicho paratexto, Zorita refería que:

La paciencia con que sufre tantas importunidades como cada día se le ofrecen, 

la constancia que tiene en tantos y tan diferentes negocios como a la continua a 

vuestra señoría ocurren, así en lo espiritual como en lo temporal, la mansedum-

bre con que a todos oye, la buena gracia con que les responde, la voluntad con 

que los despacha, el contento que vuestra señoría recibe en hacer cuanto convie-

ne favor [ROTO: y mercedes] a todos, lo que le pesa cuando no hay oportunidad 

[ROTO: para] ello ni en qué se les pueda hacer.1

Como puede leerse, Zorita destacaba las virtudes del recién nombrado presi-
dente: el manejo humanista que este tenía con su personal, así como la gestuali-
dad retórica que De Vega implementaba en sus funciones administrativas. En ese 
sentido, Zorita demostró un conocimiento estructural de las cortes peninsulares 
de la segunda mitad del siglo XVI acorde a los intereses de su época, pues, en pa-
labras del historiador español Fernando Bouza:

Quizá es en el caso de [los tiempos de] Felipe II donde, en principio, más nos pue-

de extrañar encontrarnos ante una actitud semejante [la autoridad ante los docu-

mentos], no en vano el monarca ha pasado a la historia como un ejemplo máximo 

de escritofilia y su reinado como el momento de la definitiva implantación de la 

consulta escrita en el modus gubernandi de la Monarquía Hispánica.2

El puente discursivo que el oidor cordobés mantuvo en su Relación mediante el 
uso de la retórica imaginaria gestual de las cortes3 le permitió entretejer, a lo largo 

1	 Alonso de Zorita, Relación de la Nueva España, RBPRM, II/59, f. 1 v. (los nombres completos de los 
archivos y de sus agrupaciones documentales se encuentran en la bibliografía). La versión en acceso 
abierto de este documento se puede consultar en https://rbdigital.realbiblioteca.es/s/realbiblioteca 
/item/11501. Las citas textuales que utilizaré de la Relación de Zorita están modernizadas y provie-
nen de una edición crítica que recién terminé (actualmente en prensa), para la cual tomé como pun-
to de partida la copia digital mencionada. Se han restituido los extractos faltantes mediante el cotejo 
de los trazos conservados en el manuscrito con la edición de Alonso de Zorita, Relación de la Nueva 
España (Imprenta de Idamor Moreno, 1908), 1: 2. 

2	 Fernando Bouza, Imagen y propaganda: capítulos de la historia cultural del reinado de Felipe II (1998; 
Akal, 2018), 29. Cursivas en el original.

3	 Sobre la retórica gestual medieval, véase Henri de Lubac, Exégèse médiévale: les quatre sens de l’écri-
ture, 4 vols. (Montaigne, 1959).

https://rbdigital.realbiblioteca.es/s/realbiblioteca/item/11501
https://rbdigital.realbiblioteca.es/s/realbiblioteca/item/11501
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de las cuatro partes que conforman su manuscrito, diversos episodios literarios cla-
ves, y apostaba que fueran del agrado tanto del presidente del Consejo de Indias 
como de Felipe II, y, de esta manera, obtener alguna merced real que le asegurara 
un reconocimiento a los casi veinte años de servicio que ofreció en diversas audien-
cias indianas4. Esto se ve reflejado al final de su carta-dedicatoria:

Yo en mi deseo que es, y ha sido, servir a vuestra señoría, cuya ilustrísima persona 

nuestro Señor guarde y prospere en su santo servicio con el aumento de casa y 

estado que vuestra señoría desea, su gran ser y calidad, y sus muchos trabajos 

y leales servicios ante Dios y ante la majestad real merecen que será poniendo 

a vuestra señoría en la cumbre y más alto estado a que persona tan ilustre y de 

tanta calidad y méritos puede subir y llegar.5

Es evidente el uso que Zorita hizo de diversas formas discursivas6 en su escri-
tura para ajustar la recepción literaria que esperaba obtener de su(s) lector(es). En 
estas páginas vamos a analizar los lugares comunes de producción discursiva7 que 
un letrado de la segunda mitad del siglo XVI hizo para construir su propio relato 
sobre un episodio que, dentro de la historiografía indiana y novohispana, tiene un 
lugar discursivo bastante importante: la quema de las naves de Cortés al llegar al 
Nuevo Mundo.

Lo anterior dicho sirve para poner en la mesa de discusión una de las prin-
cipales inquietudes actuales que presentan los trabajos historiográficos dedica-
dos al rescate histórico, ecdótico y literario de documentos producidos durante el 
periodo novohispano: la actualización de las propuestas teórico-metodológicas 
con las que se abordan estos manuscritos o impresos, acompañadas de preguntas 

4	 Un reciente trabajo más breve sobre la figura de Zorita en las cortes hispánicas se puede ver en José 
Enrique Atilano Gutiérrez, “La (re)construcción ecdótica de una memoria cortesana fallida: la Rela-
ción de la Nueva España de Alonso de Zorita (1585)”, Redoma 3, núm. 12 (2024).

5	 Zorita, Relación, f. 3 r.

6	 Perla Chinchilla Pawling, “Las ‘formas discursivas’: una propuesta metodológica”, Historia y Grafía 22, 
núm. 43 (2014): 16. Para la autora, una forma discursiva “sería el artefacto compuesto por una semán-
tica condensada en un discurso verbal y por una materialidad, cuyo conjunto denota una regulari-
dad que permite una distinción específica en el contexto de múltiples campos culturales. En otros 
términos, cada forma ha de cumplir una función ‘selectiva’ de contenidos que le permite guiar las 
expectativas del que se aproxima a su lectura”. 

7	 Aquí, seguimos lo dicho por Michel de Certeau, La escritura de la historia (Departamento de Historia, 
Universidad Iberoamericana, 2006).
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de investigación que parten del presente8. La finalidad de este tipo de análisis es, 
entonces, comprender los horizontes de expectativa9 literarios que sujetos perte-
necientes a una cultura letrada del pasado emplearon para construir relatos que 
dibujaron realidades retóricas ajustadas a los intereses imaginarios de sus lecto-
res (rey, cortes, provinciales, consejos).

Partimos de una lectura historiográfica y heurística en la que analizamos 
uno de los capítulos de la Relación de la Nueva España (1585) de Alonso de Zo-
rita, tomando los planteamientos que Michel Foucault expuso en los textos reu-
nidos en El cuerpo utópico. Las heterotopías10. Destacaremos la manera en la que 
se pueden plasmar y comunicar realidades retóricas que construyeron espacios 
y cuerpos utópicos/heterotópicos encargados de dar cuenta de los eventos que 
se desarrollaban en el Nuevo Mundo. Los funcionarios y peticionarios novohispa-
nos recurrieron a este tipo de narrativa para certificar la importancia de su labor. 
Al personificar la figura del servidor leal, estos actores burocráticos utilizaban la 
escritura para negociar su posición social y asegurar que la Corona reconociera  
la excepcionalidad de los servicios prestados en los confines de la monarquía ca-
tólica de Felipe II.

Este artículo está dividido en tres apartados: 1) brindamos un contexto histó-
rico de la Relación de la Nueva España para que el lector comprenda un poco mejor 
las condiciones discursivas que Zorita discutía a finales del siglo XVI; 2) estudia-
mos, desde una perspectiva historiográfica, los conceptos de utopía y heterotopía 
desarrollados por Foucault y explicamos su importancia en investigaciones con-
temporáneas que se interesan por temas de la cultura letrada del periodo indiano 
y novohispano, y 3) ofrecemos una propuesta de lectura historiográfica del capí-
tulo 14 de la tercera parte de la Relación de la Nueva España, en la que analizamos 
diversos elementos discursivos utilizados por Zorita referentes al episodio de la 
quema de las naves cortesianas desde los planteamientos mencionados en el pun-
to anterior.

8	 Véase Manuel Pérez, coord., Libros desde el Paraíso: ediciones de textos indianos (Iberoamericana 
Vervuert, 2016).

9	 Sobre este concepto, véase Reinhart Koselleck, Estratos del tiempo: estudios sobre la historia (Gedisa, 
2000). 

10	 Michel Foucault, El cuerpo utópico. Las heterotopías (Nueva Visión, 2010).
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Alonso de Zorita y su Relación de la Nueva España:  
la cultura letrada de finales del siglo XVI

La Relación de la Nueva España de Alonso de Zorita, como ya lo hemos referido, 
fue un manuscrito elaborado con la finalidad de obtener mercedes y favores de 
Felipe II, específicamente, el debido reconocimiento como un oficial cuya labor 
se extendió por casi dos décadas en el Nuevo Mundo. Al pensar la producción de 
esta clase de manuscritos como una apuesta explícita de reconocimiento laboral 
y económico, podemos considerar que, en este tipo de relaciones, estaba en juego 
la idea de que, a mayor información proporcionada por estos trabajadores, habría 
una mejor paga, así como el reconocimiento por sus servicios11. 

También, en este tipo de comunicaciones podían existir varios sentidos discur-
sivos implícitos al momento de presentar sus manuscritos a la Corona. Esto lo po-
demos ver reflejado en la Relación, cuando Zorita intentó darles voz a las órdenes 
religiosas novohispanas en las cortes peninsulares, lo que demostró los estrechos 
lazos políticos que entre estos estratos sociales existían12. Al respecto, Zorita dice 
lo siguiente:

Y no hay comparación del oro, plata y otras riquezas que de aquellas tierras se 

han traído a estos reinos con todas las demás que han hecho los españoles, que, 

en aquellas partes, viven a la inmensa riqueza que en lugar de esto aquellos na-

turales han tenido con la ley evangélica que se les ha enseñado, y enseña, por 

sus ministros, así clérigos como frailes; y que en ello entienden sin cesar con un 

trabajo muy grande que pasan, y sufren, en deprender su lengua, en la doctrina, 

en los sermones y confesiones, así como en el examen que hacen para los matri-

monios que es muy necesario, y un trabajo de muy gran pesadumbre y fastidio 

por los grandes inconvenientes que en ello hay.13

No obstante, y es crucial establecer este punto de análisis desde una óptica 
historiográfica, la Relación de Zorita no debe ser interpretada como un instru-
mento político que haya tenido un impacto inmediato o decisivo en la maquinaria 
monárquica de Felipe II. La limitada influencia de este manuscrito, lejos de ser un 

11	 Véase Fernando Bouza, Corre manuscrito: una historia cultural del Siglo de Oro (Marcial Pons, 2001).

12	 Véase José Antonio Maravall, “La formación de la conciencia estamental de los letrados”, Revista de 
Estudios Políticos 70 (1953).

13	 Zorita, Relación, f. 76 r.-v.
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fallo individual, se enmarcó en la compleja dinámica institucional entre la corte 
virreinal y peninsular. Al respecto, la toma de decisiones del monarca se nutría 
de un vasto y heterogéneo flujo de información, en el cual las obras de naturaleza 
más personal o crítica, como las mayores de Zorita, a menudo quedaban relega-
das frente a otros documentos oficiales, como los informes de los consejos (por 
ejemplo, el de Indias). Por ende, el valor de la Relación de la Nueva España reside 
no en su éxito como instrumento de política ejecutiva, sino en su perdurabilidad 
como fuente histórica fundamental que revelaba las tensiones y las realidades del 
corpus burocrático y social de la Nueva España de la segunda mitad del siglo XVI14. 

Podemos plantear la hipótesis de que, quizá, Zorita no contaba con las sufi-
cientes relaciones políticas para cumplir sus objetivos. Sus alianzas con diversos 
grupos institucionales fueron considerables: por un lado, tuvo el cobijo del virrey 
Luis de Velasco, quien lo mandó a llamar a la Audiencia de la Ciudad de México 
en 1556, después de haber trabajado en las audiencias de Santo Domingo, Nueva 
Granada y Guatemala; esto le permitió acceder a otro tipo de cargos y tareas im-
portantes en la administración política en el virreinato de la Nueva España. Por el 
otro, mantuvo una estrecha relación con las órdenes mendicantes, en especial, 
con fray Jerónimo de Mendieta, uno de los más destacados religiosos franciscanos 
de la segunda mitad del siglo XVI15. 

El vínculo social de Zorita con los franciscanos pudo ser un elemento influyen-
te para que el oidor tuviera complicaciones al momento de ser tomado en cuen-
ta por las instituciones regias peninsulares, lo que provocó que sus obras fueran 
almacenadas en las bibliotecas reales españolas sin ningún tipo de repercusión 
en su momento, hasta las investigaciones de hoy en día. Cabe mencionar que la 
argumentación que Zorita utilizó en su Relación le sirvió para demostrar la perti-
nencia de rescatar el pasado indígena en pro de la lucha que defendían los men-
dicantes. A lo largo de su carrera como oidor, Zorita fungió como voz oficial en 
diversos asuntos legislativos y judiciales entre indios y españoles. Los informes 
que el letrado mandaba al Consejo de Indias describían el cumplimiento de sus 

14	 El único escrito de Zorita que tuvo licencia para ser publicado fue la Suma de tributos, un manuscrito 
que, actualmente, está extraviado.

15	 Sobre las cartas que escribieron los padres provinciales de las órdenes religiosas a favor de Zorita, 
así como de otras escritas por fray Gerónimo de Mendieta a favor del oidor, véase Códice franciscano, 
siglo XVI, vol. 4 de Nueva colección de documentos para la historia de México, editado por Joaquín 
García Icazbalceta (Salvador Chávez Hayhoe, 1941).
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actividades en los territorios en los que su participación era requerida. Un ejemplo 
es el siguiente16: 

Andando yo visitando la tierra de Guatemala, y andando por montañas, sierras y 

malos y ásperos caminos, venían a mí cada día mensajeros a visitarme y a pre-

guntarme que cuándo iría a sus pueblos, por parte de los señores que estaban le-

jos, porque, los de cerca, venían ellos. Los unos y los otros me decían tan buenas 

palabras, agradeciéndome el trabajo que por ellos tomaba por aquella tierra tan 

áspera, que daba gran contento oírlos y ánimo para sufrir los grandes trabajos que 

pasaba por ver y entender lo que convenía para la visita que hacía. Y decían que me 

venían a visitar por ellos y por sus mujeres e hijos.17

La descripción positiva que Zorita hizo del pasado indígena contrastaba con 
la imagen negativa que tenía del orden colonial español. Su predilección por las 
órdenes mendicantes y las sociedades indígenas entraba en conflicto con el pro-
yecto secular promovido por la Corona a partir de 1568, año en el que se promovió 
la Junta Magna. Luego de los acuerdos de dicha junta, las riquezas naturales india-
nas tenían que ser correctamente asimiladas a los sistemas de tributación y pagos 
hacendarios peninsulares, por lo que se esperaba que estas acciones fueran parte 
de la responsabilidad de las instituciones indianas a través de un reparto justo:

Los tributos no eran inciertos, ni variables, ni había confusión en ello. Para reco-

ger estos tributos y hacer labrar la sementera del común y la de los particulares, 

para ver cómo se cumplía con lo demás que está dicho, tenían estos señores su-

premos, así los universales como sus súbditos, a sus mayordomos señalados para 

aquellos pilles que se ha dicho.18

Ahora bien, sabemos que a partir de 1570 la monarquía católica española pro-
hibió la creación de manuscritos y tratados que dieran cuenta de las costumbres 
y tradiciones indianas19. Para 1585, año en el que Zorita presentó al Consejo de 

16	 Véase Ralph H. Vigil, Alonso de Zorita: Royal Judge and Christian Humanist, 1512-1585 (University of 
Oklahoma Press, 1987).

17	 Zorita, Relación, f. 187 v.

18	 Zorita, ff. 249 v.-250 r.

19	 Sobre las prohibiciones de manuscritos relacionados con la vida y las costumbres indígenas, véan-
se Joaquín García Icazbalceta, Colección de documentos para la historia de México, 2 vols. (Porrúa, 
2004), y Mariano Cuevas, Documentos inéditos del siglo XVI para la historia de México (Porrúa, 1975).
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Indias su Relación de la Nueva España, el retirado oidor apostó por traer de nueva 
cuenta este tipo de información a la Corona, no para repetir lo que otros cronis-
tas y religiosos ya habían dicho, sino para hacerles ver al presidente del Consejo 
y a Felipe II la riqueza material y natural que estos territorios aún conservaban. 
Además, el letrado hacía notar en su texto la importancia política y como mano 
de obra de los grupos indígenas que aún quedaban por conquistar, así como el 
destacado papel que los frailes mendicantes mantenían en la vida cotidiana del 
Nuevo Mundo.

La comunicación escrita de Zorita, que circulaba en las cortes de Felipe II, 
se ajustaba, entonces, a lo que el historiador español Antonio Castillo señala a 
continuación: “Cada intercambio epistolar tiene sus propias razones, pero todos, 
en conjunto, participan de una característica que define esta modalidad de escri-
tura: la complementariedad entre la ausencia y la presencia”20. Vistas desde esta 
perspectiva, las relaciones y demás formas discursivas manuscritas y epistolares 
que el oidor cordobés emitió hicieron un acto de presencia discursiva elocutiva21 
de grupos sociales (frailes, indígenas) o de instituciones (órdenes religiosas) que 
se desvanecían en los intereses de la monarquía hispánica.

Sobre esto, Antonio Maravall es aún más preciso, pues, para él, desde la pri-
mera mitad del siglo XVI, “no solo se da vigorosamente en los letrados la con-
ciencia de formar un estamento muy caracterizado, sino que sirviéndose del gran 
instrumento de difusión que tienen en sus manos, las letras, la han propagado a 
los que por pertenecer a otros grupos no estaban implicados en su peculiar des-
tino”22. Por lo tanto, la apuesta que Zorita tuvo, al momento de reintegrar a las 
órdenes religiosas en temas de orden social indiano, hizo que los ecos de aquellos 
frailes volvieran a resonar en los pasillos de las cortes regias con una nueva voz.

Vale la pena decir que el tipo de análisis historiográfico de corpus documenta-
les del periodo indiano o novohispano que presentamos en este artículo se inser-
ta dentro de lo que Roger Chartier entiende como sociología de los textos, la cual 
“apunta a comprender cómo las sociedades humanas construyeron y transmitie-
ron las significaciones construidas por los diferentes lenguajes que designan a los 

20	 Antonio Castillo Gómez, Entre la pluma y la pared: una historia social de la escritura en los Siglos de 
Oro (Akal, 2006), 29.

21	 Sobre el peso elocucionario en la escritura, véase David Olson, El mundo sobre el papel: el impacto de 
la escritura en la estructura del conocimiento (Gedisa, 1997).

22	 Maravall, “La formación”, 81.
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seres y las cosas”23. Dicho con otras palabras, debemos tener claro que el estudio de 
fuentes escritas del pasado siempre conlleva múltiples significaciones, de acuer-
do con los diferentes tipos de circulación de la información a través de los que se 
compartieron. En este caso, la Relación de la Nueva España fue pensada como un 
manuscrito que ofreció datos y descripciones en cuatro niveles narrativos: 1) tra-
dición y cosmovisión indígenas (primera parte), 2) estratos sociales y economía 
prehispánica (segunda parte), 3) relatos de la conquista de México-Tenochtitlán 
(tercera parte), y 4) conquista espiritual y evangelización (cuarta parte). 

Para ofrecer un ejemplo de lo anterior, en esta investigación nos centrare-
mos en un capítulo de la tercera parte de la Relación de la Nueva España, en 
el cual Zorita narra cuando Hernán Cortés quemó sus navíos al llegar al Nuevo 
Mundo y los diversos momentos discursivos en los que este suceso fue interpre-
tado, por lo menos hasta 1585. Veremos, pues, que nuestro oidor construyó un 
relato simbólico que justificó las acciones de este personaje en función de viejas 
tradiciones occidentales en las que emperadores y reyes hicieron lo mismo al 
momento de enfrentarse a sus enemigos y conquistar nuevos territorios y ex-
pandir su poder. En esta investigación esperamos dar cuenta de que la Relación 
está cargada, como muchos otros manuscritos y obras de la época, de episodios 
retóricos que buscaron ajustarse a los intereses de sus lectores, apoyándose en 
un sinfín de recursos hermenéuticos y exegéticos para moralizar los sentidos de 
lectura y producción del conocimiento letrado de su época. Para hacer efectiva 
nuestra argumentación nos basaremos, como ya lo mencionamos, en los postu-
lados teórico-conceptuales que Michel Foucault proporcionó en El cuerpo utópi-
co. Las heterotopías.

Cuerpos y espacios heterotópicos: los límites del 
discurso de la otredad en la historiografía occidental

La nave es la heterotopía por excelencia. Las civilizaciones sin barcos son como 
los niños cuyos padres no tendrían una gran cama sobre la cual se pudiera 

jugar; sus sueños entonces se secan, el espionaje reemplaza la aventura y la 
horrible fealdad de los policías, la belleza soleada de los corsarios.

Michel Foucault, El cuerpo utópico. Las heterotopías 

23	 Roger Chartier, Inscribir y borrar: cultura escrita y literatura (siglos XI-XVIII) (Katz, 2006), 10.
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Las tradiciones revisionistas e historiográficas académicas de la segunda mitad 
del siglo XX han puesto el dedo en el renglón sobre la necesidad de desmenuzar 
los métodos de aprendizaje lingüísticos, así como las relaciones epistemológicas 
entre la literatura, la hermenéutica y el análisis del discurso24. En estas páginas, 
nos preocuparemos por trazar las posibles geografías lingüísticas que se manifes-
taron durante la segunda mitad del siglo XVI a partir del estudio de la circulación 
manuscrita de la Relación de la Nueva España, texto que atendió a las apropiacio-
nes discursivas de diversos significados del orbe indiano, y cuya recepción literaria 
se hizo presente en las cortes de la monarquía hispánica, las órdenes religiosas y 
las comunidades indígenas.

La historiografía indiana y novohispana contemporánea últimamente ha esta-
do más interesada en el estudio de las prácticas literarias de los actores sociales 
del periodo que en los discursos producidos por estos25. Si bien este tipo de es-
tudios se han centrado en coordenadas cronotópicas tales como la economía, la 
política y las transformaciones de la vida cotidiana durante los siglos XVI al XIX, 
centurias que engloban la modernidad clásica, lo relativo a los ámbitos retórico, 
ecdótico y simbólico de los documentos de la época ha venido ocupando un lugar 
preponderante en la creación de líneas de investigación académicas preocupadas 
por develar las múltiples lecturas que este tipo de manuscritos pueden sugerir so-
bre la producción del conocimiento de la cultura letrada26.

24	 En específico, en la corriente de pensamiento intelectual producida a partir de la década de 1960 
conocida como giro lingüístico. Al respecto, véase François Dosse, La historia en migajas: de Annales 
a la “nueva historia” (Departamento de Historia, Universidad Iberoamericana, 2006).

25	 Tengamos en cuenta las líneas de investigación promovidas por Edmundo O’Gorman, La invención 
de América: investigación acerca de la estructura histórica del Nuevo Mundo y del sentido de su devenir 
(1958; FCE, 2021); Miguel León-Portilla, La visión de los vencidos (UNAM, 1959); Georges Baudot, Utopía 
e historia en México: los primeros cronistas de la civilización mexicana (1520-1568) (Espasa-Calpe, 1983); 
Antonio Rubial García, La hermana pobreza. El franciscanismo: de la Edad Media a la evangelización 
novohispana (Facultad de Filosofía y Letras, UNAM, 1996); María Isabel Terán Elizondo, Los recursos de 
persuasión: la portentosa vida de la muerte de fray Joaquín Bolaños (El Colegio de Michoacán, 1997); 
Elsa Cecilia Frost, La historia de Dios en las Indias: visión franciscana del Nuevo Mundo (Tusquets, 2002), 
y Gisela von Wobeser, Cielo, infierno y purgatorio durante el virreinato de la Nueva España (UNAM, 
2011). En esta selección bibliográfica, observamos diversos usos de la crítica textual, así como del 
análisis documental de fuentes indianas y novohispanas con la finalidad de crear sentidos discursivos 
que den cuenta de problemáticas contemporáneas sobre la historiografía de los siglos XVI y XVII.

26	 Al respecto, pueden verse las publicaciones digitales de artículos especializados sobre historiografía 
indiana y novohispana de las revistas académicas Adenda: Letras Novohispanas (https://revistas.uaz.
edu.mx/index.php/adenda/index) y Estudios de Historia Novohispana (https://novohispana.histori-
cas.unam.mx/index.php/ehn/submissions). 

https://revistas.uaz.edu.mx/index.php/adenda/index
https://revistas.uaz.edu.mx/index.php/adenda/index
https://novohispana.historicas.unam.mx/index.php/ehn/submissions
https://novohispana.historicas.unam.mx/index.php/ehn/submissions
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En ese sentido, el análisis historiográfico que vamos a realizar del episodio de 
la quema de las naves cortesianas que Zorita recuperó en la tercera parte de su  
Relación se apoya en la reflexión teórico-conceptual que Michel Foucault realizó 
en 1968, al hablar del lugar que la heterotopía ocupa en la historiografía occiden-
tal. Este, al ser un concepto que está casi al mismo nivel que el de utopía en la crea-
ción de realidades literarias, ha sufrido diversas transformaciones discursivas. 
Por lo tanto, cabría preguntarse si podemos ver presentes los espacios utópicos 
y heterotópicos en el mismo lugar narrativo que Zorita representó en la Relación 
de la Nueva España. Nuestra respuesta es que sí; sobre todo, cuando el discurso 
hablaba sobre la otredad. 

Nuestro primer ejemplo es la importancia que el barco tuvo en la sociedad 
occidental como productor de conocimiento. Partimos de lo dicho por Foucault 
al respecto:

Y si se piensa, después de todo, que el barco es un trozo flotante de espacio, un 

lugar sin lugar, que vive por sí mismo, que está cerrado sobre sí y que al mismo tiem-

po está entregado al infinito del mar y que, de puerto en puerto, de derrotero en 

derrotero, de prostíbulo en prostíbulo, va hasta las colonias a buscar lo que ellas 

encubren de más precioso en sus jardines, comprenderán por qué el barco fue 

para nuestra civilización, desde el siglo XVI hasta nuestros días, a la vez, no solo, 

por supuesto, el mayor instrumento de desarrollo económico […] sino la mayor 

reserva de imaginación. La nave es la heterotopía por excelencia.27

Hasta este punto, ya podemos vislumbrar la justificación de nuestra investiga-
ción: estudiar los usos literarios que los letrados de la segunda mitad del siglo XVI 
hicieron al momento de construir sus discursos en pos de insertarse en un circuito 
comunicativo que les trajera cualquier tipo de beneficio económico o social. Esto 
nos recuerda el problema de los límites discursivos que la historiografía plantea; 
en palabras de Michel de Certeau:

La historia se define completamente por una relación del lenguaje con el cuerpo 

(social), y por consiguiente por su relación con los límites que impone dicho cuer-

po, sea al modo propio del lugar desde donde se habla, sea al modo propio del 

objeto-otro (pasado, muerto) del que se habla.28 

27	 Foucault, El cuerpo, 81. Las cursivas son mías.

28	 Certeau, La escritura, 81.
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Dado que el corpus de nuestro análisis se compone de manuscritos, relacio-
nes, crónicas y demás documentos textuales originados a partir de la segunda 
mitad del siglo XVI, es necesario reconocer la perdurabilidad de la producción 
discursiva inherente a estos objetos-fuente. Su vigencia historiográfica impone, 
actualmente, la necesidad metodológica de abordarlos por medio de una lectura 
crítica y actualizada, que interpele sus estructuras de sentido en función de pro-
blemáticas de investigación contemporáneas. Quien escribe un texto dirige su 
escritura a lectores que están en espacios y temporalidades diferentes, o, mejor 
dicho, construye otro tipo de cuerpos y lugares para preparar el suyo. Al respecto, 
y desde el enfoque de la filosofía de la historia, Paul Ricœur planteó esta relación 
de la siguiente manera: “[Existe] la posibilidad de que las personas sean también 
cuerpos, se mantiene en reserva en la definición general de los particulares de 
base, según la cual estos son cuerpos o poseen cuerpos. Poseer un cuerpo es lo 
que hacen o, más bien, lo que son las personas”29. A partir de lo expuesto, aquí 
nos interesa analizar ejemplos de discursos producidos por sujetos que pertene-
cieron al estamento de los letrados durante el siglo XVI y que justificaron el peso 
de su posición como oficiales de la Corona hispánica a través de sus manuscritos. 
Destacaremos las apropiaciones retóricas que estos letrados implementaron al 
reescribir la geografía literaria y el imaginario indiano para, así, asimilarlos a la 
realidad occidental y, de esta manera, hacer entendible la alteridad americana30.

¡A quemar las naves!: de heterotopías, literatura  
e imaginarios en los relatos cortesianos

Todo el [proceso de escritura de un] acontecimiento se refiere a una 
combinación de series racionalmente aisladas, entre las cuales 
él [el historiador] es capaz de marcar a su vez los cruzamientos, 

las condiciones de posibilidad y los límites de validez.

Michel de Certeau, La escritura de la historia

La tradición historiográfica cortesiana sobre los eventos sucedidos en la con-
quista de México-Tenochtitlán ha tenido, en los últimos años, un auge asociado 

29	 Paul Ricœur, El sí mismo como otro, 3.ª ed. (Siglo XXI, 2006), 9.

30	 Véase Miguel Ángel Segundo Guzmán, Historia y mirada en las crónicas de América (Universidad de 
Guanajuato, 2018).
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al momento de repensar la recepción de estos escritos en las cortes de Carlos 
V y su temprana circulación impresa en el Viejo y el Nuevo Mundo. Diríamos en-
tonces, tomando prestada de manera alegórica una tesis que Jacques Heers ex-
puso en su texto La invención de la Edad Media, que cada época [re]inventa a su 
propio Hernán Cortés31. En lo que llevamos del siglo XXI, ha habido tres momen-
tos conmemorativos que han reactivado el interés por este personaje: 1) 2019, 
con la conmemoración de los quinientos años de la llegada de Cortés al Nuevo 
Mundo; 2) 2021, con la conmemoración de los quinientos años de la caída de  
México-Tenochtitlán, y 3) 2024, con la conmemoración de los quinientos años de la 
llegada de los franciscanos a tierras indianas.

En ese sentido, y para sumarnos a las conmemoraciones discursivas cortesia-
nas, en esta investigación analizamos, como ya lo hemos dicho antes, un breve y 
empero interesante episodio literario: la construcción literaria grecolatina que 
Alonso de Zorita hizo sobre el acontecimiento de la quema de las naves de Hernán 
Cortés al momento de su llegada a lo que hoy es el puerto de Veracruz. Este relato 
se encuentra en el capítulo 14 de la tercera parte de su Relación de la Nueva España. 
Con ello pretendemos analizar la producción de relatos retóricos que dieron cuenta 
de las transformaciones discursivas que los letrados llevaban a cabo al comuni-
carse con instituciones regias para mostrar la realidad indiana en sus manuscritos.

La tercera parte de la Relación de la Nueva España de Alonso de Zorita ahonda, 
a lo largo de 37 capítulos, en los sucesos de la conquista de México-Tenochtitlán 
y pone como protagonista a Hernán Cortés. Cabe resaltar que esta parte de la 
Relación apenas ha empezado a ser del interés de la historiografía contemporá-
nea, quizá porque no fue sino hasta 1999 que, gracias a la historiadora mexicana 
Ethelia Ruiz Medrano, se pudo tener la primera versión completa del manuscrito32. 
La historia cortesiana que Zorita nos narra en esta parte de su Relación comien-
za con una biografía del conquistador (capítulo 1) y termina con la designación 
de capitanes para los bergantines33 con los que Cortés se dispuso a atacar la 

31	 Jacques Heers, La invención de la Edad Media (Crítica, 1995), 14. La formulación original del me-
dievalista francés reza así: “Cada sociedad se inventa sus chivos expiatorios como acto reflejo para 
justificar los fracasos o las equivocaciones, y sobre todo para alimentar animosidades”.

32	 Al respecto, véase Rodrigo Martínez Baracs, La perdida Relación de la Nueva España y su conquista 
de Juan Cano (INAH, 2006).

33	 Se está elaborando una futura investigación historiográfica en la que planteamos como hipótesis 
de trabajo que, al igual que la tesis sobre la quema de naves del presente artículo, los bergantines 
empleados en los relatos cortesianos son, en palabras de Michel de Certeau, lugares de producción 
social de sentidos discursivos. Otro eje teórico-metodológico importante que estamos empleando 
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México-Tenochtitlán liderada por Cuahtémoc (capítulo 33). Los últimos cuatro 
capítulos son descripciones geográficas y políticas de las audiencias en las que 
Zorita trabajó antes de llegar a la de la Ciudad de México (Guatemala y Nicaragua). 

Es importante mencionar que nuestro oidor constantemente se apoyó en 
otras referencias bibliográficas impresas y manuscritas a las que tuvo acceso gra-
cias a su posicionamiento, y a partir de ellas describió los sucesos que consideró 
importantes. Debemos tener presente que para la segunda mitad del siglo XVI la 
noción de autor, tal y como hoy la conocemos, aún no existía; esta, según Michel 
Foucault, nació en la segunda mitad del siglo XVIII34. Entonces, en la época de Zo-
rita había usos colectivos y públicos de la escritura; la información recuperada de 
otros títulos pertenecía a un circuito letrado cuya finalidad era confirmar la vero-
similitud (que no la verdad) de los hechos narrados. En la segunda mitad del siglo 
XVI aún estaba presente la oralidad como eje argumentativo en la escritura. Al 
respecto, Fernando Bouza menciona: “En buena medida, la cultura de la corte es, 
precisamente, ante todo una cultura de la conversación y por ello las instituciones 
para los jóvenes caballeros [letrados] que ingresan en ella están llenas de noticias 
sobre cómo hablar, con quién y de qué”35. 

En el marco de la gestión de la información imperial, las prácticas de lectura 
y glosa colectiva en los círculos letrados del siglo XVI actuaban como un filtro de 
credibilidad testimonial. Al someter los manuscritos al escrutinio de pares antes 
de su recepción oficial en España, los agentes novohispanos garantizaban que la 
información fuera técnica y políticamente legible para la administración central, y 
consolidaron así el monopolio del conocimiento del gremio burocrático. Esta tran-
sición de las buenas formas del decir y del escribir en el mundo cortesano podía in-
dicar transformaciones retóricas en la construcción del conocimiento, además de 
la creación de realidades culturales que tuvieran un impacto importante para las 
altas esferas sociales. Todo lo anterior lo vemos expuesto en el siguiente ejemplo 
historiográfico: Alonso de Zorita utilizó tres fuentes de su época como ejes narrati-
vos, con las cuales fue entretejiendo su propia interpretación sobre el episodio de 
la quema de las naves cortesianas. Los títulos fueron: la “Segunda carta-relación” 
de Hernán Cortés (1524), la Historia de la conquista de México de Francisco López 

en esta investigación está en el libro de Guy Rozat Dupeyron, Indios imaginarios e indios reales en los 
relatos de la conquista de México (Navarra, 2018).

34	 Michel Foucault, ¿Qué es un autor? (Cuenco de Plata, 2010).

35	 Fernando Bouza, Corre, 139.
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de Gómara (1552) y la (hoy perdida) Relación de la Nueva España y su conquista de 
Juan Cano (ca. 1560-1580). Analicemos este mundo libresco en detalle.

Hernán Cortés: el origen de la tradición literaria del signo

Alonso de Zorita inicia el relato del capítulo 14 de la tercera parte de su Relación36 
contándonos que Hernán Cortés se ha enterado de que hay indígenas dispuestos 
a robarse un bergantín y matar al maestre del transporte para ir a contarle a Diego 
Velázquez de las vejaciones que estos están sufriendo a manos de los hombres del 
conquistador. Cortés, nos dice Zorita, tenía la firme idea de conocer a Moctezuma 
para hacerse con el control de las huestes nahuas:

Acordó de dar con los navíos a través, so color de que no estaban para navegar, y para 

esto, negoció con los maestres que secretamente barrenasen los navíos, de suerte que 

se hundiesen sin que se pudiese tomar el agua; y rogó a los pilotos que echasen fama 

de cómo los navíos estaban muy cascados y roídos de broma, y que no estaban para 

más poder navegar en ellos. Y que estando con la gente de su campo, viniesen a de-

círselo y a darle cuenta de ello, para que después no se les echase culpa.37

Las líneas destacadas de la cita anterior llaman nuestra atención y, a la vez, 
posibilitan este trabajo historiográfico. Zorita narra que Cortés tuvo la iniciativa 
de adelantarse a cualquier muestra de rebeldía o golpe civil que le pudiera traer 
problemas para avanzar hacia México-Tenochtitlán. También, que convenció a sus 
capitanes y segundos para que estos le dieran un diagnóstico del estado en el que 
se encontraban las embarcaciones y las barrenaran para que se hundieran. Como 
podemos observar, el fuego en la formulación a quemar las naves aún no se hace 
presente; entonces, ¿de qué manera se construyó este enunciado?

Cuando leemos la “Segunda carta-relación” de Cortés, fechada el 15 de octu-
bre de 1524, el conquistador relata:

36	 El título del capítulo 14 de la tercera parte de la Relación de la Nueva España es: “De cómo Hernán 
Cortés dio con los navíos de su flota a través; y de la causa por la que lo hizo; y del modo que en ello 
tuvo; y se traen muchos ejemplos de otros capitanes que han hecho lo mismo”. El título del mismo 
capítulo, puesto en el Sumario del manuscrito, varía un poco: “De cómo Hernán Cortés dio con los 
navíos al través, y de la causa de por qué lo hizo, y del modo en que ello tuvo; y se traen algunos 
ejemplos de otros capitanes que han hecho lo mismo”. Zorita, Relación, f. 335 v.

37	 Zorita, f. 336 r. Las cursivas son mías.
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Yo quedaría casi solo, por donde se estorbara el gran servicio que a dios y a Vuestra 

Alteza en esta gran tierra se ha hecho, tuve manera cómo, so color que los dichos 

navíos no estaban para navegar, los eché a la costa, por donde todos perdieron la 

esperanza de salir de la tierra. E yo hice mi camino más seguro e sin sospecha que 

vueltas las espadas no había de faltarme la gente que yo en la villa había de dejar.38

Leemos que el sentido de la acción de Cortés sobre echar las naves tiene una 
connotación diferente. Aquí, el conquistador expresa que las condiciones mate-
riales de sus embarcaciones no eran las más óptimas. No obstante, esta era una 
situación que se podía considerar normal para el tipo de navíos utilizados, sobre 
todo si pensamos que eran los mismos que Cortés había tomado para salir de la 
isla de Cuba y llegar al puerto de Veracruz. Es la segunda parte de la cita lo que 
resulta importante. El acto de “echar a la costa” los navíos abrió dos caminos in-
terpretativos: 1) para los subordinados de Cortés, significó arrojarse a una especie 
de desesperanza y mal sino, y, 2) por el contrario, para el capitán, significó la opor-
tunidad que buscaba para consolidarse como un ejemplo de buen conquistador. 

Un breve paréntesis metodológico. El tipo de interpretación que en esta in-
vestigación presentamos resulta bastante útil para comprender la producción dis-
cursiva de documentos dirigidos a las cortes de la monarquía española durante la 
segunda mitad del siglo XVI, pues, tal como lo expone Guy Rozat, estos documen-
tos ofrecen un sinnúmero de signos:

Consideremos que la posibilidad de existencia de un signo, es decir, ese algo trivial 

o natural que se encuentra de repente llenado por un sentido que en otras ocasio-

nes no tiene, merecía toda nuestra atención. En la mayoría de los textos contem-

poráneos que hablan de signos no se nos explicitan jamás las operaciones por las 

cuales se efectúa este llenado de sentido. Un signo aparece como tal solo al inte-

rior de una configuración de sentidos que lo permite y lo posibilita. Así, un signo no 

solo lo será por su inscripción dentro un sistema más o menos coherente, cerrado. 

Un signo deviene realmente en su relación con un sistema simbólico de referencia. 

De esta forma, admitir “los signos” es comprometernos de manera obligatoria a 

38	 Hernán Cortés, “Segunda carta-relación de Hernán Cortés al emperador: fecha en Segura de la Sierra 
á 30 de octubre de 1520”, en Cartas y relaciones de Hernán Cortés al emperador Carlos V, ed. por Pas-
cual de Gayangos (París: Imprenta Central de los Ferrocarriles, 1866), 108-109. Las cursivas son mías.
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demostrar cómo y por qué estos acontecimientos, estos accidentes de la “naturale-

za”, han ascendido al rango de signos.39

La cita anterior nos pone en un camino historiográfico preocupado por el or-
den de lectura y producción de sentido discursivo que, desde nuestro presente, 
realizamos con respecto a documentos del pasado. Fin del paréntesis.

Para retomar, nuestro análisis, vimos páginas atrás que Zorita acondicionó 
las acciones de Cortés al momento de “dar con los navíos a través” para erigir un 
acontecimiento específico: hacer del conquistador un capitán que apostara por 
erigirse como un valeroso personaje digno de las tradiciones y leyendas occiden-
tales, gracias al contexto bélico por el que iba a enfrentarse contra los aliados de 
Moctezuma. Posteriormente, señalamos que en la “Segunda carta-relación”, Cor-
tés describió que se sentía preocupado al reconocer las limitaciones materiales 
que dichos navíos representarían más adelante en su travesía, y que, también, 
estaba consciente de la desesperanza que esto ocasionaría en quienes lo acom-
pañaban; aun así, debía continuar con su viaje. Otro elemento que Cortés destacó 
fueron los horizontes interpretativos jurídicos que pudo hacer efectivos al “dar 
con los navíos” al momento de llegar al Nuevo Mundo:

Yo en nombre de Vuestra Alteza fundé, y después acá por no haber oportunidad, 

así por falta de navíos y estar yo ocupado en la conquista e pacificación desta tierra, 

como por no haber sabido de la dicha nao e Procuradores, no he tornado a relatar 

a Vuestra Majestad lo que después se ha hecho, de que después Dios sabe la pena 

que he tenido, porque he deseado que Vuestra Alteza supiese las cosas desta tie-

rra, que son tantas y tales que como ya en la otra relación escribí.40

Vista desde esta perspectiva, la ausencia de dichos navíos posibilitó la fun-
dación de una institucionalización, primero castellana, posteriormente, indiana. 
Este elemento de lo no presente se hace evidente cada vez más en esta carta-rela-
ción41. Por ejemplo, Cortés le pidió a Carlos V que lo perdonara por aquellas cosas 

39	 Rozat Dupeyron, Indios, 38-39. Las cursivas son mías. Véase también Guy Rozat Dupeyron, “Los rela-
tos de la conquista de México como hoyo negro de una memoria esquizofrenizante”, Historia y Grafía 
47 (2016).

40	 Cortés, “Segunda carta-relación”, 94. Las cursivas son mías.

41	 Véase François Hartog, Cronos: cómo Occidente ha pensado el tiempo, desde el primer cristianismo 
hasta hoy (Siglo XXI, 2022).
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o sucesos que no pudiera relatarle; empero se esforzaría en darle “entera noti-
cia”42 y cumplir de manera cabal con su misión:

E por querer de todas las cosas destas partes y nuevos reinos de Vuestra Alteza, 

decir todas las particularidades e cosas que en ellas hay e decir se debían, sería 

casi proceder a infinito, si de todo a Vuestra Alteza no diere tan larga cuenta como 

debo, a Vuestra Sacra Majestad suplico me mande perdonar, porque ni mi habilidad 

ni la oportunidad de tiempo en que a la sazón me hallo para ello me ayudan; mas 

con todo, me esforzaré a decir a Vuestra Alteza lo menos mal que yo pudiere, la ver-

dad e lo que al presente es necesario que Vuestra Majestad sepa.43

De esta manera, Cortés inauguró un tipo de relato en el cual la ausencia, el 
olvido, los silencios y la contramemoria serían los principales elementos para 
(re)fundar el Nuevo Mundo. Su relato está entre las utopías y las heterotopías dis-
cursivas. México-Tenochtitlán se convierte en un juego onírico-literario e imagina-
rio producto de la pluma del conquistador, quien se ha dado a la tarea de tomar su 
propio tiempo y espacio para dibujarlos y (re)crearlos en su mente, de su puño y 
letra. Sobre esto, Foucault señala:

Así, pues, hay países sin lugar o historias sin cronología; ciudades, planetas, con-

tinentes, universos cuya huella sería muy imposible detectar en ningún mapa ni 

en cielo alguno, muy sencillamente porque no pertenecen a ningún espacio. Sin 

duda esas ciudades, esos continentes, esos planetas nacieron, como se dice, en 

la cabeza de los hombres o, a decir verdad, en el intersticio de sus palabras, en el 

espesor de sus relatos, o incluso en el lugar sin lugar de sus sueños, en el vacío de 

sus corazones; en pocas palabras, es la dulzura de las utopías.44

Con todo lo que hemos aprendido sobre la teoría de signos y de la escritura 
utópico/heterotópica hasta este momento, cabe preguntarse: ¿qué lectura produ-
jo mayor sentido sobre lo narrado: la de Zorita o la de Cortés? Antes de proporcio-
nar una respuesta, continuemos nuestro recorrido historiográfico para ver otros 
niveles de sentido y significación sobre el mismo acontecimiento.

42	 Sobre la acción de dar “entera noticia” a la Corona, véase Arndt Brendecke, Imperio e información: 
funciones del saber en el dominio colonial español, 2.ª ed. (Iberoamericana Vervuert, 2016).

43	 Cortés, “Segunda carta-relación”, 94-95.

44	 Foucault, El cuerpo, 19.
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(Re)inventar la tradición y el acontecimiento: Francisco López 
de Gómara y su Historia de la conquista de México

El segundo momento historiográfico sobre la quema de las naves cortesianas que 
atenderemos se desprende de la lectura que Zorita hizo de la Historia de la conquis-
ta de México de Francisco López de Gómara. Vimos que el elemento de la ausencia 
como posibilidad de construcción discursiva fue un motivo literario bastante re-
currente durante el siglo XVI. En el caso de López de Gómara, este llevó a un nivel 
distinto dicho tipo de escritura, ya que, en estricto sentido, jamás pisó el Nuevo 
Mundo y todas sus referencias se debieron, más bien, a la lectura de otros textos, 
como las Décadas de Pedro Mártir de Anglería, que fueron de las primeras relacio-
nes o crónicas escritas sobre los acontecimientos ocurridos en territorio indiano. 
Al respecto, el propio Cortés reforzó esta idea en su “Segunda carta-relación”:

E asimismo suplico a Vuestra Alteza me mande perdonar si en todo lo acaecido 

no contare el cuándo y cómo muy cierto, y si no acertare algunos nombres así de 

cíbdades e villas como de señoríos dellos, que a Vuestra Majestad han ofrecido 

su servicio dándose por sus súbditos e vasallos, porque en cierto infortunio agora 

nuevamente acaecido, de que adelante en el proceso a Vuestra Alteza daré entera 

cuenta, se me perdieron todas las escrituras y abtos que con los naturales destas 

tierras yo he hecho y otras cosas muchas.45

De esta manera, la memoria, la historia y el olvido en la tradición literaria oc-
cidental son los principales ingredientes para construir narrativas que configuran 
imaginarios y representaciones textuales que responden a los intereses simbóli-
cos de sus lectores/receptores. Aquello que ya se ha olvidado, o que no se recuer-
da cómo pasó o de qué manera se dijo, ahora será reescrito a beneficio de aquellos 
que recibirán las huellas de lo sucedido, con la finalidad de refundar nuevas tradi-
ciones discursivas.

Visto desde esta perspectiva, con la Historia de López de Gómara, el episodio 
de la quema de las naves se convierte, por primera vez, en un intento de preser-
var la tradición del pasado, empero, con la recarga simbólica del presente. En la 
historiografía cortesiana, se sabe que López de Gómara fungió como la memoria 
escrita de Cortés, fue el dispositivo discursivo que recreó los actos del conquis-
tador desde la óptica del caballero que derrotó a los herejes indianos en pos de 

45	 Cortés, “Segunda carta-relación”, 95-96. Las cursivas son mías.
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expandir la evangelización católica y fortalecer los territorios de Carlos V 46. Dicho 
con otras palabras, la Historia de la conquista de México de Gómara se puede en-
tender como uno de los primeros textos institucionales que convirtieron a Her-
nán Cortés en un tropos histórico discursivo: el del buen caballero. Como lo deja 
en claro Antonio Castillo:

En el dominio de la publicidad del escrito oficial, uno de los síntomas que dan 

fe de la nueva mentalidad alfabética, amén de la propagación impresa, es la re-

glamentación y normalización de unos lugares formalmente institucionalizados 

para la fijación y divulgación de los escritos oficiales.47

Es interesante que los escritos de Gómara, aunque por un momento consistie-
ron en las comunicaciones oficiales sobre lo que sucedía en el orbe indiano, muy 
pronto fueron presa de la censura y el silencio editorial. Esto porque el autor no 
ocultaba las atrocidades cometidas por sus correligionarios al momento de “pa-
cificar” los nuevos territorios. Esta imagen de crueldad y barbarie no fue del total 
agrado del emperador, quien, aunque gozaba de promover guerras para controlar 
la mancha de herejes y demás traidores a su orden regio, siempre hacía remem-
branza de la guerra justa católica como principal motor de sus acciones. 

Desde el plano teórico-conceptual que hemos venido presentando, lo antes 
dicho se inserta en la siguiente tesis foucaultiana:

Hay otras heterotopías, por el contrario, que no están cerradas sobre el mundo 

exterior, sino que son lisa y llana apertura. Todo el mundo puede entrar, pero, a 

decir verdad, una vez que uno entró, se da cuenta de que es una ilusión y de que 

no entró en ninguna parte. La heterotopía es un lugar abierto, pero que tiene esa 

propiedad de mantenerte afuera.48

Esto lo vemos reflejado en el siguiente pasaje de la Historia de López de Gó-
mara sobre el acontecimiento que hemos venido trabajando. Aquí, el eclesiástico 
reescribe y refunda el mensaje que Cortés les brinda a sus subordinados al mo-
mento de encallar en el Nuevo Mundo:

46	 Véase Guy Rozat Dupeyron y José Pantoja Reyes, coords., El historiador de lo inverosímil: para acabar 
con la impunidad de Duverger (Graphen: Revista de Historiografía, 2013).

47	 Castillo Gómez, Entre la pluma, 205.

48	 Foucault, El cuerpo, 28. Las cursivas son mías.
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Hermanos y compañeros míos, ya veis acabados y puestos a punto aquellos ber-

gantines, y bien sabéis cuánto trabajo nos cuesta, y cuánta costa y sudor a nuestros 

amigos hasta haberlos puesto allí; muy gran parte de la esperanza que tengo de to-

mar en breve a México está en ellos; porque con ellos, o quemaremos presto todas 

las barcas de la ciudad, o las acorralaremos allá dentro en las calles, con lo cual 

haremos tanto daño a los enemigos cuanto con el ejército de tierra, que menos 

pueden vivir sin ellas que sin comer.49

Son tres los momentos literarios que López de Gómara construyó a partir de 
esta cita: 1) confirmó el acto de abandonar los bergantines en función de que estos 
ya cumplieron su cometido, 2) reafirmó el abandono de la esperanza por parte de 
los subordinados de Cortés al no ver otro futuro que la guerra en territorio indiano, 
y 3) extendió la simbólica destrucción de naves hacia nuevos personajes (indíge-
nas), pero integró, a la vez, un nuevo elemento discursivo fundacional a contraluz 
del de Cortés, el fuego. Para que esta nueva heterotopía literaria quedara asenta-
da en el imaginario occidental, hubo que reproducirla y repetirla. Algunos de los 
ejemplos más evidentes de esta figura retórica contenidos en la Historia son:

Que ninguno pasó sin escaramuza, y los bergantines hallaron canales para navegar 

alrededor de la ciudad, que fue cosa muy provechosa; entraron muy adentro de 

México, y quemaron muchas casas por los arrabales.50

[Y] por eso derribó muchas torres y quemó los ídolos; quemó asimismo las casas 

grandes en que la otra vez posó, y la casa de las aves, que cerca estaba.51 

Ellos, aunque flacos de cuerpo, estaban recios de corazón, y respondiéronle que 

no hablase de amistad ni esperase despojo ninguno de ellos, porque habían de 

quemar todo lo que tenían, o echarlo al agua, do nunca pareciese, y que uno solo 

que de ellos quedase, había de morir peleando.52

49	 Francisco López de Gómara, Historia de la conquista de México (1552; Fundación Biblioteca Ayacu-
cho, 2007), 249, cap. CXXX. Las cursivas son mías.

50	 López de Gómara, 255, cap. CXXXIII. Las cursivas son mías.

51	 López de Gómara, 260, cap. CXXXV.

52	 López de Gómara, 273, cap. CXLII.
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Estos fragmentos de la Historia de Gómara corresponden a tres momentos en 
los que la tradición, el discurso y la heterotopía se fundieron en uno mismo. Vemos 
que el letrado humanista aprovechó el imaginario occidental católico y grecolatino 
para crear un momento fundacional: la consumación de quemar las naves como un 
acto de conquista y pacificación indígena. El primer momento heterotópico estuvo 
en la figura de los bergantines como medios de transporte en los que los europeos 
llegaron, en contraposición con la quema de las casas indígenas como símbolo de 
destrucción de la herejía. El segundo, en la introducción del fuego como elemen-
to de purificación y lucha contra las idolatrías, uno de los principales ingredientes 
usados contra la expansión del mal, desde la perspectiva católica, en el mundo. El 
último estuvo en el tropos de la mezcla del agua y el fuego como fundamentos para 
crear una nueva memoria, una nueva historia, un reinicio discursivo. 

Juan Cano: resguardar la memoria escrita  
de algo que ya no está

La tercera y última lectura con la que Zorita nutrió su acontecimiento literario 
sobre la quema de naves cortesianas fue la de la Relación de la Nueva España y 
su conquista, escrita por el conquistador Juan Cano de Saavedra (ca. 1502-1572). 
Como ya hemos referido, no debe extrañarnos que los títulos de ciertos manus-
critos tengan una exagerada similitud entre sí, pues, insistimos, la circularidad li-
teraria en aquellos siglos era un acto colectivo que tenía como principal función 
preservar la memoria escrita de los sucesos descritos en un manuscrito. Para re-
forzar lo anterior, Roger Chartier dice que: “Una ‘relación’ es un texto investido de 
autoridad porque está fundado en el testimonio y la observación directa de los 
hechos referidos”53.

Ahora bien, lo importante de lo dicho hasta este punto es: ¿quién le dio auto-
ridad a este texto?, ¿fue el propio autor?, ¿fueron los lectores?, ¿fue la institución o 
el lugar de poder de quien escribió/leyó el manuscrito? Estas interrogantes surgen 
en el momento en el que leemos los propios comentarios de Zorita sobre el suceso 
de la quema de las naves, apoyándose en la versión de Juan Cano:

Atreverse a hacer una cosa tan grande como fue la de echar los navíos al través, 

cierto fue y es cosa digna de admiración y de gran valor, aunque temeraria, y no 

bien considerada. Y en esto siguió la opinión de algunos que dicen ser aviso muy 

53	 Roger Chartier, La mano del autor y el espíritu del impresor (Katz, 2006), 90-91.



Fronteras de la historia  •  Vol. 31, NÚM. 2. julio-diciembre de 2026

“¡a quemar las naves!”: una propuesta de lectura historiográfica de naves y cuerpos heterotópicos...

248

notable, y de capitanes prudentes, poner a sus soldados por todas las vías posibles 

en tal necesidad que entiendan no poder salvar las vidas de manera alguna, sino 

con las armas peleando fuertemente contra los enemigos […] aunque esto, a mi 

parecer, se ha de entender cuando no está dudosa la defensa por la gran resisten-

cia que puede haber en los contrarios, tal y como lo estaba en lo que Cortés hizo, 

pues a él y a toda su gente, era notoria la multitud de los enemigos, que era gente 

belicosa y que sabían bien defender su partido.54

Observamos que Zorita puso en una posición crítica la acción de Cortés al 
momento de dar con sus propios navíos, lo que hizo pensar que el conquistador 
emuló las acciones míticas de otros poderosos emperadores y reyes que, desde 
la tradición grecolatina occidental, fueron construyendo lugares de producción 
discursiva que conservaban tradiciones literarias. De esta manera, los valores y 
sentimientos que el primer marqués del Valle transmitió a sus correligionarios se 
convirtieron en reminiscencias de otros episodios en los que la guerra, la conquis-
ta y la pacificación de los herejes fueron los principales tropos discursivos para 
trazar un nuevo relato:

Algunos marineros le pidieron licencia descaradamente; otros, tuvieron el mismo 

deseo, pero tuvieron vergüenza de mostrar cobardía en público. Y como Cortés lo 

supo, mandó a quebrar el otro navío, y fue así, que se quedaron todos sin esperanza 

de salir de aquella tierra y alabando a Cortés por tal hecho. Y cierto fue de ánimo 

valeroso, aunque temerario y demasiadamente confiado, empero, el cual convenía 

para su intento.55

Dado que la Relación de la Nueva España y su conquista fue escrita por un 
conquistador, no debe sorprendernos que el Cortés de Cano/Zorita56, a diferencia 
de lo que “el original” narró en su “Segunda carta-relación”, o de la imagen que 
López de Gómara plasmó de este último en su Historia, enarboló los ideales ca-
ballerescos de su época desde un enfoque mucho más humanista. En el relato de 
Cano, los “marineros” (ya no soldados) tienen una heteronomía hacia su capitán, 
es decir, una total dependencia de él, y, como este ya visualizaba otros lugares 

54	 Zorita, Relación, f. 339 r.-v. Las cursivas son mías.

55	 Zorita, f. 336 v.

56	 Empleamos el binomio discursivo Juan Cano/Zorita en el sentido que Martínez Baracs le da en su 
investigación La perdida Relación.
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que no se encontraban en el que habitaban, esta misma posición sería asumida 
por aquellos. Esto se asemeja a lo que Foucault dice: “En general, la heterotopía 
tiene por regla yuxtaponer en un lugar real varios espacios que, normalmente, 
serían, deberían ser incompatibles”57. Algunos ejemplos que Cano/Zorita empleó 
son los siguientes:

El gran Alejandro, rey de Macedonia, estando preparado para entrar en la India, 

mandó pegar fuego a los carros en los que iba al fardaje, y a los bastimentos y ha-

cienda de su ejército; primero a los suyos, luego a los de sus amigos y después a los 

de los lacedemonios, tal y como lo dice Quinto Curcio en el libro VI de su Historia, y 

Juan Monacho en su Vida. 

El emperador Juliano Apóstata, en la guerra que tuvo con los persas, mandó 

a echar a la mar todo el bastimento que había en sus navíos y que les podía ser 

impedimento para pasarlos de Tesifonte al río Tigris para que su gente, puesta en 

necesidad, procurase pelear varonilmente; y después les mandó pegar fuego, para 

que la gente de guerra no se embarcase, quedando algunos en su guarda […].

Fabio Máximo, para que su gente pelease sin tener confianza de salvarse en 

los navíos, los hizo quemar antes de que comenzase la guerra, tal y como lo dice 

Frontino, en el capítulo 11, libro I. 

Catón, cuando vino a gobernar a España, hizo echar al través los navíos, se-

gún lo que cuenta Apiano Alejandrino.58

El nacimiento de una tradición humanista preocupada por conservar la tradi-
ción de otros grandes personajes de la historia occidental por medio de las accio-
nes de Cortés pudieron consolidarse en tropos que más adelante fueron utilizados 
por otros letrados de la época con la finalidad de construir una voz estamental (la 
de los oficiales regios) que diera sentido institucional a los acontecimientos conte-
nidos en los documentos que circulaban en las cortes de la monarquía española59. 
Dicho con otras palabras, y pensado desde la propuesta de las heterotopías que 
hemos trabajado a lo largo de nuestra investigación, este tipo de escrituras tie-
nen la cualidad de que “toda sociedad puede perfectamente reabsorber y hacer 

57	 Foucault, El cuerpo, 25.

58	 Zorita, Relación, ff. 337 r.-338 v.

59	 Sobre el tema de los tropos en la escritura histórica, véase Hayden White, Trópicos del discurso: ensa-
yos sobre crítica cultural (Prometeo, 2018).
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desaparecer una heterotopía que había constituido antes, o incluso organizar 
otras que no existían todavía”60.

Finalmente, Zorita reconstruyó un horizonte retórico en el que se ajustaron 
valores y tradiciones literarias que sirvieron desde la Antigüedad grecolatina has-
ta sus días, para seguir dando vida a tropos que alimentaran el imaginario de las 
acciones de conquistadores y estamentos que requerían tener una representación 
institucional frente a las cortes hispanas.

Consideraciones finales

La tarea de (de/re)construir los textos a los que nos hemos referido en este artículo 
permitirá aportar a la construcción de ladrillos neobabelinos indianos que pongan 
en justa medida, de ser posible, los esfuerzos por develar las relaciones y conven-
ciones culturales y lingüísticas de las fuentes documentales estudiadas, preocu-
padas por nombrar, como neoadanes, un paraíso indiano terrenal sintonizado con 
las necesidades de interpretación y diálogos institucionales (Iglesia católica, Coro-
na e indígenas) de la época.

El ejercicio hermenéutico e historiográfico que aquí presentamos tuvo como 
finalidad actualizar los parámetros discursivos que fuentes documentales indianas 
y novohispanas siguen presentando en la construcción de relatos fundacionales, y 
que ponen en una posición de crítica textual e historiográfica los límites interpre-
tativos de aquello que se consideraba como una identidad cultural. En ese sentido, 
parafraseando a Marc Bloch, lo que se intentó saber no fue si la frase ¡a quemar 
las naves! existió o no desde una perspectiva histórica, sino, más bien, por qué el 
episodio narrativo de la quema de estos navíos sigue siendo un factor discursivo 
importante para la reinterpretación de la memoria escrita del pasado mexicano.

60	 Foucault, El cuerpo, 23.
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