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Este libro de Carlos A. Jauregui y David M. Solodkow constituye un aporte funda-
mental a los estudios sobre la conquistay colonizacion de América por varias razo-
nes. En primer lugar, la obra examina la emergencia del pensamiento biopolitico, a
partir de laidea de que, lejos de ser un fendmeno exclusivo de la modernidad euro-
pea de los siglos XVIIl y XIX —tal como lo propuso Michel Foucault—, este paradig-
ma tuvo un despliegue mucho mas temprano en el siglo XVI, durante la expansion
colonial espafiola. Los autores reubican el origen de la biopolitica en el contexto
americano, mostrando cémo las practicas de dominacion, evangelizacion y go-
bierno de las poblaciones indigenas implementadas en las Antillas durante las tres
primeras décadas de la colonizacién constituyeron formas tempranas de gestion
de la vida y anticiparian los mecanismos de manejo de la poblacién descritos por
Foucault. Tales practicas —como los censos o padrones, las reducciones o congre-
gaciones en pueblos, la creacion de hospitales, las politicas de trabajo forzado y
las estrategias de conversion religiosa, entre otras— respondian a una légica que
concebia a los indigenas como una masa demografica susceptible de ser contada,
protegida o explotada segun las necesidades del orden imperial. En este sentido,
la conquista se entiende no solo como una empresa de expansion territorial, sino
también y sobre todo como un proceso de produccion de saberes y técnicas de
control sobre la poblacién nativa que permitieron definir, cuantificar y regular la
existencia de los sujetos colonizados. La idea central de la obra se formula con
claridad en las primeras paginas, en las cuales los autores afirman que “el colonia-
lismo en América constituyo el primery, tal vez, el mayor despliegue biopolitico de
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la modernidad”, en la medida en que implicd una “masiva instrumentalizacidn
de la vida de los otros” a través de complejos dispositivos de control, clasificacion
y explotacion que transformaron a los pueblos conquistados en objetos de ges-
tion politica, econdmica y espiritual (18-19).

En segundo lugar, la obra centra su atencidn en la figura de Bartolomé de las
Casas, un personaje que, si bien ha sido ampliamente estudiado por la historiogra-
fia, aqui es interpretado desde una dptica distinta: la de un pensador que actuaba
mas como consejero del rey y en cuya obra se puede rastrear el surgimiento de
una racionalidad biopolitica en el contexto colonial. Jauregui y Solodkow se en-
focan de manera particular en el temprano Las Casas, quien, tras renunciar a su
encomienda en 1514, decidi6 viajar a Espafia y elaborar una serie de memoriales
en los que abogd por una reforma del sistema colonial orientada a proteger la vida
de la poblacién indigena. Los autores sostienen que esta defensa lascasiana de los
indigenas, ademas de entenderse como un gesto humanitario o cristiano, puede
ser vista como parte de una légica politica y econdmica moderna, fundada en la
nocion de que la conservacion de la poblacién indigena era condicién indispensa-
ble para asegurar la estabilidad y rentabilidad del dominio imperial. Asi, Jauregui
y Solodkow recuperan a Las Casas no solo como una figura moral o religiosa, sino
como un actor intelectual clave en la configuracion temprana de una racionalidad
moderna de gobierno, en la que la gestion biopolitica de la vida y la muerte de los
pueblos indigenas se convirtié en un problema central del poder.

Formalmente, el libro consta de una introduccion y seis capitulos. En el prime-
ro, titulado “Metal, viday ley”, los autores realizan una lectura minuciosa del proce-
so de conquista de lasislas del Caribe como el laboratorio inicial de la racionalidad
biopolitica colonial. Jaureguiy Solodkow muestran que, desde los primeros afios,
la conquista espafiola no se sostuvo solo en el afan de expansion territorial o en la
mision evangelizadora, sino que se estructurd, sobre todo, en torno a una especie
de “ecuacién necropolitica” entre metal y vida, en la cual la suerte de las pobla-
ciones indigenas quedé supeditada al beneficio econdémico que podia obtenerse
de la extraccion aurifera (70-71). Con base en la lectura de las crdnicas de Colén,
Las Casas y Oviedo, los autores describen cdmo la fiebre aurifera de los invasores
rapidamente derivé en un sistema extractivo que provocé en el curso de unos po-
cos afios la devastacion de la vida indigena. Asi, plantean que entre 1493y 1499 se
consolidé un modelo de “drenaje”: una economia de rapifia que pasé del saqueo
inmediato de los bienes tainos a la imposicidn de tributos en oro y que, en la pri-
mera década del siglo XVI, derivé en una explotacion mas estructurada, basada en
la mineria intensiva y en el control del trabajo indigena mediante el repartimiento
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y la encomienda. Este cambio marco el paso de la violencia inicial de la Conquista
a un gobierno sustentado en la explotacion econémica, en el que el control del
trabajo indigena, ademas de volverse el nicleo del orden colonial, también fue la
causa principal de la “despoblacidn” de las islas.

La segunda parte del primer capitulo examina precisamente las consecuencias
devastadoras de este modelo de explotacion econdmica, manifestadas tanto en la
crisis de las remesas de oro que se enviaban a la peninsula como en la catastrofe
demografica. Los autores afirman que el ciclo aurifero (1494-1525) se sostuvo en
la explotacidn intensiva de la poblacion indigena, de manera que el agotamiento
del metal avanzé al mismo ritmo que el agotamiento de la vida. Esta crisis llevé a
la Corona a dictar medidas como las Leyes de Burgos de 1512, que los autores in-
terpretan no como un gesto protector, sino como una respuesta pragmatica para
garantizar la continuidad de la extraccién y de las rentas reales. En su lectura, tales
ordenanzas, mas que limitar la explotacion, pretendian hacerla mas eficiente, pre-
servando la vida indigena Ginicamente en la medida en que esta resultaba necesa-
ria para sostener la produccion aurifera. En la practica, no obstante, su aplicacién
fue ineficaz: la distancia entre la normativa y la realidad impidio frenar los abusos
y, menos aun, contener la catastrofe demografica que ya devastaba de forma irre-
versible a las Antillas.

El segundo capitulo, titulado “Reforma agraria y minera”, desarrolla el anali-
sis del Memorial de remedios para las Indias escrito por Las Casas en 1516, como
un proyecto paradigmatico de lo que los autores llaman colonialidad remedial:
una tentativa de corregir los efectos mortiferos de la conquista, pero sin poner en
entredicho su legitimidad estructural (164). Jauregui y Solodkow muestran que,
si bien Bartolomé de las Casas era consciente de la gravedad del colapso demo-
grafico en las Antillas y de la culpabilidad que en ello tenian los conquistadores y
encomenderos, en su escrito nunca propuso abolir la explotacion indigena, sino
morigerarla o reconfigurarla bajo una racionalidad biopolitica que buscaba hacer
vivir a los nativos con el objetivo fundamental de sostener la produccion. A tra-
vés del disefio de comunidades agrarias y mineras autosuficientes, la regulacion
del trabajo y la instauracién de un gobierno eclesiastico paternalista, Las Casas
planteaba una “economia de la vida”, orientada a preservar la fuerza de trabajo
indigena y a garantizar simultdaneamente la renta de la Corona y la salvacion es-
piritual de los naturales. El plan descansaba en la creacién de pueblos bien or-
ganizados, con tierras, iglesias y oficiales encargados de la vigilancia, donde los
indios serian protegidos, alimentados y cuidados, pero también disciplinados y
obligados a producir en condiciones reguladas. En esa tension entre proteccion
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y control, humanidad y explotacion, los autores ven el nlcleo ambivalente de la
propuesta lascasiana, que buscaba contener la violencia de la Conquista sin re-
nunciar a sus beneficios, y que puede leerse, siguiendo su interpretacién, como
uno de los primeros laboratorios donde se ensayaron las formas propias de una
biopolitica colonial para el Nuevo Mundo.

El tercer capitulo, titulado “Hacer trabajar: paradojas necropoliticas”, profun-
diza en las tensiones internas del proyecto reformista de Las Casas y expone como
su ideal de hacer vivir a los indios estaba ligado de manera inseparable a la obli-
gacion de hacerlos trabajar. Jaureguiy Solodkow sostienen que el Memorial de re-
medios de 1516, lejos de constituir un programa puramente humanitario, formulé
una biopolitica que pretendia transformar la violencia extintiva de la encomienda
en un régimen racionalizado de explotacion. A través de un analisis minucioso de
sus ideas sobre reproduccién, alimentacion y cuidado, los autores evidencian que
el discurso lascasiano de proteccion de la vida indigena se traducia en una forma
sofisticada de control sobre los cuerpos y las poblaciones, en el cual la vida se
concebia como riqueza y el trabajo, como su destino natural. El capitulo devela
asi las paradojas necropoliticas de esta forma de pensamiento: el hacer vivir se
apoyaba en un “hacer morir mas lento”, pues la conservacion de la vida perseguia
Unicamente fines productivos (193). En este sentido, los autores argumentan que
la biopolitica lascasiana no eliminaba la violencia de la Conquista, sino que la re-
organizaba en un dispositivo de gobierno capaz de regular el trabajo, la sexualidad
y la reproduccién.

En el cuarto capitulo, titulado “El Hospital del Rey (1516) y el problema colonial
de la salud”, los autores analizan la propuesta de Bartolomé de las Casas de crear
hospitales para los indigenas y la interpretan también como una temprana for-
mulacion de biopolitica colonial. El capitulo muestra como Las Casas concebia la
saludy la enfermedad no solo como asuntos personales, sino como problemas so-
ciales y econdmicos cuya gestidn correspondia al soberano. Desde esta perspecti-
va, el Hospital del Rey se presenta como un instrumento de gobierno destinado a
recuperar la vida y fuerza laboral de los pueblos indigenas devastados por la con-
quista, el cualinaugura una “soberania sanitaria” (269) en la que el monarca debia
actuar como médico del reino. A través de un detallado recorrido por la historia de
la arquitectura hospitalaria —desde los hospitales caritativos medievales hasta
los modelos renacentistas cruciformes de Florencia, Milan, Santiago y Granada—,
el texto indica que el disefo ideado por Las Casas en su Memorial de 1516 combi-
naba la simbologia cristiana del hospital medieval con una racionalidad moderna
orientada a la salud publica. Asi, el hospital lascasiano es entendido no como obra
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de caridad, sino como mecanismo politico de restauracién demografica y control
colonial, expresion temprana de un poder que busca hacer vivir a la poblacion so-
metida para sostener el orden imperial.

En el quinto capitulo, que lleva por titulo “La reforma y el debate de la vida
(1517-1518): libertad, trabajo y colonialismo”, los autores examinan el intento
dereformaimpulsado por el cardenal Cisneros en asocio con Las Casas através de
la comision dada a un grupo de frailes jeronimos, quienes en 1516 recibieron ins-
trucciones para reorganizar el gobierno de La Espafiola y de las demas islas. El
capitulo contrasta el ideal humanista de Las Casas con el pragmatismo de Cisne-
ros, quien, aunque adoptd parte de las propuestas reformistas, las subordiné a
los intereses econdmicos de la Corona y los encomenderos. Mediante el analisis
de las instrucciones dadas a los padres de la Orden de San Jerénimo para la re-
formaciony gobierno de las Indias, los autores afirman que el disefio de una repu-
blica libre de indios tributarios, formulado por Las Casas, se degradd en una serie
de remedios subsidiarios que terminaron legitimando la continuidad de la enco-
mienda. Esta fallida implementacién de la reforma —marcada por la ineficacia, la
corrupciony la crisis demografica de las Antillas— significé el colapso de la “poli-
tica de lavida” lascasiana frente a la l6gica extractiva del imperio. Asi, el capitulo
concluye que la reforma cisnerolascasiana fue un experimento biopolitico fallido;
un intento de moralizar el colonialismo mediante el gobierno de la vida que termi-
né reafirmando las estructuras de dominacion que pretendia transformar.

En el sexto capitulo, “La pacificacion ‘pacifica’ Tierra Firme, colonizacion y
desastre”, Jauregui y Solodkow analizan el colapso del proyecto biopolitico de
Las Casas, sefialando como su idea de un gobierno orientado a la vida derivo fi-
nalmente en una praxis colonial atravesada por contradicciones y consecuen-
cias devastadoras. El capitulo se centra en los Memoriales de remedios de 1518 y
1519, en los que, tras el fracaso de las reformas en La Espafiola, Las Casas sugirid
a la Corona trasladar su modelo de colonizacidn “pacifica” a Tierra Firme, pun-
tualmente a la llamada Costa de las Perlas, en la actual Venezuela. El plan con-
templaba la fundacion de pueblos-fortaleza habitados por labriegos espafioles y
la pacificacion de los indigenas mediante un requerimiento suavizado, que prome-
tia protecciony evangelizacion a cambio de oro, perlasy tributos. Con ello, el cléri-
go aspiraba a reemplazar la violencia de las conquistas que ya se habian intentado
en aquella region por un orden sustentado en el intercambio, siempre con miras
a asegurar la rentabilidad imperial. A partir del estudio de las misiones dominicas
y franciscanas en Cumana, y de la explotacion perlifera en Cubagua, los autores
explican cdmo esta nueva propuesta desembocé en violencia, trafico de esclavos
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y destruccion de las comunidades indigenas. El capitulo concluye que, aunque Las
Casas buscaba una colonizacion protectora de la vida, su proyecto terminé absor-
bido por la l6gica imperial de explotacion y violencia, lo que hacia imposible una
colonizacion verdaderamente pacifica en la practica.

Con todo, Bartolomé de las Casas y el paradigma biopolitico de la modernidad
colonial es una obra que replantea la comprension del pensamiento politico del
siglo XVI, al mostrar cémo el proyecto colonial gird en torno a la cuestion de la
vida y a las formas de gobernarla. Jauregui y Solodkow logran articular una lec-
tura que trasciende la figura de Las Casas como mero defensor de los indigenas,
revelandolo como un intelectual moderno que participa de la configuracion de un
nuevo régimen de poder biopolitico. Al reubicar la génesis de este paradigma en
el contexto americano, el libro amplia el horizonte foucaultiano y, ademas, invita
a repensar la modernidad desde su raiz imperial y colonial, mostrando que las
técnicas modernas de gestion de la vida, la produccion y la muerte surgieron y se
ensayaron en los territorios conquistados mucho antes de que fueran conceptua-
lizadas o sistematizadas formalmente en Europa. En este sentido, la obra consti-
tuye una aportacion tedrica y critica de gran alcance, que ilumina las conexiones
entre colonialismo y biopolitica, y que plantea una nueva lectura del humanismo
lascasiano: no como una utopia de justicia, sino como el reflejo del momento en
que la Corona empez6 a concebir y a gestionar la vida de la poblacién nativa como
un recurso politico y econémico.
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