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Resumen    rEste trabajo aborda un breve período de tiempo entre la llegada de la primera impren-
ta al Reino de Chile y el fin de la llamada Patria Nueva en 1823, el cual, precisamente 
por su brevedad, permite pensar en cuáles son las prácticas culturales que se ponen 
en juego en situación de cambio y crisis política. El objeto de estudio son los “impre-
sos volantes” o “panfletos” (hojas sueltas, de pequeño formato y sin periodicidad), 
entendidos como parte de nuevas prácticas sociales y materiales, indicios de un nue-
vo imaginario sociopolítico que muestran unos sujetos convocados desde antiguas 
prácticas coloniales, en situación de guerra, y como incómodos referentes simbólicos 
de la modernidad.

Palabras clave: plebe, imaginario sociopolítico, Chile, impresos volantes.

Abstract     rThis paper studies a brief period of time since the arrival of the first printing press 
to the Kingdom of Chile until the end of the “Patria Nueva” (New Nation) in 1823. 
Due to its brevity, this period allows us to understand which cultural practices play 
an essential role in a time of changes and political crisis. The objects studied are a 
number of “printed leaflets” (single sheets of small format and with no periodicity) 
understood as part of new social and material practices which disclose a new socio-
political imagery. Printed leaflets, also known as “pamphlets”, reveal individuals who, 
summoned from former colonial practices, were at war, and who also became un-
comfortable symbolic reference points of modernity.

Keywords: Masses, socio-political imagery, Chile, printed flyers, leaflets.
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rGuerra, impresos, plebe1

Tanto la Independencia americana como los impresos cuentan con abun-
dante bibliografía, la que se acrecienta si ambos se insertan dentro de 
las discusiones sobre la modernidad, la conformación de los Estados na-
cionales y el tránsito entre lo colonial y la organización política posterior a 
1810 (Colom; Peire, ed.). Este trabajo se sustenta especialmente en dos li-
bros: Modernidad e independencias. Ensayos sobre las revoluciones hispánicas, de 
François Xavier-Guerra, y Espacio público, crítica y desacralización en el siglo 
XVIII. Los orígenes culturales de la Revolución Francesa, de Roger Chartier. Del 
primero es relevante la afirmación según la cual, “a diferencia de Francia, en 
la América hispánica no se trata tanto de ‘administrar una sociedad posre-
volucionaria’ como de poner fin al proceso de disgregación iniciado por 
la revolución, con el fin de salvar a la sociedad, de construir la nación y de 
llevar a cabo la verdadera revolución con la creación del pueblo moder-
no” (372). Del segundo, que la Revolución Francesa pueda caracterizarse 
ante todo como un fenómeno político, una transformación profunda del 
discurso político que implica nuevas y poderosas formas de simbolización 
política, elaboradas experimentalmente en modos radicalmente nuevos 
de la acción política, tan desprovistos de precedentes como inesperados, 
no implica que la historia del acontecimiento tenga que inscribirse en la 
misma lengua (29-31).

En ambos trabajos, los impresos que proliferan al calor de la contienda 
son considerados actores de un proceso e indicios de la conformación de una 
opinión pública moderna, ya que movilizaron nuevas y poderosas formas 
de simbolización, elaboradas experimentalmente o resignificadas como 
vehículos de proyectos, instrumentos del debate o propulsores de valores, 
es decir, como “uno de los principales medios de hacer política, de re-
producir y reconstruir imágenes de la sociedad” (Alonso). En América, los 
impresos proliferan desde que las Cortes de Cádiz proclaman la libertad de 

r1	 Este trabajo forma parte del proyecto Fondecyt 107830096, “Para un imaginario socio-político 
colonial: castas y plebe en Chile, 1650-1800)”.
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prensa, especialmente de periódicos y gacetas. En este trabajo importan espe-
cialmente los impresos volantes, aquellos que no solo pueden circular de 
mano en mano, sino que también pueden ser arrojados al aire o pegados en 
los muros, por su formato de una hoja y su pequeño tamaño, los que podrían 
abrir otras perspectivas a la pregunta por la conformación de un espacio pú-
blico y una opinión pública modernos, en espacios marginales del imperio.

Como plantea Beatriz Bragoni, las guerras de independencia abrie-
ron las puertas a las mutaciones decisivas de los lenguajes políticos y cul-
turales (“Lenguaje” 563). Los nuevos lenguajes participan y protagonizan 
una lucha simbólica que debía transformar el tipo de relaciones que hasta 
entonces se tenía con el imaginario sociopolítico colonial del Antiguo 
Régimen. Un imaginario que mediaba y construía las relaciones entre su-
jetos, entendidos como estratos, castas, estamentos de diferente condición 
y calidad, comprendidos bajo la autoridad omnipresente del rey. Ante la 
ausencia de ese referente y en crisis la legitimidad de la antigua autoridad y su 
capacidad de mediación, el conflicto se tornó en guerra: ¿quiénes debían 
ser los sujetos objeto de dichas arengas e interpelaciones?

En Chile, la imprenta propiamente como tal no apareció sino hasta 
1812, pero en cuanto se dispuso de ella, fue usada en forma práctica, rápida 
y eficaz para reaccionar a la inesperada situación desencadenada en 1808. 
En los primeros impresos chilenos encontramos tanto una apelación abs-
tracta al pueblo como una generalizada opinión negativa respecto del llama-
do bajo pueblo. Mientras unos planteaban abiertamente que concebían la 
sociedad desigual como natural, otros le hablaban a un público sin rostro, 
pues necesitaban a la población para combatir. Leonardo León ha sosteni-
do, para el caso chileno, que la actitud antipopular de la élite es elemento 
significativo en las guerras de independencia: “no se puede ignorar que el 
trasfondo del proceso histórico que tuvo lugar durante ese período fue teñi-
do por el terror que inspiraba a los patricios la inmensa masa de hombres 
y mujeres de piel cobriza que desde el anonimato hacía sentir su presencia 
en la escena nacional” (“De muy malas” 2).

Para la Nueva Granada, Renán Silva describe la situación como 
incompatibilidad entre una modernidad cultural y una realidad social 
tradicional:
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Nuevas distancias sociales y culturales están operando cuando en 1808 hay que 
enfrentar un acontecimiento inesperado, en que nos encontramos con sólo una 
minoría extremadamente pequeña que ha accedido o que se encuentra en trance 
de acceder a una cierta modernidad cultural [...] y un conjunto social que de ma-
nera mayoritaria se encuentra inscrito en los rasgos dominantes de una sociedad 
de órdenes, solo sacudida por la realidad del mestizaje, la gran fuerza de transfor-
mación social de las estructuras coloniales. (“El periodismo” 38)

Alberto Flores Galindo sostiene que el fracaso del proyecto moder-
nizador en Perú (expresado en la tardía independencia de ese país) se 
explicaría por la estructura social heredara del sistema colonial (2). En el 
discurso público político y social republicano del siglo XIX —en gran par-
te de nuestros países—, la sociedad de castas colonial se cubrió con un tupi-
do velo. Pero esa sociedad existía y siguió existiendo, como nos lo muestra 
un texto de uso en el Liceo Amunátegui de Santiago, editado en 1895:

Los habitantes del hogar pueden no ser del mismo oríjen. Padres e hijos pue-
den ser completamente blancos. Entre los sirvientes puede haber alguno de 
rostro bronceado, si es araucano, o de cara negra, si ha sido traído del Perú u 
otro país donde haya negros. // Por consiguiente, sin salir de nuestro hogar 
podemos conocer tres castas de hombres: los blancos, los cobrizos i los negros. 
(Hostos 55-56)

rImpresos volantes para un público sin 
rostro: oralidad e imaginarios de la autoridad 

A diferencia de lo sucedido en los centros virreinales americanos, en el 
Reino de Chile (nombre usado en impresos tanto patriotas como rea-
listas) la aparición de los impresos sin permisos previos constituyó una 
explosión, ante la casi total ausencia de impresos locales en el siglo pre-
cedente2. En dicha centuria ya existía la convicción de que los papeles 

r2	 Se conoce de la existencia de cajas tipográficas en 1776, fecha del primer impreso con esta 
técnica, que funcionó hasta 1783. Una segunda caja funcionó hasta 1800 y sus tipos desaparecie-
ron en 1802. Se siguió imprimiendo con tipos en mal estado. Un ejemplar de ellos es la propia 
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periódicos permitían fijar la opinión. En 1810, cuando en Chile ya se sabía 
de la deposición del último representante del rey (Bernardo García Ca-
rrasco), uno de los líderes patriotas, Bernardo O´Higgins, escribía a sus 
amigos ingleses para conseguir una imprenta y un tipógrafo, “advirtiendo 
que no era fácil conducir la opinión, y que la palabra por muy enfervo-
rizada y constante no era capaz de reducir la terquedad de tantos”. Juan 
Egaña, destacado intelectual de la llamada Patria Nueva, le aconsejó al pre-
sidente de la Primera Junta de Gobierno, don Mateo de Toro y Zambrano, 
que “convendría en las críticas circunstancias del día costear una imprenta, 
aunque sea del fondo más sagrado, para uniformar a la opinión pública 
a los principios del Gobierno”. A fines de 1811, bajo el gobierno de José 
Miguel Carrera, llegó la primera imprenta y fue manejada por tipógrafos 
norteamericanos (Villar 11).

El primer periódico, Aurora de Chile, que inició sus actividades el 13 
de febrero de 1812, fue el único de opinión del período; en realidad, la opi-
nión de su fundador, Camilo Henríquez. La audacia de sus planteamientos 
causó temores entre sus propios partidarios, los que trataron de contro-
lar la publicación creando un reglamento de imprenta libre en agos-
to de 1812. Henríquez, por supuesto, lo ignoró y replicó publicando un 
discurso de Milton —traducido por él mismo— sobre la libertad de 
prensa (Villar 24). Mantuvo esta postura hasta el último número de Aurora 
de Chile, de 1 de abril de 1813. A los cinco días, también bajo su dirección, 
apareció el Monitor Araucano, al cual se le impuso ser el órgano difusor del 
Gobierno: resoluciones, estado del erario y noticias de importancia.

La libertad de imprenta fue un paso de suma importancia para la 
constitución de un espacio público político, porque supuso no solo el co-
mienzo de la abierta crítica a la monarquía y a los valores políticos de una 
sociedad tradicional, sino también —como señala Renán Silva— que se 
modificara radicalmente la “esfera de la comunicación, tal como la había 
conocido la sociedad colonial [...] es decir, que no se trataba ya de informar 
para que se cumpliera [la orden del soberano] sino de someter a debate 

r esquela de invitación al cabildo abierto de 1810, hito que se escogió para conmemorar el inicio 
de la Independencia, aunque ella se firmó el 18 de febrero de 1818 (Villar 11).
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racional para tratar de conseguir el apoyo de las mayorías y asegurar la re-
presentación legítima de la sociedad, tal como se postula en el modelo liberal 
de sociedades democráticas, con todo lo que ese modelo pueda tener de 
‘representación imaginaria de la sociedad’” (Silva, Prensa 46).

Lo que se propone en este texto podría dar pistas respecto de otras 
formas de conformación de espacio público político desde prácticas como 
la de los impresos volantes, al igual que el inexplorado campo de la cir-
culación de manuscritos3. En el modelo chileno se hizo tempranamente 
una asociación entre imprenta y fijación de la opinión pública: para uni-
formar, más que para generar debates. Incluso la imprenta, como máquina, 
simbólicamente ocupó el lugar de las prácticas mismas, como si su sola 
presencia las instalara; al menos así lo expresa el propio Henríquez:

Está ya en nuestro poder, el grande, el precioso instrumento de la ilustración 
universal, la Imprenta. Los sanos principios del conocimiento de nuestros 
eternos derechos, las verdades sólidas, y útiles van a difundirse entre las clases 
del Estado. Todos sus Pueblos van a consolarse con la frecuente noticia de las 
providencias paternales, y de las miras liberales, y Patrióticas de un Gobier-
no benéfico, pródigo, infatigable, y regenerador. La pureza y la justicia de sus 
intenciones, la invariable firmeza de su generosa resolución llegará, sin desfi-
gurarse por la calumnia hasta las extremidades de la tierra. Empezará a desapa-
recer, nuestra nulidad política: se irá sintiendo nuestra existencia civil, y las 
maravillas de nuestra regeneración. La voz de la razón, y de la verdad se oirán 
entre nosotros después del triste, e insufrible silencio de siglos. (Aurora)

Los impresos volantes cumplieron la misma función que los papeles 
periódicos como lenguaje “para el debate, para la discusión pública, produ-
cidos en función de proyectos políticos [...] y que buscaban afectar y movi-
lizar, según la lógica particular del impreso revolucionario” (Silva 48). Aún 
más cortos y no solo rodantes, sino además volantes de mano en mano 
o leídos colectivamente, al igual que la prensa periódica, los papeles que 

r3	 El estudio de Bouza Corre manuscrito. Una historia cultural del Siglo de Oro pone atención a la 
circulación de ellos en forma paralela a la de los impresos, indicando que ambos sistemas no 
se anulan. Por otro lado, la conformación de una opinión pública en situación de censura es 
posible, tal como lo demuestra la reciente investigación de Gabriel Torres Opinión pública y 
censura en Nueva España. Indicios de un silencio imposible 1767-1794.
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me ocupan fueron un arma poderosa para conducir la opinión pública en 
situación de guerra: “Tú sabes que es imposible propagar la instrucción y 
fijar la opinión sin papeles periódicos, que siendo cortos y comenzando a 
rodar sobre las mesas obligan en cierto modo a que se les lea” (La Bagatela 4, 
suplemento, carta de Antonio Nariño, 1811, cit. en Silva 48). En Chile se 
recurrió al espacio público operante localmente: el de la oralidad en espa-
cios abiertos, y se apeló a formas de comunicación tradicional, como los 
bandos y las arengas militares.

El material utilizado proviene de una colección poco estudiada4 
que reúne diversos impresos, como convocatorias a elecciones5, nor-
mas, reglamentos y formularios, que nos muestran la estrecha relación 
entre la imprenta y la organización del Estado6. Las proclamas, bandos 
y relaciones en hojas sueltas de pequeño formato (una o dos) o en 
folletos de no más de veinte páginas, de 10 x 20 cm7, fáciles de distri-
buir, baratos y rápidos de producir, cómodos de sostener y leer —por 
estas características—, me permiten adscribirlos a una forma de co-
municación muy común hoy, usada normalmente para distribuir in-
formación en forma masiva y para una audiencia general: el panfleto. 
Su objetivo —además de informar de la actualidad— es conseguir el 
apoyo de las mayorías y asegurar la representación legítima de la so-
ciedad. Su agresividad es un rasgo de modernidad política, en cuanto 

r4	 Colección Edwards, sección Primeros Impresos, Archivo Central Andrés Bello de la Univer-
sidad de Chile (AB).

5	 Por ejemplo, una convocatoria a las elecciones de diputados para el cabildo de 1811, que pidió 
llevar los votos “por escrito” y, al dejarlos, se debía entregar la “esquela para con ella acreditar 
el convite” (AB, CE 2051-2, f. 12.  Mutilado. 19 x 13 cm, aprox.).

6	 En el período estudiado, los papeles periódicos de mayor duración fueron Aurora de 
Chile, El Monitor Araucano, Gazeta del Gobierno de Chile y Gazeta Ministerial de Chile Santiago. 
Al menos diecisiete títulos más se publicaron entre 1813 y 1823, con uno o dos números que 
merecerían un estudio más detallado.

7	 Los folletos, de mayor extensión, son similares en tamaño: 10 x 25 cm en promedio. Hay 
volantes informativos sobre uniformes para utilizar en establecimientos, muchos de los 
cuales no figuran en los estudios bibliográficos de José Toribio Medina o Ramón Briseño.
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uno de los valores políticos del Antiguo Régimen era la concordia y la 
ausencia de conflicto (Peire El taller). La agresividad del panfleto, en 
forma de opúsculo difamatorio o de arenga militar, permitió instalar 
la guerra en el lenguaje de lo político o hacer de la guerra una forma 
política moderna.

Estas formas impresas, consideradas como panfletos, permitirían 
pensar en la conformación de espacio público moderno desde estrate-
gias de comunicación coloniales que apelaban a la multitud, reunidas 
por llamados a viva voz. Algunos de estos impresos se titulan proclamas, 
declaraciones solemnes que debían ser publicadas en alta voz para que 
llegasen a noticia de todos y que serían una nueva modalidad de bandos. 
Una diferencia entre estos y las nuevas proclamas es que ellas recurrían 
a las estrategias discursivas de las arengas, por lo que debemos entender 
que su fin era enardecer los ánimos, lo que viene señalado por signos 
gráficos de exclamación, que muchas veces inauguran el texto. En Chi-
le, agreguemos, arenga también significa pendencia y disputa. Las pro-
clamas tienen por sello dar voces a una multitud en un lenguaje que, si 
bien solemne, transmite señales inequívocas de afecto y pasión, un gé-
nero adecuado para mover las pasiones en una ambiente revolucionario. 
También impregna los textos la declamación, género oral que apela a la 
acción e instala la ficción del presente que el ánimo revolucionario recla-
ma: cambiante, rápidamente cambiante. Un imaginario del tiempo tam-
bién opera en ellos como un presente móvil y permite que lo colonial se 
articule como un referente del cual se toma distancia y al que se observa 
como estanco.

En el Reino de Chile, como en la Francia del siglo XVIII, no existía un 
público en el sentido en que hoy se piensa, y si existía estaba excluido de 
toda participación directa en la política. Esta exclusión, a decir de Robert 
Darnton en Edición y subversión. Literatura clandestina en el Antiguo Régimen, 
provocaba una ingenuidad política, vulnerable al estilo de periodismo lla-
mado de difamación (49). La política que se creaba en medio de la guerra 
se legitimaba en cuanto destruía los mitos, que a su vez hacían legítimo al 
rey y sus representantes frente al público. En el caso francés, el periodismo 
socavaba esa legitimidad “practicando el contratito del despotismo dege-
nerado” (50), acá, deformando la imagen del padre tierno:
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Provincia de Concepción: habéis sufrido todos los males consiguientes a una 
guerra inopinada [...] Pero contad con la primera de vuestras satisfacciones: la 
paternal resolución con que vuestro Gobierno abandonando todos los cui-
dados del Estado, ha volado al teatro de la guerra para oír vuestros clamores, 
vengaros de los ultrajes padecidos e indemnizaros en cuanto se halla a sus al-
cances [...] Marchad presurosos a consolaros, y exponer vuestros males a unos 
hombres, que acompañándoos en el dolor de vuestras desgracias, solo aspiran 
a remediarlas [...] Preguntadles a esos tiranos, que hoy hipócritamente procla-
man la Religión, y la humanidad, si acaso hallaron alguna vez que estos divinos 
principios les dictasen la invasión inopinada de unos pueblos inocentes y reli-
giosos. (Cienfuegos et ál.)

Los impresos volantes permiten construir nuevos referentes de un 
imaginario de la política, mutando la figura del padre-rey en la del tirano, 
del cual el Pueblo era víctima, y frente a lo cual requería de nuevos padres 
(los héroes patriotas) que escucharían sus lamentos y repararían las injus-
ticias que había padecido. El período de la Reconquista en Chile (1814-1818) 
es muy interesante para hacer un balance sobre el éxito de estas mutacio-
nes. El rey decretó el 12 de febrero de 1816 un indulto que ordenaba devol-
ver los bienes confiscados a los revolucionarios, con excepción de aquellos 
de los caudillos principales. Allí se le dio nombre al enemigo: el sistema de 
revolución que le ocasionó al “Reino los mas deplorables males, reducién-
dolo a una completa anarquía, reparada al fin por el valor de las armas”. Los 
más revolucionarios fueron exiliados a la isla de Juan Fernández y conde-
nados por la opinión pública: “los Documentos incontestables que habíais 
tenido en vuestro poder: y que juzgando que su permanencia, mientras no 
se consolidase la pacificación, podría ser perjudicial a la quietud pública, 
como lo había acreditado la experiencia en diferentes puntos de Améri-
ca”. Restablecido el orden, el rey y sus representantes volvían a ejercer su 
autoridad y la soberana piedad, cuyo deber era escuchar a los descarriados. 
Estos, como era común en la teoría política colonial, debían ser separados 
del cuerpo social por estar enfermos de ambición, de lo cual eran prueba 
los documentos que habían producido. Los revolucionarios eran demo-
nios terrenales y sedujeron a una multitud, si no inocente, de débil discer-
nimiento, como se pensaba de los niños o las mujeres, presas fáciles de las 
ilusiones: “teniendo presente que el origen de la revolución, y su conti-
nuación había sido obra de un corto número de hombres ambiciosos y 
corrompidos que presentando a la metrópoli en un estado de anarquía 
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y próxima a su ruina, lograron seducir a la multitud para tiranizarla me-
jor con el colorido de una imaginaria independencia”. En una acción de 
emergencia no se pudo acudir a la soberana piedad, ahora era tiempo  
de escuchar a los que, por “debilidad e irreflexión, habían faltado a la sumi-
sión debida a las legítimas autoridades” (Indulto).

La “imaginaria independencia” que proclamaban los rebeldes, al pa-
recer, efectivamente sedujo a la multitud. Frente a esta situación, los dis-
cursos y estrategias paternalistas propios del Antiguo Régimen reaparecen 
para revertir la imagen del antiguo orden como tiránico. El Indulto real de 12 
de febrero de 1816 tiene una interesante adenda impresa por el gobernador de 
Chile que muestra este aspecto, sumándole un tono confesional que insiste 
en que los seducidos debían reconocer su error o pecado. Los arrepentidos 
serían perdonados, los obtusos sufrirían la justa indignación del rey:

Bajo este inalterable prospecto es preciso conozcáis a fondo vuestros errores, 
y que vuestra conducta en los sucesivo sea todo amor, respeto y sumisión a la 
Soberanía, y sus legítimas potestades, como único arbitrio de reparar la caída, 
y el feo borrón de vuestras perniciosas máximas: de esas que han hecho ge-
mir a los buenos desde el retiro de sus hogares colmándolos de aflicciones, y 
arrancándoles de los ojos las mas tiernas doloridas lágrimas. El gobierno pues 
está tan a la mira de vuestra conducta que vela acerca de vuestros mas ocultos 
pensamientos; así que debéis tener mucha cuenta de vuestros procedimien-
tos, sin dar motivo de reincidencia. De hacerlo así contad con el amparo y 
protección del gobierno que a imitación de la ternura y magnanimidad de 
nuestro augusto Monarca sabrá miraros con amor compadeciendo vuestros 
anteriores descarríos: pero donde no lo hicieseis como debéis, sabed que des-
cargará sobre vosotros todo el peso de la autoridad, y de la mas justa indigna-
ción. Entonces si llegareis a tocar vuestro exterminio, sino volviereis a ver la 
luz, debéis quejaros de vosotros, y de vuestra misma pertinacia.

rPueblo, multitud o soldados

En situación de guerra es evidente que tanto los “testarudos” realistas 
como los patriotas “pertinaces” requirieron del apoyo de hombres dis-
puestos a combatir por una causa. Aquí se puede observar una importante 
diferencia entre los discursos que se establecían en el marco de las nuevas 
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instituciones —como las cámaras de representantes, las constituciones 
y la prensa periódica— y los de los impresos volantes. En los primeros, 
el Pueblo cobra el significado de un conjunto de ciudadanos. Julio Pinto, 
en un artículo sobre la admiración y adecuación que realizan los pipiolos 
chilenos al modelo estadounidense, presenta esta interesante cita del dis-
curso inaugural del Congreso Nacional (4 de julio de 1811) del destacado 
filósofo Juan Martínez de Rosas. En él diferenciaba entre el verdadero 
pueblo, la multitud y el populacho. Solamente el primero era depositario 
de la soberana autoridad, mientras que la multitud quedaba fuera, por 
“siempre impetuosa e inconstante, que establece autoridades y las abate”, 
y el populacho era capaz de embestir a quienes antes había coronado 
(Pinto 77).

En los impresos volantes se apela predominantemente a la figura del 
soldado, el cual —aunque igual de anónimo que el Pueblo, la multitud y el 
populacho— sugiere un sujeto concreto y activo. La polémica se da por la 
interpretación de esa capacidad de acción o como arrebato y ausencia de 
una ideología o como conciencia política. También es importante anotar 
que esos soldados tienen como apellido chilenos y de Chile. Los impresos 
volantes, en este aspecto, comparten una estrategia discursiva común con los 
conocidos cielitos patrióticos rioplatenses del mismo período (1810-1814): 
el sentido de pertenencia al terruño como un factor de adhesión a la causa 
de defensa del lugar donde se ha nacido (Peire “La circulación”). De este 
mismo modo funciona la apelación a los americanos. Los habitantes de los 
territorios son convocados a defender su lugar de nacimiento, en reempla-
zo de la figura del rey. Escuchemos la proclama a los soldados y habitantes 
de Chiloé, último bastión español en la América del Sur:

Soldados de Chiloé, desgraciadas víctimas de la ambición de los tiranos: si os 
acordáis que los que han conducido a Concepción son aquellos hombres que 
en otro tiempo encadenaban por la gargantas millares de americanos, para 
que sirviesen de bestias de carga en la conquista, y desolación que hicieron de 
estos hermosos países; si tenéis presente el trato que en todo tiempo han dado 
a los naturales de América; y si no ignoráis que aunque los americanos derra-
masen la última gota de su sangre a favor de los españoles, jamás les merecían 
la gratitud, ni el aprecio: no os admiréis de que os hayan arrastrado, y arrancado 
de vuestros hogares con engaños y perfidias para traer la guerra a este país, 
aunque conociesen que debías perecer [...].
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Chilotes: volved sobre vosotros: acordaos que sois Americanos: que sois Chi-
lenos: y que separados por inmensos desconocidos mares de todo el resto 
de la tierra, no os ha dado la naturaleza otros hermanos, otros vecinos, ni otros 
protectores que el Estado de Chile, cuyas orillas habitáis [...] Vosotros solo 
tenéis dos caminos, o ser esclavos de Abascal o reuniros a vuestro país nativo, 
elevaros a la clase de hombres libres, y tomar la representación y dignidad que 
corresponde a una Provincia, que ha de formar también parte del gran Pueblo. 
(Egaña et ál.)

El llamado a reconocerse como hermanos por compartir el lugar de 
nacimiento encarna en el término paisano, los de un mismo país. La 
defensa de ese terruño se traduce como honor en defensa de lo propio, 
lo que alimenta la noción de patria. Una proclama del gobierno, de mayo 
de 1813, que llama a repeler a las fuerzas españolas provenientes del 
Perú se dirige a los paisanos y compañeros:

La vida, el honor, los intereses del precioso suelo en que nacisteis están en 
vuestras manos. Su libertad, su seguridad, su dominio penden de nuestro brazo. 
¿Sufriréis que un pequeño y forzado montón de soldados mercenarios del 
Virrey de Lima vengan a ocupar serenamente al opulento Reino de Chile, y 
burlarse de nuestra energía? ¡Infelices piratas! Ellos conocerán muy en bre-
ve su temerario arrojo, y que la espada en mano de un Chileno no es menos 
honrada que en la de los Valientes de Buenos Aires nuestros hermanos [...] 
volveremos cubiertos de gloria al seno de nuestros compatriotas a recibir las 
aclamaciones de los pueblos, el premio de nuestros esfuerzos y recompensa 
de nuestra virtud [...] Compañeros, no dilatemos el momento de la victoria: 
marchemos a conseguirla, y entremos en acción con un viva la patria. 
(Infante, Portales y Prado)

O en otra de igual año, frente a la inminente llegada de las tropas 
del rey: “Soldados de la Patria, amigos y compañeros”8. Esa audiencia, por 
medio de los impresos volantes o de fácil manipulación, se podía enterar 
de los acontecimientos, adherirse a ellos o sentir que hacía parte de una 

r8	 Sin fecha ni firma. Pareja ocupó Concepción el 28 de marzo de 1813. Esta proclama puede 
referirse a esos días. La consultada está mutilada. Al reverso se imprimió una circular de la 
época realista firmada por el obispo don José Santiago Rodríguez el 30 de diciembre de 1814 
(AB, CE 2043-2, f. 18).
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comunidad que se conformaba en la oralidad, en la lectura en voz alta, al es-
tilo de los bandos y proclamas reales, o leída en forma de cartel pegado en 
los muros de las iglesias. Convocados por un llamado a viva voz, reunidos 
con otros pasantes, esos oyentes podían comenzar a pensarse a sí mis-
mos como pueblo, en un sentido religioso, es decir, como una comunidad 
de hermanos con una misma fe en la patria y habitantes del mismo terruño. 
Una imagen poderosa parece gobernar la escritura de los textos enuncia-
dos por un pequeño grupo independentista: voltear el rostro y alzar la voz, 
en un llamado general a la multitud, que se redime de sus características 
negativas solo si demuestra fidelidad como soldadesca9. Podría plantearse 
como hipótesis que articular el discurso de la patria escogiendo el territo-
rio y la fuerza guerrera como sus pilares permitió “resolver” el problema de 
la multitud como sujeto político en el espacio público, aunque no en el 
nivel de lo doméstico y cotidiano, pues era imposible no ver a los mesti-
zos, negros y mulatos que la conformaban.

Entre 1818 y 1820, los años cruciales de las guerras de independencia, 
los esfuerzos se centraron en la defensa, pero, sobre todo, en el reclutamien-
to y el freno a la deserción, ya que sin soldados nada se podía defender. Las 
arengas y proclamas impresas chilenas generaron un discurso público lo 
suficientemente seductor como para adherir sujetos a la causa. Pero como 
lo muestra el importante trabajo de Leonardo Sánchez sobre los comba-
tientes en ese período, el trato y las condiciones para con los soldados no 
correspondían con la dignidad prometida que seguramente los sedujo:

Los cuerpos de este ejército, han experimentado una considerable baja por la 
deserción de la recluta. En los principios es verdad que se les mantenía en-
cerrados, y sin más auxilio que el alimento, porque no había dinero con que 
socorrerlos ni vestuario para cubrir su desnudez. Se creía que la escandalosa 
deserción fuese por estos motivos; más después se les vistió y contribuyó con 
algún socorro se observó lo mismo, llegando al extremo de pasarse al ene-
migo, los que estando en la plaza de San Pedro no tenían arbitrio para fugar. 
(“Oficio”, cit. en Sánchez 51)

r9	 Igual estrategia ha sido descrita por Veronique Hébrard para el caso venezolano, en el que la 
milicia era requisito para ser reconocido como ciudadano con derecho a voto, que no 
tenían los jornaleros ni las personas sin renta.
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Una proclama del año 1814, llamada El gobierno a las tropas que salen, 
apela a estas precarias condiciones como un tópico que debe conmover a 
la opinión pública. Inicia con una arenga por la desnudez de los que com-
baten y los llama a dar sus últimas fuerzas por la tranquilidad del reino (Ca-
rrera, Muños y Uribe). La guerra hizo políticos los simbolismos profundos 
del sistema anterior y estos serán pilares de una nueva ideología de la patria.

rLa plebe y el pueblo: 
representaciones en tensión

Los términos multitud y populacho contienen, en el uso de los textos se-
ñalados, el concepto de plebe y el adjetivo plebeyo, lo que sustentaría teó-
ricamente la diferencia con el de Pueblo. Según Guerra, el problema para 
las élites revolucionarias fue “hacer coincidir el pueblo teórico de la sobe-
ranía con el pueblo real de la política”. Una solución fue defender un 
sufragio capacitario, es decir, solo para los capaces de ejercerlo por fortuna 
o “cultura”, privando de referencia legal a las “posibles tentativas de movili-
zación popular por parte de facciones de las élites o de un caudillo” (Moder-
nidad 372). Efectivamente, el discurso social sobre la plebe se usó como 
argumento político para no considerar ciudadanos a sus miembros, pero 
es importante establecer qué elementos en particular, en cada lugar, fueron 
los de mayor peso para defender dicha postura. En algunos casos pudo ser 
su situación de dependencia, en otros su rusticidad y en otros su particu-
laridad como plebe de América, es decir, su condición de castas o producto 
de mezclas de grupos diversos. En Chile, este aspecto de “la oscuridad de ori-
gen” fue objetivado en el siglo XVIII como peligrosa fuente de su ociosidad 
y perversidad (Araya Ociosos). También es importante incorporar en este 
análisis la distinción que hace Eugenia Molina respecto a que, en esta nueva 
cultura política, la cuestión de quién es el sujeto de la opinión pública puede 
hacernos confundir entre pueblo y público (93).

Plebe, del latín plēbs y de la raíz indoeuropea ple, remite a mag-
nitud. San Isidoro de Sevilla (560-636 d. C.) en sus Etimologías, Libro 9, 
“Dē Cīvibus”, dice: “El pueblo está compuesto de una multitud humana, 
unida por consenso jurídico (acuerdo y respeto de las leyes) y comunión 
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social (asociación voluntaria)”. Y señala: “el pueblo es distinto a los plebes, 
porque el pueblo consiste de todos los ciudadanos, incluyendo a los an-
cianos”. Finalmente, “el pueblo es toda la civilización, la gente común (vul-
gus) en verdad son plebes. Los plebes se llaman así por su pluralidad, pues 
los menores son más numerosos que los ancianos” (Valentín). Entonces 
la plebe se entiende como común, por multitudinaria, pero también por 
común en el sentido de vulgar. En el mundo hispánico el diccionario de 
Covarrubias, del siglo XVII, no consigna el término plebe, pero sí plebeyo, 
“el hombre bajo en la República, que ni es caballero ni hidalgo ni ciudada-
no” (826). En el siglo XVIII el discurso sobre la plebe enfatiza la vulgaridad 
y rusticidad que la caracterizaría, despojándola de capacidades racionales 
e intelectuales (Araya Ociosos; León “‘De muy malas’”; Viqueira). En el Sí-
nodo de Concepción de 1744, al referirse al “abuso de campaña de hurtarse 
las mugeres para casarse”, se dice que es común entre la “mas de la gente 
plebeya” (Azua, Primera, const. 24, f. 103). La condición plebeya también se 
asociaba al servicio, pero por sobre todo a su calidad de casta, lo que fun-
damentaba esa posición social. En el Sínodo hay un pasaje muy claro sobre 
esto. Se ordenaba que las mujeres, en especial la gente noble, frecuentase 
los templos con velo o manto en la cabeza y no “mantilla de bayeta”, por la 
poca modestia que representaba ir con cabeza descubierta, pero más 
aún por la posibilidad de ser confundidos con las negras y mulatas: “y lo 
mas del talle, que queda manifiesto todo el cuerpo, y cintura equivocándo-
se en dicho traje con la gente plebeya, y de servicio, de Negras, y Mulatas, à 
las que la ley Real prohíbe los mantos, y solo permite sayas, y mantillas con 
ribetes de terciopelo [...] que la gente Noble deponga en ellos las mantillas, 
que son propias de la Plebe”. Esto no solo tenía que ver con la modestia de 
los trajes, “sino asimismo con la distinción política de su calidad” (const. 41, 
f. 156). Finalmente, el mismo documento remite a la asociación entre lo 
plebeyo y una cultura más carnavalesca, profana y hasta insultante:

Siendo el día de la Purísima Concepción, como de tan Soberano Misterio, 
y el Titular de esta Ciudad, el mas festivo de ella, debiéndose celebrar con 
la frecuencia de Sacramentos, y otros ejercicios piadosos, y de devoción, se 
insulta tan sagrada fiesta con la Plebe de esta Ciudad, y sus contornos, con la 
mayor profanación de carreras en todas las calles, de suerte, que mas parecen 
fiestas bacanales, que celebración Christiana de tan sagrado día, resultando de 
tal barbarie varios excesos dignos de reparo [...] (const. 42, f. 157)
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“Un lamento triste, o endecha manuscrita, de un jesuita anónimo expulso” 
es un interesante texto que dibuja el imaginario sociopolítico de la segunda 
mitad del siglo XVIII. El poema está dirigido en primer lugar a Dios y en 
igualdad de condiciones al amado reino y la república querida. A esta triada 
se dirige el lamento por tan desgarrador extrañamiento de su “amado Chi-
le”: “tus gremios, tus clases/ tu juventud florida”. En seguida se nombra al 
príncipe, al ilustre presidente y se incorporan instituciones que no existen 
en el sistema político, tales como el senado regio augusto, un sagrado con-
greso. Ambas menciones hacen que plebe se entienda dentro del mismo 
repertorio de términos de la tradición clásica romana. Continúa con el sa-
grado sacerdocio, el Estado religioso, las vírgenes sagradas, el cabildo sabio y 
noble, la nobleza generosa y la “amada humilde Plebe/ porción la mas sen-
cilla del Pueblo/ a quien por eso/ con mas tierno desvelo yo servía” (“Des-
pedida”). La identificación con lo humilde y sencillo que hace de la plebe 
el autor se entiende claramente por la condición religiosa del que escribe, 
que de manera interesante hace de la plebe sinónimo del pueblo cristiano.

Ahora bien, regresando a las guerras de independencia, tenemos que 
este conjunto de representaciones sobre la plebe se enfrenta de manera con-
flictiva con la necesidad de soldados y de la organización de las elecciones 
para enviar a los representantes a las Cortes de Cádiz. En 1811 se propuso la 
idea de organizar un censo, pues no se disponía de ningún dato cierto 
sobre el número de habitantes a ser representados en el primer Congreso. El 
Censo de 1813, mandado a realizar en mayo de ese año, tenía objetivos polí-
ticos claros. El formulario que se entregó para recoger la información pedía: 
“Cada comisionado tendrá particular cuidado de instruir a los Individuos 
del distrito que estas diligencias solo se dirigen a dar su representación y de-
rechos políticos a los pueblos, y a que el Gobierno tenga datos, y noticias 
sobre que arreglar los objetos de utilidad pública que está necesitando, y no 
para servicios, ni contribuciones”. Se iniciaba con el registro de los “objetos 
públicos”10, luego se pasaba a “cada individuo de cualquier clase que fuese en 
esta forma. Pedro Rodríguez, estado, Casado, Edad, de 30, a 50 años, calidad, 

r10	 Estas eran iglesias, conventos, casas de hospicio y de pobres, cárcel con presos y presas, 
hospitales, casa de expósitos y huérfanos, fábricas y molinos.
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español, Americano, profesión, chacarero propietario. Comerciante: es ca-
paz de tomar, armas: es miliciano, etc.”. Esto se recogería en listas cuyos datos 
se pasarían a los “planos según las casillas [y] el numero correspondiente a 
cada clase. Aunque un individuo se multiplique en varias casillas con relación 
al estado, y diversas profesiones que ejerce, debe hacerse así, pues el numero 
individual nunca se multiplica respecto a que hay su casilla particular de 
población”. A la vuelta del plano de distritos se debía poner el número de ar-
tesanos por cada profesión, y lo mismo en las provincias (Formulario).

Se trataba de tener datos básicos para organizar el ejército y la economía 
y para proyectar las riquezas, entre las cuales se incluía un valor nuevo: lo ofi-
cios. Incluso en el formulario se olvidó a los artesanos, aunque en el censo ya 
impreso se agregaron en hoja aparte. En el ítem origen y castas se incluía a “espa-
ñoles americanos, españoles europeos, españoles asiáticos, canarios y africa-
nos, europeos extranjeros, indios, mestizos, mulatos y negros”. Origen y castas 
traduce lo que en el formulario se llama calidad y sanciona la distinción entre 
los nacidos aquí (americanos) y los de allá (españoles). El decreto de Bernardo 
O´Higgins de 3 de junio de 1818 apunta a borrar esa distinción en lo formal: 

Después de la gloriosa proclamación de la independencia, sostenida con la 
sangre de sus defensores, sería vergonzoso permitir el uso de fórmulas inven-
tadas por el sistema colonial. Una de ellas es denominar españoles a los que 
por su calidad no están mezclados con otras razas, que antiguamente se llamaban 
malas. Supuesto que ya no dependemos de España, no debemos llamarnos 
españoles sino chilenos. 

Ordenó entonces que en toda la documentación judicial, parroquial 
y de limpieza de sangre se sustituyese español por chileno, pero “observán-
dose en lo demás la fórmula que distingue las clases; entendiéndose que 
respecto de los indios no debe hacerse diferencia alguna, sino denominar-
los Chilenos” (Gazeta 20 de junio de 1818). Si bien no existen estudios siste-
máticos al respecto, solo en 1853 se decretó dejar de utilizar dichas diferen-
cias en los registros parroquiales chilenos (Araya “Registrar”) 11.

r11	 En los libros de bautismos y matrimonios de la parroquia de Pumanque, valle central 
de Chile, entre 1827 y 1891 aparecen estas distinciones. Sin embargo, en los expedientes 
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Cuando los realistas tomaron nuevamente el control en la llamada Re-
conquista y las proclamas fueron reemplazadas por los bandos, estos se refi-
rieron en primer lugar a disposiciones para controlar a la plebe y la reunión li-
bre de las multitudes. Desde el 13 de febrero de 1816, el temor a las reuniones, 
por inocentes que fueran, cobró un cariz político, ya que se debían recuperar 
la tranquilidad y el sosiego público, y hubo también un viraje importante 
respecto de lo popular en la descalificación de las costumbres otrora acepta-
das12. Un dato importante es que a la plebe ahora se la llamaba bajo pueblo, 
lo que podría leerse como un indicio del reconocimiento de su politización:

[...] teniendo acreditada la experiencia las fatales consecuencias y frecuentes des-
gracias que resultan de los graves abusos que con formal trasgresión de las leyes 
que disponen la quietud[,] sosiego y tranquilidad de la república, en que tanto 
se interesa la sociedad, se ejecutan en las calles y casas de esta capital los días de 
Carnestolendas, principalmente por las gentes del bajo pueblo que sin temor ni 
respeto a la real justicia se apandillan a sostener entre sí, los irrisibles juegos de 
arrojarse agua unas a las otras, obligando quizá a los que pasan a que la tomen con 
notable escándalo y alboroto, tan impropio de unos días tan Santos [...]. (Marcó 
Por mandado)

Para cortar de raíz tan fea, perniciosa y ridícula costumbre, se prohi-
bía a cualquier

[...] persona, estante, habitante o transeúnte de cualquier calidad, clase y con-
dición que sea pueda jugar la simple diversión de los recordados juegos u 
otros cualesquiera[;] que no digan conformidad con la razón, honor, y juicio 
como son las máscaras, disfraces, corredurías a caballo, juntas, o bailes que 
provoquen a concurso, y reunión de gentes que indiquen inquietud, o causen 
bullicio[,] infieran agravio, o provoquen injurias, no solo en las calles públicas 
si[no] también en lo interior de las casas bajo las penas [...], que al plebeyo se 
le darán cien azotes y será destinado por cuatro meses a la obra pública del 
cerro[,] si noble la de doscientos pesos. (Por mandado)

r matrimoniales se hace distinción según ingresos en el pago de licencias (1a, 2a y 3a clase), 
y se encuentra en algunos argumentos de oposición de los padres el que alguno de los 
contrayentes sea de diferente calidad, especialmente jornaleros o dependientes.

12	 Revisado para México el mismo proceso y fenómeno, se ve que las políticas coloniales hacia 
vagos y mendigos se aplican en el mismo período a la población en general (Araya “Guerra”).
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Francisco Casimiro Marcó del Pont, gobernador emblemático y 
paródico de la Reconquista, legisla rápidamente sobre las reuniones nu-
merosas y todo aquello que oliese a disturbio. Prohibió estrictamente los 
fuegos artificiales y cohetes, bajo pena de seiscientos pesos aplicables a la 
fortaleza de Santa Lucía, “si tienen facultades”, y a los que no, seis años de 
presidio. En cuanto una patrulla, un juez de policía o un alcalde sintiesen 
estos disparos, deberían pasar al vecindario a examinar para descubrir al 
autor, y si no, tomar presos a los vecinos más cercanos al suceso (Marcó 
Bando que prohíbe). Ya en noviembre de 1816, las restricciones a la movi-
lidad toman el color de un moderno toque de queda. A las nueve de la 
noche debían volver a la ciudad los que se hallasen en sus haciendas, y no 
se podía salir de la capital sin licencia.

rComentarios volantes finales

La lectura de los impresos volantes como panfletos los postula como ob-
jetos que politizan un espacio y crean un público en el mismo gesto de 
confeccionarlos y repartirlos. Cuando los realistas retomaron el control, in-
tentaron devolverles su calidad de “bando”. Los impresos volantes fueron 
objetos culturales de un nuevo sistema de propaganda, adoctrinamiento 
y educación asentado en la preexistencia de prácticas sociales de conforma-
ción de la opinión y de una cultura política de los subalternos. Posiblemente, 
los trabajos que se han dedicado a las prácticas judiciales coloniales, enten-
didas como espacios de la política, permitan también volver a preguntarse 
por las formas de participación de los subalternos en las guerras de indepen-
dencia y por la mutación de dicho espacio en el espacio público o, en otras 
palabras, del juicio a la calle13. Esta reacción muestra que los papeles volan-
tes efectivamente fueron aliados poderosos de la movilización de las pa-
siones en torno a la disputa central: las lealtades respecto de los referentes 
simbólicos en crisis: el rey o la patria. El terruño fue el único elemento que 

r13	 Para una discusión actualizada sobre resistencia y formas políticas coloniales, véase 
Serulnikov.
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permitió movilizar a los sujetos que debían combatir (la plebe), llama-
dos por uno y otro bando como súbditos y no como ciudadanos (Carrera, 
Muños y Uribe Proclama 2018-2)14. La Gazeta Ministerial, el reverso de los 
papeles volantes, nos muestra esta tensión que produce la plebe cotidiana 
fuera de su rol de soldado de la patria. En 1821, un decreto sobre los huér-
fanos y adultos vagos de ambos sexos, “cuya desgraciada Educación infesta 
al Estado”, ordenaba que se tomase al hospicio, donde “están las máquinas 
y talleres de arte”, como un objeto de “zelo patrio” prioritario15. Son los 
“generosos habitantes de Chile”, multitud sin rostro, a los cuales se alude 
paternalmente para evadir la apelación a la gente popular, imposible de ver 
como honorable fuera del campo de batalla: 

El reparable y escandaloso abuso que contra las buenas costumbres, educa-
ción y crianza se observa en la gente popular no solo en las noches, si[no] 
también en el día, de hacer sus operaciones naturales en las calles, se celará 
por el Teniente y Alcaldes de Barrio, y el que fuere aprehendido en el acto, 
será conducido a la Real Cárcel, donde aplicándosele veinte y cinco azotes, se 
le destinará por dos meses a las obras públicas y si reincidiere se le duplicara 
este castigo para cortar de raíz esta perniciosa costumbre. (Marcó, Reglamento 
art. 13, p. 6)

El color de la piel o la mezcla no parecen ser atendidos como proble-
mas en las guerras de independencia. Como en otros temas, nuestra ma-
nera de enfrentarlo fue el eufemismo en el discurso público y la violencia 
del prejuicio en la vida cotidiana. En los nuevos imaginarios políticos, la 
premisa de la igualdad profundizó la negación total de dicha condición, 
la cual, más que traducir un cambio social, muchas veces representaba una 
forma de discriminación más brutal que supone que la eliminación formal 

r14	 A los militares inválidos se les debe recompensar por sus heridas. Se les dice que acudan al 
coronel D. José Samaniego para que se les arreglen los sueldos, con esta observación: 
“y se satisfagan cumplidamente por vuestra vida, y quando vuestros hijos, y esposas coman 
el pan que os aseguran vuestras heridas, y la gratitud publica, tened cuidado de estimular a la 
juventud que os rodea, para que conozca que la Patria jamás se olvida de sus defensores. 
Para que llegue a noticia, publíquese, figense carteles, e imprimase. Santiago 28 de julio de 1814” 
(Carrera, Muños y Uribe, Proclama 2019-2).

15	 Gazeta Ministerial de Chile, 1o de septiembre de 1821. Decreto firmado por Bernardo O´Higgins.
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del uso de los términos hacía desaparecer las diferencias. Por otra parte, 
hay que pensar que la identidad construida sobre elementos “negativos” y 
“despreciables” jugaba en contra de una lucha por la dignidad de los pro-
pios sujetos16.

Si bien es colonial el temor a la plebe y su estigmatización, los bandos 
realistas mostraban que esa multitud podía movilizarse autónomamente 
y ser seducida por los discursos, y no solo obedecer órdenes, sino movi-
lizarse llevada por afectos y sentimientos, como receptora de los impresos 
que politizaron el espacio tradicional de lo público. Por eso es que, además 
de controlar las reuniones de multitudes, los realistas controlan los impre-
sos, pues ellos han producido un efecto imposible de contener por otro 
medio que con censura. Si bien ninguno de los dos bandos reconocía in-
telectualmente esa multitud sin rostro, veía en ella el peligro del descontrol 
de los afectos, y para los realistas fue doloroso reconocer la debilidad o la 
traición en aquellos que se dejaron seducir. En enero de 1815, se manda 
a todos, “Por el Rey (Dios le guarde) y en su real nombre”, que los 

[...] vecinos, moradores, estantes y habitantes de esta Capital de cualquie-
ra clase, estado, y condición que sean, presenten en el termino de ocho días 
contados desde la publicación de este auto al Sargento Mayor de la Plaza, 
cualesquiera obras de las relacionadas, que aun mantengan en su poder. Para 
examinarlas, y devolverles las que no contengan errores y cláusulas dignas 
de deprimirse: so pena de que a los que así no lo cumplieren se les aplicara 
irremisiblemente la que merezcan, como sospechosos contra la fidelidad al 
rey, y al Estado. 

Esas obras eran: auroras, monitores, cartas al ciudadano, semanarios 
y elecciones de obispos concedidas a los pueblos; y panfletos y hojas vo-
lantes como el Defensor de Tontos, el Augurio Feliz, la Carta del Americano, Los 
Amigos del País, El Comercio Libre, La Constitución Parroquial, el Reglamento 
de Sueldos Líquidos; “papeles que por su novedad sedujeron a los pusilánimes, 
dejando a la educación unos tristes principios, que retoñaran en las fe-
cundas raíces que hoy con dolor aun se miran: y no debiendo que dar a 

r16	 Es importante señalar que los indios formalmente no eran considerados dentro de la plebe, 
aunque sí entre las castas (Araya, “Registrar”). 
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la posteridad señales de que hubo tiempo tan infelices en este Reino” 
(D. Mariano; énfasis agregado).

A diferencia de los papeles volantes, los folletos de mayor extensión 
desarrollaron argumentos en frío de tipo ideológico, si llamamos así a la 
articulación de discursos legitimantes de las acciones de los bandos res-
pecto de la tiranía. Los folletos también rodaban sobre las mesas, pero su 
destinatario principal no era la multitud reunida en espacios abiertos. La 
articulación de un programa político, en términos de proyecto futuro, se 
da en los folletos. En ellos la voz pueblo en realidad es a los pueblos, la 
organización territorial que articula políticamente a las provincias, pero 
no es la plebe en cuanto pueblo real de la política ni fuente de toda sobe-
ranía17. Se trata entonces de un debate intraélite en torno a la legitimidad 
de la autoridad de los conductores de turno, según los resultados de la 
guerra. Este concepto no puede disociarse del régimen de imágenes de 
la autoridad del padre que permite jugar con la ternura o la impiedad del 
mismo (Osorio)18. Los periódicos incluirán como anexos estos folletos 
de opinión que utilizan la ironía como un lenguaje moderno de un es-
pacio público político inédito en el Reino de Chile (Carta). Desde 1818 
puede leerse mayor seguridad en los impresos, y su aumento nos presen-
ta el desarrollo de columnas de opinión volantes y el libelo político, como 
el texto Tratados secretos del Pilar, impreso al mismo tiempo en Buenos 
Aires y en Chile, sobre el golpe de Sarratea a San Martín, que incluye no-
tas al pie, dos hojas, como carta. Luego de la batalla de Maipú (5 de abril 
de 1818), ya se enuncia con claridad un proyecto con nombres claros: 

r17	 No es mi interés hacer una historia de las ideas. La tradición de los pueblos es hispánica y apela 
a los fueros locales. Pero ello no es suficiente para hacer de esa apelación un llamado al pueblo 
revolucionario, como postula Gabriel Salazar. Como ejemplo de la posición neutral de dicha 
apelación en impresos de diferentes épocas están: el Manifiesto del Gobierno a los Pueblos, 
firmado por Carrera, Muños y Uribe (11), que se publicó también en el Monitor Araucano 
del martes 3 de agosto de 1814, o el Manifiesto que hace a los pueblos El supremo Director de Chile 
(Carrera et al.) y El Supremo gobierno de los pueblos, firmado por José Manuel de Astorga, 
Luis de la Cruz y Francisco Antonio Peres.

18	 O la Memoria sobre el estado actual de la guerra, y la necesidad de concluirla, escrita por Francisco 
de Lastra, que destaca los triunfos de O´Higgins y se imprimió como anexo al Monitor Araucano.
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independencia de un nuevo organismo político, la patria, y un referente 
que articula un futuro, abandonar el “yugo colonial”.

El genio de la libertad, del valor, y constancia preside a nuestros Héroes. 
Chilenos ya sois libres. La inmortal jornada de este día ha cimentado so-
lidamente nuestra independencia. El efímero triunfo que sobre Lircay 
obtuvo el ejército del rey de España la noche del 19 de marzo, solo ha ser-
vido para probar vuestra firmeza, y que los contrastes dan nuevo ardor, y 
empeño a los hombres magnánimos que han jurado sepultarse baxo las rui-
nas de la patria, antes que abandonarla al yugo colonial que han sacudido. 
(O´Higgins y San Martín)

Dentro del imaginario del Antiguo Régimen, estos súbditos suble-
vados eran peligrosos porque sus acciones abrían una brecha importante 
en la noción de vasallos y en la de hermanos. Eso se lee claramente en 
1814, cuando las apelaciones de estos impresos habían instalado a los chi-
lenos. Además, se temía que las identificaciones territoriales representaran 
la fragmentación de la patria. Políticamente, los súbditos podían confun-
dirse al reconocer en ellos a naciones independientes. Un bando de 8 de 
noviembre de ese año informa a los habitantes de Chile que los del Virrei-
nato de Buenos Aires deben ser considerados rebeldes y enemigos del 
Estado, y les aclara: 

[...] sin embargo no debe ser esta guerra como de Naciones independientes y 
coronadas: Seria un crimen, y una implicancia de nuestros principios atribuir 
ese rango a los vasallos a quienes se intenta reducir o castigar. El Rey nun-
ca puede olvidar que es Padre de sus Pueblos, y que no pueden privar de sus 
auspicios a los leales, e inculpados las facciones sediciosas, queda cerrado el 
comercio con la banda oriental. Publíquese por bando[,] hágase saber a los 
Gobernadores de la Plaza, Comandantes militares y demás autoridades civiles, 
fíjese en carteles, y circúlese para que llegue a noticia de todos, y obligue su 
cumplimiento sin excusa de ignorancia. (Bando)

Luego del triunfo en Chacabuco, ya rotos esos elementos básicos 
del consenso simbólico sobre una monarquía, hay manifiestos ideoló-
gicos sobre la libertad de los pueblos, asociando esa noción a la de las 
naciones independientes: Manifiesto del gobierno a los pueblos que confor-
man el Estado de Chile: “todos los pueblos de la tierra tienen un derecho 
imprescriptible al establecimiento de su libertad; pero pocos consiguen 
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disfrutarla, porque los grandes sacrificios que ella exige, son superio-
res al terror que inspira el despotismo a las almas débiles” (Irisarri y 
O´Higgins) o el Manifiesto que hace a las naciones el Director Supremo de 
Chile de los motivos que justifican su revolución y la declaración de la Inde-
pendencia (Carrera et ál.). Claramente, esos pueblos no son la plebe. El 
resultado de este trauma, leído efectivamente como guerra entre her-
manos, no dará igualdad en esa hermandad a la humilde plebe, los niños 
de la república, que como infantes son vistos como sujetos a la debilidad de 
sus pasiones y que sin trabajo se tornan bárbaros e incontrolables. Ahora 
bien, como ya se ha señalado, en los impresos volante es la imagen del 
soldado una estrategia importante para dignificar a la plebe por parte de 
las élites y, posiblemente, la condición exigida para superar las descon-
fianzas. Habría que explorar de mejor manera cómo, en las tradiciones 
políticas que se conforman en las guerras de independencia, el amor a 
la patria, demostrado militarmente, les permitió a las “castas” limpiar su 
origen simbólicamente.
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