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Resumen    rEl presente texto estudia las diversas formas en que funcionarios civiles y eclesiásticos 
miraron a los indígenas de Yucatán durante el período colonial. La imagen que de los 
mayas construyeron quienes los gobernaron nos dará una visión más amplia de los di-
ferentes esquemas impuestos para su gobierno espiritual y temporal y el carácter de la 
relación españoles-mayas yucatecos. Con este fin, como hilo conductor se tendrán los 
juicios construidos sobre la vida indígena respecto a tres aspectos considerados esencia-
les: su vida en “policía y civilidad cristiana”, su fidelidad a Dios y al rey y sus característi-
cas y capacidades como personas.

Palabras clave: Yucatán, mayas, Nueva España, imagen, curas, funcionarios reales.

Abstract     rThis text examines the various ways in which civil servants and church officials percei-
ved the indigenous people of Yucatan during the colonial period. This image of the Ma-
yans from the perspective of their colonial rulers will broaden our picture of the diffe-
rent schemes imposed by the Spaniards for the spiritual and temporal governing of the 
Yucatecan Mayans and the character of their relationship. To this end, we will analyze 
the judgments formed upon the life of the indigenous people with respect to three 
essential issues: their lives in accordance with Christian civility, their fidelity to God and 
the king, and their characteristics and capacities as human beings.

Key words: Yucatán, mayas, New Spain, image, priests, royal civil servants.

La relación entre funcionarios reales, curas e indígenas en el Yucatán colonial 
estuvo permeada por miradas construidas a partir de factores tan diversos 
como las condiciones generales de la región, caracterizadas por la despropor-
ción numérica entre españoles y mayas yucatecos; la dependencia de la eco-
nomía regional al tributo y la mano de obra indígenas; las particularidades 
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propias de las relaciones sociales cotidianas cruzadas por antecedentes de-
mográficos, profesionales y familiares, intereses personales, y la pertenencia 
a determinados grupos de poder o corporaciones eclesiásticas o gremiales. 
A estas miradas se une en el siglo XVIII la de la modernidad ilustrada, im-
portada por una nueva generación de funcionarios civiles y eclesiásticos, y 
sus efectos en los habitantes e instituciones de la península yucateca. 

Este trabajo pretende estudiar esas múltiples miradas, al considerarlas 
un buen camino para comprender la forma y la medida en que el adveni-
miento del reformismo ilustrado modificó un entramado de relaciones edifi-
cado a lo largo de dos siglos de cercana, pero tensa convivencia entre funcio-
narios reales, curas doctrineros e indígenas en la península de Yucatán, región 
ubicada al sureste del actual México. Por supuesto, no estudiamos todos 
aquellos puntos donde unos y otros coincidían o disentían, pues tal objeto 
sería prácticamente inabarcable, incluso para un trabajo de mayor enverga-
dura1. Aquí lo acotaremos a la forma en que la vida indígena fue juzgada por 
funcionarios civiles y eclesiásticos, particularmente a partir de tres problemas 
considerados centrales: su vida en “policía y civilidad cristiana”; su fidelidad a 
ambas majestades, lo que incluye temas como la idolatría y la sublevación, y 
las características y capacidades como personas de los mayas yucatecos. 

Al estudiar la imagen que de los indígenas construyeron aquellos 
que los gobernaron, en lo espiritual y lo temporal, y las fuentes que to-
maron, entre las que se incluyen la influencia del pensamiento ilustrado 
y del reformismo borbónico, pretendemos comprender sus efectos tanto 
en la relación entre conquistados y conquistadores como en los esquemas 
adoptados por el régimen colonial en Yucatán en aras de facilitar su domi-
nio y gobierno.

r1	 Algunas aproximaciones a la producción discursiva acerca del indio yucateco se encuentran 
en los trabajos de Gabriela Solís y de Jorge Castillo Canché. El primero, publicado en 1997, 
se centra en los juicios vertidos con motivo del proceso de persecución de idolatrías de 1562. 
Por su parte, Castillo Canché se avoca al siglo XVIII para estudiar aspectos, como el indígena 
y la economía, las escuelas de primeras letras y la caridad y beneficencia como respuestas a la 
pobreza indígena.
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r El contexto: Yucatán

Después de un largo y accidentado proceso de conquista, en 1542 la penín-
sula de Yucatán quedó definitivamente integrada a los territorios america-
nos de su católica majestad española, en condiciones hasta cierto punto 
precarias, mismas que sin conllevar el riesgo de “perderse la cristiandad”, 
como en diferentes momentos manifestaron tanto quienes la habitaban como 
aquellos que la gobernaban, sí significaron una constante sensación de fra-
gilidad e incertidumbre para sus pobladores hispanos. 

Puestos frente a un territorio poco propicio para el desarrollo de em-
presas agropecuarias capitalistas y que tampoco contenía metales precio-
sos en sus entrañas, los pobladores hispanos tuvieron que echar mano del 
único recurso disponible que la región ofrecía para la acumulación de ca-
pital: los indígenas. El trabajo y el tributo indígenas fueron el sostén de la 
agricultura, el comercio, la construcción y cualquier otra actividad de ca-
rácter económico en tierras yucatecas. Sin embargo, los mayas yucatecos 
fueron también una constante fuente de intranquilidad y zozobra para sus 
conquistadores, debido a varios factores, como su aplastante supremacía 
numérica (García Bernal, 159-66), la resistencia que opusieron a la con-
quista, su capacidad para asimilar la derrota militar hasta convertirla en un 
corte mas pero no definitivo de su historia (Farriss, La sociedad 33-53), la 
preservación de rasgos culturales —como el idioma y la religión, que ser-
vían como constante recordatorio de un fuerte sentido identitario ajeno 
al que el colonialismo español pretendía imponer— (Rocher, “Religiosi-
dad” 42-5) y la existencia de un amplio territorio prácticamente indómito 
en el sureste, conocido como la “montaña”, que sirvió de refugio a rebeldes, 
apóstatas y huidos de los pueblos (Bracamonte; Chávez Gómez). 

El esquema segregacionista de las dos repúblicas, que en Yucatán 
mantuvo una fuerte presencia hasta el último cuarto del siglo XVII, en poco 
ayudó a disminuir la desconfianza mutua. En buena medida, la vigencia 
real de la separación entre las dos repúblicas estuvo dada por la fuerza y 
capacidad de los franciscanos para sostenerla. A su vez, el poderío de la 
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provincia franciscana se alimentó de la percepción española respecto a la 
siempre presente posibilidad de una sublevación o huida masiva a la mon-
taña por parte de los mayas yucatecos, y pese a que el proceso de seculari-
zación de curatos era ya una realidad que a fines del siglo XVII le arrebató 
14 de sus doctrinas, pudo preservar espacios que en otras regiones novo-
hispanas ya había perdido (Rocher, “Frailes” 601-4).

La primera mitad del siglo XVIII comenzó a reflejar algunos cambios 
que, sin embargo, mantuvieron incólume la lejanía entre españoles y ma-
yas yucatecos: la huida a la montaña disminuyó debido, entre otras cosas, 
a la conquista del área aledaña al lago Petén Itzá y la fundación de varias 
misiones-presidio en la región del Petén ( Jones 295-421). Pese a estrechar-
se la puerta de la fuga, los mayas yucatecos mantuvieron su alta movilidad, 
ahora a través de la migración a sitios, estancias y ranchos (Farris “Nuclea-
tion”; Solís 320, 325-38).

La proliferación de estos establecimientos es sintomática del cam-
bio en la estructura agropecuaria peninsular, con una cada vez mayor par-
ticipación de la producción no indígena en los mercados locales (Patch 
137-54). Aun así, la fuerza de trabajo que los animaba era, por supuesto, la 
indígena. Además, otros esquemas compulsivos de explotación de la mano 
de obra indígena, como el servicio personal y el repartimiento, continua-
ron vigentes. Igualmente, la población no indígena en pueblos de indios 
comenzó un paulatino pero continuado ascenso, aunque al parecer los 
nuevos vecinos no se integraron (o no fueron integrados) a las dinámicas 
locales (Solís 347-60). 

r Encuentros y desencuentros: 
los primeros años

En 1547 indígenas del oriente de Yucatán se levantaron contra sus conquis-
tadores, en el que se ha considerado la última gran muestra de la resistencia 
indígena a la conquista, por lo menos en su forma armada. Confrontados 
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con la fiereza de los naturales y aún presente en su memoria el dificulto-
so proceso de conquista, los españoles no podían menos que mirar en los 
mayas yucatecos a la gente “más desasogada, belicosa y traidora que se ha 
visto” (RAH, CM 84, f.240). Su agresividad les venía de naturaleza, pues aun 
antes de la llegada de los españoles “entre ellos sí se daban guerra” (RAH, 
CM 84, f. 241).

La frustración aumentaba por un entorno ecológico tan agreste 
como el carácter de sus moradores originales, pues no había “un tiro de 
piedra en toda la tierra que se pueda arar, ni un río ni arroyo” (RAH, CM 
84 f. 240). Y es que Yucatán era cualquier cosa menos una tierra de pro-
misión para aquellos que buscaban el ascenso social a través de la gloria 
de las armas y el brillo del oro y la plata. No así para quienes pretendían 
sembrar una semilla cuyos frutos, lejos de alimentar ambiciones terre-
nas, servirían para embellecer la viña del padre eterno. Fray Lorenzo de 
Bienvenida, uno de los primeros evangelizadores de las tierras del mayab, 
aseguraba que la región:

[...] fuera plata y oro, es la más rica de Indias, y poco oro es que es la más 
sana de Indias y hay mucha comida en ella de gallinas y puercos y de ve-
nados y conejos y codornices, y mucha miel y cera [...] y el ganado de 
España mejor que en España, de más gente de cuanto en estas partes hay 
conquistado fuera México, que es lo mejor una sola lengua, y tierra llana 
[...] buen temple de tierra, ni fría ni muy caliente, dase bien las parras y 
maduran como en España todo el racimo, dase bien las higueras y el agro. 
(RAH, CM 85 f. 13)2

Para Bienvenida, la revuelta indígena había sido una respuesta al 
“mal tratamiento que hacen a los indios los españoles”, aunque no dejaba 
de reconocer que Yucatán era una “viña llena de idolatría de demonios” 
(RAH, CM 85, f. 12). El fraile, veterano del proceso de conversión en otras 
partes del antiguo territorio mesoamericano, participaba de la idea presente 

r2	 Para facilitar la lectura de los documentos citados textualmente se ha actualizado su ortografía.
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en el imaginario3 evangelizador de que los religiosos eran padres espiri-
tuales, cuya misión era enseñar, proteger y, de ser necesario, castigar a los 
indios; mano firme pero no excesivamente dura, pues los indios eran nue-
vos en la fe.

Esa concepción era compartida por el primer obispo de Yucatán, el 
también franciscano fray Francisco de Toral, otrora provincial de la provin-
cia del Santo Evangelio de México. De ahí que el encuentro de uno y otro 
con la violencia ejercida durante el proceso de persecución de idolatrías de 
1562, a cargo del provincial franciscano de Yucatán fray Diego de Landa, 
haya conllevado una mezcla de horror, indignación y decepción, no tanto 
por la transgresión indígena, sino por la conducta de sus hermanos de há-
bito (Clendinnen, Ambivalente, caps. 5-8).

Inga Clendinnen ha sondeado en la ideología franciscana y su expe-
riencia en México y Yucatán con la intención de encontrar los resortes que 
impulsaron a Landa y sus seguidores a perseguir, encarcelar y torturar a 
cientos de indígenas acusados del cargo de idolatría (“Disciplining”). Uno 
de ellos tiene que ver con el dolor ocasionado por un sentimiento similar 
al de un padre traicionado. Ante el marqués del Valle, Landa contó cómo 
“había estado entre estos indios catorce años y era lengua y los había doc-
trinado y nadie había tenido mejor opinión de ellos que él hasta que le 
desengañaron del tiempo que le habían traído engañado y entendía que 
toda la tierra estaba dañada” (Scholes y Adams 186).

Bajo esta premisa, Landa vio a los indios como gente cuya simple-
za era sólo aparente, pues eran capaces de “cualquier malicia” (Scholes y 
Adams 296), ya que mientras en lo exterior se mostraban cristianos, “en el 
corazón [seguían] teniendo los ídolos e idolatrías” (Scholes y Adams 294). 
Quien no mudó su buena opinión de los mayas yucatecos fue Toral, que 

r3	 En este trabajo, el imaginario será entendido como el conjunto de imágenes o representa-
ciones mentales de la realidad por medio de las cuales el hombre se apropia del universo 
que lo rodea. Al respecto, véase la introducción del artículo de Ivett García, “El enemigo 
imaginado: la imagen de los mayas durante la guerra de castas en Yucatán”. 
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incluso pasó de considerarlos idólatras cuyo castigo había rebasado con 
creces el que justamente merecían por su infidelidad, a mirarlos como per-
sonas simples, obedientes, caritativas y libres de vicios (Clendinnen, Am-
bivalente 106, 107).

Ambas imágenes perduraron y mantuvieron una compleja convi-
vencia, sin ser completa o necesariamente excluyentes, aunque a la postre 
sería la mirada de fray Diego de Landa la que contó con mayor presencia. 
Al fin y al cabo era la que más coincidencias tenía con la de los conquista-
dores y pobladores hispanos. Landa fue nombrado obispo de Yucatán a 
la muerte de fray Francisco de Toral, lo que a su vez demuestra la compla-
cencia de la Corona con su visión y métodos para mantener a los indios en 
policía y orden cristianos. Ya como líder indiscutido de la Iglesia yucateca 
—los franciscanos nunca dejaron de verlo como su principal líder—, 
dedicó los seis años de su pontificado a perseguir y expurgar idolatrías 
(Chuchiak), valiéndose de algunos de los métodos puestos en práctica 
años atrás, en tiempos de los tristemente célebres “juicios de Maní”.

En las décadas que siguieron a los tiempos de Landa y Toral la vi-
sión sobre los indios apenas se modificó; tampoco tuvo mayor variación 
el paternalismo autoritario como receta predilecta para su control. Así, en 
1605 el obispo Diego Vázquez de Mercado era de la opinión que los indios 
tenían que estar sujetos a la autoridad de sus doctrineros, quienes podrían, 
en caso de ser necesario, castigarlos “con castigos de padres a hijos” (Rubio 
148). Cinco años después, en 1610, el definitorio franciscano justificaba el 
crecimiento sostenido del número de conventos y casas franciscanas por 
la necesidad de cubrir el mayor número de territorio posible, pues la cris-
tiandad de los indios dependía “por la mayor parte del temor que tienen al 
ministro” (Rubio 153).

Si acaso, a esta antigua mirada se añadieron nuevos elementos, como 
la dispersión de la población, tradicional entre los mayas yucatecos; pero 
agravada por la huida, primero a la montaña y luego a los sitios, estancias y 
ranchos lejos de la vigilancia de sus doctrineros. Adicionalmente, los in-
dios vivían amancebados, sin sacramentos (“Carta de Francisco Esquivel”) y 
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retornaban a las antiguas idolatrías de los tiempos de su gentilidad (Cartas 
de Fernando Centeno, 2-12-1631 y 12-08-1635), lo que dio pie a las nume-
rosas campañas de reducción que, desde fines del siglo XVI y hasta prin-
cipios del XVIII, buscaron congregar a los indios en poblados legalmente 
constituidos como pueblos de indios4. Además, la presunta cercanía de 
los indios peninsulares al temido enemigo inglés, que hacía presagiar una 
traición debido a su “falta de fe y lealtad”, quitó a los españoles el sueño5 
tanto como el trato y contrato entre indios montaraces e indios de pue-
blo, donde los primeros transmitían a los segundos las buenas nuevas de 
su vida al margen de la sujeción colonial (“Carta de Martín de Robles”) 
e inspiraban motines y rebeliones que revitalizaban viejas profecías en el 
sentido de haberse cumplido el tiempo para que los mayas expulsaran a 
los españoles6.

r Dispersión, embriaguez y 
explotación versus policía cristiana

No obstante, el tiempo pasó, y si bien los mayas yucatecos no se unieron 
a los “herejes” anglicanos y luteranos que asolaban las costas yucatecas ni 
expulsaron a los españoles, tampoco dejaron atrás su identidad diferenciada, 

r4	 La mayoría de las misiones de reducción de los siglos XVI y XVII se encuentran en los trabajos 
de Pedro Bracamonte y Sosa y de José M. Chávez Gómez. Para reducciones en el siglo XVIII, 
véase “El gobernador y Capitán General de Yucatán Fernando de Meneses al Rey”.

5	 Este juicio, pronunciado por el gobernador Francisco de Bazán en 1657, dista de ser la única 
referencia al temor de una posible alianza entre los indígenas yucatecos y los enemigos de la 
Corona española (“El gobernador Francisco Bazán”). También véanse las “Cartas” (360) y el 
trabajo de Rodrigo de la O Torres (56-8). 

6	 Fue el caso del masivo proceso de huida ocurrido en la región de Sahcabchén, entre 1658 y 
1661, la que en momentos adquirió tintes de auténtica rebelión, misma que estaría impulsada 
por las profecías que anunciaban que la hora de que  “los mayas salgan de entre los españoles” 
había llegado (Bracamonte 253-80). 
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manifestada en una praxis social propia que, para los españoles, dejaba tras-
lucir que la vida en policía y civilidad cristianas seguía siendo un saco en el 
que los indios peninsulares no acababan de entrar. Si alguna vez lo harían 
era una pregunta para la que no había una respuesta unánime, mucho me-
nos para el cuándo, cómo y dónde habría de ocurrir.

En 1737, al informar los resultados de su visita pastoral, el obispo 
Francisco de Matos Coronado manifestaba su esperanza de que el reza-
go en la educación cristiana de los mayas yucatecos se superaría y “si no 
se esparce ninguna cizaña por el común enemigo estarán dentro de poco 
tiempo capaces de recibir la sagrada comunión todos los indios que vivie-
ren en poblado”. Su optimismo alcanzaba a la idolatría, a la que consideraba 
prácticamente desterrada, e incluso la hechicería se encontraba contenida, 
gracias a que los indios eran conscientes de su carácter transgresor, “por-
que está esta gente hoy muy advertida a proporción de su rudeza y de la 
infelicidad de su estado” (“El gobernador y Capitán General de Yucatán 
Fernando de Meneses al Rey”).

Sin embargo, su mirada era mucho menos amable para el caso de los 
indígenas que vivían dispersos en sitios, estancias y ranchos, lugares a los que 
acudían para evitar las cargas y trabajos que tenían en sus pueblos. Sin más 
obligaciones que “labrar muy poca tierra”, su vida se reducía a una “ocio-
sidad viciosa”, pues se hallaban “en tanta libertad para darse a la idolatría 
y la embriaguez, y la ocasión de violar la piedad y el pudor en incestos sin 
exceptuar el primero grado”. Por supuesto, ahí no tenían ninguna instruc-
ción “en los santos misterios” y la posibilidad de acceder a los sacramentos, 
particularmente en casos de necesidad, era ínfima.

La única ventaja de los ranchos se relacionaba con el logro de mejo-
res cosechas de algodón, pero Matos Coronado aseguraba que en pueblos 
producirían más bajo la atenta vigilancia de sus caciques “y [la] emulación 
de unos y otros”. De esta manera, como eran mayores los males que los 
beneficios, el obispo sugería una orden del rey para su exterminio y que, 
advertidos de la medida, los caciques no volvieran a permitir estos estable-
cimientos en sus territorios.
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Pese a las intenciones del obispo Matos, como de otros que antes 
y después de él fueron capaces de comprender la forma en que los si-
tios, estancias y ranchos debilitaban al pueblo de indios como principal 
mecanismo de introducción y permanencia de los indígenas dentro de las 
formas de sociabilidad y control propias del régimen colonial, estos esta-
blecimientos gozaron de la protección de muchos de los hombres más 
poderosos de la región, por lo que, lejos de extinguirse, proliferaron a lo 
largo y ancho de la geografía peninsular. Ya para la segunda mitad del siglo 
XVIII, además de cueros y carnes, las estancias también atendían al abasto 
de granos para los mercados locales.

Tal expansión requería mano de obra abundante y barata, la que 
proporcionaban los vaqueros indios, quienes preferían trabajar para los es-
tancieros que cumplir con los tequios, tributos y demás obligaciones que 
como indios de pueblo tenían. Y es que el lento desarrollo de la estructura 
agraria en Yucatán, que retrasó la aparición de la hacienda hasta ya entra-
do el siglo XVIII, pospuso también la introducción de sus mecanismos de 
explotación y de control, los cuales sólo alcanzaron cierta entidad hasta el 
final del Siglo de las Luces (Patch cap. 6). De esta manera, a cambio 
de un día de trabajo gratuito, los vaqueros y milperos indios recibían una 
parcela de tierra anual y la protección del estanciero —en esos tiempos 
un amo más amable que caciques, curas, jueces de repartimiento y demás 
representantes del sistema colonial—. 

Ante el incontenible éxodo de indígenas de pueblo y la complici-
dad de autoridades y estancieros, hubo un cambio de estrategia: se pasó de 
las campañas de mediados del siglo XVII para reducir a los indios a po-
blados a los intentos por trasladar a sitios, estancias y ranchos algunos 
de los mecanismos de control característicos de los pueblos de indios, 
como lo fue la concesión de atribuciones propias de la jurisdicción 
parroquial a los oratorios e iglesias de las fincas rurales, muchas de las 
cuales recibieron licencias para celebrar misa y administrar sacramen-
tos (AHNCH, J 270, ff. 228-9), o la pretensión de aplicar a los vaqueros 
indios los mismos derechos parroquiales que a quienes vivían en los 
pueblos (“Aranceles”).
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Tales esfuerzos tuvieron magros resultados, pues los sitios, estancias 
y ranchos siguieron siendo sitios de refugio y de escape de las obligaciones 
y cargas de la vida en los pueblos, donde los indios vivían sin “orden ni con-
cierto”, como lo pusieron de manifiesto algunos de los curas entrevistados 
durante la visita pastoral llevada a cabo por el obispo fray Luis de Piña y 
Mazo en la década de los ochenta (AHAY VP). 

Sin embargo, el desarrollo de las fincas rurales no era la única ame-
naza al esquema de pueblos de indios. El propio sistema agrícola indígena, 
vigente desde tiempos prehispánicos, era otro gran obstáculo. Conocido 
como roza, milpa o roza, tumba y quema, es un modo de cultivo itinerante 
que obliga a cambiar cada tres o cuatros año el terreno para milpear. Más 
aún, la milpa se efectúa en tierras lejos de los poblados, donde se tiene que 
residir largas temporadas para preparar la tierra, sembrar y cosechar. De 
esta forma, lejos estaba la consecución de una vida civilizada para los 
indios si vivían “arranchados en el terraje de sus milperías”, más parecidos a 
los montaraces que a los ciudadanos (AHAY VP).

r Idólatras y desleales

La idolatría fue un constante dolor de cabeza para los representantes de la 
Iglesia y del Estado desde los primeros tiempos posteriores a la conquista de Yu-
catán. A los juicios del Maní y demás procesos de persecución de ido-
latrías realizados por fray Diego de Landa siguieron otros a lo largo de 
los siglos XVI y XVII. La preocupación por erradicar estas manifestacio-
nes culturales indígenas propias de “los tiempos de su gentilidad” estaba 
vinculada con la forma en que evidenciaban la fragilidad de su fe y la 
pervivencia de una identidad maya distinta a la impuesta por el régimen 
colonial y que, por lo tanto, cernía una sombra de duda sobre su lealtad 
a ambas majestades. 

Por supuesto, si bien la opinión sobre la precariedad de la cris-
tiandad indígena era prácticamente unánime, la medida de su gravedad 
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y consecuencias para la estabilidad del régimen no lo era tanto. Así, 
el obispo Matos Coronado, pese a aceptar que el temor de los mayas 
yucatecos al castigo era la principal causa de su obediencia y cumpli-
miento de los principales preceptos exteriores de la fe cristiana y de que “no 
todos creen con la firmeza que los españoles”, consideraba que “no se les 
descubre error que sea positivamente opuesto” (AGI “Visita Pastoral”). 
Afirmación casi idéntica a la esgrimida en 1782 por el cura de Becal, el 
presbítero Joseph de la Cueva, quien afirmaba que “eran inclinados a 
todo género de superstición conservando aún muchas del tiempo de 
su gentilidad [...] mas por lo que toca a la religión [...] en la mayor parte 
están instruidos de nuestra santa fe católica, y firmes en la creencia de 
un solo Dios verdadero [...] y abstenidos de todo género de idolatría” 
(AHAY VP).

Muchos de los curas seculares contemporáneos a De la Cueva ex-
presaban ideas similares, palabras más, palabras menos, si no es que, de pla-
no, desdeñaban el tema de la idolatría y de las supersticiones de supuesto 
origen prehispánico. Nada similar a lo que ocurría del lado franciscano, 
siempre presto a señalar que los mayas yucatecos “poca o ninguna fe tienen 
de lo verdadero” (AHAY “Santa visita […] Calkaní”).

La dura postura franciscana respecto a la pervivencia de prácticas y 
creencias religiosas prehispánicas tiene que ver con la decepción que en-
trañó la idolatría descubierta en Maní, en 1562, que les hizo dar un brusco 
viraje en su forma de mirar y acercarse a su feligresía maya cuando, sin-
tiéndose traicionados y burlados, los frailes decidieron trocar su método 
de conversión por convencimiento a otro marcado por la desconfianza, la 
vigilancia estrecha y el castigo físico como principales herramientas para 
mantener a los indios en policía cristiana. 

Además, también hay que considerar que resaltar la precaria adop-
ción indígena de las premisas de la religión y cultura cristianas fue siempre 
un argumento de los franciscanos para defender la necesidad de su trabajo 
y la legitimidad de los privilegios que mantenía su provincia yucateca (Ro-
cher “Sin espacio misional”):
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Lo que más que todo nos atormenta [...] es el peligro inminente de perder 
la cristiandad. Estos naturales a quienes hemos engendrado y educado tanto 
tiempo en la fe de Jesucristo, pues para racionales conjeturas indefectibles no 
se mantienen muchos años y perderá la Iglesia estos hijos y S. M. todos estos 
vasallos. (BNFR, AF 1153, 34)

Este alegato, esgrimido en la coyuntura del proceso secularizador de 
curatos efectuado de 1754 a 1757, pareció convertirse en profecía cuando 
en 1761 ocurrió la sublevación de Jacinto Canek. Para el obispo fray An-
tonio Alcalde, Canek era un “monstruoso idólatra hechicero”, y la rebelión 
que comandó tuvo como objetivo negar a Dios y al rey (AGI “El obispo de 
Yucatán”), visión compartida con el gobernador José de Crespo y Hono-
rato, que en una carta al virrey de la Nueva España afirmó que el deseo de 
los indios era “negar obediencia a Dios y al rey y volver a su antigua libertad 
y adoración de sus ídolos” (Bracamonte y Solía 259).

Los apuros franciscanos, ocasionados por una política regia cada vez 
menos favorecedora al clero regular, y el movimiento liderado por Jacinto 
Canek, cuya fuerza real fue inversamente proporcional al impacto que cau-
só en las conciencias yucatecas, dieron un nuevo impulso a dos de las imá-
genes más socorridas del imaginario peninsular colonial: la de los indios 
como flacos de espíritu y de razón, propensos a la idolatría y a la traición, 
y la de los franciscanos como sus vigilantes y rigurosos padres espirituales, 
únicos capaces de atraerlos y mantenerlos en el redil de la cristiandad. De 
esta manera, en 1765 el obispo fray Antonio Alcalde no dudó en usar el 
claroscuro para comparar el desempeño como pastores de almas de sacer-
dotes seculares y franciscanos, así como los frutos de su labor:

De esta notable diversidad en que se demuestra la superficial o ninguna fe 
cristiana ni fidelidad de corazón y verdadera a V. M. de los unos, y lealtad y 
fortaleza cristiana de los otros [...] no puede ser otra la causa que el descuido y 
negligencia de los curas [seculares] y tenientes en doctrinar, predicar, confesar 
y frecuentar aquellos medios que [...] son necesarios para que gentes tan rudas 
y fáciles de ser engañados por el común adversario se radiquen y conserven en 
la pureza de nuestra santa fe católica, amor y lealtad a su rey y señor natural; y 
el cuidado y vigilancia que tienen los regulares en apacentar a los que están a 
su cargo. (AGI “El obispo de Yucatán”)
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Discursos como el de Alcalde7 se explican en primera instancia a 
partir de dos acontecimientos que coincidieron en una misma coyuntu-
ra, como lo fueron el proceso de secularización de curatos y la revuelta de 
Jacinto Canek; incluso, podría añadirse una posible solidaridad del obis-
po hacia sus hermanos de hábito, pues Alcalde portaba también hábito y 
cordón seráficos. Sin embargo, la percepción de que el trabajo misionero 
y parroquial franciscano superaba al de los clérigos diocesanos también se 
manifiesta en épocas menos críticas, como dejan ver los testimonios ver-
tidos por diferentes testigos durante distintas visitas pastorales (AHAY VP; 
“Visita del Camino”).

Ahora bien, la coyuntura vivida durante los primeros años de la se-
gunda mitad del siglo XVIII sí permite dimensionar los renovados bríos en 
el, hasta entonces, adormilado celo franciscano, que tuvo como resultado 
nuevas campañas misioneras y de persecución de idolatrías, mismas que 
continuaron hasta la conclusión del siglo8, y el que los religiosos resucita-
ran la lucha contra la idolatría como signo distintivo y legitimador de su 
pasado, presente y futuro como misioneros y párrocos9. 

La continuidad de las “supersticiones”, “idolatrías” y demás ritos pre-
hispánicos fue atribuida a diferentes causas y responsables. Para el obispo 

r7	 Argumentos similares esgrimieron el rector del colegio jesuita de Mérida (AGN, AHH 106, 
exp. 20) y varios gobernadores que se sucedieron durante la década de los sesenta con objeto 
de detener el proceso de secularización de curatos (“Expediente”; “El gobernador de Yucatán 
José Álvarez al Rey”).

8	 Una parte de dichas misiones fueron promovidas por el cabildo en sede vacante y curas prove-
nientes del clero secular, algunos de ellos titulares de los curatos recién secularizados (BMNAH, 
FF 166). En 1790 los franciscanos se internaron en los montes para encontrar y castigar a los se-
guidores de Cayut, dios de los montes, cuya efigie de piedra llevaron al pueblo de Oxcutzcab, 
cabecera de doctrina, para destruirla y así demostrar su nulo poder y divinidad. En los mismos 
años encarcelaron a decenas de indígenas bajo cargos de idolatría, hechicería y otras formas 
de adoración al demonio (Rocher Salas “Un baluarte”). 

9	 La campaña contra Cayut y otros cultos “idolátricos” fue bandera de los reclamos franciscanos 
en sendas disputas sostenidas con el cabildo de Campeche y el intendente de Yucatán, Lucas 
de Gálvez. Al respecto, véase el artículo de Adriana Rocher, “Sin espacio misional”.
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Matos Coronado el problema radicaba en el propio clero, que “por no in-
comodarse mucho y por no exasperar a los indios, de modo que se muden 
a otra feligresía, los han apremiado poco, y mis antecesores, atentos al ali-
vio temporal y a librarles de algunas molestas contribuciones, no aplicaron 
todo el cuidado de que es digna una materia que es el alma”. A esta imagen 
de un clero flojo y preocupado por no perder feligreses, se opone la visión 
de fray Manuel Joseph de los Reyes, franciscano cura de Maní, en 1782. 

De los Reyes no puede culpar al clero, pues hubiera sido tanto como 
culpar a su propia orden y, con ello, deshacer toda defensa del derecho 
franciscano a los curatos de indios, pues si los frailes tenían los mismos de-
fectos que los clérigos seculares y eran incapaces de garantizar la fideli-
dad indígena a ambas majestades, entonces, ¿por qué mantenerlos como 
párrocos cuando había una creciente masa de sacerdotes diocesanos espe-
rando por ellos? Por eso De los Reyes señala a los españoles, a sus abusos 
y al maltrato que ejercían sobre los indios como los principales culpables: 

[...] debo primero asentar que los indios no fueran tan perversos y malignos 
como lo suponen los blancos si éstos los trataran como a hijos de Dios que 
somos todos; si les guardasen aquellos fueros que en razón de igualdad nos 
concede la naturaleza [...] si se comunicasen con ellos con aquella urbanidad, 
política y correspondencia que es el carácter y peculiar distintivo de la huma-
nidad. (“Descripción”)

Fray Manuel dedica especial atención a la vigencia de la lengua 
maya como principal obstáculo para “penetrar los fondos de nuestra 
Santa Religión en su entidad y substancia”. De los Reyes se pregunta una 
y otra vez cómo un idioma tan bárbaro y tosco podría significar los sa-
grados misterios de la fe católica. Más aún, ¿cómo habrían los indios “de 
beber el cándido néctar de la doctrina de Jesucristo con toda pureza en 
una lengua tan infecunda y estéril desde su cuna por haber sido adoptada 
de las mismas tinieblas?”. Critica la falta de mecanismos para “sacar a los 
indios de su natural aversión y total desafecto a la castellana, y los de des-
prenderlos de la innata afición que tienen a su lengua maya”. Ante tal opi-
nión no es de extrañar su providencia de distribuir a los niños de doctrina 
entre vecinos españoles, a fin de que durante cuatro horas al día, dos por 
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la mañana y dos por la tarde, les fueran enseñando el castellano. Mismo 
objetivo cumplía su asistencia diaria a la escuela para vigilar que los maes-
tros ejecutaran la misma operación. Tal era su entusiasmo con el proyecto, 
que muestra su esperanza de que “este mismo arbitrio se comunique por 
toda esta nuestra provincia”.

De esta forma, Fray Manuel se unía a los esfuerzos de su obispo, fray 
Luis de Piña y Mazo, y de la propia Corona española que buscaban deste-
rrar las lenguas autóctonas, a la par que impulsar el castellano. La perviven-
cia de las lenguas indígenas había sido promovida por las órdenes religio-
sas, particularmente los franciscanos, como parte de su esquema basado 
en la separación de las dos repúblicas; pero el reformismo borbónico, de la 
mano de la modernidad ilustrada, que había descartado ya a las dos repú-
blicas y ahora promovía la integración de los indios a la sociedad colonial, 
había logrado establecer el vínculo existente entre lengua y cultura. Como 
afirmaba el obispo Piña y Mazo en una carta a José de Gálvez: “Después de 
cerca de 300 años de conquista aún se ignora nuestro idioma: hablan los 
naturales, y muchas partes de las castas el suyo y con él se conservan sus 
costumbres: mala política de los primeros españoles que vinieron a ocupar 
estos suelos” (AHAY “El obispo”).

Sin embargo, las motivaciones del fraile franciscano y las del proyec-
to del Estado español no eran las mismas. Aunque fray Manuel pretendía 
lograr que con el aprendizaje del castellano se viera “entre los indios aquel 
apetecido aprovechamiento en lo moral, civil y político”, su propósito fun-
damental era que los indios pudieran superar su fe “débil y flaca”, idea 
algo distinta a la unificación lingüística impulsada por Carlos III, cuyos 
fines políticos y económicos dejaban en un segundo término el de la cris-
tianización indígena (Tanck, 45-7). 

En el pensamiento de fray Manuel Joseph de los Reyes confluyen 
diversas influencias. Su repetida alusión a las tinieblas, al demonio, a la ido-
latría, al lado de ideas como la igualdad, la humanidad y la felicidad relacio-
nadas con un orden político y social justo manifiestan un talante ilustrado 
permeado por su condición de franciscano nativo de Yucatán. De los Reyes, 
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nacido en Mérida, era heredero de 250 años de una historia y tradición sus-
tentadas en los grandes hitos del proceso evangelizador, donde la incansa-
ble lucha contra la idolatría y la búsqueda de la huella “del enemigo” en los 
actos de los indios habían ocupado un lugar privilegiado10.

De ahí que su discurso contraste con el de otro hombre ilustra-
do, pero extranjero y sin hábito o sotana: el intendente Lucas de Gálvez 
(1789-1792). Para Gálvez la idolatría o la hechicería no eran más que patra-
ñas, tejidos de embustes. Quienes afirmaban la intervención del maligno 
en sus vidas o la del prójimo eran gente ignorante, “pobrecita”, como llama 
a una india que denunció a un hechicero que prometió curarle una dolen-
cia con la ayuda del demonio. Se pregunta, de estos “cuentos de embuste-
ros holgazanes ¿quién no los desprecia y procura disuadir al vulgo de este 
artificio de que se valen muchos rateros para vivir a costa de la ignorancia 
ajena?”. Por supuesto, la respuesta la radica en los hombres de la Iglesia, que 
nada hacían por advertir a los indios “que por su poca civilidad” eran im-
buidos de estas y otras “torpes máximas” (“Carta del intendente”).

Al no encontrar idólatras, sino ignorantes y supersticiosos; a embau-
cadores, en lugar de hechiceros, y a indiezuelos míseros, pobrecitos e igno-
rantes, en vez de indios rudos y bárbaros, el intendente no percibió mayores 
riesgos a la continuidad del régimen colonial en la pervivencia de ciertas 
prácticas culturales indígenas. Pero lo que sí vio, denunció y combatió con 
energía fue a la Iglesia y sus afanes por mantener bajo su responsabilidad 
el cuidado de las conductas, más que de las almas, de los mayas yucatecos. 

r10	 La casi permanente y obsesiva campaña por perseguir y erradicar la idolatría que permeó 
a la Iglesia yucateca, particularmente a la provincia franciscana, durante el período colonial 
constituye uno más de los elementos distintivos de lo que se ha dado en llamar “la peculiari-
dad yucateca”, pues en tiempos en que los seráficos frailes yucatecos seguían adentrándose 
en los montes para encontrar adoradores de falsos dioses, víctimas de los engaños del “co-
mún enemigo” y “señor de las tinieblas”, en otras diócesis de la Nueva España, como México 
y Guadalajara, la idolatría era cosa del pasado y las prácticas otrora consideradas idolátricas 
ahora eran vistas como supersticiones de gente ignorante. Al respecto, puede verse el 
artículo de William Taylor (50).
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En consecuencia, lejos de apoyar los esfuerzos franciscanos para perseguir 
y expurgar idolatrías, se enfrascó en un conflicto de jurisdicciones con la 
provincia franciscana y la diócesis yucateca, cuyo desarrollo puso de mani-
fiesto las fracturas y diferencias producto de ideologías, objetivos y miradas 
encontradas (Rocher, “Un baluarte” 75-7).

Congruente con su posición de funcionario real y con su idea de que 
había que sacar de la oscuridad de la ignorancia a los indios, Gálvez impulsó la 
fundación de escuelas de primeras letras, donde el aprendizaje del castellano 
iría de la mano con el de la lectura, escritura y doctrina cristiana. Para el fun-
cionario, la castellanización de los mayas yucatecos constituía un imperativo 
para su vida “en orden y policía” y para el fomento de la buena crianza y la reli-
gión cristiana (Castillo 9, 10). Sin embargo, la forma en que el aprendizaje del 
castellano les permitiría incorporarse a un orden de vida racional y cristiano 
no significaba su abandono de la vieja idea de la infancia natural de los indios.

El discurso de Gálvez demuestra cómo la incorporación de los indios 
a la sociedad colonial propuesta por el reformismo borbónico no era un 
asunto de equipararlos, de hacerlos iguales a los españoles: para aquellos des-
tina los adjetivos de indiezuelos o de indiecitas, si de mujeres se trata, térmi-
nos que con una gran crudeza reflejan la continuidad de su minoridad formal 
y real. Esos conceptos no habían sido usados siquiera por el más paternalista 
de los frailes de la primera evangelización o de cualquier otra época; difícil-
mente lo habrían hecho, porque su conocimiento de los indios, producto de 
su larga y compleja convivencia con ellos, los habían hecho acuñar otros con-
ceptos para definirlos: toscos, rudos, broncos, bárbaros, incluso miserables, 
mas nunca “indiecitos” o “indiezuelos”, este último que, aunque común, se 
aplicaba sólo para referirse a los niños de doctrina.

r Miserables, broncos y bárbaros

En su informe de 1737, el obispo Matos Coronado afirmaba que, respecto 
a los indios, las opiniones eran diversas e incluso contradictorias, pues “el 
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que quisiere poner a los indios en la clase inferior de los racionales hasta 
dejarlos en sólo los hábitos de las virtudes infusas en el bautismo podrá, sin 
faltar a la verdad, referir innumerables ejemplos en su comprobación, y el 
que quisiere hacer el panegírico de hábiles, piadosos, humildes, obedientes 
y mansos también saldrá airoso del empeño” (AGI “Visita pastoral”). Cuan-
do escribió esa descripción, Matos tenía poco tiempo de obispo de Yucatán, 
aunque ya había practicado su primera visita pastoral. Tal vez de ahí venga 
su idea de la mansedumbre como uno de los signos distintivos de la po-
blación indígena yucateca, misma que no suele aparecer en los retratos 
que los yucatecos hispanos hacen de los indios peninsulares, por mucho 
que señalen su miseria y opresión.

En la mirada amable del obispo Matos se encuentran ciertos elemen-
tos a la hora de referirse a los indios, los que podrían calificarse como bu-
cólicos e incluso románticos si no fuera por el evidente anacronismo: eran 
pobres y tenían pocas propiedades, “pero viven gustosos con ellos, y en su 
aprehensión más seguros de los españoles mientras son menos sus bienes” 
(AGI “Visita pastoral”). Pero, español al fin y al cabo, Matos no olvida ex-
plicar la pobreza indígena a partir de su flojera, ociosidad y propensión a la 
embriaguez. Dicho de otra manera, su miseria, material y moral, provenía 
de su propia naturaleza. Tales conceptos, así como otros relacionados con 
su incivilidad, ignorancia, abatimiento, abyección y opresión, fueron repe-
tidos hasta la saciedad en épocas anteriores y las que vendrían después de 
este gobierno episcopal, lo mismo por eclesiásticos regulares y seculares, 
que por funcionarios civiles de todas las denominaciones y ámbitos. 

La nota discordante la da nuestro ya conocido fray Manuel Joseph 
de los Reyes11, quien insiste en el ser racional de los indios y en su derecho 

r11	 Fray Manuel Joseph de los Reyes nació en Mérida, capital de la gobernación de Yucatán 
y sede episcopal. En enero de 1782, cuando escribió la descripción del curato de Maní en-
tonces a su cargo, contaba con 35 años y diez meses de edad y 13 años de haber recibido el 
presbiterado de manos del obispo fray Antonio Alcalde. Es escaso el conocimiento que te-
nemos de su figura, del que buena parte proviene de la pequeña biografía que incluyó al fi-
nal de la citada descripción, lo cual dice poco respecto a las influencias que moldearon su  
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a la felicidad, lo que no significa que deje de reconocer algunos de los 
principales defectos atribuidos a los mayas yucatecos como la idolatría, 
la lujuria y la embriaguez, causas últimas de sus continuos intentos por 
evadir sus obligaciones para con Dios, el rey, sus pueblos y sus familias; 
sin embargo, a diferencia de quienes lo precedieron y de muchos de sus 
contemporáneos, no los considera producto de una condición innata, 
sino de un contexto social desfavorable, del que los españoles eran los 
principales responsables. 

De esta forma, por un lado, en su discurso mantienen una presen-
cia dominante adjetivos como tosco, rústico, rudo, agreste y mísero para 
referirse a los indios, si bien en una ocasión destina el más paternalista de 
“indiezuela” para las mujeres, equiparándolas así con los niños de doc-
trina. Por el otro, y aunque de manera indirecta, desmiente incluso a sus 
propios hermanos de hábito que, como fray Joseph Perdomo, sostienen 
la idea de que los indios rechazan lo bueno, porque “sólo aman lo malo a 
que la naturaleza los inclina”12; en cambio, para De los Reyes nadie pue-
de ser “naturalmente” malo o inferior, por lo que rechaza la idea de la 
natural malicia y perversión de los indios basándose en los dones que 
Dios da a todos sus hijos:

rpensamiento, fuertemente marcado por la impronta de la modernidad ilustrada. Sin em-
bargo, De los Reyes no se destacó entonces ni en fechas posteriores por su filiación liberal, 
como sí fue el caso de fray Juan José González o de los eclesiásticos adscritos al grupo de 
liberales mejor conocidos como sanjuanistas. 

12	 Fray Joseph Perdomo nació en la ciudad de Mérida y para la visita pastoral de 1782 contaba 
con 33 años cumplidos. Estudió en el Colegio de San Javier de la Compañía de Jesús y 
en 1772 recibió el presbiterado de manos del obispo de Chiapas, fray Juan Manuel García. 
Antes de ser cura de Calkiní fue predicador conventual durante cinco años (“Santa Visita”). 
Al parecer, Perdomo fue poco tolerante respecto a la pervivencia de prácticas culturales 
prehispánicas, como pusieron de manifiesto sus sucesivos intentos de juzgar y encarcelar 
indígenas bajo el cargo de idolatría en la época en que se desempeñó como cura de Teabo, 
los que le ocasionaron graves conflictos con el primer intendente de Yucatán, Lucas de 
Gálvez (“Carta del intendente”). 
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[...] los maldicientes que afirman que los indios siempre son dignos de todo 
ultraje por cuanto estos son hijos del rigor y de la ira, siendo así que igual-
mente somos todos hijos de Dios y procedemos de un mismo principio; por 
lo que incurren estos en un descomunal fanatismo en vivir persuadidos que 
en el indio [...] tiene en sí identificada la misma malicia en esencia o se halla en 
él una intrínseca malignidad que le estimula a ser malo y perverso [...], como 
si Dios no hubiese concedido igualmente a todo racional viviente el uso del 
libre albedrío para la elección del bien o el mal. (“Descripción”)

Elegir entre el bien y el mal diferencia entre la edad de la razón y la infan-
cia: en otras palabras, el ser adulto de pleno derecho. Con la energía de su 
pluma, fray Manuel Joseph de los Reyes destruía todos los discursos que 
desde la tesis de la infancia natural habían sustentado y legitimado la idea 
de la superioridad de los españoles sobre los indios, misma que había to-
mado forma en el paternalismo característico del sistema de dominación 
española en América13. Así, si los mayas yucatecos provenían del mismo 
principio, tenían las mismas virtudes y dones que los españoles y la capaci-
dad de decidir y de ser responsables de sus actos, no podrían ser ya consi-
derados menores eternos ni, por lo tanto, necesitarían de padres perennes 
que vieran por ellos. 

r Reflexiones finales

La atribución de la mayoría de edad a los indios por parte de fray Manuel 
Joseph de los Reyes, y su consecuente abandono de la teoría de la infan-
cia natural, forma parte de un discurso harto interesante, pero que no es 

r13	 Según la tesis de la infancia natural, desarrollada principalmente por el sacerdote jesuita José 
de Acosta, los indios de América eran bárbaros sólo de forma relativa, pues contaban con for-
mas de organización civil y religiosa complejas, pero carecían de otros elementos, como una 
lengua y escritura completamente desarrolladas, propios de la civilización. Eran, de hecho, 
niños naturales, menores perpetuos que requerían la guía y dirección de maestros que los 
ayudaran en su tránsito hacia la civilización. Sobre el tema véase el artículo de William Taylor, 
citado previamente.
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más que una voz en el desierto, pues nadie más, que sepamos, comparte 
su visión sobre los indios de Yucatán. No obstante, aun cuando se acep-
te su carácter excepcional, resalta la uniformidad de su discurso con el 
enarbolado por sus predecesores y contemporáneos respecto a la condi-
ción política, moral y espiritual de los indios. Ya fuera por una innata in-
clinación a la ociosidad y la maldad o por las condiciones desfavorables 
en que se desarrollaban sus vidas, lo cierto es que las diferencias entre la 
vida indígena —“incivil y agreste”, como la caracteriza De los Reyes— y 
la policía cristiana, y su miseria, pobreza, abyección y opresión están pre-
sentes en la mayor parte de aquellos que califican y clasifican a los mayas 
de Yucatán.

Ante tal panorama no es de extrañar que el paternalismo autoritario 
mantuviera su vigencia como punto de partida de todos los esquemas para 
el buen gobierno de los indios y que incluso permeara el ilustrado pensa-
miento de fray Manuel, como lo deja ver su propuesta de enseñanza obli-
gatoria del castellano para los niños de doctrina.

Más significativo resulta el uso del diminutivo para referirse a los in-
dios, en la medida en que refleja una nueva forma de mirar al maya yucate-
co. El siglo XIX dio cada vez más presencia a los “indiezuelos” del intendente 
Gálvez, hasta que a los liberales decimonónicos les tocó descubrir que los 
únicos “indiezuelos” en Yucatán eran los niños de doctrina, pues la cruenta 
guerra iniciada en 1847, conocida como guerra de castas, los confrontó con 
ese carácter “bronco” al que tanto temieron y, por qué no decirlo, respeta-
ron los yucatecos no indígenas del período colonial. Entonces, idolatría y 
sublevación volvieron a emparentarse14, y la imagen del “buen salvaje” se 
esfumó para dar paso a la del “bárbaro sanguinario” que amenazaba con 
destruir el mundo hasta entonces por ellos conocido (García 127-32). 

r14	 Mucho se ha escrito respecto al papel desempeñado por el culto a la cruz parlante en el de-
sarrollo de la guerra de castas. Aquí sólo remito al trabajo de Dumond, El machete y la cruz: la 
sublevación de campesino en Yucatán, que contiene una de las visiones más amplias del tema.
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