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]RESUMEN

Hablar de la memoria implica abordar los conceptos de tiempo y espacio, tanto
individual como colectivamente, ya que al evocar los recuerdos, los acontecimien-
tos se atraen hacia el presente. El pasado se actualiza en un esfuerzo por rechazar el
olvido, anular la distancia y recuperar la historia que justifique nuestro presente. El
objetivo de este trabajo es mostrar como la memoria, antes de la década de 1640,
era un recurso para activar la identidad perdida de los criptojudios novohispanos;
pero después de este periodo resultaba una herramienta de informacién valiosa
para los inquisidores, por lo que los judaizantes la dosificaban en cada audiencia
para aplazar su sentencia. Los diferentes sentidos que adquieren las evocaciones
del pasado en el presente evidencian el grado de presion y censura que ejercia el
sistema inquisitorial sobre ellos, por lo que los recuerdos se dimensionan y se sig-

nifican segun la conveniencia del momento.
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f\BSTRACT

To speak of memory implies an approach to Time and Space at both an indivi-
dual and collective level because, calling up memories, brings events to the pre-
sent. The past is updated in an effort to reject forgetfulness, annul distance and
recuperate the past that justifies our present. The aim of this work is to show how
memory, before 1640, was a resource to activate the lost identity of novo-Hispanic
Crypto-Jews. However, after that period, it was a valuable information tool for the
inquisitors, which Jews dosed out during each audience to delay their sentencing.
The different meanings of memory show the level of pression and censure the in-
quisitorial system exerted upon them, for which memories took on size and new

meaning, depending on their convenience at the time.
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La memoria estd sujeta necesariamente a las representaciones del
tiempo y del espacio. Asi, se deben tomar en cuenta dos perspectivas, es de-
cir, la del momento y la del lugar del presente en el que se recuerda, como
el contexto del acontecimiento que se evoca, en el que se conjuga, ademds
de la accidn, su propio territorio y duracion. Hablar de los recuerdos es
ponerlos en varios planos: pueden ser colectivos o individuales, pueden
construirse desde la experiencia propia o desde la ajena o configurarse a
partir de ficciones que se ajustan a fragmentos de realidad. Estas modali-
dades, por lo general, se ven entremezcladas y forman una red compleja de
significados que se dan sentido unos a otros.

El objetivo de este trabajo es mostrar como, a partir del Edicto de
Expulsion en 1492, algunos criptojudios peninsulares se establecieron en
tierras novohispanas con la esperanza de mantener su identidad hispénica
sin perder su apego a la Ley Mosaica. En su establecimiento y adaptacion
al nuevo contexto, recurrir a la memoria era una préctica que justificaba
su presente a partir de experiencias del pasado peninsular, es decir, los re-
cuerdos eran referentes que afianzaban su judaismo.

A principios del siglo XVII, llegé a la Nueva Espana un grupo de
conversos portugueses que, poco a poco, se integré a las dindmicas que
prevalecian en el contexto y que se establecié con los familiares y conoci-
dos ya asentados décadas antes. Aunque de manera clandestina, practicaba
su judaismo en la intimidad de su hogar, aparentando ser cristiano a la luz
publica. As, se conform¢ una seudocomunidad de conversos en la que se
reconocian unos a otros, pero sin la institucionalidad que los avalara, ya
que no contaban con rabinos, ni con objetos sagrados, ni con referentes
seguros de como desempenar sus rituales.

En el dmbito de censura en el que se encontraban, sus rezos los prac-
ticaban en casas particulares, escondidos de las miradas ajenas, cuidindose
de no levantar sospechas ante la sociedad circundante. Desde la posi-
cion de las autoridades, habia cierta tolerancia o indiferencia en torno a
ellos, pues estaban ocupadas en la estructuracion e instauracion de su cos-
movision en tierras nuevas. En la década de 1640, sin embargo, se fomento
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una oleada de persecucion hacia los judaizantes, que dio como resultado
su cautiverio en las cdrceles secretas inquisitoriales. Ante dicha circunstan-
cia, el valor de los recuerdos se transformé, pues durante su encierro estos
se convirtieron en una herramienta de salvacion, ya que los dosificaban
para posponer su sentencia.

Asi, nos damos cuenta de que la misma evocacion podia cambiar
diametralmente su sentido de acuerdo con la ocasion: por un lado, ante
sus correligionarios y, por otro, ante las autoridades. La estrategia, en esta
tltima situacion, era fragmentarla en cada audiencia, repetirla, agregarle
elementos o sustituirla y entremezclarla con otros recuerdos. Los relatos
narrados por los reos estaban calculados, por lo tanto, para mostrar su coope-
racion y con ello procurar la misericordia y el perdén de las autoridades. El
recuerdo era un medio para convencer a los verdugos de su arrepenti-
miento e inocencia.

Los diferentes estratos de la memoria, aterrizados en personajes con-
cretos que hablan a través de testimonios registrados en el Archivo General
de la Nacion, nos dan cuenta de los giros de significacion que un aconteci-
miento adquiere en un tiempo y espacio determinados con respecto a otro
momento existencial.

El rescate de la memoria, a partir de evidencias concretas, trae con-
sigo sus propias limitaciones, ya que no se pueden conocer en su totalidad
las circunstancias que motivaron el acontecimiento descrito en el papel.
Las variables son infinitas y la ignorancia del critico ante ellas es mayor que
las certezas; por ello los testimonios siempre son parciales, se nos presen-
tan descontextualizados de su universo y, por mds que se quieran abordar
desde varios angulos, no recuperan del todo lo perdido.

Esta imposibilidad de aprehender lo sucedido, de cierto modo hace
de la historia un constructo de hechos incompletos, pero que determina 'y
modifica la realidad del presente, asi como la encausa en lineas ideoldgi-
cas que van creando cultura. El estudioso, por su parte, intenta armar las
verdades fragmentadas en los documentos de estudio para crear su propia
verdad: “[...] los limites de la memoria, los errores del recuerdo pueden
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representar potencialidades utiles para releer el pasado, para interpretarse a
si mismos y para construir la propia identidad” (Montesperelli 8).

Asi, este estudio aborda las diferentes valoraciones que adquieren
los recuerdos segtin la necesidad del acontecimiento. Para ello se distin-
guen dos momentos importantes: la formacion y establecimiento de la seudo-
comunidad de criptojudios en la Nueva Espana antes de 1640 y la etapa
de encarcelamiento, en que los judaizantes luchan con el miedo y la in-
certidumbre, al grado de perder los limites que definen su identidad.

En el marco de la Nueva Espana, la diversidad de grupos oriun-
dos representd para los colonizadores una tarea dificil, ya que su ob-
jetivo era implementar, de manera homogénea, la cultura hispénica. A
sullegada se confrontaron con una sociedad que funcionaba con otras
reglas, otros sistemas de dominio y otros ordenamientos sociales. Ante
dicho panorama se dieron a la tarea de “hispanizar” a los pobladores,
implementando conjuntamente tanto el lenguaje como las creencias y
pricticas del viejo mundo. Para ello buscaron ciertos referentes comus-
nes entre ambas cosmovisiones.

La transmision de la religién cristiana como paradigma impuesto
implico todo un proceso de adoctrinamientos que atravesé desde abusos
de poder hasta actitudes de compasion y tolerancia hacia los grupos na-
tivos. Los indios, en este sentido, fueron absueltos del yugo inquisitorial,
pues ;como imponer un castigo a quienes no conocian la plataforma legal
o el sistema que la sustentaba? ;Coémo podian los colonizadores imple-
mentar la justicia si los autéctonos no tenfan conciencia del “bien” y del
“‘mal” dentro del constructo ideoldgico hispénico?

Mas alld de la ignorancia de las leyes de los oriundos, los inmigran-
tes hispénicos quese instalaron en tierras americanas conocian las normas
y dindmicas sociales importadas de la Peninsula, por lo que la logica del
sistema era asumida, aunque no entendida ni justificada por todos ellos.
En la configuracion de la estructura social, politica, econémica y religiosa
se fueron conformando, de manera compleja, jerarquias, clases sociales,
normas y comportamientos que estaban sometidos al control mondrquico
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y al dominio de la Iglesia, instancias que funcionaban casi de manera in-
diferenciada.

A partir del Edicto de Expulsion de 1492, implementado por los re-
yes catdlicos en la Peninsula Ibérica, los judios hispanicos se vieron en la
necesidad de negar su identidad religiosa o establecerse en otros paises que
les dieran cabida (principalmente bajo el dominio otomano). Convertirse
al cristianismo implicaba romper de tajo con su legado cultural y existen-
cial. Muchos de ellos, renuentes a dejar a un lado sus raices hispdnicas,
decidieron permanecer en su territorio natal desempenando de manera
clandestina sus pricticas mosaicas. Los rituales, por lo tanto, los practica-
ban en secreto dentro de su hogar, mientras que, ante la sociedad circun-
dante, aparentaban ser cristianos. Este comportamiento dual, como era de
esperarse, devino en culpas y remordimientos suscitados al negar lo propio
y realizar rituales ajenos.

Es interesante hacer ver que el mismo sistema de exclusion no pro-
puso las condiciones ni las medidas necesarias de asimilacion para hacer
viables sus propios estatutos. Los conflictos sociales y econdmicos, ante
ello, no se hicieron esperar ya que, aunque conversos “auténticos’, las auto-
ridades oficiales y la sociedad mayoritaria los seguian catalogando “cristia-
nos nuevos” de manera peyorativa, alegando la “impureza de sangre”y, por
lo tanto, justificando la discriminacion. La estructura social se conformé
a partir de jerarquias fundamentadas en prejuicios, dogmas y constructos
ideoldgicos insertos en una compleja red de dicotomias entre el “bien” y el
“mal” De esta manera, los judios conversos tenfan que asumir su posicion
de rechazados, por mds convencidos que estuvieran de su conversion reli-
giosa (al cristianismo)‘

Los judios que decidieron establecerse en el pais vecino (Portugal)
después de la expulsion no tuvieron mejor suerte que los que se quedaron
en Espana, pues la expansion territorial de la Corona, poco tiempo des-
pués, los obligé a asimilar o, por lo menos, aparentar el cristianismo para
evadir hostigamientos y persecuciones que, segun ellos, habfan librado al
emigrar a Portugal. Es notable el sincretismo religioso que se produjo enla
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conciencia de los judaizantes de esa época, ya que las referencias mosaicas
estaban prohibidas y, por lo tanto, ausentes; ademds, la presencia apabu-
llante de simbolos cristianos era inevitable.

Esto dio como resultado un borramiento paulatino y progresivo de
la Ley de Moisés, por lo que sélo la voluntad y la memoria sostenfan los
residuos judaicos. Asi, los procesos rituales y sus estipulaciones, las festivi-
dades del ciclo de vida y las del ciclo anual se suponian segun referencias he-
redadas que, a partir de la tradicion oral furtiva, se transmitian de generacion
en generacion. El resultado fue, como era de suponer, una confusion entre
ambas cosmovisiones. La memoria colectiva, en este sentido, era fuente de
identidad, no obstante se tergiversaba el mensaje conforme se propagaba.

En los primeros anos de la década de los veinte, en el siglo XV11, al-
gunos conversos peninsulares emigraron a la Nueva Espana en busca de
mejores condiciones de vida. Pensaban que la distancia suavizaria la discri-
minacion que experimentaban en Portugal y en Espana; sin embargo, no
contaban con que se reproducirian en el territorio americano los mismos
patrones de conducta del viejo continente, aunque mds endebles. Las re-
des de parentesco entre los “cristianos nuevos” fueron un factor primordial
para volver la mirada a las tierras colonizadas por los espanoles. Existian
conversos que, desde décadas anteriores, se habian establecido en el terri-
torio mexicano y se habian asentado principalmente en las ciudades. Eran
elloslos que acogian alos nuevos inmigrantes que, al enterarse de lallegada
de otros correligionarios, acudian al puerto de Veracruz o de Tampico para
recibirlos y mostrarles su solidaridad, indagando sus convicciones religio-
sas y su posicion ante la Ley de Moisés:

[ ... ] los recién llegados de Europa, que no dejaban de encontrar en Nue-
va Espana a algtin pariente cercano o alejado, o un conocido de su ciudad
o aldea, tenfan asegurada la casa, la comida, la introduccion en las familias
amigas y la colocacion en un primer empleo; la comunidad movilizaba las
influencias cuando algin miembro del grupo tenfa que vérselas con la justi-
cia, premiaba con regalos diversos a los judaizantes que [ ... | habfan callado
lo que sabian acerca de sus correligionarios, o también ayudaba con limosnas
de toda clase a los mas desvalidos, los enfermos, las viudas, pobres, etcétera.

(Alberro 442).
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Un ejemplo de ello lo observamos en Justa Méndez, una dogmatista
que dictaba, confiando en sus recuerdos, el desempeno del legado milena-
rio. Al acercarse a los despatriados, les preguntaba acerca de sus creencias
y rituales, midiendo el grado de pertenencia e identidad que conserva-
ban con respecto a la fe mosaica. Es interesante observar como, en ciertos
casos, la fe olvidada se encendia al evocarla en el contexto novohispano,
como les sucedié a las mujeres Rivera que, estando en Portugal (oriundas
de Sevilla), asumieron el cristianismo paterno; pero al llegar ala Nueva Es-
pana, mediante lalabor proselitista de Justa Méndez, volvieron a su judaismo.
De cierto modo, el proselitismo era significativo para ambas partes: a los
ya establecidos en el nuevo continente les era necesario engrosar el gru-
po criptojudio para afianzar la identidad y justificar su postura trasgreso-
ra; para los nuevos inmigrantes, representaba un apoyo, tanto ideoldgico
como préctico, para instalarse y conocer el nuevo contexto:

[...] la dicha Justa Mendez le dijo un dfa a solas a esta declarante tratando
de sus sucesos que habia tenido en este Santo Oficio: ven acd Maria, ;no eres
td de los nuestros?, y esta confesante le respondioé que, ;qué querfa decir en
aquello?, y la dicha Justa Mendez le respondié que lo que querfa decir era:
[si ayunaba algtin dfa entero] que habfa de ayunar en un dia entero; y esta le
respondi6 que: ;para qué? Y entonces la dicha Justa Mendes, le dijo que para
salvarse guardando la Ley de Moisés en que se hacfan [diferen... | algunos
ayunos y especialmente el dia grande y que la dicha Ley de Moisés era la bue-
na, verdadera y necesaria para la salvacion y no la de Jesucristo, nuestro senor,
que esta confesante profesaba, que era falsa e iba errada en seguirla; persua-
diéndola en esta ocasion a que se pasase a la fe y creencia de dicha Ley de
Moisés. (AGNM, 1403, exp. 3, ff. 304r.-304v.).

La dogmatista recurria a la memoria para activar valores perdidos u
g p p
olvidados. Es interesante reflexionar como la historia personal de cada una
de las mujeres Rivera se recupera a partir de recuerdos, y desde esta pers-
pectiva se concibe como elemento autorreferencial, en el plano subjetivo.
En cada recuerdo se perciben estratos de interioridad que delimitan ima-
genes, estados de dnimo, reflexiones, intuiciones o grados de conciencia.
Cada individuo carga con su experiencia personal, que tiene sentido por-
que se reconoce a si mismo en el acontecimiento del pasado. Sin embargo,

¢< \_,—.’ VoL.15-1 /2010 — PP.39-60 — FronTERAS DE LA HISTORIA



VoL.15-1 /2010 — PP.39-60 — FronTERAS DE LA HiSTORIA

ARE=

Silvia Hamui Sutton

en la evocacion el sujeto existe en torno a los demds, se reafirma, se instala en
el lugar social que le brinda pertenencia y, por lo tanto, uno de los elemen-
tos identitarios que justifican su existencia:

[.] los hechos y nociones que nos da menos trabajo recordar son los del do-
minio comun, por lo menos en algunos dmbitos sociales. Estos recuerdos son,
pues, en cierta medida “de todos™y, porque podemos basarnos en la memoria
de los demds, somos capaces de traerlos a la mente en cualquier momento,
cuando queramos. (Halbwachs cit. en Montesperelli 13)

La memoria del sujeto atraviesa por un proceso de desdoblamiento
que conforma su vida a partir de la construccién discursiva de si mismo
(y en torno a “otros”). De cierto modo, se convierte en testigo de sf bajo
una mirada autocritica, es decir, mediando una distancia que evalua al otro
yo (que es él mismo) del pasado. En la interpretacion de st mismo se mo-
difican los hechos, se reinventan y significan de acuerdo con la perspectiva
ideoldgica que se quiere mostrar de si en el presente.

El didlogo que se entabla entre el yo actual y el del pasado plantea dis-
tintas posiciones politicas, sociales y morales ante la realidad del recuerdo,
no obstante, sea el mismo sujeto quien participe en ambas temporalidades.
Los reos judaizantes distinguian el narrador del narrado que, en tltima ins-
tancia era el mismo “yo” de la enunciacion. Sin embargo, este “yo” narrado
atravesaba por un filtro critico a través del cual se juzgaba al “otro” si mismo.
En el proceso de desdoblamiento, habia una nueva jerarquizacion de valo-
res, pues el mensaje se adecuaba a la circunstancia.

En el caso dela cita testimonial anterior (que refiere a Justa Méndez)
es pertinente aclarar que, mds que el interés por recuperar la fe olvidada,
lo que importaba para los recién llegados era la incorporacion y acepta-
cion de otros, es decir, la pertenencia a un grupo que creara pautas iden-
titarias. La memoria era la herramienta para atraer a los correligionarios y
crear cohesion social. Asi, se fue conformando una seudocomunidad en-
cubierta que seguia la religion mosaica de acuerdo con referentes difusos
e imprecisos. A falta de un organismo formal comunitario, de sinagogas,
de cementerios propios, de objetos sagrados, de textos biblicos y demas



Sentidos de la memoria en las experiencias de vida de los judaizantes novohispanos...

requerimientos para desempenar los procesos rituales oficiales, la religion
devino en interpretaciones que se despegaban casi totalmente de la or-
todoxia del judaismo. Sin embargo, los referentes que lograban conciliar
los conversos eran fuertemente significados por ellos, ya que se prendian
de dichos simbolos o rituales para establecer limites de comportamiento
y tener cierto equilibrio en una sociedad desequilibrada para ellos. Justa
Meéndez conocia algunas alusiones sobre la Ley de Moisés, que transmitia
asus correligionarios:

[...] la dicha Justa Mendes le traté de [la dicha Ley] de Moisés y le dijo que
era la mejor para salvarse, se acuerda y asi mismo [que] le dijo y ensend los
ritos y ceremonias que d[ebe] guardar en su guarda y observancia, que son:
que se habfa de guardar los sibados por dias de fiesta; que se habia [de] de-
gollar las aves con cuchillo; y vestirse ropa limpia [los] viernes en la tarde o
los dichos sébados, y que se habian de[...] por el mes de septiembre a los diez
dias de laluna del Lu[nes] del dfa grande, bandndose la visper[a] dellos, y vis-
tiendo[...] ropa limpia, y cenando aquella noche pescado, y leglumbres] y
no carne, y encendiendo después unavela de ceray [f. 324 1] [...] poniéndolas
sobre un lienzo limpio, y que se habian de pedir unos a otros, y reconciliarse
los que estuviesen enemistados y echar la bendicion los padres a los hijos,
poniéndoles la mano en la cabeza y diciéndoles de Dios, sedis benditos; y
que mientras ardian las candelas sin apagarse, se habian de encomendar a
Dios, rezando las oraciones que supiesen de la dicha Ley, o lo que cada per-
sona supiese hasta que se cansasen, y se acostasen a dormir. (AGNM, 1406 exp.
1, ff. 323v.-324r.)

Es preciso aclarar que los recuerdos, en la cita previa, son men-
ciones de hechos remotos que se actualizan en otra circunstancia (en el
Tribunal del Santo Oficio), es decir, la escena que refiere estd registra-
da en los archivos de la Inquisicion, hecho que implica una seleccion
intencionada del confesor acerca de los recuerdos que declara ante los
jueces. La distancia temporal que media entre el pasado y el presente del
acontecimiento implica un giro en el planteamiento de valores, pues se
privilegian otros referentes: de la presencia de cierta complicidad entre
el grupo converso (antes de 1642) para seguir la Ley de Moisés hacia una
estrategia que muestra su arrepentimiento ante los inquisidores (des-
pués de su encarcelamiento).
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Asi, en la cita anterior, la declarante acusa a la difunta Justa Mén-
dez de motivar alos recién llegados a seguir los mandamientos mosaicos
y trasgredir los cristianos. La intencion de la delatora, por lo tanto, era
evidenciar su propia culpa y, con ello, mostrar su arrepentimiento para
solicitar el perdén.

Al detenernos en los planos de memoria que se presentan en el
testimonio anterior, observamos, por un lado, como el acusado recuer-
da ciertos pasajes del pasado que interesan a los escuchas. Es incues-
tionable que el sujeto manipula sus recuerdos para resaltar un aconte-
cimiento determinado entre el universo de sus experiencias y ejercer
un criterio de seleccion que lo favorezca ante sus interlocutores. Des-
de esta mirada, estd fabricando artificialmente el conocimiento; cada
eleccion implica el riesgo de alterar no sélo el presente y el pasado,
sino también el futuro, ya que dar relevancia a un evento especifico
y no a otro carga con intencionalidades subyacentes que modifican la

realidad:

La historia se desarrolla [...] en esas fronteras donde una sociedad se une con
su pasado y con el acto que lo distingue de ¢l; en las lineas que trazan la figura
de una actualidad al separarla de su otro, pero que borran o modifican conti-
nuamente el retorno del “pasado”. (Certeau 53)

Existen testimonios en que se confirma cémo las confesiones de
los prisioneros ante las autoridades estaban convenidas entre los reos para
protegerse unos a otros, por lo menos al principio del encarcelamiento’.
Se comunicaban entre muros para enterarse quiénes permanecfan libres

1 En el testimonio siguiente, Gaspar Alfar, el soplén, menciona que: “[..] estd cierto que paso
todo lo que oy hablar a dichas tres mujeres estin convenidas y con firme propésito de no
decir la verdad, confiriendo entre si lo que han de decir en la audiencia y declarar todas tres
una misma cosa, lamentdndose de no tener allf las otras tres hermanas, para instruirla[s] en lo
mismo, y en que no descubran a nadie de muchos complices que hacen el delito en que las
dichas tres mujeres estdn firmes y en no manifestar ninguno antes morir en la demanda y a
este confesante le parece que los hay y son muchos, ylo colige de las razones que ha oido.[...]"
(AGNM, 1401, exp. 3, f. 295).
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y quiénes no. Estaba acordado que la delacion debia de dirigirse hacia los
mismos reclusos, de tal manera que la informacion se volviera hermética
para las autoridades. También estaba pactado hacer coincidir sus declara-
ciones para convencer a los jueces de la verosimilitud del mensaje, aunque
no siempre era efectivo. A veces, utilizaban la estrategia de repetir la infor-
macion para distraerlos de la circunstancia del presente y posponer, en lo
posible, su inculpacion:

[..] dofia Margarita de Rivera, a quien conocié en la voz, la cual llamo¢ a su
hermana, dona Maria, que le respondi¢ al parecer desde otra carcel a quien
dijo la dicha Margarita que no dijese en la audiencia que habia ensenado a sus
hijos [la Ley de Moisés], porque ya ella habia dicho que los habfa ensefado
ella, echandose asi la culpa, a (lo) que respondi¢ la dicha dofia Marfa que asf
lo harfa. (AGNM, 1406, exp. 1, f. 10r.)

Hacer coincidir el mensaje ante las autoridades, sin embargo, no
tardo en fracasar, pues algunos presos hablaban mas de la cuenta, lo que
implicaba la punta desde la cual se deshilvanaban datos que poco a poco
se iban revelando y confirmando en los interrogatorios, a veces, por medio
de enganos y de torturas. Asi, aunque aparentemente los reos hicieran
coincidir entre ellos sus discursos ante los jueces, cada quien le imprimia
una focalizacién distinta.

En tanto existan constancias del pasado, hay posibilidades de crear
historia desde multiples variantes. Entre las diferentes miradas, no sélo es
de “adelante” hacia “atrds” como se construye la historia y los elementos de
identidad, sino que se hace historia en el acto, es decir, al tomar decisiones
que alteren las percepciones del ser humano en la linea del tiempo. La his-
toria inmediata se elabora una y otra vez formando un encadenamiento
sucesivo de hechos que tienen sentido en tanto acciones irreversibles: el
presente se torna pasado de un instante a otro. De la misma manera que
el ser es historia (por el simple hecho de existir), la recrea cuando la signi-
fica de manera objetiva en el plano de su nuevo presente. En este sentido, el
individuo estd inmerso en el devenir de su contexto, estd determinado por
la cosmovision del grupo yla sociedad de la que forma parte, y es una pieza
clave para transformar los elementos heredados.
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Desde la perspectiva de los jueces, también ellos elaboraban una se-
rie de conjeturas en las que delimitaban, comparaban e interpretaban los
testimonios para acercarse a la verdad que querfan demostrar. Su rol social
y su posicion de autoridad era lo primero que se evidenciaba en la relacion
victima-victimario: era bajo la mirada de poder y desde los ordenamientos
del sistema que se juzgaba al otro. Los interrogatorios eran parte del orde-
namiento legal, hecho que implicaba una desventaja para el prisionero, ya
que su ubicacion en la estructura carcelaria estaba concebida y predispues-
ta para encontrar causas de culpabilidad.

La recuperacion de la informacion, por lo tanto, estaba dada por pe-
dazos de verdades transfiguradas por el miedo y la presion que imponian
los inquisidores a los presos (Hamui). Su metodologfa era comparar los
discursos orales performativos del juicio (en caso de haber estado presen-
tes) con los testimonios escritos, ya sea de los mismos inculpados o de
otros que hacfan referencia a ellos. En este sentido, el mismo emisor (el
procesado) se convertia en recuerdo para los jueces, ya que recapitulaban
su discurso y el acontecimiento registrado, tanto mentalmente como en
los archivos de la Inquisicion para emitir su veredicto. Ellenguaje no verbal,
por lo tanto, representaba una fuente de veracidad o sospecha para ellos:
“...la relacion de complementariedad entre testimonio e indicio viene a
inscribirse en el circulo de coherencia interna-externa que estructura la
prueba documental” (Ricoeur 230).

Los presos eran objeto de estudio para las autoridades, no obstante
los primeros trataban de aparentar lo que querian hacerles creer. El juego
de apariencias tanto de las victimas como de los victimarios planteaba ac-
titudes de sospecha en ambos casos. Los reos se preguntaban qué tanto
resultaba efectiva su representacion de arrepentimiento, mientras que las
autoridades se planteaban la autenticidad del testimonio.

Es pertinente aclarar que, al iniciar o finalizar las audiencias, los jue-
ces del Tribunal del Santo Oficio motivaban a los reos a activar su memo-
ria y delatar a sus correligionarios. Para las autoridades era necesaria la in-
formacion para descubrir a los trasgresores, para justificar su accionar ante
la Suprema y confiscarles sus bienes cuando fueran aprehendidos:
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Fuele dicho [al reo] que [...] recorriese su memoria y descargase su conciencia, di-
ciendo enteramente verdad de todo lo que hubiese hecho, o dicho, o visto
hacer y decir a estas personas que fuese o pareciese ser ofensa de Dios,
nuestro senor, y contra su santa fe catolica, ley evangélica, que tiene y ensena
la Santa Madre Iglesia Catolica Romana o contra el recto y libre ejercicio del
Santo Oficio, sin encubrir de si, ni dellas cosa algunas, ni levantar asi, ni a otro,
falso testimonio. (AGNM, 1403, exp. 3, f. 321r.)

Como hemos visto, la memoria entre los judaizantes novohispanos
era una fuente de conocimiento religioso. El judaismo era el referente pro-
hibido, porlo tanto, representaba la trasgresion en la plataforma normativa.
Los indicios que sugerfan aspectos de la fe mosaica (o que se relacionaban
con ella) eran motivo de atencién y censura, pese a que fueran précticas
inventadas, ajenas a la ortodoxia. Los comportamientos de los sospecho—
sos conversos estaban catalogados y estereotipados por los jueces (y la so-
ciedad circundante), que los utilizaban para determinar culpas y condenas.
De esta manera, los ayunos, la préctica alimenticia de no comer cerdo o el
encendido de velas el viernes por la noche, entre otros, eran indicadores
que inculpaban alos individuos.

Las oraciones sagradas, como uno de los referentes de incrimi-
nacion, se fijaban y permanecian en la conciencia de los criptojudios para
afianzar su fe en la Ley de Moisés. Lo interesante es que la palabra oral es
flexible y se transforma en la transmision de boca a oido, por lo que la cer-
teza y fidelidad de sus creencias (con respecto a la ortodoxia) se tornaba
endeble. La memoria, en este sentido, estaba cargada de vulnerabilidad,
hecho que ponia en dudala verdad.

Para los conversos novohispanos, la falta de referentes oficiales
que marcaran pautas comparativas hacfa que valoraran las oraciones
sagradas como “auténticas” y efectivas. Los rituales judaicos, tanto del
ciclo de vida como los anuales, se practicaban de acuerdo con infor-
maciones filtradas, recuerdos parciales y reconstrucciones de costum-
bres rescatadas del pasado, pero mezcladas con influencias ajenas.
Esto dio como resultado que, poco a poco, dicho influjo se asimilara a
su cosmovision:

¢< 2} Vor.15-1/2010 — PP.39-60 — FRONTERAS DE LA HISTORIA



¢< 3 Vor.15-1/2010 — PP.39-60 — FRONTERAS DE LA HISTORIA

Silvia Hamui Sutton

Maria rezaba por las mananas luego de lavarse las manos, sin hacer la senal de
la cruz y con un rosario en las manos para disimular; recitaba en espanol los
salmos Miserere me [ ... ] “alabando al Dios de Abraham, de Isaac y de Jacob
[ ... ] al Dios de los ejércitos [ ... ] sin agregar nada més.” Habrfa manifestado
que sélo habia que festejar “la Pascua del cordero, el 1°. de abril y los sabados”
[...] Marfa evitaba consumir los animales considerados “inmundos’, cerdo,
conejo o pescado sin escamas. Para obtener la libertacion de su marido, habia
pronunciado el voto de dormir en una cama sin sébanas, lo que hizo mien-

tras durd su detencion; y sobre todo, ayunaba segtin la manera judaica | ... |.
(Watchel 185-6)

Las practicas se tornaban en indicadores con fuertes cargas simbo-
licas, aunque sin sustento con respecto a los lineamientos sagrados mosai-
cos. Es decir, aunque eran comportamientos que efectivamente se rescata-
ban dela Ley de Moisés, estaban fragmentados y descontextualizados, por
lo que se tornaban, de cierto modo, carentes de sentido desde la perspec-
tiva oficial.

En la cita siguiente, la memoria se plasma en la palabra escrita, pero
no por ello implica mds seguridad. La expresion sagrada estaba diferida en
la transcripcion del mensaje de un papel a otro, por lo que existia el riesgo
de transformarse en un significado distinto al previo. Asi como la palabra
oral, que tiene un nuevo sentido en cada actualizacion, la transcripcion de
oraciones y salmos en papeles sueltos adquiere cierta ambigtiedad, pues se

puede sospechar de la fidelidad de la copia:

Y que como el dicho Luis Nunez fue a casa de esta confesante para que le ense-
naran algunas oraciones de la dicha ley, su hermana Margarita de Rivera le dio un
pliego de papel todo escrito [f 445v] de algunos salmos en romance que se rezan
por ceremonia de la dicha Ley de Moisés cuando se hacen algunos ayunos della.
Aungque no se acuerda de todos bien, sabe que uno empezaba:

Oyo el senor un mil de rogativas

Y de mi oraciéon mostrase satisfecho,
Yano quiere que muera mds,

Que viva, que estd de tierno amor
Por mi desecho

Aparte de mi la gente

Esquiva, avergtiéncese el flaco
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Y pobre pecho, y mas de prisa
Se averglience y corra el que no pide
A Dios que le socorra.

Y que los demds no se acuerda, que si se acordare, los [£ 446r] dir4. [..] (AGNM,
1412, exp. 2, ff. 445v-446r.)

Podemos observar como la escritura diferida en papelitos, copiados
una y otra vez, sustitufa de cierto modo a la memoria y resultaba el fun-
damento de sus creencias. Tomemos en cuenta, por un lado, la distincion
temporal y espacial del contexto en que se expresa (en el presente de la
enunciacién) y, por el otro, el momento de la evocacion (la representacion
del pasado). En la primera, se torna causa de miedo y culpabilidad ante los
jueces, ya que sus palabras podrian implicar su sentencia. En la segunda,
erauna necesidad para asegurar su identidad precaria.

En la misma cita se observa que ante los tribunales, el peso que le
daban los inquisidores al testimonio recaia no tanto en el contenido espe-
cifico del escrito, sino en quién lo posefa y valoraba. La memoria vuelve a
salir a flote cuando se expresa la oracién ante los jueces, pues el referente
escrito (la prueba del papelito) no existfa en esos momentos. Ademds, ob-
servamos como el testimonio muestra la informacién racionada. Los reos
la fragmentan y la dosifican para sesiones posteriores (Y que los demds
no se acuerda, que si se acordare, los [f. 446r] dird”), ya que no revelan lo que
saben, sino lo que les conviene que se sepa.

La significacion que los criptojudios le atribufan, antes del encar-
celamiento, al escrito que deambulaba de mano en mano era de objeto
sagrado: de cierta forma implicaba la certidumbre de su fe; pero no sélo el
referente escrito era avalado por la congregacion, Margarita e Isabel de
Rivera reprodujeron mentalmente las oraciones y ensenanzas aprendidas
de Justa Méndez, ya muerta cuando fueron presas, y se convirtieron tam-
bién ellas en dogmatistas que transmitian la Ley mosaica:

Las cuales oraciones no solo se la ensend esta confesante a la dicha Isabel Ti-
noco, esta [ocasion] sino otra, que fue la dicha Isabel Tinoco [a ver] a su madre
y hermanasy aprendio las dichas oraciones la dicha Isabel Tinoco y se las refi-
ri¢ muy bien de memoria [ ... ] (AGNM, 1406, exp. 1, f. 218r.-218v.)
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Al detenernos en el punto limitrofe entre la censura tolerada y el
encarcelamiento, es decir, entre el valor del recuerdo como elemento de
cohesién o como motivo de inculpacion, podemos ubicar la historia
de los criptojudios novohispanos del siglo XV11, antes de 1642 y después de
este ano. Este fue el principio del fin de la seudocomunidad que existia en
la Nueva Espana, pues se desencadend, a partir de los enganos y amena-
zas de los inquisidores, una serie de delaciones producidas por los mismos
criptojudios, que devino en su propia destruccion.

Generalmente en los juicios, los reos atravesaban por un proceso
de varias audiencias. Conforme avanzaba su encarcelamiento, pasaban
por etapas (tanto fisicas como psicoldgicas) que iban desde supuestas
estrategias en que elegian meticulosamente sus palabras y sus acciones
(al inicio de su encarcelamiento) hasta confusiones mentales que los
llevaba a verdaderas contradicciones en sus testimonios. Es interesante
observar como cada preso, en las primeras declaraciones, rememoraba
suinfancia, su exilio en Portugal si era el caso, la travesia maritima hacia la
Nueva Espana y su establecimiento en diferentes puntos territoriales del
pais en busca de beneficios econdmicos. Los espacios resultaban marcos
de referencia ideologizados, es decir, cada lugar era una etapa de vida en
que se registraban personajes, acciones y circunstancias diversas con sig-
nificados definidos.

Casi todos los recuerdos que aludian al contexto peninsular se refe-
rfan a acontecimientos de la vida cotidiana: reuniones en familia o la pre-
paracion de las festividades religiosas. Recurrir a la infancia implicaba pos-
poner la delacion de otros correligionarios. Un ejemplo es el siguiente, en
el que Marfa relata su pasado, al construir su propia imagen con chispazos
de memoria:

Y entonces esta confesante se acordé que lo que le habian dicho en Sevilla,
siendo nina de que ayunase aquel dia que ha referido, era ayuno por obser-
vancia y guarda de la dicha Ley de Moisés, y que refiriendo, esta confesante,
ala dicha dona Isabel Duarte y acorddndose lo que la dicha su madre le habia
dicho en Sevilla, y como habia comido los dichos higos, se ri¢ la dicha dona
Isabel Duarte, y le parece que le dijo cémo aquel dia habian hecho en Sevilla
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un ayuno de la dicha ley de Moisés, que segun presume esta confesante, debid
de ser del dia grande aunque la dicha dona Isabel Duarte no se lo dijo mds de
como ha referido [...]. (AGNM, 1403, exp. 3, ff. 323r.)

Las experiencias cotidianas de los criptojudios con otros correligio-
narios que, en su momento, compartian su judaismo en un plano de igual-
dad y confianza eran remembranzas que implicaban balsamos o refugios
mentales para los reos, ya que estaban idealizadas al compararlas con su
situacion actual.

La memoria se produce a partir de la experiencia, ya sea directa o di-
ferida, es decir, que trate sobre algin aspecto propio o ajeno en la vida del
individuo. Los varios planos de memoria que se desprenden de las citas
testimoniales estin determinados por las condiciones en que se rememo-
raban. Los recuerdos generan otros recuerdos, pero en los juicios, se do-
sificaban. Ante las autoridades, la palabra se convierte en herramienta de
ocultamiento més que de revelaciones; es una mezcla de verdades parciales,
de mdascara de la realidad.

La palabra, por lo tanto, hay que contemplarla més por lo que no dice
que por lo que dice. En este sentido, las declaraciones estin manipuladas
para expresar los indicadores que interesaban a las autoridades: los ayunos,
el desempeno de los rituales mortuorios, la celebracion del “dia grande”
(Yom Kipur) o los nombres de quienes estaban involucrados en ellos. La
verdad expuesta ante el tribunal estd entre lineas, no asi la verdad tacita en-
tendida entre los mismos judaizantes:

Y que la dicha Justa Mendez, des[pués] de muerto el dicho su padre, les
dijo a las susodichas como esta confesante y la dicha su madre y herma-
nas eran observa[ntes] de la dicha Ley de Moisés y que podian muy bien
comunica[rse], con lo cual de allf adelante se trataron y comunicaron [mas]
familiarmente, como quien ya no tenia recelo, ni para qué [en]cubrirse unas
de otras; [..] ddndose a entender con muy pocas palabras. (AGNM, I 403, exp.
3, ff 322v.-323r)

No obstante, el recuerdo es autorreferencial. Debe hacerse notar
que toda evocacién conlleva cierta vision colectiva, es decir, acarrea una
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escena en la que no s6lo actua el sujeto que participa, sino que estd confor-
mada por otros que actuan y atestiguan las acciones. De manera imph’cita
o explicita, el recuerdo esta cargado del sentido generado en su momento,
aunque cada quién lo interprete con variaciones. En tanto se arrastren los
significados y se transformen en la préctica, de generacién en generacion,
se adquiere una memoria colectiva; por lo tanto, crea “cuerpo” en los pla-
nos cotidiano y existencial, orientando ciertas tendencias culturales y con-
ceptuales. El entendimiento implicito entre los conversos formaba lazos de
solidaridad en que, como se dijo, las palabras estaban sobrentendidas:

[..] muchas veces se dieron a entender desde el dicho tiempo una con otras,
aunque no llegaren a palabras tan expresas que se dijesen | ... ] muy claramen-
te: yo guardo la Ley de Moisés, como tu la guardas; porque entre los profeso-
res de la dicha ley, por el grande recato y temor con que viven, no necesitan
declararse por tan expresas palabras; por sélo una que se digan u oigan, como es
decir fulano o fulana, es como nosotros, son buenos o hacen lo que hacemos, se conocen
y declaran bastantemente y se dan por entendidos de cémo guardan y observan la
dicha Ley de Moisés. (AGNM, 1403, exp. 3, ff. 325v.-326r.)

La recuperacion de narraciones, testimonios y objetos simbdlicos
creaba pautas identitarias, asi como perspectivas diacronicas y sincronicas
que, al reflexionarlas, legitimaban y fortalecian su presente:

[...] recordar, como cualquier actividad cognitiva, es también atribuir signifi-
cados: no solo del pasado al presente a través de la tradicion, sino mds bien en
direccion opuesta, cuando los procesos de significacion confieren al pasado
un sentido que concuerda con las necesidades presentes. (Montesperelli 8).

Margarita de Rivera, como dogmatista en otros tiempos, recordaba
cémo se desempenaban los rituales colectivos en los que la presencia de
los miembros de su comunidad era necesaria:

[ ... ] ofrecen primero lo que es cabeca y esta leyendo diciendo lo que se ha de
hager se levanta y se pone en medio de todas y toda la gente que ay [,] se po-
nen los mantos y los hombres los capotes por engima de la cabeca cubiertos

2 Cursiva en el original.
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y se sientan todos en el suelo y las piernas crugadas a nuestra usansa y las
manos puestas y todos, caveca baxos con mucho cilengio por no perturbar
ala maestra 0 a quien lee que representa alli el todo poderoso. (AGNM, 1423,
exp.3,f.212r)

La cita revela el desfasamiento que existia entre los lineamientos re-
ligiosos ortodoxos y los que Margarita suponfa oﬁciales [a nuestra usansa).
Es notable como hasta hoy, en la religion autorizada del judaismo son los
hombres quienes fungen como autoridad en la direccion delos rituales; en
el caso de los criptojudios novohispanos, eran las mujeres. Ademds, sentar-
se en el suelo con las piernas cruzadas no estd estipulado en ninguno de los
ordenamientos judios. Estas menciones muestran solo algunos ejemplos
de como la fe se podia depositar en cualquier referente avalado por perso-
nas reconocidas religiosamente dentro del grupo, aunque habia de mas y
menos prestigio. El judaismo, por lo tanto, se inventaba constantemente, a
partir de suposiciones, mensajes diferidos y fragmentos de recuerdos.

La ambigiiedad de los mensajes diferidos no sélo recaia en la me-
moria fragmentada que se reinventaba al ser narrada de nuevo, sino tam-
bién de recuerdos de “otros” que resaltaban alguna experiencia de referen-
tes perdidos. Cuando el recuerdo se concibe a partir de acontecimientos
de otros, no se puede mds que especular, por mds cercana relacién y cono-
cimiento que se tenga del ofro. Es cierto que no se sabe exactamente el dia
y lugar en que sucedieron los hechos; por ello, la memoria, como vemos,
titubea, es inexacta y tiende a reconformar el discurso con pedazos sueltos

de verdades.

En los anos de su establecimiento en el contexto novohispano, la
memoria compartida de los conversos alrededor de festividades celebra-
dasen el pasado (en el viejo continente) resultaba un recurso para fijary or-
denar marcos de referencia en torno a la accion que debian desempenar en
el presente. La palabra se tornaba simbdlica, estaba connotada para crear
significados particulares y, con ello, sentido de pertenencia. En la medida
en que el recuerdo sea aceptado, asimilado y tenga sentido para la socie-
dad, es mas relevante para el individuo. La evocacion de hechos familiares
fortalecia tanto al sujeto que recordaba como a la sociedad. Asi, la mayoria
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delos testimonios declaraban escenas compartidas con otros correligiona-
rios, relatos que procedian de asociaciones de ideas:

Mediante ese fondo comun de recuerdos, y gracias a las interacciones socia-
les necesarias para fijarlos, ordenarlos jerarquicamente y volver a evocarlos, la
memoria colectiva contribuye a la cohesién y a la identidad social. (Jedlows-
ky cit. en Montesperelli 14)

De esta manera, podemos concluir que hablar de la memoria es un
tema complejo que se desdobla en varios planos. Observamos que entre
las dindmicas de los criptojudios novohispanos cada perspectiva no solo
implicaba la mirada de los diferentes reos que experimentaron su propia
verdad en circunstancias distintas, sino también la vision de las autoridades
que, desde una ubicacion superior, observaban a sus subditos y armaban
estrategias para descubrir la palabra oculta.

De esta manera, en la década de los cuarenta del siglo XV1I, los
jueces en los tribunales instaban a los presos a recurrir a la memoria
para que rescataran indicios de lo que, en un tiempo no muy lejano,
represent6 una caracteristica identitaria y, en el presente de la enuncia-
cion, era utilizada como elemento de culpabilidad. Notese que la signi-
ficacion del término memoria cambia segun la voz que la exprese: para
los jueces representaba advertencia y amenaza hacia los presos para que
confesaran; para los reos implicaba elaborar una estrategia de encubri-
miento. Las formulas escritas con las que el escribano, que formaba par-
te del aparato inquisitorial, terminaba cada sesion de interrogatorios,
aludian a la memoria e instaban a la delacion de sus correligionarios en
la amonestacion final:

Fuele dicho [al reo] que ya sabe cémo en las audiencias pasadas se le amones-
t6, de parte de Dios nuestro senor, y de su gloriosa y bendita madre nuestra
senora, la Virgen Maria, recorriese sumemoria y descargase su conciencia, diciendo
enteramente verdad de todo lo que hubiese hecho, o dicho, o visto hacer y
decir a estas personas que fuese o pareciese ser ofensa de Dios, nuestro senor,
y contra su santa fe catolica, ley evangélica, que tiene y ensena la Santa Madre
Iglesia Catolica Romana o contra el recto y libre ejercicio del Santo Oficio, sin
encubrir de si, ni dellas cosa algunas, ni levantar asf, ni a otro, falso testimonio.
(AGNM, 1403, exp. 3, f. 321r.)
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Los detalles considerados insignificantes son la pauta para deshil-

vanar el tejido oculto. La memoria reactiva los hechos del pasado y for-
ma un vinculo con el presente. Asi, el recuerdo encadena la continuidad
de la existencia del individuo mediante fragmentos auténomos y cohe-
rentes en si mismos, pero desordenados cronoldgicamente, ya que estin
representados de manera aislada y dejan a un lado enormes huecos, abis-
mos de ausencias que tienden a unirse mediante el recorrido de un cami-
no andado. Remontarse en el tiempo implica la singularidad, expresada
en primera persona que, desde el lugar en que se rememora, diferencia al
ser de otros (aunque esté presente la colectividad en el recuerdo) en un
tiempo distinto, con otras circunstancias.

El ser que recuerda se desdobla a si mismo en otros contextos,

con otras reglas; se reconstruye en el pasado. En esta transicion inter-
viene la conciencia autocritica mediada por la experiencia del presente
en torno al acontecimiento. Ante ello, nos preguntamos: ;la descontex-
tualizacion de lo acontecido le brinda al hecho un nuevo significado?
Si el recuerdo implica rescatar el olvido, ;como se recuerda lo que estd
olvidado, si el olvido anula el tiempo? En esta paradoja reside el hecho
de la inseguridad de la memoria, la ficcionalizacion de la realidad del
pasado en el que se recurre a llenar huecos: se torna en un constructo
ideoldgico cargado de incertidumbres. Los judaizantes en la Nueva
Espana acudian una y otra vez a los referentes conocidos para hacer
frente a su doble identidad: entre la apariencia y el encubrimiento. Los
recuerdos, parte ficcion y parte realidad, por lo tanto, significaban y
creaban nuevas orientaciones en el presente que se adecuaban a su rea-
lidad opresiva.
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