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Aproximarse al Barroco desde los estudios de la cultura simbolica y el ima-
ginario colectivo hasido, desde hace mas de una década, el objeto de estudio
de Fernando Rodriguez de la Flor, quien nos ofrece en esta obra un ensa-
yo que compila en buena medida su vision sobre este importante periodo.

Después de publicaciones como Teatro de la memoria: siete ensayos
sobremnemotecniaesparioladelossiglos XViIy XVIII (Salamanca: Juntade Casti-
llay Ledn, 1988), Atenas castellana: ensayo sobre cultura simbdlica y fiestas en
la Salamanca del antiguo régimen (Salamanca: Junta de Castillay Ledn, 1989),
Emblemas: lectura de la imagen simbdlica (Madrid: Alianza, 1995), La penin-
sula metafisica: arte, literatura y pensamiento en la Espana de la Contrarreforma
(Madrid: Biblioteca Nueva, 1999), Barroco: representacion e ideologia en el
mundo hispdnico (1580-1680) (Madrid: Cétedra, 2002), Biblioclasmo: una his-
toria perversa de la literatura (Sevilla: Renacimiento, 2004), Pasiones frias: se-
creto y disimulacion en el Barroco hispano (Madrid: Marcial Pons, 2005) entre
otras, en Era melancdlica el autor adopta una vision filosofica sustentada en
investigaciones historicas, filologicas y literarias sobre el Siglo de Oro espa-
nol, rica en reflexiones sobre lalogica de lo peor, el temor del acabamiento,
las retoricas del tene-brismo y el sentimiento de caducidad que envolvie-
ron la segunda mitad del siglo XV1ylos primeros anos del XVIlI en la penin-
sula ibérica y sus virreinatos.

Rodriguez de la Flor nos persuade de que aquel carro triunfal de la
Iglesia postridentina se va convirtiendo alo largo del tiempo —y coyunt-



ralmente con el descalabro econémico, politico, social y moral que supuso
la derrota de La Invencible— en un carro profético y premonitorio del luto
que a cuestas llevaria Espana durante los anos venideros. Un luto alego-
rico que se manifestaria muy pronto en un luto corporal, donde el senti-
miento del proximo acabamiento fue irreversible.

Estado de tristeza, expansion del humor negro y melancolia, al fin
y al cabo, se constituyeron en la enfermedad de Espana, cuyos sintomas
se mostraron en la ontologfa sombria y nihilista de hombres con poco o
nulo criterio de utilidad, lo que produjo que la actividad econémica y el
desarrollo técnico y tecnoldgico peninsular fueran considerados abomi-
nables. Asi, dice el autor, esta sociedad conceptualizo su devenir historico
como una produccion universal de ruinas y cadaveres, y el mundo se asi-
mil6 con un vertedero de inmundicias mientras la tierra represento la parte
excrementicia de la historia. El progreso historico, entonces, se vio minado
a favor del concepto de tribulacion, de resignacion.

En esta antropologfa pesimista, el Barroco dio a luz una cultura de la
culpa, la expiacion y la sospecha, pues la representacion negativa del mun-
do genero lo que Freud en su momento califico como un malestar en la
cultura. En este sentido, Rodriguez de la Flor apunta que el esteticismo
barroco de la exageracion, el lujo y las representaciones espectaculares
solo son otra cara de la melancolia vivida por una sociedad a la que las ta-
reas mundanas dirigidas a la produccion de bienes le eran despreciables,
por lo que avocd sus objetivos en la contemplacion de artificios discur-
sivos. El exceso de ilusionismo responde a la infortunada pérdida total de
la ilusion por el devenir humano. De ahi la fascinacion por las genealogfas
fabulosas, el misterio y el jeroglifico pues, finalmente, Calderon de la Barca
asentd en su momento que la vida es sueno.

Asi, la sociedad durica estigmatizo en adelante el ascenso social, los
logros militares, las galas nobiliarias, los éxitos evangelizadores y la vida es-
tudiantil sobresaliente, porque, en una cultura del sufrimiento, infructuoso
serfa que un rey como Felipe IV se hiciera representaciones con arquetipos
militares de triunfo o que se discurriera sobre unas “Indias” evangelizadas,
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cuando la conciencia de la ruina americana en dicha empresa era innega-
ble. Las reflexiones sobre aquella América espanola se focalizaron en el ge-
nocidio indigena y en las falsas conversiones. Dios se convirti¢ también en
un disimulador.

Entonces, el saber ocupa un espacio culpado y unavoluntad anticog-
nitiva tiene su valvula de escape en el juego, las comedias, las chocarrerias
ylos divertimentos ociosos. La acedia, producto del “demonio meridiano’,
invadio el espacio de las letras y de la reflexion y empujo el alma hacia la
negacion de la (trigica) realidad. Esta acedia, esta melancolfa, produjo una
ingente cantidad de obras impresas sobre la tristeza peninsular entre 1585y
1677, donde asi como el misionero se autoinmolaba en sus empresas ame-
ricanas, el cuerpo social debia de hacer lo propio.

De ahi que la derrota heroica, sufrida y padecida, se viva como triun-
fo. Las ldgrimas, la sangre y sudor derramados por Cristo son considerados
el medio para comunicarse con Dios, y el amor comienza a ser entendido
Como represion, castigo y pasiones contenidas. Pulsiéon de muerte.

El pulpito se convierte, para el autor, en citedra de ligrimas que tiene
como corolario las ligrimas de san Pedro, las de la Magdalena e, incluso,
las de Judas, pues la sociedad barroca encuentra necesario también “llorar
por quien no llora” Y ala teatralizacion excesiva de las comedias le sigue un
teatro de la culpa, cuyos actores principales son misioneros y predicadores
que ofrecen un especticulo de la caducidad. Estos desarrollan la escenifi-
cacion tragica de desvelar los jeroglificos de la muerte, de desenmascararla
vanitas y de presentar anatomias morales por medio de la calavera, por lo
que se asiste a una desinhibicién en el tema de la muerte, del desecho, y se
fomenta la esperanza de la resurreccion. Por ello, el obispo-virrey Juan de
Palafox y Mendoza se hace retratar vivo y muerto a la vez, pues “la vida es
un retrato pintado de la muerte”.

Y lo mismo sucede con laimagen reflejada en un espejo, imagen que
representaba lo que es y lo que dejaba de ser, lo que vivia y se consumia.
En esta cultura trdgica, la muerte cosecha cada vez que las manecillas del
reloj avanzan. Asi, el espejo se convierte, segun Rodriguez de la Flor, en una



metdfora de lainconsistencia, en un lugar de frontera que representa lo que
fatalmente ha pasado.

Pero el autor nos advierte que si el juego y las diversiones ocupan
el espacio estudiantil, si la acedia empapa los pensamientos del letrado, la
negacion prolifera en las conductas politicas y sociales y la virtud religio-
sa es el sufrimiento, la sociedad barroca encuentra también mecanismos
de defensa para esta era del humor negro. La defensa del melancolico, del
cuerpo social enfermo espanol, serd la risa.

El jesuita Antonio de Viera, hacia finales del siglo XV1I, teorizd en
los Varios elocuentes libros recogidos en uno sobre las ligrimas de Herdclito.
Entonces, apunta Rodriguez, la contrapartida de estos elocuentes libros
serd la emergencia de la risa de Demdcrito pues, aunque ésta de antiguo
apuntaba hacia lalocura, entre el ocaso de la era barroca y la preilustracion
ibérica, aquella serd la defensa de un mundo melancélico y florecerd asi la
sdtira como medio de saneamiento (aunque superficial), de conciliacién
entre el mundo y sus habitantes, de anestesia. El proceso destructivo da
lugar a un proceso constructivo, aunque la risa de Democrito seguird em-
papada de melancolia, de conciencia de los malos designios de Dios, que
encuentra una descarga de las pesadumbres.

De este modo, Rodriguez de la Flor fundamenta sus incursiones
en el estudio del Barroco bajo una mirada que podriamos llamar contrama-
ravelliana, que apunta en otra de sus obras: “Creo que la peculiaridad
de esta cultura barroca hispana reside, precisamente, en lo que Maravall de
entrada niega: es decir, en la capacidad manifiesta de su sistema expresivo
para marchar en la direccién contraria a cualquier fin establecido; en su
habilidad para desconstruir y pervertir, en primer lugar, aquello que pode-
mos pensar son los intereses de clase, que al cabo lo gobiernan y alos que
paraddjicamente también se sujeta, proclamando una adhesion duplice”

Sin embargo, consideramos que la vision de Maravall, en su clasico
La cultura del Barroco (Barcelona: Ariel, 1983), de claros tintes estructuralis-
tas, no se contrapone necesariamente a la vision de Rodriguez —matizada
por elementos filosoficos y antropoldgicos—, ni viceversa. Ambos enfoques
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son complementarios e imprescindibles para entender las culturas y re-
presentaciones del Barroco, porque si bien el Barroco se caracteriza por el
desarrollo de pricticas estatales (si podemos llamar asf al nacimiento de la
politica moderna emanada del absolutismo) bien definidas bajo la propa-
ganda politica, debemos considerar que dicha propaganda es también un
cimulo de elementos no sélo representacionales sino, incluso, metarrepre-
sentacionales, con lo que ambos autores convergen, finalmente y desde pun-
tos de partida diferentes, en lo que Paul Hazard explord ya hace algunas
décadas en La crisis de la conciencia europea (1680-1715).



