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C on frecuencia, los historiadores ambientales se enfrentan con el problema 
de destacar las condiciones biofísicas sin caer en la trampa de destinar-
les capítulos exclusivos desconectados de las dinámicas sociales y que, 

finalmente, logran el efecto contrario, pues se limitan a servir de marco geo-
gráfico o escenario del acontecer humano. El mismo esfuerzo por resaltar los 
componentes de los ecosistemas que las sociedades apropian, puede convertirlos 
más en ecólogos, agrónomos o hidrólogos del pasado, que en estudiosos de la 
sociedad, y pueden caer en explicaciones propias del determinismo geográfico 
decimonónico. El libro de la historiadora argentina Vera S. Candiani es un 
ejemplo magistral para quienes se enfrentan a estos retos. Los rasgos geológi-
cos, hídricos y edafológicos siguen teniendo relevancia en su obra; no obstante, 
son transversales, están presentes en la interacción con los grupos humanos, 
bien sea por los significados que les asignan o por la intervención material que 
hacen sobre ellos.

Centrada en los esfuerzos por drenar la región lacustre de la Altiplanicie 
Mexicana y específicamente en las obras que en conjunto se conocen como Real 
Desagüe de Huehuetoca, la autora explica las razones de la lucha contra el agua 
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y los efectos que tuvo, quiénes fueron los impulsores y ejecutores, y en benefi-
cio de quiénes actuaron. Aunque se enfoca en un área específica, el Desagüe 
es comprendido en el marco de la construcción de la Europa moderna, por lo 
cual se incorporan en el texto similitudes, contrastes y relaciones directas entre 
el proyecto novohispano y las obras de drenaje que se llevaban a cabo en las 
actuales Inglaterra, Francia, Holanda e Italia.

Candiani hace una reconstrucción detallada del Desagüe, para lo cual 
sigue un criterio cronológico (con cortes relacionados con el cambio de pro-
tagonistas, de planes, de técnicas…) desde las condiciones prehispánicas y los 
antecedentes en el siglo xvi hasta principios del siglo xix, con un epílogo en 
el que ofrece un breve recorrido por la continuación de la historia hasta la ac-
tualidad. No obstante, su objetivo principal no es el estudio del Desagüe en sí 
mismo. Más bien, utiliza el proyecto (o, como bien demuestra, los proyectos) 
del Desagüe para argumentar que la colonización no debe ser entendida solo 
como desplazamiento de pueblos o naciones para someter a otros pueblos y sus 
territorios, sino como alianzas de unas clases sobre otras, sin desconocer que 
las diferencias de clase suelen coincidir con las diferencias étnicas. Lamentable-
mente, este concepto de clase, que es central para Candiani, no es definido ni 
discutido con profundidad en el cuerpo del texto, sino que se relegó a la nota 
6 del prefacio (325)1.

La relevancia de la categoría de clase sobresale además en el cuestiona-
miento que la autora hace del uso que se les da a los conceptos de “aculturación” 
y “transculturación” en los estudios sobre la Conquista y la Colonia. Considera 
que, en su empleo, se olvida que no se encontraron dos culturas sino muchas 
y que se concibe la colonización como predominio de una cultura y no de una 
clase. Cuando de las técnicas y las herramientas se trata, tampoco se puede ha-
blar de “hibridación” o “mestizaje”, pues estas no son organismos que puedan 
mezclar su información genética; más bien, retoma el concepto de elección 
tecnológica de Pierre Lemonier para mostrar que en diversos casos se recurrió, 
incluso de forma inconsciente, a las posibilidades técnicas que mejor se adap-

1	 La nota puede traducirse así: “El término ‘clase’ se refiere en este libro a la relación de los gru-
pos sociales con el capital, la tierra, el agua y los recursos necesarios para producir bienes, en 
conjunto (los ‘medios de producción’), y las diferencias entre sectores específicos dentro de las 
clases. El término ‘élite’ es utilizado para incluir a las clases propietarias (propietarios urbanos 
y rurales, comerciantes y empresarios capitalizados) y a las castas burocrática y letrada (que no 
eran propietarias de los medios de producción y, por consiguiente, no eran clases en sí mismas)”.
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técnicas indígenas no hubo mestizaje sino apropiación, sin la cual era imposible 
la colonización, y sin tomar sus valores sociales, económicos o ecológicos, razón 
por la cual tampoco puede hablarse de mestizaje cultural (137, 138).

En su propuesta, la autora cambia el énfasis de una colonización de es-
pañoles o ingleses a la explicación de por qué y cómo las diferentes clases que 
participaron en el surgimiento del capitalismo colonizaron tierra, agua, biota 
y las relaciones que existían con estas, y lo que el mismo proceso significó pa-
ra Europa y América. No se limita a la historia de la ciencia y la tecnología, 
aunque, por supuesto, ofrece detalles sobre los materiales, las herramientas, 
las técnicas, la inf luencia de las ideas del Renacimiento y de la Ilustración, los 
cambios en los campos de la física y las matemáticas (y las resistencias a estos), 
los desafíos de diseño, los planes aceptados y descartados, las experticias de los 
involucrados, el papel de las academias, entre otros aspectos. No se circunscribe 
a los límites de la historia social y económica, aunque incorpora en su análisis 
la proveniencia y condiciones de la mano de obra, la tenencia de la tierra, las 
prácticas agropecuarias, los intereses de diferentes sectores económicos, los 
obstáculos para la producción desde diferentes perspectivas, la organización 
político-administrativa, solo por mencionar algunos tópicos. Más allá de es-
to, integra la historia ambiental, preocupada por las interrelaciones entre las 
sociedades y la naturaleza. La colonización, en el sentido que le da la autora, 
implica la alteración en esas interacciones. En el ejemplo del Desagüe, mantener 
la oferta de mano de obra o definir derechos de propiedad, fueron alterando 
gradualmente la relación de complementariedad entre tierras y humedales per-
manentes y temporales, sus usos y los significados, y las respuestas frente a los 
ciclos de lluvias e inundaciones.

Candiani demuestra que hubo alteración de las relaciones prehispánicas 
con los humedales porque para los pobladores españoles tierra y agua eran en-
tidades distintas en su sistema productivo (30). Valdría la pena adelantar otras 
investigaciones en Latinoamérica sobre casos en los cuales esta visión ibérica no 
parece tan clara, entre ellos el de la sabana de Bogotá en los Andes colombia-
nos, donde se llevaron a cabo actividades productivas no prehispánicas como 
la ganadería, en convivencia con los humedales. En todo caso, en el ejemplo 
novohispano, el paulatino drenaje condujo a la pérdida de ventajas obtenidas 
de estos ecosistemas como la alta productividad de biomasa que sirve de ali-
mento, materia prima o medicina, o el aporte de sedimentos que fertilizan los 
suelos (15). Estos cambios, sin duda tuvieron un impacto significativo en las 
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poblaciones indígenas. Al respecto, la autora también resalta el papel del repar-
timiento en proveer mano de obra para el Desagüe al menor costo inmediato 
posible para la élite urbana, pero que a larga incrementaba las dificultades por 
la rotación constante de personal y la necesidad de nuevo entrenamiento. Con 
el fin de ahorrar, la labor indígena no era complementada por trabajo animal, 
más costoso de mantener por necesidad de pastos y tierras, ni por innovaciones 
tecnológicas disponibles (88, 89, 107). El trabajo en el Desagüe alteró la vida en 
los pueblos de indios porque sus miembros no regresaban, sus lazos cambiaban, 
sus formas de sustento anteriores ya no eran posibles o favorecía la propagación 
de enfermedades cuando se presentaban epidemias (275-278, 291, 294).

Sin embargo, la autora no presenta a los indígenas como víctimas pasivas 
de un proyecto ajeno. Por el contrario, destaca su papel en la transformación de 
la región que ocupaban desde tiempos prehispánicos y bajo el dominio español, 
así como sus formas de resistencia jurídica y de hecho. Tampoco fueron los úni-
cos perjudicados, argumento que respalda su propuesta de una colonización de 
clases. Por ejemplo, muestra que antes de la Conquista la complementariedad 
de agua y tierra permitía obtener entre un 20 y 35% de todos los alimentos de la 
población (19), pese a lo cual los habitantes de la región no se limitaron a extraer 
lo que la naturaleza les quisiera brindar, sino que construyeron plataformas base 
para la ciudad de Tenochtitlán, chinampas para la ocupación agrícola de los 
lagos y diques que desviaban ríos para irrigar o prevenir inundaciones. Una vez 
los españoles se instalaron en su territorio, en las primeras décadas se sirvieron 
de esa infraestructura y consultaban a las autoridades indígenas; las propues-
tas netamente hispánicas solo surgieron hasta finales del siglo xvi, momento 
en el cual habían alcanzado cierto conocimiento del espacio y demandaban la 
definición de nuevas formas de tenencia de la tierra y usos del suelo (capítulo 
1). Durante las tres primeras décadas del Desagüe, cuyas obras inician con la 
excavación de un túnel después de la inundación de 1607, no son solo los in-
dígenas los que ven alterado su acceso a los suelos y al agua; la agricultura de 
los blancos también se vio afectada por la pérdida de mano de obra asignada 
al proyecto y las inundaciones que dañaron sus cosechas y mejoras, pero que 
protegían a la ciudad (capítulo 2). Cuando a partir de la inundación de 1629 
se optó por un desagüe abierto, tanto hacendados y rancheros, como pueblos 
de indios completos y sus principales, buscaron incrementar su producción 
agrícola, por ejemplo, construyendo barreras y zanjas en la estación seca, que 
iban en contra de las prioridades urbanas y, por tanto, eran prohibidas (296).
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Mexicana, Candiani invita a los historiadores a abandonar la perspectiva de la 
élite urbana y su narrativa, difundida además por Alexander von Humboldt, 
que presenta las inundaciones como problema universal y al Desagüe como 
solución para todos. Perpetuar esta visión implica desconocer la intervención 
prehispánica, la complejidad del sistema hídrico, los beneficios que las inun-
daciones reportaban a la productividad agrícola, y las soluciones alternativas 
que no se implementaron y que tenían otros costos humanos y monetarios o 
beneficios de distinta índole y para otros grupos. La autora también cuestiona 
que se atribuyan los fracasos de la obra a las limitaciones físicas o tecnológicas. 
Demuestra que la élite urbana contaba con los recursos, pero no estaba dispuesta 
a pagar el precio de lo que consideraba su bienestar. También reevalúa la visión 
de atraso científico y tecnológico de España. Las herramientas y mecanismos 
para disminuir el trabajo humano se empleaban en la minería, pero la elección 
no se inclinó hacia ellos. El supuesto de una Corona patrocinadora de la ciencia 
solamente a principios del siglo xvii y en la segunda mitad del xviii, olvida los 
múltiples patrocinios locales y asume que la producción de conocimiento es 
sinónimo de publicación de libros, sin tener en cuenta la comunicación oral, la 
producción de objetos y la asimilación, cuestionamiento y adaptación del saber 
que circulaba por escrito (303-306).

Aunque la autora no profundiza en el campo de la historia climática, ni 
este fue uno de sus objetivos, en el texto se hacen presentes indicaciones de 
eventos hidrometeorológicos que se relacionan directamente con el Desagüe. 
La inundación de 1580 aviva las discusiones y propuestas de drenaje (34); la va-
riación mensual del caudal del río Cuautitlán obliga a una distribución por el 
número de caballerías que debía irrigar (37); las inundaciones de 1604 y 1607 
condujeron a la materialización de la idea del drenaje con la construcción de un 
túnel; la inundación de 1629 se relacionó con la destrucción del túnel para cavar 
un drenaje abierto (capítulo 3); las inundaciones de 1747 despertaron el interés 
por la hidrología (161); los desvíos de agua se hacían en la estación seca (104, 
289, 296). Sin embargo, la obra no incluye información sobre las precipitaciones 
de la región de estudio o las dinámicas de variabilidad climática intranual e 
interanual. No se hace mención de la relación con fenómenos de carácter global, 
como la ocurrencia de El Niño, y respuestas opuestas o similares ante las crisis 
generadas en otros puntos para los mismos años. Si bien estos asuntos podrían 
ser materia de otras investigaciones profundas, no deja de ser extraño que un 
factor tan importante se mantenga tras bambalinas.
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Por último, vale anotar dos debilidades de forma en la publicación. La 
primera es la ausencia de una sección en la cual se compile la bibliografía. Para 
conocer las fuentes, el lector debe sumergirse en la sección de notas, con una 
citación que obliga a buscar página tras página el capítulo en el cual se citó por 
primera vez para obtener la referencia completa. La segunda es la presentación 
de figuras en escala de grises. Como bien señala la autora (14), las imágenes 
que emplea no son solo ilustraciones sino que están integradas en el análisis y 
son parte del desarrollo del texto. Aunque la autora ofrece una dirección web 
para la consulta de las figuras a color, el lector debe contar con una conexión a 
internet para observarlas; adicionalmente, al menos para el momento en el cual 
se escribe esta reseña (julio de 2015), no todas las figuras están disponibles. Por 
ejemplo, un perfil elaborado por un ingeniero para una zanja en el lago Texco-
co, que está acompañado por una explicación detallada del uso de los colores 
para comunicar su plan (figura 6.8, 234, 235), o el mapa del Nuevo Canal de 
Guadalupe, que contiene una nota sobre el uso del verde oscuro y verde claro 
para representar las temporadas seca y húmeda (figura 7.5, 260). En estos casos, 
la información que debería llegar al lector se pierde.

Estas consideraciones no le restan valor al resultado de un arduo trabajo 
de largo aliento que se ref leja en esta obra. Imposible sintetizar en pocas páginas 
todas las discusiones que propicia y los intereses investigativos que despierta 
para las diferentes formas de hacer historia. Cada lector, interesado o no en la 
historia ambiental o en la historia de la ciencia o la tecnología, desde su pers-
pectiva, descubrirá que esta es más que la historia de un sueño de tierra seca.

A propósito de la reseña de Katherinne Mora

VER A S. CANDIANI
Princeton University, Nueva Jersey, Estados Unidos

Q uiero expresar mi gratitud con Katherinne Mora por su lectura cuidadosa 
de mi libro, su apreciación de las ideas que busqué transmitir ahí y sus 
críticas acertadas. Igualmente agradezco a los editores de Fronteras de la 

Historia la oportunidad de responder.
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libro es qué, exactamente, es la colonización como fenómeno central de la tem-
prana modernidad atlántica, ese periodo formativo en el capitalismo de fines del 
siglo xv a mediados del xviii. Hallar la respuesta me resultó inesperadamente 
complicado a pesar de la proliferación en la literatura histórica anglófona y en 
cierta medida también en la castellana del término “colonización” y de aque-
llos asociados a él —colonialismo, colonia, imperio, imperialismo—. Es más, 
el empleo repetido de estos términos de manera que se tornan intercambiables 
entre sí, más la acuñación de términos compuestos —settler-colonialism, desco-
lonización, anticolonialismo— enturbió el panorama en vez de aclararlo. Preferí 
retroceder del ruido para enfocarme en los humanos de quienes hablan estos 
términos y sin sus gentilicios y demás diferenciantes: pensarlos como especie 
cuyo comportamiento en pos de la supervivencia y de la reproducción de cada 
espécimen y de su grupo social responda tanto —o incluso quizá más— a la 
larga evolución de la especie que a su cortísima historia, para luego pensar esta 
historia otramente. Es decir, pensar en la colonización como el proceso por el 
cual una especie avanza sobre un terreno o ecosistema al que era ajena y lo al-
tera. El libro intenta volver a lo más básico —nuestra conducta como especie 
que como cualquier otra busca su reproducción, cosa que en nuestro caso, como 
mamíferos sociales, requiere que operemos como grupos— para simplificar al-
go que hemos complicado en exceso y vuelto confuso e impreciso. Esta óptica 
permite entender mejor a la colonización tanto en la larga historia de nuestra 
especie —a la manera de Warren Dean en With Broadax and Firebrand: The 
Destruction of the Brazilian Atlantic Forest, donde los humanos aparecen como 
especie invasiva que coloniza bosques que carecían de ellos— como en la corta 
historia protagonizada por humanos de la temprana modernidad europea, ya 
divididos en clases como en mi libro.

Por eso aprecio que Mora encabece la reseña señalando el uso del análisis 
de clase en el libro, donde busco demostrar su utilidad para la comprensión de 
aspectos de la realidad histórica para los que escasamente ha sido utilizado. Me 
refiero en particular a su aplicabilidad para el estudio de las relaciones históricas 
humanas dentro de y con el ambiente y de la ciencia y las técnicas, y allí muy 
especialmente a la era premoderna. Por consiguiente, es igualmente acertada 
la crítica a lo escueto de la discusión sobre qué son las clases sociales, dado el 
objetivo de revitalizar el análisis histórico basado en ellas. Especialmente es 
necesaria una mayor explicación del tema para quienes estudiaron historia en 
entornos académicos donde la disciplina se ha enriquecido con el giro cultural 
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pero a expensas de la rica historiografía canónica y de un entrenamiento teórico 
en los cuales el materialismo histórico y dialéctico se explicaban y aplicaban a 
la par que aquellos de otras tradiciones, cosa que afecta particularmente a los 
estudios universitarios en Estados Unidos. Para ellos en particular, antes de 
demostrar cómo funciona el análisis de clase hubiese sido útil explicar qué es 
una clase social, después de todo, y finalizar con un resumen donde se aclarase 
que “análisis de clase” no es lo mismo que “lucha de clases” —por más que 
para Marx y Engels la lucha de clases fuese el motor de la historia2— y mucho 
menos se reduce al estudio de la explotación capitalista de humanos y natura-
leza. Después de todo, si la historiografía de las décadas del 1960 al 1980 fue 
tan rica se debe en parte a que usaba el método y sus conceptos para entender 
mejor épocas muy anteriores a la consolidación del capitalismo como sistema 
hegemónico — piénsese en un Robert Brenner, o en un Enrique Tandeter—. Si 
persiste confusión entre una cosa y la otra es probable que se deba a deficiencias 
teóricas e historiográficas en el entrenamiento de jóvenes historiadores y a una 
tendencia a permitir que nuestros deseos e identificaciones políticas coloreen el 
análisis histórico cuando lo que se precisa es exactamente lo contrario, no que 
al contenido y propósito del análisis lo dicten los anhelos políticos, sino que el 
contenido de la política se sirva del análisis desnudo de anhelos3.

Aunque el modo en que uso el término “clase” y el análisis que se basa 
en él viene de Marx, es difícil encontrar en sus escritos una definición conci-
sa de en qué consiste lo uno y lo otro. Uno simplemente ve cómo lo hace. De 
ahí, en parte, la escasez de una discusión teórica sobre el tema en el libro. Pero 
intentemos, de todas formas: en el fondo, si lo que prima en la definición de 
lo que es una clase es la relación que cada grupo social tiene con los “medios 
de producción”, es básicamente porque esta relación sienta los parámetros de 
lo posible y seguro como medio de “reproducción social” para cualquier grupo 
humano. Es decir, a mi entender, la manera en que un grupo de personas (o 
clase, en una sociedad que las tiene) obtiene su sustento y se propaga de genera-
ción en generación se basa en el grado y manera en que sus miembros acceden 
a los recursos para esto que el medio les ofrece y este acceso y uso moldea las 
relaciones entre sí, con y dentro del medio de los integrantes de ese grupo y del 
grupo como totalidad.

2	 En el 18 Brumario de Luis Bonaparte, en particular.
3	 Ver crítica paralela en Fernández Prieto. 
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socialmente en y con el ambiente, mirar primero hacia el campesinado es un 
buen comienzo porque para esta clase estas relaciones con el medio son directas, 
porque las formas en que actuará en pos de su sustento y pervivencia serán más 
visibles, identificables y tangibles que para otras clases, y porque —en el anti-
guo régimen en particular— todas las demás clases dependen para su sustento 
del producto del trabajo de esta clase, de una manera u otra. Así, por ejemplo, 
a pesar de las diferencias culturales (en el sentido antropológico englobante 
de la palabra) que pueda haber entre los campesinos franceses del siglo xvi y 
sus contrapartes indígenas en la cuenca de México en la misma época, o entre 
aquellos del siglo xiii y los del xix, en general esos grupos usufructuaron de 
acceso a la tierra, el agua y los ecosistemas de los cuales sustentarse, sea como 
propietarios, como beneficiarios de derechos de uso consuetudinarios, o a través 
de relaciones contractuales o una combinación de modos de tenencia, control y 
acceso. Bajo un régimen de derechos u otro, lo que los une a través del tiempo 
y espacio es la capacidad de usar su trabajo directamente para extraer los ali-
mentos, el refugio, los materiales y demás recursos con las cuales reproducirse 
dentro de la familia y socialmente: ingieren y expenden energía directamente de 
y sobre el medio que contiene las calorías y nutrientes necesarios para la vida, 
y, como cualquier otro grupo, tenderán a proteger la base material y social de 
prácticas y estrategias de supervivencia que el tiempo les haya validado como 
exitosas y económicas. No así quienes ya no gozan de este acceso, para quienes 
un salario se vuelve necesario, ni tampoco para quienes o lo poseen o tienen 
amplios medios para hacerlo si eso prefiriesen pero que no lo precisan, por 
gozar de rentas u otros modos de procurarse lo necesario. Cada clase y grupo 
tiene modos peculiares de asegurar la continuidad de su linaje y su grupo, que 
tienden a tratar de replicar en el tiempo y espacio no por terquedad ideológica 
sino porque desviarse implica abandonar una organización social y un capital 
cognitivo y cultural probados e invertir en vez esas o más calorías y tiempo en 
estrategias experimentales sin garantías de éxito.

Por lo anterior, resulta que la utilidad del análisis de clase no se reduce 
al estudio de las relaciones capitalistas, así como el concepto de lucha de clases 
tampoco sirve solamente para explicar la contradicción entre opresores y opri-
midos con vistas a la heroica liberación de estos últimos. Es en todo tiempo y 
lugar en el cual las clases o grupos sociales entran en relación los unos con los 
otros al pretender usar la misma materia, la misma energía y el mismo tiempo 
para su propio beneficio que se manifiesta más claramente cuáles son las clases 
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involucradas y cuándo se puede observar las diversas maneras en que estas se 
relacionan, desde la simbiosis a la alianza y hasta la lucha, irrespectivamente 
del grado de consciencia que tenga cada grupo o época. En el libro entran en 
tensión y alianza distintas clases: un campesinado indígena, una aristocracia 
rentista que abarca hasta la corona misma, mercaderes, propietarios rurales y 
profesionales y técnicos que dependen de sus salarios, desde letrados a arqui-
tectos y frailes a ingenieros militares. Aún sin conciencia de ello, cada una de 
las diversas clases que se conjugaban en la geografía afectada por el Desagüe 
defendía a través de sus intervenciones en la obra y el paisaje lo esencial de su 
modo de reproducción social.

Mora señala también defectos de forma: que el lector está obligado a 
recurrir a un sitio de internet para acceder a las imágenes a color y la falta de 
una bibliografía, en particular. Estas inconveniencias son consecuencia de li-
mitaciones de la editorial para reducir el costo del libro y que intenté subsanar 
de dos formas: colocando las imágenes en el sitio web (lo cual por otra parte 
resultó en el beneficio de que solamente en un formato electrónico manipulable 
pueden verse en los planos y mapas todos los elementos a los que se refiere el 
texto) y reduciendo la extensión del libro eliminando la extensa bibliografía (la 
cual ahora se hallará en el sitio web junto con las imágenes). De ahí también 
que no se aborden aspectos tales como la incidencia del fenómeno del Niño, 
que si bien son relevantes al libro lo son menos a su propósito e incluso como 
el tema de las clases, sobre el cual ya hay un nutrido corpus multilingüe. Es 
duro tener que sacrificar contenido y facilidad de uso a favor de accesibilidad 
económica. Una edición castellana del libro quizá permita incluir lo que en la 
edición inglesa no se pudo.
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