
Desde los cuerpos mujeres:  
una lectura sobre lo colonial americano

Volumen

30-2

e-ISSN:  
2539-4711

Bogotá, 
Colombia

JUL.-DIC.
2025



R e v ista de H istor i a Col on i a l L at i noa m e r ic a na

Volumen

30-2
JUL .- D I C .

2025 e-ISSN: 2539-4711
Bogotá, Colombia



Fronteras de la Historia
Editor

Carlos Gustavo Hinestroza G. 
Instituto Colombiano de Antropología e Historia (ICANH)

Editoras invitadas
Alejandra Natalia Araya Espinoza y Lía Quarleri

Comité editorial
Diana Bonnett Vélez

Investigadora independiente, Colombia
Jaime Borja 

Universidad de los Andes, Colombia
Antonio Escobar Ohmstede 

Ciesas, Ciudad de México, México
Kris Lane 

Tulane University, Estados Unidos 
Marcela Quiroga 

Instituto Colombiano de Antropología e Historia, Colombia
Enriqueta Quiroz 

Instituto José María Luis Mora, México
Justo Cuño 

Universidad Pablo de Olavide, España
Margarita Susana Gascón 

Consejo Nacional de Investigaciones Científicas  
y Técnicas, Argentina

Caroline Cunill 
École des Hautes Études en Sciences Sociales, Francia

Marina Zuloaga
Universidad Mayor de San Marcos, Perú

Manuel Gámez Casado 
Universidad de Sevilla, España

Comité científico
Rodolfo Aguirre 

Universidad Nacional Autónoma de México, México
Andrés Castro Roldán 

Université de Rennes, Francia
Francisco Herrera 

Universidad de Sevilla, España
Fernando Jumar 

Conicet y Universidad de Tres de Febrero, Argentina
Frédérique Lange 

Institut d’Histoire du Temps Présent, Francia
Matthew Restall 

Pennsylvania State University, Estados Unidos
Renán Silva 

Université Paris, Sorbonne (Paris I), Francia
Sonia Tell 

IDH, Conicet y Universidad Nacional de Córdoba, Argentina
Carlos Valencia 

Universidade Federal Fluminense, Brasil
Eduardo Valenzuela 

Universidad de Chile, Chile

Coordinadora editorial
Lina María Garzón Ocaña

© Instituto Colombiano de Antropología e Historia, 2025
Calle 12 n.o 2-41, Bogotá, Colombia

Teléfonos (571) 4440544, exts. 1119 y 1120
Correo electrónico: RFH@icanh.gov.co

Página web: revistas.icanh.gov.co/index.php/fh
Facebook: FronterasDeLaHistoria

X: FrontHistoria

Directora general
Alhena Caicedo Fernández

Subdirector de Investigación  
y Producción Científica 
Manuel Bernardo Pinilla Zuleta

Líder del Área Funcional de Publicaciones
Andrés Delgado Darnalt

Coordinación editorial,  
Área Funcional de Publicaciones
Bibiana Castro Ramírez

Corrección de estilo
Fernando Urueta Gutiérrez

Diseño y diagramación
Nathalia Rodríguez González

Ilustración de cubierta
Alphonse Giast, Señora y sirvienta, ca. 1820 (serie 
De Santiago a Mendoza). Acuarela, 29,5 x 39 cm. 
Archivo Central Andrés Bello, Colección Iconográfica. 
Vicerrectoría de Extensión y Comunicaciones, 
Universidad Andrés Bello.

La revista Fronteras de la Historia está incluida en 
los siguientes catálogos, directorios especializados 
y sistemas de indexación y resumen (Sires):
AmeliCA • Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes • Citas 
Latinoamericanas en Ciencias Sociales y Humanidades, 
Universidad Nacional Autónoma de México (Clase) • Dialnet 
• Directory of Open Access Journals (DOAJ) • Emerging 
Sources Citation Index • Hispanic American Periodicals Index 
(HAPI) • Historical Abstracts, Ebsco (HA) • Índice Bibliográfico 
Nacional-Publindex (IBN-Publindex) del Ministerio de 
Ciencia, Tecnología e Innovación (Colombia) • International 
Bibliography of the Social Sciences (IBSS) • LatAm-Studies 
• Red de Revistas Científicas de América Latina y el Caribe, 
España y Portugal (Redalyc), de la Universidad Autónoma 
del Estado de México • Red Iberoamericana de Innovación y 
Conocimiento Científico (Redib) • Scientific Electronic Library 
Online (SciELO, Colombia) • SCImago Journal & Country  
Rank (Q3) • Scopus • Sistema Regional de Información en 
Línea para Revistas Científicas de América Latina, el Caribe, 
España y Portugal (Latindex) • Ulrichs

La revista Fronteras de la Historia es una publicación 
semestral editada por el Instituto Colombiano de 
Antropología e Historia (ICANH). Su objetivo es difundir 
los resultados de investigaciones recientes en historia 
colonial latinoamericana y reflexiones teóricas y 
metodológicas sobre el pasado desde una perspectiva 
interdisciplinar. Tiene como política el libre acceso a 
todos sus contenidos. Permite la reproducción total o 
parcial de todas las obras, que podrán ser consultadas, 
distribuidas, exhibidas y representadas, siempre y 
cuando se cite la fuente; no se podrán utilizar con fines 
comerciales y no se producirán obras derivadas  
(ver licencia CC BY-NC-ND 4.0). 

mailto:RFH@icanh.gov.co
http://revistas.icanh.gov.co/index.php/fh
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/deed.es_ES


Contenido

10	 Presentación 
Alejandra Natalia Araya Espinoza
Lía Quarleri

Artículos

Sección especial 
Desde los cuerpos mujeres: una lectura sobre lo colonial americano

19	 Cuerpos jerarquizados, violencias irrelevantes: el estupro por la fuerza en 
Santafé y Tunja a principios del siglo XVII
Leidy Jazmín Torres Cendales

49	 Mita, género y colonialismo: el cuerpo no binario de Bentura Sirpa a la mita 
de Potosí (Calacoto, Pacajes, 1769)
Xochitl Inostroza Ponce

86	 La princesa que salvó al capitán: la alegorización del cuerpo de Pocahontas 
en los grabados de Robert Vaughan (1624) y Matthäus Merian (ca. 1634)
Nathaniel Sola Rubio

115	 “Dieron de comer y todo lo necesario”: la desaparición de las indígenas 
amazonas
Vanina Teglia

155	 Sonidos para una resistencia: monjas, música y poder en Córdoba del 
Tucumán (siglo XVIII)
Clarisa Pedrotti

Sección general

180	 La guaquería en Colombia: historia de una práctica de larga duración
Pedro María Argüello García

205	 Agua o limpieza: los problemas generados por las acequias limeñas en los 
siglos XVI y XVII y el debate por eliminarlas
Paula Ermila Rivasplata Varillas



235	 El azúcar norandino, la pequeña producción y su relación con el Caribe: el 
caso del valle de Guaduas en la Nueva Granada, 1765-1811
José Leonardo Henao Giraldo

266	 Mercados regionales en el virreinato peruano: Cuzco y Trujillo en las décadas 
finales del régimen colonial
Carlos Contreras 
Cristina Mazzeo 

300	 La experiencia de los empleados públicos de Hacienda, Nueva Granada, 
1821-1830: méritos y representaciones
Muriel Laurent
Adolfo Polo y La Borda

Reseñas

333	 Reseña sobre Guillermina del Valle Pavón, coordinadora. Contrabando  
y redes de negocios: Hispanoamérica en el comercio global, 1610-1814 
Santiago Quintero Ángel

338	 Reseña sobre Asunción Lavrin. María Casilda del Pozo y Calderón: 
autobiografía de una devota secular en Nueva España
Héctor Luis Pineda Cupa

344	 Reseña sobre Johan Sebastián Torres Güiza. Tabaco y jurisdicción:  
el gobierno del estanco del tabaco en el Nuevo Reino de Granada (1744-1812)
Diana Bonnett Vélez

351	 Reseña sobre Bernard Lavallé. “El general desconsuelo destos reynos  
de las Indias”: esperanzas y frustraciones criollas en torno a la prelación  
(siglos XVI-XIX)
Vladimir Daza Villar

357	 Normas para el envío de manuscritos



Content

10	 Presentation
Alejandra Natalia Araya Espinoza
Lía Quarleri

Articles

Special Section 
From Women Bodies: A Reading of the American Colonial

19	 Hierarchized Bodies, Irrelevant Violence: Forced Defloration in Santafé  
and Tunja in the Early 17th Century
Leidy Jazmín Torres Cendales

49	 Mita, Gender and Colonialism: Bentura Sirpa’s Nonbinary Body to the Mita  
of Potosí (Calacoto, Pacajes, 1769)
Xochitl Inostroza Ponce

86	 The Princess Who Saved the Captain: The Allegorization of Pocahontas’ Body 
in the Engravings of Robert Vaughan (1624) and Matthäus Merian (ca. 1634)
Nathaniel Sola Rubio

115	 “They Provided Food and Everything Necessary”: The Disappearance of the 
Indigenous Female Amazons
Vanina Teglia

155	 Sounds of Resistance: Nuns, Music and Power in Córdoba del Tucumán  
(18th Century)
Clarisa Pedrotti

General Section

180	 Guaquería in Colombia: The History of a Long-Duration Practice 
Pedro María Argüello García

205	 Water or Cleanliness? Problems Caused by Lima’s Ditches in the 16th  
and 17th Centuries and the Debate over Their Elimination
Paula Ermila Rivasplata Varillas



235	 Northern Andean Sugar, Small-Scale Production, and Its Caribbean 
Connections: The Case of the Guaduas Valley in New Granada, 1765-1811
José Leonardo Henao Giraldo

266	 Regional Markets in the Peruvian Viceroyalty: Cuzco and Trujillo  
in the Final Decades of Colonial Rule
Carlos Contreras 
Cristina Mazzeo 

300	 The Experience of Treasury Public Employees in New Granada, 1821-1830: 
Merits and Representations
Muriel Laurent
Adolfo Polo y La Borda

Reviews

333	 Review about Guillermina del Valle Pavón, editor. Contrabando  
y redes de negocios: Hispanoamérica en el comercio global, 1610-1814 
Santiago Quintero Ángel

338	 Review about Asunción Lavrin. María Casilda del Pozo y Calderón: 
autobiografía de una devota secular en Nueva España
Héctor Luis Pineda Cupa

344	 Review about Johan Sebastián Torres Güiza. Tabaco y jurisdicción:  
el gobierno del estanco del tabaco en el Nuevo Reino de Granada (1744-1812)
Diana Bonnett Vélez

351	 Review about Bernard Lavallé. “El general desconsuelo destos reynos  
de las Indias”: esperanzas y frustraciones criollas en torno a la prelación 
(siglos XVI-XIX)
Vladimir Daza Villar

357	 Standards on Submitting Manuscripts



Conteúdo

10	 Apresentação
Alejandra Natalia Araya Espinoza
Lía Quarleri

Artigos

Seção especial 
Desde os corpos mulheres: uma leitura do colonial americano

19	 Corpos hierarquizados, violências irrelevantes: defloramento forçado em 
Santafé e Tunja no início do século XVII
Leidy Jazmín Torres Cendales

49	 Mita, gênero e colonialismo: o corpo não binário de Bentura Sirpa à mita de 
Potosí (Calacoto, Pacajes, 1769)
Xochitl Inostroza Ponce

86	 A princesa que salvou o capitão: a alegorização do corpo de Pocahontas nas 
gravuras de Robert Vaughan (1624) e Matthäus Merian (ca. 1634)
Nathaniel Sola Rubio

115	 “Deram comida e tudo o que era necessário”: o desaparecimento das 
indígenas amazonas
Vanina Teglia

155	 Sons para uma resistência: freiras, música e poder em Córdoba del Tucumán 
(século XVIII)
Clarisa Pedrotti

Seção geral

180	 A guaquería na Colômbia: história de uma prática de longa duração
Pedro María Argüello García

205	 Água ou limpeza: os problemas gerados pelas acéquias limenhas nos séculos 
XVI e XVII e o debate sobre a sua eliminação
Paula Ermila Rivasplata Varillas



235	 O açúcar do norte dos Andes, a pequena produção e sua relação com o 
Caribe: o caso do vale de Guaduas na Nova Granada, 1765-1811
José Leonardo Henao Giraldo

266	 Mercados regionais no vice-reinado peruano: Cuzco e Trujillo nas décadas 
finais do regime colonial
Carlos Contreras 
Cristina Mazzeo 

300	 A experiência dos funcionários públicos da Fazenda, Nueva Granada, 1821-
1830: méritos e representações
Muriel Laurent
Adolfo Polo y La Borda

Resenhas

333	 Resenha sobre Guillermina del Valle Pavón, organizadora. Contrabando  
y redes de negocios: Hispanoamérica en el comercio global, 1610-1814 
Santiago Quintero Ángel

338	 Resenha sobre Asunción Lavrin. María Casilda del Pozo y Calderón:  
autobiografía de una devota secular en Nueva España
Héctor Luis Pineda Cupa

344	 Resenha sobre Johan Sebastián Torres Güiza. Tabaco y jurisdicción: el 
gobierno del estanco del tabaco en el Nuevo Reino de Granada (1744-1812)
Diana Bonnett Vélez

351	 Resenha sobre Bernard Lavallé. “El general desconsuelo destos reynos  
de las Indias”: esperanzas y frustraciones criollas en torno a la prelación  
(siglos XVI-XIX)
Vladimir Daza Villar

357	 Normas para a submissão de manuscritos



Fronteras de la historia  •  Vol. 30, N.° 2. JULIO-DICIEMBRE de 2025  •  pp. 10-1710

Presentación 

DOI: https://doi.org/10.22380/20274688.3060

Alejandra Natalia Araya Espinoza1

Universidad de Chile, Chile
alaraya@uchile.cl  •  https://orcid.org/0009-0002-5911-7089

Lía Quarleri2

Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas, Argentina /
Universidad de Buenos Aires, Argentina
liaquarleri@yahoo.com.ar  •  https://orcid.org/0000-0002-0738-6407

El cruce entre las preguntas por el cuerpo o por los cuerpos y la construcción 
social y cultural de las mujeres permite leer la historia colonial de Latinoamérica 
como un conjunto de procesos complejos más allá de los siglos entre los cuales 
solemos enmarcarlos (XVI-XVIII). Más que hablar de larga duración, problematizar 
la historia a partir del lugar del cuerpo en los modos de interpretar, narrar, descri-
bir o visualizar procesos permite volver a quienes protagonizan esos procesos en 
sus más diversas dimensiones: las y los que escriben, las y los que fueron objeto 
de juicios, las y los que fueron objeto de crónicas y relatos, de construcciones 
visuales. Al relevar experiencias desde los cuerpos más que sobre los cuerpos, 
podemos, como lo señalan los textos reunidos en este dosier, hacer desplaza-
mientos en los territorios, hacia voces diversas y disidentes, y visibilizar apropia-
ciones creativas de las normas. Aunque hoy la palabra cuerpo se puede encontrar 

1	 Académica asociada del Departamento de Ciencias Históricas y del Centro de Estudios Culturales 
Latinoamericanos de la Facultad de Filosofía y Humanidades, Universidad de Chile. Doctora en His-
toria por El Colegio de México. Trabaja asuntos relacionados con América colonial, las mujeres y los 
grupos subalternos desde la perspectiva de la historia cultural, de las mentalidades y del cuerpo.

2	 Investigadora del Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas, Argentina (Conicet) y 
del Programa de Historia de América Latina, Instituto de Historia Argentina y Americana (Prohal), 
Universidad de Buenos Aires (UBA). Doctora en Antropología por la Universidad de Buenos Aires, con 
orientación en etnohistoria. Se dedica al estudio de fuentes judiciales, a las nociones de justicia, las 
políticas del cuerpo, el género y las violencias en perspectiva comparada.

https://doi.org/10.22380/20274688.3060
mailto:alaraya@uchile.cl
https://orcid.org/0009-0002-5911-7089
mailto:liaquarleri@yahoo.com.ar
https://orcid.org/0000-0002-0738-6407
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de manera profusa en las investigaciones históricas, eso no quiere decir que las 
incomodidades a las que alude, como el sexo, el género o la violencia —sus for-
mas más notorias de aparición—, sean abordadas históricamente o incluso acep-
tadas dentro de la práctica historiográfica más clásica.

La historia del cuerpo tiene como hito el libro en tres volúmenes Fragmentos 
para una historia del cuerpo humano, coordinado por Ramona Nadaff, Nadia Tazi 
y Michel Feher y publicado en 19923. El cuerpo, se propone allí, es un presente 
denso que, para ser estudiado, requiere de ejercicios de historización por parte de 
la filosofía, el arte, los estudios culturales, la antropología, la literatura, es decir, 
en el amplio espectro de las ciencias sociales y las humanidades. Decir historia 
del cuerpo ha sido una constante interpelación a los esquemas binarios que sue-
len organizar el mundo occidental, de forma predominante, aunque no exclusiva. 
Arriba-abajo, luz-oscuridad, material-inmaterial, entre otros, cruzan el cuerpo, 
pues, como señaló Mary Douglas, este es un gran símbolo natural: “El cuerpo so-
cial condiciona el modo en que percibimos el cuerpo físico. La experiencia física 
del cuerpo, modificada siempre por las categorías sociales a través de las cuales 
lo conocemos, mantiene a su vez una determinada visión de la sociedad”4. Esta 
premisa guio al historiador Alfredo López Austin en la monumental investigación 
que dio paso a Cuerpo e ideología, publicado en 19815, escasamente conocido 
entre historiadores por los efectos de su localización en América Latina y que, al 
referirse al mundo náhuatl, quedó situado estrictamente en el ámbito de lo an-
tropológico, en una división arbitraria de la cual la práctica historiadora aún no se 
libera. Por ello, podría decirse que, solo cuando Georges Vigarello, historiador que 
había participado en el libro de Nadaff, Tazi y Feher, coordinó el proyecto Historia 
del cuerpo6, la disciplina realizó un acto de reconocimiento formal de esta línea de 
investigación como tal y no como simple historia de la medicina o la biología. 

Los estudios del cuerpo son una posibilidad para otras formas de pensar, con-
tar y narrar las experiencias históricas colonizadas de las mujeres en América. En 
la historiografía del siglo XX, su aparición se nutrió de la historia social y de las 
mentalidades, de la historia de las mujeres, la historia con perspectiva de género 

3	 Ramona Nadaff et al., coords., Fragmentos para una historia del cuerpo humano, 3 vols. (Taurus, 1992).

4	 Mary Douglas, Símbolos naturales (1981; Alianza, 2003), 195.

5	 Alfredo López Austin, Cuerpo humano e ideología: las concepciones de los antiguos nahuas, 2 tomos 
(Instituto de Investigaciones Antropológicas, UNAM, 1980).

6	 George Vigarello, dir., Del Renacimiento a la Ilustración, vol. 1 de Historia del cuerpo, dir. por Jean- 
Jacques Courtine et al. (Taurus, 2005). 
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y la valoración de la teoría feminista en la investigación social que han transfor-
mado los estudios sobre el periodo colonial, aunque dichos cambios no permean 
lo que las personas leen, se les enseña o consumen en medios de comunicación 
masiva sobre él.

Las temáticas sobre el cuerpo, lo corporal y las corporalidades cuentan con 
un renovado interés que se ha expresado en profusas investigaciones concebidas 
desde diferentes campos disciplinares y analíticos. La intersección de miradas an-
tropológicas, sociológicas, filosóficas e históricas ha enriquecido las perspectivas 
de los estudios del cuerpo al permitir entenderlo como signo, constructo social, 
expresión de relaciones de género, poder y matrices de pensamiento, y como 
resultado de transformaciones y procesos históricos y culturales. Por su parte,  
las investigaciones históricas en contextos de intercambio cultural o de relaciones 
interétnicas pusieron en valor la existencia de políticas del cuerpo diferenciales 
según los orígenes sociojurídicos y etnorraciales. El cuerpo de las mujeres se sitúa 
en el centro de esta tensión social, tornándose el punto cero de lo que podemos 
llamar una relación colonial. 

Sabemos que el paradigma del cuerpo de las mujeres como objeto potencial 
de control, castigo y corrección se hizo predominante. La vigilancia de sus conduc-
tas se asentaba, en parte, sobre antiguas tradiciones de pensamiento, inscriptas 
en el derecho común y en la teología moral, que imaginaban a las mujeres como 
carnales en esencia, con una naturaleza ambigua que combinaba procreación, 
regeneración y potencial degeneración7. No obstante, los vínculos entre impure-
za, contaminación y amenaza al orden social entendido como la configuración de 
normas y moralidades, junto al despliegue de sanciones y castigos, no respondían 
únicamente a un entramado de lógicas occidentales cristianas, tal como extensa-
mente lo expuso Mary Douglas8.

Los artículos de este dosier se insertan en esta tradición de origen, pues hay 
una relación interdisciplinaria entre estos y, a la vez, cada texto es metodológica-
mente interdisciplinario. Sus propuestas se pueden sistematizar dentro de cuatro 
grandes líneas de trabajo. La primera es la de la construcción cultural del cuerpo y 
el género en la historia colonial americana cruzada por la violencia hacia el cuerpo 
de las mujeres. La segunda, la de los procesos de colonización de las sociedades 

7	 Alejandra Araya, “La pureza y la carne: el cuerpo de las mujeres en el imaginario político de la socie-
dad colonial”, Revista de Historia Social y de las Mentalidades 8, núm. 1 (2004). 

8	 Mary Douglas, Pureza y peligro: un análisis de los conceptos de contaminación y tabú (1966; Nueva 
Visión, 2007).
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americanas como prácticas de construcción de las mujeres y del binarismo de gé-
nero. La tercera incluye a las anteriores, pues se trata de la indagación acerca de 
las herramientas teóricas y metodológicas para construir preguntas sobre las for-
mas de historiar los cuerpos a partir de estudios de casos. Y la cuarta, el trabajo 
interdisciplinar que permite abordar mitos, estereotipos, retóricas y estrategias 
de dominio como elementos sustantivos de la construcción social de los cuerpos 
en procesos de colonización.

El trabajo de Leidy Jazmín Torres Cendales, “Cuerpos jerarquizados, violen-
cias irrelevantes”, analiza el estupro por la fuerza en Santafé y Tunja a principios 
del siglo XVII (Virreinato de la Nueva Granada), a partir de la selección de tres expe-
dientes criminales como parte de un pequeño corpus de fuentes sobre el tema en 
los acervos del Archivo General de la Nación de Bogotá, Colombia. Los casos, ca-
ratulados como “forzamiento y violación de una india doncella”, “estupro de una 
india impúber llamada Micaela” y “violación de la doncella, María de Pacheco”, 
son estudiados por la autora para mostrar el valor jurídico, la dimensión judicial  
y el significado histórico, cultural y situacional de la violación de mujeres jóvenes y  
vírgenes de diferente condición social. Su artículo constituye un aporte significa-
tivo al tema dentro de la historiografía colombiana, en particular, en la que dichas 
violencias no han sido abordadas como tales, sino dentro de “trabajos sobre la 
mujer, la familia y el mestizaje en el periodo colonial”. A su vez, las hipótesis pro-
puestas y su exhaustivo análisis enriquecen las investigaciones que en los últimos 
años han buceado en los archivos para indagar sobre las diferentes aristas de las 
violencias históricas contra las mujeres de distinto origen a través de las “expe-
riencias narradas” por sus protagonistas en el escenario judicial. En esa línea, la 
autora ahonda en la complejidad de la judicialización de estos casos, ya que las 
mujeres violentadas lucharon por reparar su honor exigiendo el cumplimiento del 
enlace matrimonial con los varones que las estupraron por la fuerza. Esto, tras 
describir extensamente la situación traumática vivida por ellas, además de la des-
protección en la que se encontraban, debido a que formaban parte de sectores sin 
recursos en espacios coloniales altamente jerarquizados. 

El trabajo de Xochitl Inostroza Ponce, “Mita, género y colonialismo: el cuer-
po no binario de Bentura Sirpa a la mita de Potosí (Calacoto, Pacajes, 1769)”, nos 
desafía a identificar histórica y casuísticamente los modos en que se realizan y 
funcionan las definiciones normadas del género basadas en lo binario. ¿Estas ini-
ciaron en las sociedades originarias americanas solo con su llegada desde Occi-
dente por vía de los colonizadores europeos? A partir de una querella judicial que 
enfrenta a un principal del pueblo con el padre de Bentura Sirpa, que busca evitar 
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que sea enviado a la mita por ser “chiquito y endeble femenino”, se nos propone 
un análisis interseccional que cruza el problema del género en las sociedades an-
dinas coloniales con la relación entre el trabajo en la mita de Potosí, los discursos 
coloniales de género y la violencia colonial sobre los cuerpos indígenas, en parti-
cular sobre los cuerpos femeninos. 

Nathaniel Sola Rubio, en “La princesa que salvó al capitán: la alegorización 
del cuerpo de Pocahontas en los grabados de Robert Vaughan (1624) y Matthäus 
Merian (ca. 1634)”, analiza, bajo el método iconográfico, el grabado de Robert 
Vaughan en The Generall Historie of Virginia, New-England, and the Summer Isles de 
John Smith y la representación de Matthäus Merian en el volumen decimotercero 
de los Grands Voyages, compilación de la familia De Bry. Nos propone observar la 
idealización del cuerpo de Pocahontas como un medio para legitimar y asimilar  
la dominación inglesa en Virginia. Entre los mitos y los tópicos retóricos, el de Po-
cahontas oscila entre la noble guerrera amazónica —con su máxima figuración en 
la alegoría de América—, la hechicera, la mujer objeto y la colaboracionista. Su 
cuerpo, desde la perspectiva de la imagen, no es una subalternidad muda e inerte, 
sino que ofrece una retórica visual consciente del paradigma de lo colonial a tra-
vés de la reiteración de estereotipos y la alteración de los modelos.

Vanina Teglia nos presenta, en “‘Dieron de comer y todo lo necesario’: desa-
parición de las indígenas amazonas”, un trabajo de compulsión de textos canó-
nicos, como el de la Historia general y natural de Fernández de Oviedo (escrita 
entre 1527 y 1548), por medio del análisis de sus reescrituras y versiones para 
identificar las formas de supresión de la agencia de las mujeres precolombinas. 
Nos propone que la proyección del mito de las amazonas fue una de las estrategias 
narrativas que incidió en el ocultamiento de dichas agencias, que podrían pensarse 
como resistencias. A la luz de las herramientas de la paleografía, en cruce con los 
estudios de género, la escritura cronística colonial se torna polémica, como tam-
bién el uso de los textos del periodo solo en la tradición de las “fuentes” históri-
cas, que olvida los procesos de reescritura, edición e impresión de dichas fuentes 
y el lugar de estas prácticas en los procesos coloniales, que tienen en su núcleo el 
dominio de la interpretación del Otro, en específico, la construcción de los cuer-
pos engenerizados y de lo monstruoso en ellos.

Clarisa Pedrotti, en su artículo “Sonidos para una resistencia”, presenta a la 
voz, a través del canto ejecutado por las monjas carmelitas descalzas de la ciudad 
colonial de Córdoba (actual Argentina), como protagonista central de su investiga-
ción, lo que constituye un enfoque innovador y original que enriquece la propues-
ta de este dosier. La autora se centra en el auto de la visita realizada por el obispo 
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Gutiérrez de Zeballos, en 1733, a las monjas carmelitas, como parte de un ritual de 
control ejercido para “vigilar la observancia que las reclusas hacían de las cons-
tituciones e indicaciones”, en este caso estipuladas por las reglas teresianas. De 
forma particular, repara en las respuestas de las monjas entrevistadas a la denun-
cia de irregularidades por parte del obispo en lo que hacía al uso de la polifonía en 
las misas y durante ciertas festividades religiosas, aunque estaba prohibida por 
la regla del Carmelo reformado, que solo permitía “el canto de tono en referen-
cia al canto llano”. A partir de esta controversia, la autora expone y contextualiza 
las zonas grises de la reglamentación, así como la adaptación musical que se fue 
generando en el monasterio de San José con la presencia de músicos “negros y 
mulatos”, que dominaban el arpa y otros instrumentos, en las misas y los cultos, 
en medio de una ciudad donde la participación y circulación de dichos instrumen-
tistas era habitual. La confrontación entre los sentidos dados a estas prácticas por 
las monjas y por el obispo, quien ordenó que las monjas cantasen solas, “con pau-
sa y voz baja”, en consonancia con su “profesión”, conforma el nudo problemático 
del trabajo, que reconoce en el tipo de canto un medio de disciplinamiento por 
parte del obispo y de resistencia por parte de las monjas, que se rebelan ante las 
prohibiciones de la autoridad obispal jurisdiccional. “Aplacar cualquier manifesta-
ción de gozo y expresión de la voz y el cuerpo femenino”, dice la autora, “implicaba 
reducir las emociones y los desbordes a la regla”, es decir, las emociones y des-
bordes que pudiesen generar comportamientos considerados inapropiados por 
parte de mujeres reducidas a la vida conventual. De esta forma, la voz, el canto, el  
cuerpo, que buscaban ser direccionados desde el universo masculino y eclesiás-
tico, se convierten en un teatro de disputa por el poder y la autonomía de las 
monjas carmelitas en sus espacios cotidianos de reclusión.

Los textos que conforman este dosier —gracias a quienes acudieron al llama-
do y al riguroso proceso de edición del equipo de la revista— nos permiten calibrar 
el estado actual de la cuestión planteada al comienzo de la presentación y los im-
pactos que tuvieron sobre ella fenómenos de la segunda mitad del siglo XX como 
el giro lingüístico, el factor Michel Foucault en las ciencias sociales, los estudios del 
cuerpo guiados fundamentalmente por la antropología del cuerpo y sus variantes, 
la validación académica de la teoría feminista en sus diversas modulaciones y el 
factor Judith Butler9. El desafío, también, era proponer un campo interdisciplina-
rio para el estudio del cuerpo o de los cuerpos en una revista especializada en 

9	 Judith Butler, introducción a Cuerpos que importan: sobre los límites materiales y discursivos del 
“sexo”, de Judith Butler (Paidós, 2002).
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historia del periodo colonial, con larga experiencia y repercusión sostenida a nivel 
latinoamericano, abierta, como señala su nombre, a explorar las fronteras de la 
historia. Además de los temas atractivos o de los hallazgos que sin duda encontra-
rán en los artículos del dosier, tendrán la posibilidad de conocer a investigadores 
e investigadoras dispuestas a aceptar un reto, a dialogar con otras disciplinas y a 
desafiar sus propias prácticas, incluyendo las escriturales.

*  *  *

La sección general, por su parte, reúne cinco estudios de gran factura que explo-
ran diversos temas de interés no solo para la disciplina histórica, sino también 
para la antropología, la arqueología, la arquitectura, el urbanismo, la economía y 
la ciencia política. El primero de ellos, obra de Pedro María Argüello García, pone 
al descubierto la manera en que una serie de argumentos de índole jurídica, eco-
nómica, religiosa y moral, creados por la Corona española en la primera mitad del 
siglo XVI para justificar la licitud de la extracción de tesoros de las tumbas indíge-
nas, se tornaron en una narrativa común para quienes han practicado la guaque-
ría en Colombia desde el advenimiento de la república hasta el presente, y cuyo fin 
ha sido servir como dispositivo de legitimación de su actividad ante la sociedad y 
ante sí mismos. 

Lo sigue el artículo de Paula Ermila Rivasplata Varillas, que llama la atención 
sobre los problemas que se suscitaron en la ciudad de Lima, a lo largo de los siglos 
XVI y XVII, alrededor de la infraestructura para la circulación del agua, particular-
mente en lo que tocaba a su deterioro, a su limpieza y al mal uso que de ella hacían 
los moradores de la urbe, al punto de intervenirla de manera fraudulenta. 

El tercer texto, escrito por José Leonardo Henao Giraldo, demuestra la impor-
tancia de las pequeñas unidades de producción de azúcar del valle de Guaduas, en 
el Nuevo Reino de Granada, por cuanto consiguieron competir con los precios del 
endulzante procedente del Caribe, lo que les permitió ampliar sustancialmente 
su participación en el mercado interno virreinal, dinamizar la economía regional 
e incluso insertarse en los circuitos atlánticos del azúcar. Este trabajo amplía los 
márgenes del análisis económico hacia espacios usualmente desatendidos por la 
historiografía centrada en las grandes plantaciones caribeñas.

Continúan Carlos Contreras y Cristina Mazzeo con una sesuda investigación 
que apela al análisis cuantitativo y cualitativo de los bienes de consumo que arri-
baron a las ciudades de Cuzco y Trujillo, pertenecientes al virreinato peruano, en 
las postrimerías del régimen colonial. Esto les ha permitido reconstruir circuitos 
comerciales dentro y fuera del virreinato, identificar patrones de consumo por 
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tipo de producto, subrayar la importancia que cobraron los efectos americanos 
frente a los europeos y postular que el periodo fue de prosperidad comercial. 

Cierran la sección Muriel Laurent y Adolfo Polo y La Borda con un interesante 
estudio que versa sobre las solicitudes de empleo y ascenso en la naciente admi-
nistración republicana de la Nueva Granada, específicamente en el ramo de Ha-
cienda. Mediante un examen cualitativo de estas peticiones, los autores revelan la 
persistencia de valores, ideas, lenguajes y prácticas propios del régimen monár-
quico hispánico, pese a las alusiones a los ideales republicanos. 

El número finaliza con cuatro reseñas de libros recientes, de bastante interés 
para investigadoras e investigadores del periodo colonial.
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Resumen 
Este artículo analiza el procesamiento judicial y los significados dados al estupro por 
la fuerza en Santafé y Tunja a principios del siglo XVII. Primero, se explica el tipo penal 
del estupro y su relación con el forzamiento en la tradición jurídica castellana. Luego 
se profundiza en tres expedientes resguardados en el Archivo General de la Nación de 
Colombia, fechados en 1606, 1613 y 1619. A partir de esos casos, se muestra la irrele-
vancia de la violencia al momento de juzgar lo que hoy consideraríamos violaciones, 
así como la valoración diferencial de los cuerpos de las agredidas, lo cual determinó la 
adjudicación o no de sanciones para los forzadores.

Palabras clave: violación, estupro, violencia sexual, forzamiento, Nueva Granada, 
siglo XVII

1	 Este artículo es el resultado de la beca de investigación en historia colombiana, modalidad investi-
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de doctorado del Conacyt de México (hoy Secretaría de Ciencia, Humanidades, Tecnología e Innova-
ción) y por la convocatoria núm. 885 de 2020, Doctorados en el Exterior, del Ministerio de Ciencias de 
Colombia. 

2	 Doctora en Historia de la Universidad Nacional Autónoma de México, magíster en Historia de la Uni-
versidad Nacional de Colombia e historiadora de la misma institución. Es especialista en historia 
cultural de la sexualidad e historia con enfoque de género. 
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Abstract
This article analyzes the judicial processing and the meanings attributed to forced 
defloration in Santafé and Tunja in the early 17th century. First, it explains the crim-
inal offense of estupro and its relationship to forzamiento in the Castilian legal tradi-
tion. Then, it delves into three cases preserved in the General Archive of the Nation 
of Colombia, dated 1606, 1613, and 1619. Based on these cases, the article demon-
strates the irrelevance of violence when judging what we would now consider rape, 
as well as the differential valuation of the victims’ bodies, which determined whether 
or not the perpetrators were sanctioned.

Keywords: rape, defloration, sexual violence, forcing, New Granada, 17th century

Resumo
Este artigo analisa o julgamento judicial e os significados dados ao defloramento for-
çado em Santafé e Tunja no início do século XVII. Primeiramente, é explicado o tipo 
penal do estupro e sua relação com o forzamiento na tradição jurídica castelhana. De-
pois, o artigo se aprofunda em três arquivos judiciais conservados no Arquivo Geral da 
Nação da Colômbia, datados em 1606, 1613 e 1619. A partir desses casos é demons-
trada a irrelevância da violência ao julgar o que hoje chamaríamos de violação sexual, 
bem como a avaliação diferencial dos corpos das vítimas, que determinou se os per-
petradores seriam ou não punidos.

Palavras-chave: estupro, defloramento, violência sexual, forçamento, Nova 
Granada, século XVII

Introducción

Los actos sexuales ejecutados por hombres en contra de mujeres a través de la 
violencia física, lo que hoy llamaríamos violaciones, fueron sancionados por el de-
recho civil castellano como fuerzas o forzamientos desde la Edad Media3. No obs-
tante, la presencia de causas categorizadas bajo esa tipología en los juzgados de 
la Nueva Granada fue mínima. El Archivo General de la Nación de Colombia res-
guarda los expedientes criminales de algunos tribunales locales y aquellos que lle-
garon a la Real Audiencia de Santafé. Allí no se hallan juicios con esa clasificación 
hasta bien entrado el siglo XVIII.

3	 Alfonso X, “7.a partida, tít. XX, ley I: Que fuerza es esta que fazen los omes a las mujeres, e quantas 
maneras son dellas”, en Las Siete Partidas del sabio rey don Alonso el Nono, glosadas por el Licenciado 
Gregorio López, del Consejo Real de Indias de S. M., t. 3, Que contiene la VI.a y VII.a partida, ed. de Gre-
gorio López (Madrid: en la Oficina de Benito Cano, 1789), 455.
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La situación descrita se explica por múltiples razones. Primero, la mayoría de 
las violaciones debieron quedar en el silencio, dado su carácter infamante para la 
mujer y su familia. Segundo, los procesos pudieron llevarse a cabo, pero no tene-
mos acceso a ellos por la escasez de documentos judiciales coloniales conserva-
dos en los archivos colombianos. Finalmente, tal ausencia puede ser el producto 
de la casi exclusiva preocupación de las autoridades eclesiásticas y civiles, duran-
te los siglos XVI y XVII, por las relaciones sexuales con mujeres vírgenes, un delito 
denominado estupro bajo el cual quedaron ocultos los forzamientos.

El Archivo General preserva alrededor de diez sumarios seguidos por estupro 
entre 1580 y 1672. Tres de ellos, fechados en 1606, 1613 y 1619, y ubicados en la 
ciudad de Santafé y el corregimiento de Tunja, constituyen las fuentes primarias 
de esta investigación4. Tales juicios han sido seleccionados porque las afectadas 
adujeron explícitamente que los acusados les “hubieron su virginidad” por la fuer-
za, es decir, fueron violentadas sexualmente, en oposición a los demás casos, en 
los cuales la exacción de la castidad se realizó por medio de promesas, sobre todo 
de matrimonio5.

4	 “Romero, Juan: causa criminal que se le siguió en Santafé por el forzamiento y violación de una india 
doncella, hija de Francisca, india, quien dio el denuncio correspondiente”, Santafé, 1606, AGN, C, CI, 
leg. 73, ff. 37 r.-50 v. (las siglas de los nombres de los archivos citados y de sus agrupaciones documen-
tales se desglosan en la bibliografía); “Muñoz Serrato, Diego: causa que se le siguió en Santafé, por 
el estupro de una india impúber llamada Micaela”, Santafé, 1613, AGN, C, JC, leg. 43, ff. 985 r.-1002 v.;  
“Sumario instruido por Pedro de Quesada, corregidor de Tunja, a Diego de Cepeda, por asalto a la 
casa de Ana de Cervantes, viuda de Diego Buitrago, y violación de la doncella, María de Pacheco, so-
brina de la dueña de casa”, Villa de Leiva, 1619, AGN, C, JC, leg. 146, ff. 341 r.-556 v. En estos sumarios 
se juzgó a los acusados por el delito de estupro, pero la catalogación archivística incluye el término 
violación, que no es enunciado en los documentos ni se corresponde con las categorías penales de 
la época.

5	 “Causa seguida a Miguel Henríquez por el estupro de Beatriz de Contreras”, Tunja, 1580, AGN, C, JC, 
leg. 20, ff. 932 r.-997 v.; “Causa seguida a Juan Ramírez, por el estupro de María de Montomayor, hija 
de Francisco de Montomayor y María Adame, denunciante del hecho”, Santafé, 1598, AGN, C, JC, 
leg. 190, ff. 167 r.-320 v.; “Causa criminal a José de las Alas, por violación de la impúber Luisa García, 
su hija de Juan Bernal”, Cartagena, 1599, AGN, C, JC, leg. 7, ff. 42 r.-331 v.; “Causa seguida a Diego 
Alemán, por estupro de María Rodríguez, sirvienta de Luis Tafur Valenzuela denunciante del hecho”, 
Tocaima, 1607, AGN, C, JC, leg. 104, ff. 535 r.-570 v.; “Sumario instruido contra Pedro de Lugo, por la 
violación de Petrona Riveros, hija de Simón de Riveros, vecinos de Tunja”, Tunja, 1648, AGN, C, JC, 
leg. 5, ff. 338 r.-360 r. En dos casos también se usó la fuerza para ejecutar el estupro, pero fueron 
excluidos porque, en el primero, el acto sexual no se consumó y, en el segundo, la causa está dema-
siado incompleta. “Causa seguida a Juan Márquez, por tentativa de estupro a Bernardina Villabona, 
hija de Catalina Villabona”, Santafé, 1628, AGN, C, JC, leg. 107, ff. 332 r.-337 v., y “Pedro Guya, indio 



Fronteras de la historia  •  Vol. 30, N.° 2. JULIO-DICIEMBRE de 2025

Cuerpos jerarquizados, violencias irrelevantes

22

El objetivo de este artículo es exponer los procesos de judicialización y los sen-
tidos otorgados a esos estupros por la fuerza en Santafé y Tunja a principios del 
siglo XVII. Para lograr lo anterior, primero se explica el tipo penal del estupro y 
su relación con el forzamiento. Luego se profundiza en los casos hallados, con el 
fin de evidenciar la escasa relevancia dada por la justicia a los medios violentos 
utilizados por los hombres para el acto sexual a la hora de sentenciar el delito, en 
contraste con la importancia otorgada a la calidad de las y los implicados, deter-
minante para la finalización de los pleitos a partir de fianzas y matrimonios.

La sección inicial constituye un análisis discursivo de las normas y los tratados 
de teología moral en los cuales se definieron las categorías de estupro y forza-
miento. El resto del texto se cimenta en el estudio de casos. Ciertamente, dada 
la cantidad de fuentes y su contenido incompleto, no se brindarán conclusiones 
generales sobre la práctica de utilizar sexual y violentamente los cuerpos femeni-
nos en el siglo XVII en todo el territorio neogranadino. Sin embargo, sí se indagará 
en profundidad acerca de las experiencias narradas y las interpretaciones de sus 
protagonistas.

El asunto de las relaciones sexuales mediadas por la fuerza es relativamente 
nuevo para la historiografía. Por una parte, porque la sensibilidad alrededor de las 
violencias basadas en el género y la consciencia sobre su naturaleza cultural y su 
pertinencia para la historia han surgido de manera reciente. Por otra, porque se 
mantiene la incertidumbre sobre las tipologías penales que las abarcaron. 

En Inglaterra, en la década de 1980, se desarrollaron las dos primeras inves-
tigaciones. John Carter estudió los tratados legales y los registros dejados por la 
justicia medieval itinerante con el objetivo de señalar que el acto de violar se con-
cibió teóricamente como un delito grave, castigado con la muerte, la castración o 
la ceguera del reo, pero, en la práctica, los jueces locales fueron reacios a ejecutar 
estas penas6. Anna Clark, por otro lado, examinó una gran cantidad de expedien-
tes judiciales e impresos del siglo XIX para probar que fue en ese periodo cuando 
se difundió la amenaza de la violación para confinar a las mujeres de las clases 
trabajadoras, cada vez más posicionadas en fábricas, talleres y otros escenarios 
considerados impropios para ellas por las élites y por los mismos obreros7. 

principal de Sátiva, agregado a Paipa, encomienda de don Francisco Niño y Alvarado: su demanda 
contra otro indio, porque le había deshonrado una hija”, Paipa, 1672, AGN, C, JC, leg.77, ff. 93 r.-94 v.

6	 John Carter, Rape in Medieval England: An Historical and Sociological Study (University Press of Ame-
rica, 1985).

7	 Anna Clark, Women’s Silence, Men’s Violence: Sexual Assault in England 1770-1845 (Pandora, 1987).
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En los diez años siguientes, el estudio del sexo por vías violentas tuvo un am-
plio tratamiento en Europa. A partir de la historia del derecho, Arnold Harvey 
señaló nuevamente el abismo entre la condena de la violación y la seducción ins-
taurada en las normas, y la escasa persecución de estos delitos en la Inglaterra 
decimonónica8. En España, Victoria Rodríguez Ortiz elaboró una historia de la 
normatividad desde la Antigüedad hasta la Edad Media, explicando las diversas 
tipologías bajo las cuales se procesó el sexo forzoso, entre estas el estupro, así 
como los atenuantes y agravantes del crimen, casi todos relativos a la calidad de 
mujer9. Inspirado en la historia de las mentalidades, George Vigarello publicó en 
1998 Historia de la violación: siglos XVI-XX, una obra clásica por la renovada mirada 
de su autor, quien expuso el aumento paulatino de la sensibilidad social respecto 
a la violación conforme avanzó el rechazo hacia otros tipos de violencia en Francia 
en los siglos XVIII y XIX10. 

En América Latina, durante la década de 1990 también se publicaron las pri-
meras indagaciones sobre el estupro y la violación. Trabajos elaborados sobre 
el México virreinal por Carmen Castañeda y Jesús López Martínez compararon 
ambos tipos penales y exploraron la vulnerabilidad de las mujeres ante el sexo 
violento y su culpabilización en los tribunales11. Las dos décadas de este siglo, 
sin embargo, han representado el avance historiográfico más significativo en el 
tema en lugares como México, Costa Rica, Chile, Argentina y Colombia. Gerardo 
González, por ejemplo, se aproximó a los juicios criminales en Nueva España en 
la primera mitad del siglo XVIII. A partir de ellos, describió el interés casi exclusivo 
de los tribunales por el abuso sexual en contra de mujeres vírgenes y por la repa-
ración de la deshonra familiar12. Eugenia Rodríguez Sáenz analizó la delimitación 
de la violación como delito en el Código Penal costarricense de 1890 a través de la 

8	 Arnold Harvey, Rape and Seduction in Early Nineteenth Century England (Nold John, 1991).

9	 Victoria Rodríguez Ortiz, Historia de la violación: su regulación jurídica hasta fines de la Edad Media 
(Consejería de Educación y Cultura, 1997).

10	 Georges Vigarello, Historia de la violación: siglos XVI-XX (Cátedra, 1999).

11	 Carmen Castañeda, “Violación, estupro y sexualidad en la Nueva Galicia, 1790-1821”, en La investiga-
ción sobre la mujer: informes en sus primeras versiones, dir. por Elena Urrutia (El Colegio de México, 
1990); Jesús López Martínez, “Una introducción al estudio de los procesos criminales por violación y 
estupro en los años precursores a la independencia política de la Nueva España: mujer y violencia, 
1749-1821”, Revista Fuentes Humanísticas 2, núm. 4 (1992). 

12	 Gerardo González, “Familia y violencia sexual: aproximaciones al estudio del rapto, la violación y el 
estupro en la primera mitad del siglo XVIII”, en Familias iberoamericanas: historia, identidad y conflic-
tos, coord. por Pilar Gonzalbo (El Colegio de México, 2001).
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instauración de los doce años como edad de consentimiento para las relaciones 
sexuales13. Más recientemente, Nicolás Celis Valderrama estudió el cuerpo como 
evidencia del estupro en Chile a finales del siglo XVIII e inicios del siglo XIX, y Lía 
Quarleri evaluó el carácter multidimensional de la violencia sexual en Buenos Ai-
res en el mismo periodo14.

En el caso de la historiografía colombiana, el estupro y otras formas de violen-
cia sexual han sido mencionadas en trabajos sobre la mujer, la familia y el mesti-
zaje en el periodo colonial15. No obstante, en los pasados treinta años apenas si 
se encuentran cuatro publicaciones centradas en el problema, y todas ellas co-
rresponden a la etapa republicana. Blanca Judith Melo mostró la sospecha sobre 
las mujeres y la tendencia de los agresores a cuestionar la fama pública de las 
víctimas para evitar la sanción en Medellín16. Piedad del Valle Montoya y Oscar 
Iván Hernández expusieron los discursos de la medicina legal respecto a la viola-
ción y los prejuicios médicos a la hora de darles validez a las denuncias en el siglo 
XIX17. José Wilson Márquez Estrada examinó las implicaciones de la tipificación 
del abuso sexual en Colombia como un crimen contra el pudor y las buenas cos-
tumbres antes de 189018. Finalmente, Erika Morales Tamayo exploró la vigencia del 

13	 Eugenia Rodríguez Sáenz, “Pecado, deshonor y crimen: el abuso sexual a las niñas: estupro, incesto 
y violación en Costa Rica (1800-1850, 1900-1950)”, Iberoamericana 2, núm. 8 (2002).

14	 Nicolás Celis Valderrama, “‘Ahora veremos lo que tiene esta niñita’: el cuerpo como prueba de las 
violencias sexuales en el valle central de Chile, 1780-1830”, Revista Historia y Justicia 11 (2018); Lía 
Quarleri, “Violación, justicia y género: un enfoque multidimensional de una violencia histórica (La 
Matanza, Buenos Aires, siglo XVIII)”, Revista de Historia Social y de las Mentalidades 25, núm. 1 (2021).

15	 Pablo Rodríguez, Seducción, amancebamiento y abandono en la Colonia (Fundación Simón y Lola 
Guberek, 1991); Guiomar Dueñas Vargas, Los hijos del pecado: ilegitimidad y vida familiar en la San-
tafé de Bogotá colonial, 1750-1810 (Editorial Universidad Nacional, 1997); Marta Zambrano, “Ilegiti-
midad, cruce de sangres y desigualdad: dilemas del porvenir en Santa Fe colonial”, en El peso de la 
sangre: limpios, mestizos y nobles en el mundo hispánico, ed. por Nikolaus Böttcher et al. (El Colegio 
de México, 2011). 

16	 Blanca Judith Melo G., “Primero muertas que deshonradas, 1890-1936”, Historia y Sociedad 6 (1999).

17	 Piedad del Valle Montoya y Oscar Iván Hernández Hernández, “Aborto y delitos sexuales en Antioquia 
a finales del siglo XIX y principios del siglo XX: una historia secreta”, Estudios de Derecho 67, núm. 149 
(2010).

18	 José Wilson Márquez Estrada, “Delitos sexuales y práctica judicial en Colombia, 1870-1900: los casos 
de Bolívar, Antioquia y Santander”, Palobra 13 (2013).
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concepto del honor a principios del siglo XX y la instalación de la duda sobre las 
demandantes en los discursos médico y judicial19.

Como es posible observar, la historiografía sigue siendo insuficiente tratándose 
de un problema social tan relevante y es prácticamente inexistente para el periodo 
colonial neogranadino. Este texto espera empezar a llenar este vacío mediante un 
estudio definido como una historia cultural con enfoque de género. En otras pa-
labras, se indaga aquí, a través de fuentes judiciales limitadas, pero sustanciosas, 
sobre cómo los roles femeninos y masculinos instituidos en un momento y lugar 
específicos afectaron la significación de los actos sexuales forzados con vírgenes20. 
Ese orden de género o genérico21 no fue subsidiario de jerarquías raciales y econó-
micas22, sino que, entrecruzándose con ellas, le dio sentido al sexo coaccionado y 
determinó su trámite por la justicia. 

Con base en lo anterior, a continuación se argumentará sobre las siguientes 
hipótesis. Primero, que el estupro por la fuerza fue la categoría mediante la cual 
se procesó el forzamiento o la violación de mujeres en el siglo XVII, lo cual implicó 
que, para los administradores de justicia, la violencia fuera irrelevante u operara 
apenas como un agravante. Segundo, que las autoridades civiles de Santafé y cier-
tas familias en Tunja toleraron la violencia sexual, en tanto su preocupación princi-
pal fue la honra femenina perdida. Por ello, fueron indiferentes cuando la agresión 
fue ejecutada por sujetos privilegiados en contra de mujeres cuya castidad no 
tenía una alta valoración en el sistema estamental o promovieron matrimonios 
entre la agredida y el violador cuando ambos pertenecían a las élites locales.

19	 Erika Morales Tamayo, Ni ofendidas ni seducidas: la violación de mujeres en Colombia entre 1936 y 
1960 (Universidad del Rosario, 2025).

20	 Se retoma aquí el género como categoría analítica en la historia siguiendo los postulados desarrolla-
dos por Joan W. Scott, quien ha señalado que, más que reconstruir las experiencias de las mujeres, 
se debe orientar las preguntas a la forma como la diferencia sexual impactó la vida de las personas 
posibilitando la distribución del poder y los recursos en determinados contextos. “Género: ¿todavía 
una categoría útil para el análisis?”, La Manzana de la Discordia 6, núm. 1 (2006).

21	 Se entiende por orden genérico el conjunto de normas, símbolos, instituciones, representaciones, 
imaginarios y prácticas que intentan forjar identidades, delimitar comportamientos y estructurar la 
sociedad en función de roles femeninos y masculinos. Marcela Lagarde y de los Ríos, Género y femi-
nismo: desarrollo humano y democracia (Horas y Horas, 1996), 19.

22	 Inmaculada Blasco Herranz, “Historia y género: líneas de investigación y debates recientes en Europa 
y Norteamérica”, Historia y Memoria, número especial (2020).
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El estupro por la fuerza: de la Edad Media al siglo XVII

En las sociedades cristianizadas, la virginidad femenina gozó de una enorme 
apreciación. Ser virgen era poseer una pureza física y espiritual que reflejaba la 
resistencia de las mujeres frente a su tendencia innata al pecado, además de ma-
terializar su rechazo por los placeres terrenales, los cuales ingresaban al cuerpo a 
través de sus orificios, sobre todo los genitales. A nivel político, la abstinencia se-
xual femenina hasta el matrimonio implicó la protección de la comunidad contra 
la amenaza de la mezcla de linajes, así como el control familiar de la transmisión 
de los privilegios y el patrimonio23. 

Por lo anterior, la sustracción de la virginidad femenina fue una práctica conde-
nada desde muy temprano a nivel jurídico. Según el mandato bíblico consignado 
en el Éxodo, “si alguno engañare a una doncella todavía no desposada, y durmiere 
con ella, la dotará y la tomará por mujer”24. Dicha premisa se traspasó al derecho 
canónico mediante las Decretales de Gregorio IX, cuyo título “sobre el adulterio y 
el estupro” condenó la seducción de vírgenes a la misma pena consagrada en las 
escrituras, pero haciendo la salvedad de que se debía contar con la aceptación de 
la estuprada y de su padre; de lo contrario, el estuprador debía dotar a la mujer y 
ser sometido a castigo corporal25.

De forma simultánea, el derecho civil castellano sancionó a quienes se atre-
vían a yacer “con mujeres de orden, o con viuda que viva honestamente en su 
casa, o con vírgenes”, a través de halagos o engaños. Según las Siete Partidas, la 
compilación normativa de mayor influencia en la justicia hispánica, los varones 
cometían una grave falta con tales intercambios sexuales. Por tanto, debían per-
der la mitad de sus bienes, si eran honrados, o ser sometidos a azotes públicos y 
destierro, si eran de condición vil26.

23	 Alejandra Araya Espinoza, “La pureza y la carne: el cuerpo de las mujeres en el imaginario político de 
la sociedad colonial”, Revista de Historia Social y de las Mentalidades, año 8, vol. 1/2 (2004). 

24	 Éx 22:16. Para este artículo se ha consultado La Biblia Vulgata latina, trad. de Felipe de San Miguel, 10 
tomos (París: Librería de Lecointe, 1845).

25	 Gregorio IX, “Liber quintus, titulus XVI: De adulteriis et stupro”, en Corpus iuris canonici. Pars secunda: 
Decretalium D. Gregorii papae IX. etc., comp. por Emil Richter (1234; Akademische Druck; U. Verlag-
sanstalt, 1955), 806.

26	 Alfonso X, “7.a partida, tít. XIX. De los que yazen con mugeres de orden, o con biuda que biva hones-
tamente en su casa, o con virgines, por falago, o por engaño, non les faziendo fuerza”, en Las Siete 
Partidas, 453-455.
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Como es posible observar, el estupro como tipo penal, tanto en el derecho 
canónico como en el civil, no implicó necesariamente la utilización de la violencia. 
De hecho, las Siete Partidas separaron los actos sexuales mediante persuasiones 
del crimen de forzar, propiamente hablando. En este último, los hombres usaban 
su condición física o las armas para yacer con las mujeres y, de nuevo, esto era 
especialmente condenable cuando se ejercía contra vírgenes, casadas, religiosas 
o viudas, por lo que la pena era la muerte27.

Pese a estos intentos de diferenciación, los compendios normativos citados y 
otras fuentes de teología moral incluyeron la fuerza en las descripciones del es-
tupro y viceversa, lo que dificultó la distinción entre ambas prácticas. Las Siete 
Partidas, por ejemplo, indicaron: “manera de fuerza es sonsacar, e halagar las mu-
jeres sobredichas, con prometimientos vanos, haciéndoles hacer maldad de sus 
cuerpos; e aquellos que traen esta manera, más yerran que si lo hiciesen por fuer-
za”. De igual modo, al hablar de la sanción para el forzamiento, Alfonso X señaló 
que la muerte podía ser conmutada si la forzada “de su agrado casase con el que 
la robó o forzó, no habiendo otro marido”28, con lo cual equiparó ese castigo con la  
sanción para el estupro.

La Suma teológica de Tomás de Aquino, otra de las obras fundamentales para 
los derechos castellano e indiano, generó una asociación similar. El estupro se des-
cribió en el texto como la “desfloración ilícita de una virgen”, ya fuera por medio 
de la seducción o por la fuerza. Para el teólogo, la diferencia en los medios usados 
radicaba en la “vehemencia del deseo masculino”, pues la violencia se originaba 
cuando la pasión del hombre era tan potente que eliminaba el temor a las conse-
cuencias del pecado. En todo caso, el estupro era una sola falta y lo importante era 
reparar a la mujer mediante el matrimonio o la dote29.

La combinación entre estupro y forzamiento fue, en consecuencia, una reali-
dad desde el siglo XIII. Esa relación se debió a que, tanto para el derecho civil como 
para el eclesiástico, el bien jurídico afrentado fue la castidad femenina, fuente 
del honor personal y familiar. Al penetrar a una virgen, ella quedaba corrompi-
da por el intercambio de fluidos y por el traspaso de sus fronteras corporales sin 

27	 Alfonso X, “7.a partida, tít. XX, Ley I y Ley III: Que pena merecen los que forzaren alguna de las mugeres 
sobredichas, e los ayudadores dellos”, en Las Siete Partidas, 455-457.

28	 Alfonso X, “7.a partida, tít. XIX, Ley I: De las razones por las que yerran los omes gravemente, que yazen 
con las mugeres sobredichas”, en Las Siete Partidas, 453-454.

29	 Tomás de Aquino, Suma de teología, 4.ª ed. (Biblioteca de Autores Cristianos, 2001), 4: 2-2, q. 154, a. 6.
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la bendición matrimonial30. Con el rompimiento del “sello”, una acción reservada 
para el esposo, se eliminaba además el freno para la fornicación y se abría el cami-
no a la prostitución y al infanticidio, pues las estupradas quedaban imbuidas en el 
mundo de los placeres y se verían en la obligación de deshacerse de las secuelas 
de su lujuria31.

Las consecuencias sociales del estupro se consideraron, empero, todavía más 
nefastas. La virginidad materializaba la disposición de las mujeres de seguir el 
ideal mariano de comportamiento. Esa virtud cristiana representaba igualmente 
el honor de sus parientes, en especial de los varones, quienes se suponía que la ha-
bían forjado y eran los encargados de resguardarla. Al perder la castidad, el valor 
femenino en el mercado matrimonial se deterioraba y era difícil encontrar un ca-
samiento legítimo y ventajoso. Sin este, la realización como mujer era imposible, a 
la prole se la privaba de educación digna y se la marcaba con el signo del pecado, 
y la agredida, al igual que todo su entorno, quedaba expuesta al escarnio público.

Esto último fue lo más preocupante para el derecho civil. De acuerdo con las 
Siete Partidas, si “según derecho deb[ía]n ser escarmentados los que hacen fuerza 
en las cosas ajenas, mucho más lo deb[ía]n ser los que fuerzan las personas”, por-
que los forzadores hacían “muy gran deshonra a los parientes de la mujer forza-
da”32. En otras palabras, el forzamiento era mucho más grave que el estupro, pues 
a través de la violencia se rompía el respeto debido hacia el padre o el esposo, en 
la medida en que se pasaba por alto su autoridad como jefes de familia y su poder 
sobre el potencial reproductivo femenino. De ese modo, era una afrenta realizada 
de hombre a hombre a través de los cuerpos de las mujeres y ponía en entredicho la 
masculinidad de aquellos cuya vigilancia no había sido suficiente para protegerlas.

La normatividad castellana y la teología moral midieron los perjuicios ocasio-
nados por los actos sexuales violentos a partir de la afectación moral y social de la 
mujer y su familia, y no según las lesiones físicas o el daño emocional infligidos por 
el violador a la víctima. De ahí que la justicia centrara su atención en proteger a las 
vírgenes desdibujando la frontera entre estupro y forzamiento, o convirtiendo el 
segundo en un agravante del primero. Los textos posteriores, lejos de diferenciar 
estas categorías, reprodujeron las definiciones previas y contribuyeron aún más a 
mezclarlas. 

30	 Araya Espinoza, “La pureza”, 75-78.

31	 Tomás de Aquino, Suma, 4: 2-2, q. 152, a. 1.

32	 Alfonso X, “7.a partida, tít. XX, Ley I”, 455.
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Compendios como las Ordenanzas reales de Castilla de 1495 eliminaron la 
fuerza y el engaño de las descripciones del “estrupo”. Lo explicaron como ha-
cer “maldad y fornicio” con las barraganas, parientas y sirvientas del señor de la 
casa donde vivía el estuprador, o con las doncellas bajo el cuidado de dicho jefe 
de familia33. Tal acepción equiparó estupro y fornicación asumiendo el consen-
timiento de la mujer y tomándola por cómplice de antemano. Grandes compen-
dios, como la Recopilación de leyes de estos reinos (1567), confirmaron lo indicado 
en las Ordenanzas34.

Puesto que los sistemas de justicia castellanos e indianos operaron por analo-
gía, es decir, comparando el acto juzgado con la tipología penal más próxima35, no 
sorprende que las relaciones sexuales ejecutadas a través de la violencia se clasi-
ficaran como estupros y el apelativo por fuerza fuera agregado por las agredidas, 
sus familias o sus procuradores para aumentar su seriedad. Esos actos llamaron la 
atención de las autoridades solamente cuando afectaron a las mujeres vírgenes, 
pues entonces se convertían en un problema de interés público. De ahí la necesi-
dad de sancionarlos, aunque esto dependió del lugar de las y los implicados en 
una sociedad estratificada.

El estupro por la fuerza y la desigualdad  
social en Santafé 

Para inicios del siglo XVII, la ciudad de Santafé, donde ocurrieron los dos casos que 
se analizarán en este apartado, era un espacio de concentración y confluencia de 
todos los sectores poblacionales de la Nueva Granada. Sin duda, las condiciones 
de vida en la capital de la audiencia eran diversas, pero el acaparamiento español 

33	 Alfonso XI, “Lib. 8.o, tít. XV: De los adulterios y estrupos. Ley I: La pena que merecen los que hicieren 
adulterio y fornicio con las parientas sirvientas de aquellos con quien viven, 1346”, en Ordenanzas 
reales por las cuales se han de librar todos los pleitos civiles y criminales [Ordenanzas reales de Casti-
lla], comp. por Alfonso Díaz de Montalvo (Sevilla: tres compañeros alemanes, 1495), s. p.

34	 Felipe IV, “Libro octavo. Título veynte: De los adulterios, incestos, y estupros. Ley VI: La pena que 
merecen los que hicieren adulterio y fornicio con las parientas y sirvientas de aquellos con quienes 
viven”, en Recopilación de las leyes destos reynos, hecha por mandado de la magestad católica del 
rey don Felipe Segundo nuestro señor, t. 2 (Madrid: por Catalina de Barrio y Angulo, y Diego Díaz de la 
Carrera, 1640), 347.

35	 Jorge E. Traslosheros, Historia judicial eclesiástica de la Nueva España: materia, métodos y razones 
(Porrúa; Instituto de Investigaciones Históricas, UNAM, 2014), Kindle.
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de las tierras, la mano de obra india gratuita o barata, los cargos públicos y el co-
mercio a gran escala eran evidentes, así como el creciente proceso de mestizaje y 
la rápida cristianización de la población aborigen36.

Los grupos sociales, ya fueran oriundos de la ciudad o llegados a ella para 
intercambiar productos, trabajar o proveer y aprovechar servicios, por supuesto, 
no eran tampoco homogéneos. La urbe era habitada por españoles prominentes, 
pero también por europeos pobres que convivían con indias e indios en diferente 
posición social. Algunos eran propietarios de solares, bohíos y otros capitales, 
obtenidos a partir de su labor agrícola, artesanal, ganadera o mercantil, de he-
rencias o de privilegios otorgados por la Corona, como los caciques37. La gran 
mayoría, sin embargo, estaban sometidos a condiciones de explotación, espe-
cialmente las mujeres. 

En la capital, como en toda la jurisdicción de la Audiencia de Santafé, fue no-
toria la desigualdad sociorracial y de género. Así, abundaron las indias y mestizas 
que, desde tempranas edades, realizaron tareas domésticas o fueron ubicadas en 
las casas de los estamentos privilegiados como servidumbre38. A ellas, sus ingre-
sos apenas les permitieron la subsistencia y su posición subordinada las hizo es-
pecialmente vulnerables a varias violencias, una de ellas la sexual, como se verá 
en los siguientes ejemplos. 

En septiembre de 1606, Francisca, una india habitante del barrio Las Nieves, 
acudió a la Real Audiencia de Santafé a denunciar a Juan Romero, un chapetón 
natural del reino de Toledo, de veinte años, que se desempeñaba como tratante en 
la calle Real de la ciudad39. Según la mujer, su hija mestiza, llamada María Sánchez, 
de doce o trece años, se encontraba “recogida para casar[la]”, “puesta en buenas 
costumbres”, ayudándole en su trabajo de amasar y lavar ropa para un convento 
cercano. No obstante, el miércoles 30 del mes citado, mientras Francisca iba al 

36	 María Himelda Ramírez, De la caridad barroca a la caridad ilustrada: mujeres, género y pobreza en la 
sociedad de Santa Fe de Bogotá, siglos XVII y XVIII (Universidad Nacional de Colombia, 2006), 234.

37	 Sandra Turbay Ceballos, “Las familias indígenas de Santafé, Nuevo Reino de Granada, según los tes-
tamentos de los siglos XVI y XVII”, Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura 39, núm. 1 
(2012). 

38	 Dueñas Vargas, Los hijos, 48 y 54.

39	 Tratante era la manera de llamar a comerciantes menores o revendedores en Santafé. Pilar López-Be-
jarano, Gente ociosa y malentretenida: trabajo y pereza en Santafé de Bogotá, siglo XVIII (Universidad 
de los Andes, 2021), 113.
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mercado a buscar leña y “otras cosas para el sustento”, Romero fue a la casa y 
“saltó las tapias” del solar, cuya puerta estaba cerrada40.

Además de irrumpir en la casa cometiendo el delito de quebrantamiento de 
morada, “con engaños y por fuerza con promesas […] diciendo que se casaba con 
su hija”, Juan Romero “forzó y contra su voluntad […] corrompió y esturpó [sic] y le 
hubo su virginidad” a María Sánchez. Al ser descubierto, el sujeto le dijo a la madre 
“que no tuviese pena de nada, que él la remediaría”, pero no cumplió su palabra. 
Por tal razón, Francisca interpuso la denuncia y pidió a la justicia obligarlo a ca-
sarse, pues la muchacha había quedado “perdida”, esto es, desprestigiada a nivel 
moral y social41.

Por la versión de Francisca, parece que el desfloramiento de su hija fue un es-
tupro a través de una promesa de matrimonio y no una violación. Sin embargo, 
la narración de la muchacha clarifica las circunstancias de su desfloramiento. De 
acuerdo con María, una mestiza llamada Antonia, desde hacía ya un mes había 
intentado persuadirla de “servir” a Juan Romero a cambio de darle “de vestir y de 
comer y cuanto quisiere de él”. María se negó por considerarse “muy moza”, esto 
es, muy joven, y amenazó con contarle a su madre. Antonia insistió y le prometió 
que Romero le “mercaría un solar”, pero ella no cedió. Unas dos semanas después, 
Antonia volvió a la casa de María Sánchez con Juan Romero. El sujeto le pidió que 
“no fuera tan esquiva[,] que él le haría bien” con los ingresos provenientes de una 
deuda de 200 pesos, con los cuales le compraría un solar o la llevaría a vivir a su 
tienda. María se negó y entró al bohío de su casa. Romero ingresó y forcejeó con la 
joven para derribarla al suelo. En esa ocasión, Sánchez se salvó porque su tía llegó 
y vio al hombre, quien salió espantado42.

A los pocos días, sin embargo, la situación cambió. Tal y como narró Francisca, 
María Sánchez se quedó sola en casa. Juan Romero brincó de nuevo las tapias, 
entró al bohío y cerró la puerta. La joven intentó “hablar alto” para obtener ayuda, 
pero el sujeto le dijo “que si no tenía vergüenza de dar voces”. Después la tumbó 
en el piso. María siguió negándose a tener relaciones sexuales y apeló a las re-
presalias de la madre para convencer a Romero de desistir. El hombre la increpó 
diciéndole “si no tenía vergüenza una mujer tan grande […] que si siempre había 
de ser niña”, y le propuso huir con él. De nuevo, María lo rechazó. Romero prome-
tió entonces ayudarle a “ganar de comer” y, “diciendo esto, hizo fuerza a esta que 

40	 “Romero”, AGN, C, CI, leg. 73, f. 38 r.

41	 “Romero”, ff. 38 r.-38 v.

42	 “Romero”, ff. 42 r.-42 v.
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declara y le alzó las faldas y la forzó estándose con ella carnalmente y la corrompió 
y llevó su virginidad, saliendo de esta que declara cantidad de sangre que constata 
por la camisa que no la ha lavado” 43. 

Consumada la violación, Juan Romero “se quiso ir”, pero María le rogó que 
esperara a su madre. Al ver que la joven “estaba triste”, su agresor siguió hacién-
dole promesas económicas. En ese momento llegó Francisca y, mientras su hija le 
abría la puerta, Romero huyó. La india lo persiguió, pero no pudo alcanzarlo. En 
los días siguientes, se quejó con sus familiares e, inclusive, ella y su cuñado, Luis 
Carnicero, buscaron al comerciante en su tienda de la calle Real. Juan Romero les 
pidió que “no anduviesen con la justicia” y prometió darles “vestidos” a María y a 
su madre, ponerles una pulpería y darles cada sábado lo necesario, pero luego se 
desentendió del asunto44. 

Juan Romero era un español llegado a Cartagena como soldado, pero, debido 
a una enfermedad, se quedó en la Nueva Granada. Luego arribó a Santafé, donde 
se hizo cargo de los negocios de otro peninsular. Al ser confesado, negó siquie-
ra conocer a María Sánchez. Según él, sabía de la causa porque dos indias que 
desconocía habían ido a buscarlo y lo habían amenazado con denunciarlo, a lo 
que había respondido que pusieran la querella, pues todo era mentira; por ello, 
había permanecido en la ciudad. Después de ser apresado, el hombre solicitó ser 
liberado bajo fianza mientras se decidía el proceso. La Real Audiencia aceptó y el 
sumario no suministra más información45.

Todavía más cruento fue el estupro de Micaela, una joven india de la misma 
edad de María Sánchez y habitante igualmente de la ciudad de Santafé. En la Pas-
cua de Navidad de 1613, la muchacha acompañó a su patrona, Gerónima Verdugo, 
a visitar a una amiga suya con una bebé en brazos, hija de otro de los sirvientes. 
Cerca de las cuatro de la tarde, la niña empezó a llorar, por lo cual a la criada se le 
ordenó regresarla con su madre y volver a recoger a su señora. La india hizo lo que 
se le mandó, pero, al regresar, en el camino entre la casa de su ama y la de su ami-
ga, pasó por el domicilio del gobernador Antonio de Olaya. De allí salió una niña 
que le dijo que la necesitaba Juana, una india del servicio de dicho lugar. Micaela 
llegó al umbral de la puerta y le preguntó a Juana para qué la buscaba, pero 
esta negó saber de qué le hablaba. En ese momento, emergió de la misma casa 
del gobernador un mozo que vivía en ella y andaba “en hábito de estudiante”; le 

43	 “Romero”, ff. 43 r.-43 v.

44	 “Romero”, ff. 44 v.-45 v.

45	 “Romero”, ff. 46 r.-48 r.
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“echó mano”, la asió de un brazo y comenzó a empujarla hacia su aposento. La in-
dia se resistió pidiéndole “que se estuviera quedo”, pero el hombre de veinticinco 
años, llamado Diego Muñoz, no la quiso soltar y “por fuerza” la metió al cuarto con 
ayuda de alguien más a quien Micaela no pudo identificar46.

Estando solos y encerrados, Muñoz comenzó a besar a Micaela y a forcejar con 
ella para tumbarla en su cama. Mientras eso sucedía, Bartolomé, el hijo del gober-
nador Olaya, entró en el aposento y preguntó qué estaba pasando, pero el estu-
diante le respondió: “No es nada, váyase con Dios”, y el muchacho se fue dejando a 
la india a merced del agresor. Micaela intentó persuadir a Diego Muñoz diciéndole 
que su ama la azotaría si llegaba a saber lo ocurrido y, ante la ineficacia de las 
palabras, peleó con el hombre y le propinó “araños”. Nada de ello bastó para dete-
nerlo. Muñoz logró tenderla en su cama y allí la “estrupó y tuvo acceso carnal con 
ella”. A Micaela le “dolió mucho” y le hizo “echar sangre por la natura”. Luego del 
acto violento, el mozo se levantó de la cama y Micaela trató de huir, pero Muñoz le 
quitó su manta y le dijo que no podía salir porque la puerta estaba cerrada. La in-
dia le rogó nuevamente, pero el sujeto la echó otra vez en su cama “y segunda vez 
se puso encima de ella y tuvo acceso carnal”. Después de esta segunda violación, 
el sujeto por fin dejó ir a Micaela bajo la promesa de darle otra manta y un faldellín, 
y de llevársela a la ciudad cercana de La Palma, donde residían sus parientes, si no 
lo denunciaba47.

Por el temor a ser castigada por su ama, Micaela no comentó con nadie lo suce-
dido. No obstante, Gerónima Verdugo tenía por costumbre mirarle “la natura” cada 
semana para comprobar si seguía doncella, pues, aun siendo india, su honra como 
mujer cristiana dependía de ello. El lunes inmediato a los hechos la señora descu-
brió el desfloramiento y, como Micaela sospechaba, la azotó y la obligó a contarle 
sobre el responsable. Al saberlo, la patrona le dijo a la madre de la joven, quien 
acudió luego al protector de naturales y puso la querella.

Diego Muñoz fue arrestado y, como Juan Romero, negó siquiera conocer a Mi-
caela. Esta no fue la única similitud entre ambos casos, pues el estudiante tam-
bién fue dejado en libertad bajo fianza y no se supo más de su proceso, pese a que 
dos parteras certificaron que la joven india no estaba doncella, “sino que estaba 
corrompida”, lo cual se había ejecutado hacía poco tiempo, pues aún tenía hincha-
dos sus genitales48. 

46	 “Muñoz”, AGN, C, JC, leg. 43, ff. 987 v.-988 r.

47	 “Muñoz”, ff. 988 r.-989 v.

48	 “Muñoz”, ff. 988 v.-989 r. y 994 v.
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Los expedientes de Micaela y María Sánchez dan cuenta de la apropiación de 
las acepciones normativas y teológicas sobre el estupro, tratadas en el acápite 
anterior, tanto por las autoridades neogranadinas como por ciertos sectores so-
ciales de la Santafé del siglo XVII. Como resultado, Francisca, madre de María, en-
focó su estrategia judicial en la virginidad perdida de la muchacha, la cual afirmó 
haber resguardado celosamente, y trató de asegurar el casamiento entre su hija y 
su agresor.

Al ser ella misma madre soltera, Francisca sabía que el desfloramiento difi-
cultaba la vida, en tanto que el valor femenino se consideraba disminuido por la 
impureza encarnada en la violación y por la exclusividad sobre los cuerpos de las 
mujeres demandada por los pretendientes. En consecuencia, exigió el cumpli-
miento de la promesa nupcial sin importar los deseos de su hija, pues era más 
importante restaurar la honradez de la muchacha y asegurar, en teoría, su manu-
tención y la de su prole que castigar a Juan Romero por cualquier otro daño oca-
sionado. En la misma vía, María intentó retener a Romero y, muy probablemente, 
viendo su futuro comprometido, manifestó su tristeza.

Los ofrecimientos hechos por Juan Romero y Diego Muñoz a María Sánchez y 
Micaela expresaron igualmente una noción de los actos sexuales violentos cerca-
na a la enunciada en la tradición jurídica hispánica. Para ambos hombres, los cuer-
pos femeninos eran usables y no había daño más allá de la pérdida de la castidad. 
Esta era fácilmente reparable a través del matrimonio, el cual prometieron aun 
sin tener la intención de llevarlo a cabo. Romero y Muñoz ofrecieron casamiento 
con el fin de quebrantar el rechazo de las jóvenes y para transformar el forzamien-
to en estupro. Al hacer promesas nupciales antes, durante o luego del sexo, los 
agresores se convencieron de haber ejecutado el acto mediante persuasiones y no 
mediante la opresión violenta; es decir, de haber desflorado, pero no violado. De 
igual manera, al valerse de la retribución por el coito, los dos sujetos aprovecharon 
las zonas grises de la doctrina jurídica, pues, al describir el estupro, ni el derecho 
civil ni el eclesiástico especificaron el momento en el cual debían hacerse las pro-
puestas de matrimonio. 

En contraste, las promesas de casamiento pusieron la carga de la violencia 
sobre las mujeres. Eran ellas quienes prácticamente obligaban a su uso cuando 
negaban el acceso a su cuerpo a hombres con quienes ya tenían esponsales y cuya 
libido se entendía como incontenible. Las sociedades cristianizadas fueron permi-
sivas con la sexualidad masculina mientras restringían y censuraban la femenina. 
En ese orden de ideas, eran las mujeres las responsables de resguardar su casti-
dad, siempre amenazada por el impulso sexual de los varones, visto como algo 
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natural y que debía ser satisfecho49. De ahí la actitud de Diego Muñoz y de Juan 
Romero de traspasarles a María y a Micaela la carga del ultraje, pidiéndoles a las 
jóvenes que no sintieran pena porque “todas las mujeres hacían aquello”. Así las 
consolaban por una vergüenza que atañía a las víctimas y no a los victimarios.

Los jueces parecen haber tenido la misma opinión y por ello pusieron poco 
esfuerzo en castigar o hacerles cumplir sus ofrecimientos de matrimonio a los dos 
estupradores. Esto, sin duda, tuvo que ver también con la asimetría en las cali-
dades de las y los implicados. Juan Romero y Diego Muñoz fueron españoles que 
violaron indias y mestizas, lo cual remite a un ejercicio de la violencia sexual es-
pecialmente dirigido contra las mujeres racializadas y normalizado por la justicia, 
por la sociedad y por ellas mismas.

Cabe recordar que la violación hizo parte de las tradiciones bélicas ibéricas 
y fue usada por los conquistadores para inscribir corporalmente su victoria y dar 
una lección de estatus degradado a las comunidades aborígenes50. Durante los 
siglos posteriores a la invasión, el sistema de dominación económica y política ins-
tituido en la Nueva Granada tuvo como núcleo el desequilibrio racial y de género: 
los hombres hispanos se posicionaron desproporcionadamente como patrones 
y amos, y las mujeres nativas y su descendencia, como sus sirvientas51. Para los 
varones privilegiados, los cuerpos de indias y mestizas se volvieron disponibles 
en términos sexuales, en tanto ese “servicio” no era más que una extensión de su 
condición subordinada y de su explotación laboral52. La asociación de las mujeres 
racializadas con la imagen de Eva, fuente del pecado y la maldad humana, tam-
bién potenció su estigma como seres tendientes al libertinaje53, lo que legitimó el 
acceso abusivo a sus cuerpos. 

A lo anterior se sumó igualmente la naturalización de la violencia como una 
forma de relacionamiento en la Nueva Granada. El uso de la fuerza estuvo despro-
visto de connotación negativa, sobre todo si provenía de los escalones más altos 
de la pirámide estamental y se dirigía hacia los inferiores. Los hombres gozaron, 
además, de la autoridad para maltratar a las mujeres con el fin de “corregir” su 

49	 Celis, “‘Ahora veremos’”, 204.

50	 Richard C. Trexler, Sex and Conquest: Gendered Violence, Political Order and the European Conquest of 
the Americas (Cornell University Press, 1995), 7 y 20.

51	 Dueñas Vargas, Los hijos, 32.

52	 Zambrano, “Ilegitimidad”, 270-271.

53	 Jaime Humberto Borja Gómez, Rostros y rastros del demonio en la Nueva Granada: indios, negros, 
judíos, mujeres y otras huestes de Satanás (Ariel, 1998), 271.
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conducta castigando sus cuerpos para garantizar su sujeción. Del otro lado, las 
mujeres fueron formadas en la resignación ante tales agresiones, pues provenían 
de quienes eran considerados superiores por la sociedad54.

Jóvenes sirvientas como Micaela estuvieron, por tanto, en una posición de in-
defensión por su calidad y oficio, lo cual las hizo más proclives a sufrir en sus cuer-
pos la inscripción de las jerarquías sociales55. Ciertamente, agresores como Diego 
Muñoz pudieron tener como fin obtener placer y por ello eligieron la agresión 
sexual y no un ataque de otro tipo. Sin embargo, al agarrar, halar, tapar la boca, 
golpear y penetrar a Micaela, el cuerpo masculino se empleó como un arma para 
infligir dolor y, al mismo tiempo, como un medio para registrar en la corporalidad 
femenina una desigualdad física y simbólica. El estupro por la fuerza de la joven 
fue, pues, una violencia directa y, al mismo tiempo, un ejercicio de poder para des-
honrar o, por lo menos, ofender a quien se encontraba en una posición desventa-
josa y cuya humillación mancillaba a todo un grupo considerado inferior56.  

Esa realidad explica también la interpretación que hizo Micaela de su propia 
violación, pues la india manifestó la misma indignación o incluso más por los azo-
tes de su ama Gerónima Verdugo que por el acceso carnal de Diego Muñoz. Para 
ella, la sexual fue una entre múltiples violencias a las cuales estuvo sometida, y su 
forzamiento fue otra de las marcas de inferioridad de género y étnica que sancio-
naban y prolongaban un desequilibrio de poder establecido desde la Conquista57. 
No hay duda de que Micaela gozó de las protecciones proveídas por la Corona a 
todos los naturales en contra de los maltratos de los españoles; por ejemplo, po-
der acudir a la justicia mediante el protector de indios para denunciar esos abu-
sos, como en efecto lo hizo su madre. Así mismo, en cuanto mujer, la india tuvo 
el estatuto jurídico de persona miserable, el cual, en teoría, obligaba a las autori-
dades a atender su queja y a tratarla con benevolencia. Sin embargo, el sumario 

54	 Mabel Paola López Jerez, Morir de amor: violencia conyugal en la Nueva Granada, siglos XVI a XIX 
(Planeta, 2019), Kindle.

55	 Natalie Guerra Araya, “Representaciones del cuerpo-niño: desprotección y violencia en Chile colo-
nial”, en Nuevas miradas a la historia de la infancia en América Latina: entre prácticas y representacio-
nes, coord. por Susana Sosenski y Elena Albarrán (UNAM, 2012), 66-67.

56	 Celis, “‘Ahora veremos’”, 199, 203, 210, 215 y 217.

57	 De esta manera se probaría la inversión del aforismo de Clausewitz elaborada por Michel Foucault, 
en tanto la desigualdad de poder ganada en la guerra se prolongaría en tiempos de paz a través de 
vías políticas, entre ellas la violencia sexual. Defender la sociedad: curso en el Collège de France (FCE, 
1997), 30.



Fronteras de la historia  •  Vol. 30, N.° 2. JULIO-DICIEMBRE de 2025

Leidy Jazmín Torres Cendales

37

demuestra su vulnerabilidad y el aprovechamiento de su estatus por parte de su 
agresor para llevar a cabo el delito y salir indemne de él. 

En el caso de María, si bien ella no se encontraba en una situación de servi-
dumbre, sí fue claro que la supuesta comodidad económica de Juan Romero y su 
linaje influyeron en que este la viera como una mujer carente del respeto merecido 
por las ibéricas. De allí el atrevimiento de irrumpir en su casa y ultrajar a su madre 
y a ella misma, bajo la convicción de que la joven mestiza no podía negarse a sus 
demandas por ser mujer, por estar debajo de él en la escala estamental o porque 
se le había ofrecido una retribución material por acceder a su cuerpo. 

Esa noción del sexo como una transacción y, por ende, como un espacio de 
escenificación de jerarquías sociales no fue, de hecho, exclusiva de los varones, 
como lo ejemplificó la mestiza Antonia cuando invitó a María Sánchez a “servir” a 
Juan Romero. Servir fue una forma como las mujeres empobrecidas y racializadas 
se refirieron a su relación con los varones de mejor posición, a quienes proveyeron 
trabajos domésticos y sexo a cambio de favores. El uso de ese término profundizó 
la ambigüedad de los intercambios entre las personas de calidades desiguales, 
aun cuando fueran voluntarios o mediados por gustos y sentimientos, pues esta-
bleció un rápido tránsito entre la utilización laboral de los cuerpos femeninos y su 
aprovechamiento sexual, al mismo tiempo que remarcó la subordinación de las 
mujeres en todos los casos.

Lo anterior explica la desidia con la cual fue tratada María Sánchez. Su agresor 
no tuvo interés en llevar a efecto el matrimonio con ella porque, aun siendo pobre, 
Juan Romero era español y esperaba intercambiar su porción de blancura por un 
casamiento ventajoso. En el mismo sentido, la audiencia lo dejó en libertad por-
que el cuerpo de la afrentada no simbolizaba una ascendencia pura, una herencia 
o una prerrogativa cuya transmisión mereciera la acción de la justicia. La teología 
moral, incluso, legitimó esta posición y ordenó a los magistrados desconfiar de las 
denuncias de aquellas cuyo estatus era muy inferior al de los acusados y no propi-
ciar matrimonios entre desiguales58.

Finalmente, María ni siquiera fue examinada por las parteras para verificar su 
virginidad porque admitió contactos previos con su agresor. Al parecer, tanto la 
audiencia como Juan Romero entendieron que la tolerancia de la joven hacia ese 
cortejo —o acoso— fue una forma de expresar consentimiento para el sexo. En 
consecuencia, fue irrelevante que, en el momento del acto, se hubiera empleado 

58	 Martín de Azpilcueta, “Del sexto mandamiento: no adulterarás, o fornicarás”, Manual de confesores y 
penitentes (Salamanca: en casa de Andrea de Portonaris, 1556), 169.
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la violencia. Menos probable, aunque posible, fue que Romero hubiera visto en el 
estupro por la fuerza una manera expedita de tener una relación con una mujer 
que no quería acceder a ello. Empero, si su intención hubiese sido un noviazgo, no 
hubiera negado conocer a la muchacha y habría aceptado la opción matrimonial. 
Esto último fue lo ocurrido en el caso de María Pacheco, el cual se examinará para 
terminar este escrito.

Élites locales y soluciones matrimoniales  
para el estupro forzoso

Pese a la evidente visibilidad de los actos sexuales violentos ejecutados por va-
rones hispanos en contra de grupos femeninos racializados y empobrecidos en 
la Nueva Granada del siglo XVII, se debe resaltar que las mujeres españolas no 
estuvieron exentas de dichas agresiones. Sus experiencias, claro, son menos per-
ceptibles en los archivos, pues es sabida la capacidad de la élite para buscar sa-
lidas concertadas y evitarse el trabajo y la deshonra de los pleitos judiciales. Aun 
con estas limitaciones, sería ingenuo pensar que todo el sexo entre los sectores 
privilegiados fue voluntario, como queda claro por el juicio seguido contra Diego 
de Cepeda por el estupro por la fuerza de María Pacheco en el corregimiento de 
Tunja en 1619.

María Pacheco era una joven española de diecinueve años que vivía en la casa 
de su tía, doña Ana de Cervantes, una prominente viuda de la Villa de Leiva, donde 
uno de sus hijos, Diego de Buitrago, era alcalde ordinario y otro, Jacinto, gober-
nador. En 1617, dos años antes del juicio que permite reconstruir su caso, siendo 
“doncella” María y viviendo “honrada” y “recogida” en casa de Cervantes, llegó al 
lugar Diego de Cepeda, un exsoldado herido, también de unos diecinueve años, 
hijo de un hacendado de la zona cercana a la ciudad de Tunja y a quien doña Ana 
se había ofrecido a alojar para su recuperación. Siendo huésped, Cepeda le envió 
mensajes a María solicitándole tener sexo con él a cambio de casarse, pero ella se 
negó, pues “no quería conceder con su gusto porque no la burlase”. Ante la insis-
tencia del hombre y una promesa de matrimonio, María “le consintió que la ha-
blase solamente”. No obstante, una noche, el hombre la llamó a su aposento. Allí 
le dijo: “Mirá aquello que está detrás de la cama”. La joven entró “segura de que 
el susodicho no le haría fuerza y a buena fe”, pues le había ofrecido muchas veces 
casamiento y era evidente su atracción. Empero, Cepeda “arremetió con[tra] ella y 
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por fuerza y forcejando contra la voluntad de esta que declara la estrupó y conoció 
carnalmente”59.

Luego del acto, María, “afligida y enojada, riñó mucho y se lamentó”, por lo 
cual Cepeda le ofreció nuevamente “ser su marido” a cambio de no decir nada. 
La muchacha mantuvo el silencio y, de ahí en adelante, le permitió otros “ayun-
tamientos carnales”, pues consideró que la palabra dada y el haber tomado su 
virginidad lo convertían en su esposo. Lo mismo afirmaron varios testigos, quienes 
declararon que, por casi dos años, Diego le envió alimentos de la finca de su padre 
a María y a ambos se los vio “jugando tomadas las manos”, abrazados y sentados 
en la misma cama. Producto de tal relación, María Pacheco quedó embarazada 
y, para la fecha de la denuncia, febrero de 1619, estaba a punto de dar a luz, pero 
Cepeda se negaba a honrar los esponsales60.

Tal y como en los juicios analizados en el acápite previo, María Pacheco dio a 
la opresión física y al engaño utilizados para su desfloramiento un peso menor en 
su litigio contra Diego de Cepeda. En cambio, se centró en la “ignominia y afrenta” 
hecha “a todo su linaje y a la casa donde viv[ía]” al quitarle la virginidad antes del 
matrimonio61. La honra de la mujer radicaba en el autocontrol de su naturaleza 
femenina y, en los estamentos privilegiados, en la reproducción de los capitales 
simbólicos y económicos a partir del casamiento y la prole legítima62. Por lo an-
terior, era muy grave la pérdida de la castidad de una joven como María, en tanto 
la corrupción de su cuerpo mancillaba su reputación y la de su familia adoptiva63. 

De lo anterior dieron cuenta los testigos, quienes declararon que, después de 
la relación de María Pacheco con Diego de Cepeda, ella ya no tenía “la buena opi-
nión” de la cual gozaba previamente y había quedado “infamada” y “sin honor”64. 
A esto le seguían los efectos materiales y políticos de su estupro, por ejemplo en 
el monto de la dote o en el acceso a cargos públicos, una esfera en la que la fami-
lia Buitrago-Cervantes estaba bastante interesada porque dos de sus miembros 

59	 “Sumario”, AGN, C, JC, leg. 146, ff. 342 v.-343 r., 349 r., 368 v., 414 r., 455 v. y 469 v.

60	 “Sumario”, ff. 343 v., 467 v., 472 r. y 475 v.

61	 “Sumario”, f. 343 v.

62	 Max S. Hering Torres et al., “Prácticas sexuales y pasiones prohibidas en el Virreinato de Nueva Grana-
da”, en Historia cultural desde Colombia, ed. por Max S. Hering Torres y Amada Carolina Pérez Benavi-
des (Universidad Nacional de Colombia, 2012), 54-55.

63	 Araya Espinoza, “La pureza”, 82.

64	 “Sumario”, AGN, C, JC, leg. 146, ff. 469 v. y 471 r. 
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estaban inmersos en la burocracia colonial, para la cual era necesaria, en teoría, 
una fama intachable. 

Por supuesto, es posible dudar de la versión de María. Ella pudo invocar un 
desfloramiento violento como una táctica para eximirse de la culpa por el aman-
cebamiento en que había vivido más de un año. Esa expresión de su agencia le 
permitía lidiar con las inequidades de género del periodo, en tanto la sexualidad 
prematrimonial femenina estaba completamente prohibida, mientras que el ho-
nor de hombres como Diego de Cepeda quedaba intacto con las relaciones sexua-
les e, inclusive, después del abandono de los hijos65.

Es fundamental resaltar, en todo caso, la claridad con la cual María distinguió 
ese primer acto sexual realizado por la fuerza y los posteriores, en los cuales acce-
dió voluntariamente. Era el primer coito el que estaba sobrecargado de valor y por 
ello las mujeres pusieron mayor resistencia a él. Perdida la virginidad, aceptar el 
sexo se volvió más sencillo, y más todavía si mediaba su gusto por el sujeto y una 
promesa de matrimonio. La situación puede leerse, entonces, a la inversa: Pache-
co no inventó la violación para encubrir sus relaciones sexuales prematrimoniales; 
fue forzada y, sin castidad, consolidó el noviazgo con su agresor para asegurar el 
casamiento y restaurar su honra. Sea cual fuere el caso, la familia hizo caso omi-
so de cómo inició la relación y se concentró en formalizarla. Solo las evasivas de 
Cepeda y el escándalo consiguiente al embarazo la volcaron a iniciar el pleito y a 
solicitar que se lo castigara con la pena de muerte66.

Diego de Cepeda, por su parte, negó el forzamiento y adujo conocer a María 
Pacheco solo de nombre. Según el sujeto, la causa estaba motivada por el deseo 
de Ana de Cervantes de casarlo con ella, pues había demostrado ser un hombre 
muy responsable. Su padre, Cristóbal de Cepeda, quien fungió como su defensor, 
lo apoyó en dicha versión y pidió varias veces su liberación. No obstante, Ana logró 
mantener al reo en el cepo por casi seis meses dilatando las declaraciones, recu-
sando al corregidor de Tunja, llevando su caso a la Real Audiencia y luego abriendo 
un proceso adicional contra Cepeda y su padre por insultarla67. Esta última causa 
tuvo especial importancia. 

65	 Ann Twinam, Vidas públicas, secretos privados: género, honor, sexualidad e ilegitimidad en la Hispa-
noamérica colonial (FCE, 2009), 139.

66	 “Sumario”, AGN, C, JC, leg. 146, ff. 349 r. y 355 r.

67	 “Sumario”, ff. 351 r., 355 r., 358 r., 361 r., 362 v.-369 v., 372 r., 373 r.-373 v., 377 r., 381 r., 382 r., 384 r., 385 r.,  
387 r.-388 r., 390 v., 392 r.-393 v., 400 v.-401 r., 403 v., 404 v., 408 r.-408 v., y 452 r. 
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Diego de Cepeda afirmó, en una solicitud dirigida al corregidor de Tunja, que 
María Pacheco era mestiza, pobre y humilde, “acostumbrada a andar por las calles”, 
y acusó a su tía de ser una mujer “cavilosa, malintencionada” y dueña de una casa 
“mesón”, donde vivían forasteros, entraba y salía “mucha gente que tiene tratos[,] 
dares y tomares con sus hijos y[,] como no son casados y viven escandalosamente 
cometiendo delitos”, cada uno tenía “hijos e hijas mestizas cuarteronas”, de las cua-
les la casa estaba “llena”. Dichas mujeres, sostuvo Cepeda, vivían “a su albedrío”. Por 
la gravedad de las aseveraciones, Ana de Cervantes presentó testigos para validar 
su calidad y honra, e hizo apresar, junto con Diego de Cepeda, a su padre, también 
firmante del documento. La viuda pidió así mismo el secuestro de todos los bienes 
de Cristóbal, cosa que no había podido hacer con el cargo de estupro solamente por-
que el imputado era el joven y nada estaba a su nombre. Al involucrar al progenitor, 
las propiedades de este también podían disputarse en el juicio68.

Como resultado, los Cepeda decidieron empezar a negociar. Diego finalmen-
te le confesó a su padre haber “conocido y tenido amistad y voluntad” con María, 
aunque nunca habló de si esto había sido o no consentido, pues para todos era in-
trascendente69. El hombre pudo haber entendido la aceptación del cortejo como la 
autorización para disponer del cuerpo de la joven o usó la violencia para consolidar 
la relación saltándose las formalidades. De cualquier manera, desde su perspecti-
va, la fuerza era normal dentro de los actos sexuales y la culpa de llegar a ella pare-
cía corresponder a María, quien no había querido acceder a sus deseos masculinos 
o a sus deberes de prometida. Pacheco era, además, huérfana y Cepeda pudo creer 
que saldría impune porque no había parentela masculina para defenderla. 

Cristóbal de Cepeda quedó libre bajo fianza e intentó persuadir a María Pache-
co de desistir de la querella. El hacendado la buscó, la reconoció como su nuera 
y a su hijo como nieto, y le pidió quitar la denuncia. A cambio, Diego se casaría 
con ella, pero era mejor no obligarlo “por fuerza” y sacarlo primero de la cárcel. 

La ironía resulta evidente: quien había sufrido el forzamiento debía ahora persua-
dir pacíficamente a su agresor para que le devolviera su honra. María Pacheco se 
negó a retirar la acusación y dejó todo en manos de Ana de Cervantes, quien tam-
bién cedió la titularidad del proceso a sus hijos Jacinto y Juan de Buitrago, con lo 
que, sin duda, aumentaba la posibilidad de éxito del pleito dado el carácter pa-
triarcal de la justicia70. Para este momento, el juicio se seguía por el estupro de la 

68	 “Sumario”, ff. 373 r., 376 r., 419 r.-419 v., 421 r.-424 r., 428 r., 466 v.-467 v., 470 v., 473 v. y 475 r.

69	 “Sumario”, f. 468 v.

70	 “Sumario”, ff. 374 r., 405 r. y 468 v.
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joven, pero era evidente que el asunto central era el honor ultrajado de la familia 
Buitrago-Cervantes, lo cual lo volvió un problema que había de resolverse entre 
hombres. Al final, las negociaciones rindieron frutos. La parte acusadora se retiró 
porque Diego aceptó casarse con María Pacheco. Cepeda fue conducido a la Real 
Cárcel en Santafé y luego fue liberado cuando se constató su matrimonio71. Con 
dichas nupcias se selló la alianza entre las familias y sus patrimonios, y el deshonor 
del estupro forzoso, lo que interesaba a las partes, quedó reparado. 

Conclusión

Estudiar la violencia sexual, particularmente en periodos tan tempranos como el 
siglo XVII, plantea desafíos de orden metodológico e interpretativo. El sexo me-
diado por la fuerza fue una práctica condenada por los derechos civil y canónico 
desde el siglo XIII, pero categorías como violación e inclusive forzamiento fueron 
ajenas a los tribunales de la Nueva Granada. Por ello, el punto de partida obligado 
para estudiar el tema es el análisis de la tradición jurídica castellana e indiana, me-
diante la cual es posible identificar tales prácticas y su procesamiento judicial bajo 
conceptos como el de estupro por la fuerza, un hecho común a varios territorios 
de la monarquía hispánica72. 

La utilización del tipo penal del estupro por la fuerza en los textos judiciales 
revisados, no obstante, denota una forma específica de significar el sexo violento. 
Por un lado, para el aparato de administración de justicia neogranadino del siglo 
XVII, la violencia sexual estuvo prohibida solo cuando afectó a quienes gozaron del 
estatus de vírgenes, pues la honra femenina y el honor familiar representado en la 
abstención sexual de las mujeres fueron el bien jurídico afrentado. Esa condición 
de castidad, además, debió estar acompañada de una ascendencia intachable 
y de la posesión de cierto estatus económico para despertar la atención de los 
magistrados, pues el cuerpo digno de defenderse fue aquel capaz de reproducir 
linajes y prerrogativas.

71	 “Sumario”, ff., 374 r., 405 r., 468 v. y 482 r.-485 v.

72	 María Dolores Madrid Cruz, “El arte de la seducción engañosa: algunas consideraciones sobre los 
delitos de estupro y violación en el Tribunal del Bureo, siglo XVIII”, Cuadernos de Historia del Derecho 
9 (2002); José Sánchez-Arcilla Bernal, “Violación y estupro: un ensayo para la historia de los ‘tipos’ del 
derecho penal”, Anuario Mexicano de Historia del Derecho 22 (2010); Bettina Sidy, “El cuerpo de Lorenza: 
reflexiones en torno a un caso de estupro en el Río de la Plata (siglo XVIII)”, Boletín de Antropología 36,  
núm. 61 (2021). 
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Como consecuencia de lo anterior, jóvenes mestizas o indias como María Sán-
chez o Micaela estuvieron expuestas a la violencia sexual, sobre todo la ejercida 
por hombres españoles que se ampararon en falsas promesas materiales. En 
contraste, mujeres de alto estatus como María Pacheco gozaron de varias protec-
ciones, pues fueron estimadas por ser las depositarias de la pureza racial, se las 
recluyó más efectivamente en sus casas o estuvieron bajo constante vigilancia. 
Sin duda, ese control no fue una barrera para las violaciones procedentes de va-
rones cercanos, pero la apreciación social sobre estas mujeres les dio un acceso 
privilegiado al aparato judicial. 

En palabras de la historiadora Camila Plazas, quien ha identificado una situa-
ción similar en la Capitanía General de Chile, el proceso colonizador español fijó 
jerarquías que dieron origen a categorías diferenciadas de mujeres en América. El 
acceso sexual de las hispanizadas fue prohibido y castigado, mientras que la viola-
ción de las racializadas no despertó el interés de las autoridades ni el remordimien-
to de sus agresores. Estas últimas no eran corrompidas al ser penetradas, en tanto 
sus cuerpos ya cargaban con la impureza racial. Por ende, su estupro carecía de la 
connotación de peligro social que valiera la persecución de la justicia73.

Por otra parte, las mujeres estupradas por la fuerza sufrieron el dolor del acto 
sexual y a este se sumaron la vergüenza, la tristeza y la rabia derivadas del seña-
lamiento social. En otros términos, padecieron la violencia en múltiples dimensio-
nes de su vida74. Sus reclamos reflejaron la indignación por la ruptura de un límite 
corporal y moral que consideraron intolerable, aun en una sociedad en la cual la 
superioridad masculina e hispánica y el ejercicio de la violencia de los varones ha-
cia las mujeres fueron interpretados positivamente. 

Esas emociones, empero, convivieron con la visión transaccional de la virgini-
dad y con la concepción de la apropiación abusiva de los cuerpos de las mujeres 
como una afrenta familiar más que individual. Tal perspectiva pervivió aun en los 
sectores femeninos más bajos de la población, que también cimentaron su virtud 
en el esquema de valores cristiano. De ahí que las afrentadas no solicitaran el en-
cierro o el padecimiento de sus violentadores, sino el cumplimiento de sus ofre-
cimientos. La utilización de la fuerza en los actos sexuales fue, en consecuencia, 

73	 Camila Plaza Salgado, “Las flores, la pureza y el recogimiento: imágenes e imaginarios de la femi-
nidad en causas criminales por estupro y rapto de la Capitanía General de Chile, 1638-1776”, Dos 
Puntas 16 (2017).

74	 Quarleri, “Violación”, 241-242.



Fronteras de la historia  •  Vol. 30, N.° 2. JULIO-DICIEMBRE de 2025

Cuerpos jerarquizados, violencias irrelevantes

44

poco relevante, y al momento de encarar el estupro primaron la valoración jerár-
quica de los cuerpos y el restablecimiento del orden estamental.
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Resumen
En 1769 Pedro Sirpa, principal del pueblo de Calacoto, presentó una querella contra 
Ramos Chapi, hilacata, quien estaba encargado de organizar el envío de indios a la 
mita de Potosí. Pedro Sirpa le había solicitado que no llevara a la fuerza a su hijo, 
pues se hallaba lastimado, pero además porque era “chiquito, y endeble femenino”. 
A partir del caso de Bentura Sirpa, pero incluyendo otros materiales de archivo y 

1	 Este artículo es producto de los proyectos Fondecyt 1220296, titulado “Parroquias y comunidades 
indígenas: espacios de negociación y de construcción político-religiosa en el orden colonial sur an-
dino”, y Anillo ATE 220054, titulado “Patrimonio, espacio y género: análisis del patrimonio etnológico 
y sus cosmovisiones desde la perspectiva de género”. Agradezco también al Dicyt 306, Asistencia a 
Eventos 3-2022, que me permitió presentar una primera versión de este artículo en el XI Congreso 
Internacional de la Asociación de Estudios Bolivianos (AEB), en Sucre. A los funcionarios del Archivo 
de La Paz, Archivo y Biblioteca Nacionales de Bolivia y Archivo General de la Nación, Buenos Aires, 
Argentina, agradezco por su amable acogida en mis estadías de investigación en sus respectivos 
archivos que contribuyeron a esta investigación.

2	 Doctora en Historia, mención Etnohistoria, por la Universidad de Chile (2016). Posdoctorado en el Cen-
tro de Estudios Culturales Latinoamericanos de la Universidad de Chile (2018-2020). Premio Miguel 
Cruchaga Tocornal de la Academia Chilena de la Historia por su tesis de doctorado (2016), publicada 
por la Biblioteca Nacional de Chile con el título Parroquia de Belén: población, familia y comunidad de 
una doctrina aimara. Altos de Arica, 1763-1820 (2019).
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bibliográficos, propongo un análisis interseccional sustentado en tres aspectos. En 
primer lugar, en el problema del género en sociedades andinas coloniales. En segundo 
lugar, en la relación entre el trabajo en la mita de Potosí y los discursos coloniales de 
género. En tercer lugar, en la violencia colonial sobre los cuerpos indígenas, y en par-
ticular sobre los cuerpos femeninos. 

Palabras clave: raza/etnicidad, interseccionalidad, trabajo, violencia colonial 

Abstract
In 1769, Pedro Sirpa, principal of the town of Calacoto, filed a complaint against Ra-
mos Chapi, the hilacata in charge of organizing the dispatch of Indigenous people to 
the mita of Potosí. Pedro Sirpa had asked him not to take his son by force, not only 
because he was injured, but also because he was “small and weak feminine”. Based 
on the case of Bentura Sirpa, and drawing on other archival and bibliographic materi-
als, I propose an intersectional analysis grounded in three aspects: first, the problem 
of gender in colonial Andean societies; second, the relationship between labor in the 
mita of Potosí and colonial gender discourses; and third, colonial violence on Indige-
nous bodies, particularly female bodies.

Keywords: race/ethnicity, intersectionality, labor, colonial violence 

Resumo
Em 1769, Pedro Sirpa, principal da aldeia de Calacoto, apresentou uma querela contra 
Ramos Chapi, o hilacata, que estava encarregado de organizar o envio de índios para a 
mita de Potosí. Pedro Sirpa pediu para ele não levar seu filho à força, porque estava fe-
rido, mas também porque era “pequeno, e fraco feminino”. Partindo do caso de Ben-
tura Sirpa, mas incluindo outros materiais de arquivo e bibliográficos, proponho uma 
análise interseccional baseada em três aspectos. Em primeiro lugar, no problema de 
gênero nas sociedades coloniais andinas. Em segundo lugar, na relação entre o traba-
lho na mita de Potosí e os discursos coloniais de gênero. Em terceiro lugar, na violência 
colonial contra os corpos indígenas e, particularmente, contra os corpos femininos.

Palavras-chave: raça/etnicidade, interseccionalidade, trabalho, violência colonial

El cuerpo no binario de Bentura Sirpa

En 1769 Pedro Sirpa, quien se reconocía como “indio principal” del pueblo de Ca-
lacoto, presentó una querella contra Ramos Chapi, hilacata3, quien estaba encar-
gado de organizar el envío de mitayos a Potosí. Pedro Sirpa le había solicitado que 
no llevara a la fuerza a su hijo a la mita, pues se hallaba lastimado, pero además 
porque era “chiquito, y endeble femenino”, de modo que no sería “bueno para 

3	 Autoridad local según el sistema tradicional de cargos andino. 
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el trabajo de la mina”4. El pueblo de Calacoto estaba ubicado en la provincia de 
Pacajes, Audiencia de Charcas, y era uno de los que tributaba a la mita de Potosí. 

El mineral de plata de Potosí fue hallado por los españoles en 1545, aunque los 
incas —y otros grupos antes que ellos— ya lo utilizaban5. Desde que se instituyó 
formalmente la mita de Potosí, en octubre de 1572, bajo el virreinato de Francisco 
de Toledo, se asignaba una porción de la población tributaria de las provincias en-
comendadas que enviaban trabajadores a la mina, varones de entre 18 y 50 años, 
que llegaron a sumar un total de 95006. Según Zagalsky, las visitas y revisitas de 
los siglos XVI y XVII sustentaron el establecimiento de las tasas tributarias y del 
sistema de trabajo mitayo de acuerdo con el número de habitantes de cada loca-
lidad, pero, ante la caída demográfica, se habría ajustado solo el tributo, mientras 
que las obligaciones mitayas se mantuvieron7. Debido a esto, después del declive 
demográfico, los 25 repartimientos de Charcas proveían anualmente de 4405 tri-
butarios. Si a estos se sumaban los que eran destinados a los trajines del azogue y 
la plata, las personas enviadas al trabajo minero en Potosí superaban el 50 % de la 
población de los asentamientos indígenas. Si los mitayos no se presentaban a su 
turno, las autoridades étnicas debían pagar el valor correspondiente8. 

El trabajo en la mita de Potosí, desde una perspectiva de género, ha mos-
trado la diversidad de labores que realizaban las mujeres procedentes de los 
pueblos de indios, que tenían una relación directa o indirecta con el trabajo en 
la mina e incluían el trabajo doméstico, la fabricación y venta de productos agrí-
colas y ganaderos, entre ellos maíz, coca, chuño, ají y quinua, y la recolección 
de mineral en el exterior de la mina9. Uno de los primeros investigadores en 

4	 “Contra Ramos Chambi Ilacata. Semanera para la mita”, 1769, ALP, EC, caja 90, exp. 50, sin foliación. 
Las siglas de los nombres de archivos y de sus agrupaciones documentales se desglosan en la 
bibliografía.

5	 Thérèse Bouysse-Casagne, “Potosí Revisited: Toward a Pre-Hispanic Potosí”, en Potosí in the Global 
Silver Age (16th-19th Centuries), ed. por Rossana Barragán Romano y Paula Zagalsky (Brill, 2023).

6	 Peter John Bakewell, Mineros de la Montaña Roja: el trabajo de los indios en Potosí, 1545-1650 (Alian-
za, 1989), 77-78.

7	 Paula Zagalsky, Obedecer, negociar y resistir: tributo y mita indígena en Potosí, siglos XVI y XVII (IEP, 
2023), 31-32. 

8	 Zagalsky, 122-123.

9	 Luis Miguel Glave, “Mujer indígena, trabajo doméstico y cambio social en el virreinato peruano del 
siglo XVII: la ciudad de La Paz y el sur andino en 1684”, Bulletin de l’Institut Français d’Etudes Andi-
nes 16, núms. 3-4 (1987); Jane Mangan, Trading Roles: Gender, Ethnicity, and the Urban Economy in 
Colonial Potosi (Duke University Press, 2005); Rossana Barragán Romano, “Women in the Silver Mines 
of Potosí: Rethinking the History of ‘Informality’ and ‘Precarity’ (Sixteenth to Eighteenth Centuries)”, 
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relacionar género y mita fue el historiador Roberto Choque Canqui, quien pro-
puso que, desde que se instituyó la mita de Potosí, el mitayo asistía a la villa im-
perial junto a su mujer e hijos y estos colaboraban en la producción del sustento 
que le permitía a la unidad doméstica satisfacer sus necesidades y cumplir sus 
responsabilidades tributarias10. 

A partir del caso de Bentura Sirpa quisiera proponer algunos análisis sobre la 
relación entre mita, género y colonialismo desde la perspectiva de la etnohisto-
ria y la historia cultural, usando una metodología interseccional centrada en un 
acontecimiento que, por su singularidad, emerge como huella de una historia no 
tan frecuente en los archivos coloniales. Dada la centralidad del acontecimiento, 
me remito a un estilo narrativo que no requiere de una temporalidad cronológi-
ca11. Este análisis se sustenta en tres aspectos. En primer lugar, en el problema 
del género en las sociedades andinas coloniales, lo cual me llevará a reflexionar 
sobre discursos y roles de género, y sobre la diversidad de género en poblaciones 
indígenas, en particular las andinas del siglo XVIII. En segundo lugar, profundizaré 
en la relación entre el trabajo en la mita de Potosí y los discursos coloniales de 
género en torno a lo femenino. En tercer lugar, analizaré ciertos aspectos de la 
violencia colonial sobre los cuerpos indígenas y, especialmente, sobre los cuerpos 
femeninos y no binarios. Cada uno de estos elementos serán estudiados a partir 
de fragmentos del documento que me han llevado a pensar en las distintas dimen-
siones del acontecimiento. Para ello acudiré a investigaciones y propuestas sobre 
diversas temporalidades que sustentan mi interpretación acerca de este caso de 
mediados del siglo XVIII. 

Apelo al concepto de género en referencia a la idea y a la práctica de determi-
nada sociedad con respecto a las personas en relación con los opuestos femenino 
y masculino, que sustentan un imaginario simbólico que da como resultado una 
categoría construida social y culturalmente. Por lo tanto, entiendo el género como 
algo histórico e historizable, que se construye, se aprende y se impone a través de 
discursos, pero a su vez dinámico en el tiempo12. En sintonía con lo anterior, sigo la 

International Review of Social History 65, núm. 2 (2020); Rossana Barragán Romano y Leda Papaste-
fanaki. “Women and Gender in the Mines: Challenging Masculinity through History: An Introduction”, 
International Review of Social History 65, núm. 2 (2020). 

10	 Roberto Choque Canqui, “El problema de género entre los mitayos”, Historia y Cultura 26 (2000): 40.

11	 Françoise Dosse, El giro reflexivo de la historia: recorridos epistemológicos y atención a las singulari-
dades (Ediciones Universidad Finis Terrae, 2012).

12	 Joan Scott, Género e historia (FCE, 2008); Judith Butler, Deshacer el género (Paidós, 2021).
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tradición fenomenológica feminista de entender el cuerpo como sujeto y no como 
objeto; como algo moldeado e influido por las condiciones y los valores históricos, 
pero vivido cultural y subjetivamente13.

En este sentido, la historiografía que ha tenido al cuerpo como campo de es-
tudio ha relevado su rol privilegiado en la intersección entre las estructuras de lo 
social y sus representaciones, y en cuanto espacio de expresión de las ideologías 
predominantes14. Es por esto que se lo ha propuesto como uno de los grandes 
protagonistas de la historia de las mentalidades y los imaginarios. Este enfoque, 
según Alejandra Araya, tiene cuatro orientaciones teórico-metodológicas princi-
pales: el cuerpo como instrumento mental sujeto a conceptualización lingüística, 
como medio de comunicación que forma parte de los sistemas de información y 
educación, como signo y significante, y como expresión o evidencia del cruce en-
tre estructuras económicas, demográficas y mentales15. Así mismo, la historiogra-
fía del cuerpo ha sido central en el desarrollo de los temas de género relacionados 
con la violencia colonial16. El caso de Bentura Sirpa evidencia esta tensión en indi-
viduos andinos enfrentados a un sistema cultural normativo colonial y al proceso 
de occidentalización17. Desde este marco teórico, sigo la hipótesis proveniente del 
feminismo decolonial que sostiene que el género es una imposición colonial oc-
cidental18 enfatizando que es el género binario o heteronormado el que ha sido 

13	 Veronica Vasterling, “La relevancia de la fenomenología feminista” (documento presentado en la Cá-
tedra de Filosofía Jorge Eugenio Dotti, Universidad Diego Portales, Santiago de Chile, 2020), 7; Michel 
Foucault, El cuerpo utópico. Las heterotopías (Nueva Visión, 2010).

14	 Alejandra Araya, “Aproximación hacia una historia del cuerpo. Los vínculos de dependencia personal 
en la sociedad colonial: gestos, actitudes y símbolos entre elites y subordinados”, en Historia de las 
mentalidades: homenaje a Georges Duby, dir. por Osvaldo Silva Galdames, Monografías de Cuader-
nos de Historia 1 (Universidad de Chile; LOM, 2000), 81. 

15	 Alejandra Araya, “La pureza y la carne: el cuerpo de las mujeres en el imaginario político de la socie-
dad colonial”, Revista de Historia Social y de las Mentalidades, año 8, vols. 1/2 (2004): 68-69.

16	 La historiografía sobre el cuerpo relacionada con la violencia es abundante. Sugiero consultar la ex-
tensa producción de Alejandra Araya, por ejemplo: “Maltrato: el cuerpo sufriente de los ‘indios’ ante 
los ojos y oídos del rey”, Meridional: Revista Chilena de Estudios Latinoamericanos 8 (2017). En relación 
con la violencia de género, me parece interesante destacar, entre otros, el trabajo de Lía Quarleri, “Vio-
lación, justicia y género: un enfoque multidimensional de una violencia histórica (La Matanza, Buenos 
Aires, siglo XVIII)”, Revista de Historia Social y de las Mentalidades 25, núm. 1 (2021). 

17	 Alejandra Araya, “El castigo físico: el cuerpo como representación de la persona, un capítulo en la 
historia de la occidentalización de América, siglos XVI-XVIII”, Historia 39, núm. 2 (2006). 

18	 María Lugones, “Colonialidad y género”, en Tejiendo de otro modo: feminismo, epistemología y apues-
tas descoloniales en Abya Yala, ed. por Yuderkys Espinosa et al. (Editorial Universidad del Cauca, 2014);  
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impuesto y difundido a partir de los dispositivos del colonialismo, principalmente, 
de religiones como la cristiana. Entonces, el cuerpo de Bentura Sirpa expresa y 
representa la pervivencia y resistencia de una concepción andina de género no 
binario, un sitio de memoria cultural19.

El acontecimiento

Señor General, Mi señor

Pedro Sirpa, yndio principal, de este Pueblo de Calacoto, de la Parcialidad de Urin-

saia del Ayllo Condoroca. Parezco, ante Vm, en la mas bastante forma que a mi de-

recho convenga y digo, que me querello contra Ramos Chapi, que fue el año pasado 

de hilacata de los indios cédulas, a la villa de Potosí y fue, mi hijo, Bentura Sirpa, 

soltero, de cédula, con el dicho Ramos Chapi por fuerza y por más que yo le dije, 

que mi hijo estaba lastimado del pecho, por los golpes que le dieron los indios de 

Callapa, y está escupiendo sangre, y lo otro, es endeble, no está bueno para el tra-

bajo de la mina, todas estas relaciones le hice al dicho Ramos, para que mi hijo no 

vaya, y así no quiso, siempre lo llevó; y por fin lo despaché, entregado, en su mano 

del dicho Ramos, recomendado a mi yerno Andrés Chapi, quien estuvo en la oca-

sión en la villa de Potosí, acabando el año de su mita, para que le ayude a dicho mi 

hijo, y llegado allá a la dicha Villa de Potosí, dicho mi hijo, y mi yerno Andrés Chapi 

prosiguieron el trabajo de la mina corriente, por más que el señor capitán de la mita 

de Potosí, y el protector de naturales, dice que no quiso admitir en el trabajo de la 

mina, porque era mi hijo, chiquito, y endeble femenino, que solo sirve para cabrito, 

con todo eso, siempre prosiguieron los dos con el trabajo, como lo vera Vm en la 

memoria semanera que también presento.20 (Figura 1)

Ôyèronké Oyèwúmí, La invención de las mujeres: una perspectiva africana sobre los discursos occi-
dentales del género (En la Frontera, 2017).

19	 Michael Horswell, La descolonización del “sodomita” en los Andes coloniales (Abya Yala, 2013).

20	 “Contra Ramos Chambi Ilacata”, ALP, EC, caja 90, exp. 50. He optado por una transcripción literal del 
documento. 



Fronteras de la historia  •  Vol. 30, N.° 2. JULIO-DICIEMBRE de 2025

Xochitl Inostroza Ponce

55

Figura 1. Semanera del hilacata don Juan Chape del ayllo Condoroca, 1768 
Fuente: “Contra Ramos Chambi Ilacata”, ALP, EC, caja 90, exp. 50.  
Nota. El nombre de Bentura Serpa aparece en la segunda semana. 
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De este relato me interesa destacar los siguientes pasajes con relación al género: 
•	 “mi hijo estaba lastimado el pecho, por los golpes que le dieron los indios de 

Callapa, y está escupiendo sangre”;
•	 “es endeble, no está bueno para el trabajo de la mina”;
•	 “el señor capitán de la mita de Potosí, y el protector de naturales, dice que no 

quiso admitir en el trabajo de la mina, porque era mi hijo, chiquito, y endeble 
femenino, que solo sirve para cabrito”.

Recordemos que la coacción a través del reclutamiento era cumplida en los 
pueblos mitayos por los caciques enteradores y capitanes generales21. En este 
sentido, la querella incluye otros aspectos que al principal Pedro Sirpa también le 
parecieron injustos: 

con todo lo que eyecho, y e gastado mis cortos deneros vendiendo todos mis po-

bres ganados, y mis cortos vienes, no están contentos el dho Ramos Chapi me 

hase cargo de treinta pesos, disi que mi hijo, no a trabajado, y el gobernador Dn 

Agustin Canqui también me quito quise pesos, sin mas que quitarme, esto es 

que yo no le debo, ni un quartillo. Asimismo mi gobernador Don Pedro, Antonio 

Cusicanqui me quito, treintapesos, sinomas que quitarme, disiendo que mi hijo, 

Ventura Sirpa es causa para que venga el juez de Potosí; y asi ocurro al favor, y am-

paro, y su grande selo y caridad de Vm, me haga Justisia, que Don Pedro Antonio 

Cusicanqui que me lo de los treinta pesos, anti el jusgado, de Vm, asimismo Don 

Agustin Canqui los quinsepesos que me los de anti el jusgado, de Vm  pues yo no 

le debo nada, y si no me lo da ante Vm, me maltratara, malamente y me quitara 

mas y mas por verme un pobre yndefenso sin mas amparo que la de Dios, y la jus-

ticia de Vm, y que el Dho Ramos Chapi, que sea notificado con penas grabes por 

todo rrigor de justicia, Para que no me amoleste tanto, y que de los Resagos que 

saliere debiendo mi hijo ajustado, por la memoria semanera, anti el jusgado, de 

Vm, pagar que seran, quatro semanas y las otras semanas, dise mi yerno, andres 

que mi hijo estubo enfermo, en el ospital, esas semanas, se sobrelleva, y el dho, 

Ramos como hilacata tiene obligasion de haser, sobrellevar, sacando resibo de la 

enfermería.22

21	 Choque Canqui, “El problema”, 43.

22	 “Contra Ramos Chambi Ilacata”, ALP, EC, caja 90, exp. 50, énfasis añadido. 
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Es así como esta denuncia, relacionada con la asistencia de Bentura Sirpa a la 
mita de Potosí, me lleva a vincular el caso con los discursos de género y violencia 
colonial. 

¿Es el género un dispositivo del colonialismo?

La diversidad de género en la actualidad está mucho más visibilizada que hace 
un par de décadas debido a la reemergencia del movimiento LGTBIQ+, que fue 
estigmatizado por mucho tiempo. Por esto último, una buena parte de la sociedad 
considera que se trata de una moda de las nuevas generaciones. Pero, como han 
podido dar cuenta la historiografía y las ciencias sociales, la diversidad de género 
y las prácticas no heteronormativas siempre han existido, en la mayoría de las cul-
turas del mundo y en todas las épocas23. Varias investigaciones han documentado 
prácticas sexuales que fueron calificadas como sodomía o pecado nefando en la 
sociedad andina colonial, incluidos los españoles24. Otras han abordado la temáti-
ca desde la perspectiva del pecado como dispositivo de disciplinamiento sexual25 
y del discurso represivo del Barroco andino sobre el cuerpo26. Incluso se han docu-
mentado casos de europeos transgénero autorizados por la Santa Sede27. 

Paralelamente, se han desarrollado investigaciones que proponen que el géne-
ro es una construcción de origen colonial-occidental. Oyèronké Oyêwùmí plantea 
que en la sociedad yorùbá (África) el género se impuso con la colonización, lo que 

23	 Andrés Gutiérrez, coord., Trans: diversidad de identidades y roles de género (Museo de América, 2017).

24	 Fernanda Molina, Cuando amar era pecado: sexualidad, poder e identidad entre los sodomitas co-
loniales (Virreinato del Perú, siglos XVI-XVII) (IFEA, 2017); Horswell, La descolonización; Daniel Link, 
“Cuerpo y memoria: el archivo de ‘la loca’ como sujeto colonial”, A Contracorriente: Una Revista de 
Estudios Latinoamericanos 12, núm. 1 (2014). 

25	 Regina Harrison, “Confesando el pecado en los Andes: del siglo XVI hacia nuestros días”, Revista de 
Crítica Literaria Latinoamericana 19, núm. 37 (1993).

26	 Fernando Armas, “Religión, género y construcción de una sexualidad en los Andes (siglos XVI y XVII): 
un acercamiento provisional”, Revista de Indias 61, núm. 223 (2001): 673-700. 

27	 “Después de no ser admitida en ningún de los referidos conventos, resolvió pasar a Roma donde 
permaneció algunos meses, y a su vuelta tomó el traje de hombre, que se mandó por la Santa Sede, 
y que lo usare toda su vida”. Citado en Fernando Suárez, “Entre Dios y el diablo: Antonio Ita y su 
secreto. Juicio ventilado en La Plata”, en Historias de mujeres: mujeres, familias, historias, comp. por 
Ana María Lema (El País, 2011), 50. También citado en Thomas Abercrombie, “Una vida disfrazada en 
el Potosí y La Plata colonial: Antonio-Nacido María Yta ante la Audiencia de Charcas (un documento 
y una reflexión crítica)”, Anuario de Estudios Bolivianos Archivísticos y Bibliográficos 14 (2008): 39. 
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incluye el concepto mismo de mujer 28. En contraste, explica que los roles sociales 
se estructuraban con base en otros atributos relacionados con la genealogía y la 
edad. Con esto la autora no quiere decir que no se pusiera atención a las diferen-
cias anatómicas entre las personas, sino que el sexo anatómico no determinaba las 
relaciones sociales ni mucho menos condicionaba roles determinados. 

En el mismo sentido, otras investigaciones han llevado a discutir la naturali-
zación del género heteronormado, basado en atributos anatómicos, sobre todo 
desde la perspectiva del feminismo decolonial. Buscando complementar el mode-
lo propuesto por Aníbal Quijano29, María Lugones afirma que esta naturalización 
no sería más que otra de las supuestas verdades que, junto con la raza, habría 
impuesto el sistema moderno-colonial de género30. 

Paralelamente, una buena cantidad de investigaciones historiográficas con-
textualizadas en los periodos prehispánico y colonial han demostrado que las 
mujeres ocupaban posiciones de poder y prestigio en ámbitos públicos, políticos, 
económicos y religiosos31. De esta manera, esta corriente del feminismo decolo-
nial propone que el sistema binario de género y la posición subordinada de las 
mujeres son una imposición colonial. En esta perspectiva cabe preguntarse ¿cómo 
se impuso un sistema binario de género?, ¿cuáles fueron los dispositivos que na-
turalizaron el binarismo biológico?, ¿cuáles fueron los discursos que pusieron lo 
femenino en un lugar subordinado de la sociedad?, y, si el género heteronormado 
es una imposición colonial, ¿cómo concebían el género las sociedades indígenas 
prehispánicas y coloniales? Estas son preguntas cuyas respuestas se pueden atis-
bar en este caso. 

28	 Oyèwúmí, La invención. 

29	 Aníbal Quijano e Immanuel Wallerstein, “La americanidad como concepto, o América en el moderno 
sistema mundial”, en “América: 1492-1992”, número especial de Revista Internacional de Ciencias So-
ciales 134 (1992); Aníbal Quijano, “‘Raza’, ‘etnia’ y ‘nación’ en Mariátegui: cuestiones abiertas”, en José 
Carlos Mariátegui y Europa: la otra cara del descubrimiento, ed. por Roland Forgues (Amauta, 1995).

30	 Lugones, “Colonialidad”.

31	 Xochitl Inostroza Ponce, “Mujeres andinas en la colonialidad de la historia (imaginarios sobre el pe-
riodo colonial)”, en Mujeres indígenas en contextos de colonialidad: taller interdisciplinario de historia 
y memoria, ed. por Clorinda Cuminao et al. (Pehuén, 2022). 
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El género en sociedades indígenas 

Existen varias investigaciones que dan cuenta de la diversidad de género en mu-
chos pueblos indígenas de América32. En algunas de estas sociedades, por ejemplo 
la mapuche33 y la cherokee34, se ha observado la existencia de un tercer género, 
identificado como dos espíritus. En determinados casos se ha reconocido que a 
estas personas se les atribuyen ciertos rasgos de sacralidad, signos de buen au-
gurio e incluso funciones chamánicas35. Por otra parte, la fluidez de género se ha 
identificado en soportes materiales que evidencian el pensamiento indígena, por 
ejemplo en el mapa de Cholula de 158136. 

La antropóloga Sophia Knowlton-Latkin se planteó el problema de la identifi-
cación trans en las comunidades indígenas luego de una experiencia personal en 
Putre, Arica, donde un yatiri aymara había negado la existencia de personas que no 
calzaban en el binarismo occidental37. En esta misma línea, Spedding y Vichecich 
mencionan que “muchos activistas políticos de corriente indianista insisten en que 
la homosexualidad no existe en la cultura andina, siendo una práctica introducida 
por la colonia española”38. Al respecto, González y Gamboa han propuesto que la 
homofobia también estaba presente en sociedades indígenas de Nueva España, 

32	 Fabiano Gontijo, “Pueblos indígenas y diversidad sexual y de género en la Amazonía: los efectos de 
la colonialidad de la sexualidad, de los afectos e de los deseos”, Revista Andaluza de Antropología 20 
(2021). 

33	 Antonio Catrileo, Awkan Epupillan Mew. Dos espíritus en divergencia (Pehuén, 2019).

34	 Qwo-Li Driskill, “Doubleweaving Two-Spirit Critiques: Building Alliances between Native and Queer 
Studies”. GLQ: A Journal of Lesbian and Gay Studies 16, núms. 1-2 (2010): 69-92. 

35	 Horswell, La descolonización. En relación con la diversidad de género entre chamanes mapuche (ma-
chi) recomiendo revisar la extensa producción de Ana Mariella Bacigalupo. Véase, por ejemplo, “The 
Mapuche Man Who Became a Woman Shaman: Selfhood, Gender Transgression, and Competing 
Cultural Norms”, American Ethnologist 31, núm. 3 (2004).

36	 Daniel Astorga, “La fluidez del género en el tlacauhtli: el mapa de Cholula de 1581”, Estudios de Cultu-
ra Náhuatl 56 (2018).

37	 Sophia Knowlton-Latkin, “El género y la sexualidad como herramientas coloniales: lo que significa ser 
epupillan (dos-espíritu) en contextos mapuche”, Independent Study Project (ISP) Collection 2894 (2018).

38	 Alison Spedding y Helan Vichevich, “Homosexualidad rural en los Andes: notas desde los Yungas de 
La Paz, Bolivia”, Bulletin de l’Institut Français d’Études Andines 45, núm. 3 (2016): 433. Véase también 
Jaime Vargas Condori, “La homosexualidad proviene de la cultura occidental”, en Reflexiones sobre 
diversidades sexuales y de género en comunidades indígenas de Bolivia, ed. por Pablo Vargas y David 
Arequipa (Comunidad Diversidad, 2013). En cambio, otras organizaciones, como Mujeres Creando, 
proponen que el sistema binario de género es una imposición colonial. 
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Perú y Chile antes de la invasión europea39, pero lo han hecho utilizando única-
mente crónicas hispanas que, como sabemos, expresan su propio imaginario40; sin 
embargo, por otra parte, las supuestas prácticas sancionatorias no hacen más que 
confirmar la existencia de diversidades sexo-genéricas en la época de la Conquista 
y colonización de América41. La mayoría de estos estudios, sobre todo historiográfi-
cos, dan cuenta de prácticas sexuales que no se refieren necesariamente al proble-
ma de las identidades de género, lo cual es importante distinguir. 

En el área andina, María Rostworowski propuso que el mito de los herma-
nos Ayar comprendía cuatro arquetipos de género: femenino-femenino, mascu-
lino-masculino, femenino-masculino y masculino-femenino. Estas definiciones 
estaban dadas por la relación espacial, pues los varones de hanan (arriba) eran 
masculinos-masculinos y los de hurin (abajo) eran masculinos-femeninos, mientras 
que las mujeres de hurin se clasificaban como femeninas-femeninas, representa-
das por Mama Ocllo, y las de hanan, como femeninas-masculinas, representadas 
por Mama Huaco42. Estos géneros, en el área andina, estarían presentes en la di-
visión cuatripartita de sociedades, espacios y materialidades43. En Amarete, Boli-
via, la investigación de Ina Rösing, antropóloga polaca, dio cuenta de diez formas 
de género distintas, pero también de la fluidez del género, es decir, de que este 
último puede variar a lo largo del ciclo de vida de una persona. Esas diez formas 
resultan de la combinación del sexo biológico con cinco géneros simbólicos que 
provienen del género de la pacha (tierra cultivable). Estos son: varón masculi-
no-masculino, mujer masculina-masculina, varón femenino-masculino, mujer fe-
menina-masculina, varón masculino-femenino, mujer masculina-femenina, varón 
femenino-femenino, mujer femenina-femenina, varón qallaso-masculino y mujer 

39	 Mauricio González y César Gamboa, “Actitudes homofóbicas entre los indígenas del Nuevo Mundo: 
los casos azteca, inca y mapuche en fuentes de los siglos XVI y XVII”, Revista Española de Antropología 
Americana 45, núm. 2 (2015).

40	 María Rostworowski, La mujer en el Perú prehispánico (IEP, 1995), 5.

41	 Federico Garza Carvajal, Butterflies Will Burn: Prosecuting Sodomites in Early Modern Spain and Mexi-
co (University of Texas Press, 2003).

42	 María Rostworowski, Historia del Tahuantinsuyu (IEP; Promperú, 1999), 37-42.

43	 Francisco Hernández, La mujer en el Tahuantinsuyo (Fondo Editorial de la PUCP, 2002), 47. Véase 
además Henry Stobart, “Interlocking Realms: Knowing Music and Musical Knowing in the Bolivian 
Andes”, en Knowledge and Learning in the Andes: Ethnographic Perspectives, ed. por Henry Stobart y 
Rosaleen Howard (Latin American Studies, 2002). 
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qallaso-masculina, donde qallaso se podría definir como neutro. Pero en Amarete, 
además, los cargos también tienen género44. Volveré sobre esto. 

Desde la perspectiva de la lingüística también se encuentran evidencias colo-
niales de la diversidad de género. En 1608 González Holguín indica los siguientes 
términos con respecto a ella: 
•	 “Kari runa: Hombre varonil” 
•	 “Ccari hina huarmi: Muger varonil como hombre” 
•	 “Huarmi hina pissisonco o cacchannakruna: hombre afeminado poco flaco sin 

fuerza o brio”45. 

En 1612, Ludovico Bertonio entrega las siguientes definiciones:
•	 “Chacha haque: Hombre varonil”
•	 “Cutita, Ipa keussa, vel marmija chacha: Mugeril que habla y trata como si fue-

ra mujer” 
•	 “Marmija: Mugeril en la habla o su modo de proceder” 
•	 “Chachanco marmi: Desembuelta como hombre libre” 
•	 “Huaussa, Keussa, Ipa: Uno que vive, viste, habla y trabaja como mujer, y es 

paciente en el pecado nefando, al modo que antiguamente solía auer muchos 
en esta tierras” 

•	 “Huarccancca, Chachanco Ccacha: Muger atrevida, libre, que mas parece hom-
bre en su hablar, y proceder que mujer encogida y que acomete ella al hombre”46. 

Los conceptos andinos, en la traducción cristiana, evidencian la presencia de 
diversidades de género en la sociedad colonial temprana, pero bajo interpretacio-
nes que presuponen evidentemente los ideales de hombre y de mujer cristianos, 
proyectados según el imaginario de cronistas o evangelizadores47; es decir, como 
manifestación del sistema patriarcal, erigido sobre la base de categorías duales 
de género y dentro de un modelo de sexo dimórfico en que “el cuerpo femenino 

44	 Ina Rösing, “Los diez géneros de Amarete, Bolivia”, en Más allá del silencio: las fronteras de género en 
los Andes, comp. por Denise Arnold (ILCA, 1997), 79. Aunque los géneros de los cargos presentan a lo 
femenino como subordinado, pero esto en el siglo XX. 

45	 Citado en Nicolás Escanilla Cruzat, “‘Varones en abito de mugeres’: análisis comparativo de las con-
cepciones de sexo/género que co-existieron durante los siglos XVI y XVII en los Andes” (informe de 
seminario de grado, Departamento de Ciencias Históricas, Universidad de Chile, 2019), 22. 

46	 Citado en Escanilla Cruzat, “‘Varones’”, 22-23, énfasis añadido. 

47	 Rostworowski, La mujer.
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fue culturalmente construido como incompleto y relativamente inferior al punto 
masculino de referencia”48. 

Analizando textos coloniales, entre ellos la Relación de antigüedades de Santa 
Cruz Pachacuti, el Manuscrito de Huarochirí y crónicas españolas, y acudiendo a ma-
teriales arqueológicos e información etnográfica, Michael Horswell identificó varios 
aspectos de un tercer género andino, relacionado con la fuerza creativa andrógina. 
Entre ellos, “el Chuqui chinchay o el apo de los otorongos, una deidad de la monta-
ña de los jaguares quien había sido el patrono de los indígenas de ‘dos géneros’”49. 
También encuentra practicantes rituales de un tercer género, que se expresa en 
aymara con el término ipa50 (que además se usa para nombrar a la hermana del 
padre) y en quechua orua51, así como otros conceptos que manifiestan la posición 
intermedia: chhima o chaupi (posicionamiento intermedio), chhullu (entre las dos 
cosas pares, pero sin un par)52. Además, complejiza términos que tradicionalmente 
han hecho referencia a la complementariedad de los opuestos, como tinkuy (oposi-
ción complementaria) y yanantin (pares unidos en armonía simétrica)53.

Considero que falta desarrollar investigaciones que enriquezcan y compleji-
cen aún más nuestra comprensión en torno a la concepción de género que había 
en los Andes. Aun así, estos antecedentes me permiten afirmar que Bentura Sirpa 
sería una persona no binaria. Debo notar además que el nombre Bentura se usa-
ba en la época colonial tanto para hombres como para mujeres54. Esto me lleva a 
proponer que probablemente este nombre fue adoptado voluntariamente por elle 
como una estrategia de identidad no heteronormada. Esto es muy posible debido 
a que en la cultura andina existen ritos de cambio de nombre que han sido reco-
nocidos en distintas situaciones del ciclo de vida, pero que generalmente marcan 
una importante etapa en la identidad de una persona. Uno de ellos, mencionado 
por el cronista Cieza de León, se realizaría a una edad entre los diez y los doce 
años, etapa que podemos asociar con la pubertad, momento en que las personas 
comienzan a definir su orientación sexual o identidad de género: 

48	 Horswell, La descolonización, 42. 

49	 Horswell, La descolonización, 12. Apo hace referencia a deidades habitantes de las altas cumbres. 

50	 Horswell, 165.

51	 Horswell, 263-264, entre otras.

52	 Horswell, 39.

53	 Horswell, 52 y cap. 3.

54	 ANC, PB, 11 vols. 
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Una cosa noté en el tiempo que estuve en esos reinos del Perú, y es que en la 

mayor parte de sus provincias se usó poner nombres a los niños cuando tenían 

quince o veinte días, y les duran hasta ser de diez o doce años, y deste tiempo, y 

algunos de menos, tornan a recibir otros nombres, habiendo primero en cierto 

día, que está establecido para semejantes casos, juntándose la mayor parte de 

los parientes y amigos del padre, a donde bailan a su usanza y beben, que es su 

mayor fiesta, y después de ser pasado al regocijo, uno de ellos, el más anciano y 

estimado, tresquila al mozo o moza que ha de recibir nombre y le corta las uñas, 

las cuales, con los cabellos guardan con gran cuidado.55

En sintonía con lo anterior, el vocabulario de la lengua quechua de Gonzá-
lez Holguín utiliza un concepto similar para “Muger chica, o grande, o manceba” 
(huarmi) y para “muchacho de tres a nueve años” (huarma)56. En otros relatos, el 
cambio de nombre se realizaba cuando la persona se consideraba adulta. Al res-
pecto, en la gramática de fray Domingo de Santo Tomás se indica: 

Es de notar que estos indios suelen poner los nombres a los niños poco después 

de nascidos: los quales imponen los padres o madres de los cuentos y successos 

que acaescen al tiempo que los niños nascen; o de los rostros y gestos que sacan 

al tiempo del nascer; o de lo que dize la madre pariéndole; o de lo que haze el pa-

dre quando el niño nasce; o del nombre de heredad donde nasce; o de el ave que 

entonces paresce […]. Y assí les imponen nombres de aves: Condor, que es “bui-

tre”; Guamán, que es “halcón”; Quispe, que quiere dezir “piedra resplandesciente”; 

Curonina, que quiere dezir “gusano de fuego”; Poma, que significa “león”. Y estos 

nombres los tienen hasta que llegan a ser de edad de veinte años arriba o poco 

más, o que se casan, o están para ello. Y entonces les mudan el nombre, y les llaman 

otros nombres: o de los padres o aguelos o personas que a avido muy notables y 

principales en su linaje, o brevemente el mismo de parescer de sus padres o los que 

están en lugar dellos; si no los tiene, escoge el nombre con que se quiere nombrar.57

55	 Citado en Isabela Neila, “El samay, el susto y el concepto de persona en Ayacucho, Perú”, en Salud 
e interculturalidad en América Latina: antropología de la salud y crítica intercultural, ed. por Gerardo 
Fernández (Abya-Yala: 2006), 9, énfasis añadido. 

56	 Diego González Holguín, Vocabulario de la lengua general de todo el Perú, llamada lengua quichua, o 
del Inca (Ciudad de los Reyes [Lima]: por Francisco del Canto, 1608), 178 y 174. 

57	 Citado en Neila, “El samay”, 38, énfasis añadido. 
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Silverblatt identifica en las crónicas temprano-coloniales otras situaciones de 
cambio de nombre asociadas a la devoción de entidades divinas o fundadoras de los 
ayllus58, aspecto que también se evidenció en una parroquia andina del siglo XVIII, 
donde Vicente Larba cambió su nombre por el del santo patrono del pueblo: San-
tiago59. Estas informaciones indican que este cambio era adoptado por la persona 
cuando asumía una identidad propia y, por qué no, un género, lo que me lleva a pen-
sar que Bentura tomó voluntariamente un nombre no binario60.

Discursos coloniales sobre género y mita 

A la querella presentada por Pedro Sirpa, padre de Bentura, los caciques princi-
pales y gobernadores del pueblo de Calacoto, don Pedro Antonio Cusicanqui y 
don Agustín Canqui (nótese la dualidad en el cargo), respondieron dirigiendo un 
escrito al corregidor en los siguientes términos: “Es asaber que alega fiminatoria 
pusiminitalidad para corroborra aquel sedibisio de su mita acogiendose; unas be-
ses por femenino lo que no concuerda con el verbo masculino; la persona Grande no 
quita el la exstatura del pequeño trades sus años”61.

En la frase “acogiéndose […] por femenino lo que no concuerda con el verbo 
masculino”, hay una evidente identificación de Bentura Sirpa con una corporali-
dad femenina, pero también un evidente rechazo de los caciques a aceptar esta 
situación. Por eso agregan, en una frase más difícil de interpretar: “la persona 
Grande no quita el la exstatura del pequeño trades sus años”, que probablemente 

58	 Irene Silverblatt, Luna, sol y brujas: géneros y clases en los Andes prehispánicos y coloniales (Centro de 
Estudios Regionales Andinos Bartolomé de Las Casas, 1990), 58-59.

59	 Xochitl Inostroza Ponce, “Bautizar, nombrar, legitimar, apadrinar: el bautizo cristiano en poblaciones 
indígenas. Altos de Arica, 1763-1833”, Estudios Atacameños: Arqueología y Antropología Surandinas 
61 (2019): 206. 

60	 En los registros de bautizo de Calacoto solo se anotó a un hijo de Pedro Sirpa e Isabel Guanca de 3 
días, llamado Rafael Santos, bautizado el 3 de noviembre de 1726, pero que para la fecha del expe-
diente tendría 43 años, por lo que considero que no corresponde a la partida de Bentura. De momento 
contamos con una base de datos de los registros de bautizos de Calacoto desde 1685 a 1765. Fami-
lySearch, Bolivia, Registros parroquiales, 1566-2020, microfilme 004030256, ítem 1, f. 282 v. (o imagen 
189). La transcripción de bautizos es de Ariel Morrone. Registros de matrimonio y defunción han sido 
transcritos por Javiera Díaz Lizana para el proyecto Fondecyt 1220296.

61	 “Contra Ramos Chambi Ilacata”, ALP, EC, caja 90, exp. 50, énfasis añadido. 
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hace referencia a la estatura, la contextura y la característica de “endeble” con la 
que anteriormente lo habían definido los encargados de la mita: 

por más que el señor capitán de la mita de Potosí, y el protector de naturales, dice 
que no quiso admitir en el trabajo de la mina, porque era mi hijo, chiquito, y ende-

ble femenino, que solo sirve para cabrito.62

Nos encontramos entonces frente a dos discursos coloniales: uno de los caci-
ques, que niegan que lo femenino concuerde con lo masculino, y otro del capitán 
de mita y el protector de naturales, que no lo admiten en el trabajo en la mina 
por su contextura femenina. De momento, no conocemos otros antecedentes si-
milares que permitan afirmar que la condición femenina era un recurso discursivo 
utilizado para evitar el trabajo en la mita. Por otra parte, existe la posibilidad de 
que el término cabrito haya sido usado por el capitán de la mita de Potosí y el pro-
tector de naturales de manera despectiva, quizás aludiendo a una condición ho-
mosexual63. Sin embargo, tampoco he encontrado antecedentes de la utilización 
de este concepto en el siglo XVIII americano y el documento no ofrece información 
sobre la orientación sexual de Bentura Sirpa. 

Esta incongruencia de los discursos coloniales me lleva a pensar en el dis-
curso contemporáneo que prohíbe a las mujeres ingresar a la mina, sustentado 
en una supuesta tradición, pero que probablemente proviene de otro discurso 
patriarcal. Pascale Absi explica esta restricción con base en el imaginario de la 
montaña-Pachamama, que solo acepta la penetración de los hombres y es celosa 

62	 Para el siglo XVIII, se define por femenino “lo que es própio de las mujeres”. Real Academia Española, 
Diccionario de la lengua castellana, t. 3, Que contiene las letras D, E, F (Madrid: por la viuda de Francis-
co del Hierro, 1732), 734.

63	 En el citado diccionario solo se encuentran menciones a comportamientos sexuales en “Cabronazo: 
s. m. aum. de Cabrón. El hombre que no solo consiente el adulterio de su muger, sino que tiene tan 
pérdida la vergüenza, que no se le da nada de que lo sepan otros, o hace gala de ello” y en “Cabron-
cillo o Cabronzuelo: s. m. dim. de Cabrón en el sentido translaticio. El que permite y consiente su 
deshonra. Estas palabras son comunes y proprias del vulgo”. Real Academia Española, Diccionario de 
la lengua castellana, t. 2, Que contiene la letra C (Madrid: Imprenta de Francisco del Hierro, 1729), 34. 
Véase la definición de cabro en el Diccionario de americanismos (Santillana, 2010) de la Asociación 
de Academias de la Lengua Española: “1. Hombre homosexual. 2. Pareja de un hombre homosexual. 
3. Chulo de una prostituta”. En el diccionario de Sebastián de Covarrubias se relaciona a la cabra 
con “la ramera” y al cabrito con “el mozuelo, que apenas ha salido del cascaron, quando ya anda en 
zelos, y presume de anamorado, y valiente”. Tesoro de la lengua castellana o española (Madrid: por 
Luis Sánchez, 1611), ff. 165 r.-165 v. Agradezco a Marina Zuloaga comentarme el significado de esta 
palabra en el Perú tradicional. 
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al ingreso de las mujeres, sobre todo si ellas se encuentran en edad fértil64. Pero, 
además, tanto las mujeres como algunos hombres son considerados como banco 
ñawi, es decir, como mal agüero, pues pueden provocar el cierre de una veta. Ambas 
dimensiones de este imaginario, muy relacionadas entre sí, integran la dimensión 
“débil”, en lo físico y en lo espiritual, de las mujeres, que deben ser “protegidas” 
tanto del trabajo duro como de la influencia diabólica del Tío y de la sexualidad de 
los mineros.

En épocas posteriores se encuentran evidencias del trabajo de las mujeres 
en la mina tanto en el interior como en el exterior, principalmente en la selección 
del mineral, especialización por la cual se las llamaba palliri y que habría per-
sistido hasta la década de 1950, época en que la empresa Comibol les prohibió 
desempeñarse dentro de la mina, aunque continuaron haciéndolo fuera de ella65. 
A partir de esta normativa, lo simbólico legitimó la dominación económica de 
los hombres y profundizó la división sexual del trabajo, y con ello la distinción 
de roles de género en el trabajo minero. En la misma línea, Barragán y Papaste-
fanaki han propuesto, desde una perspectiva de historia global, un proceso de 
deslaboralización del trabajo de las mujeres provocado por leyes paternalistas 
de exclusión y por tendencias de mecanización que se introdujeron en la minería 
en el siglo XIX y principios del siglo XX66. 

Reconocida es la categoría de miserable de la normativa jurídica colonial, apli-
cada y utilizada por diversas mujeres en América67, pero, además, según el “Có-
digo carolino de ordenanzas reales de las minas de Potosí y demás provincias del 
Río de la Plata” (1794), de Pedro Vicente Cañete, la actividad de la minería no era 
propia de su género, y no lo era “por decencia de su propio sexo”68. Aunque el 
“Código carolino” nunca fue publicado, María Concepción Gavira indica que los 
azogueros de Potosí acudían a estas razones para marginar a las mujeres que se 

64	 Pascale Absi, Los ministros del diablo: el trabajo y sus representaciones en las minas de Potosí (Plural, 
2017). 

65	 Absi, Los ministros, 294. 

66	 Barragán Romano y Papastefanaki, “Women”.

67	 Liliana Pérez, “‘Viudas y pobres como lo soy yo’: mujer y marginalidad en el Perú del siglo XVI”, en 
“Nosotros también somos peruanos”: la marginación en el Perú, siglos XVI a XXI, ed. por Claudia Rosas 
(Fondo Editorial de la PUCP, 2011). La categoría también era aplicada a los indios. Caroline Cunill, “El 
indio miserable: nacimiento de la teoría legal en la América colonial del siglo XVI”, Cuadernos Inter-
cambio 8/9 (2011).

68	 María Concepción Gavira Márquez, “Azogueras, trapicheras y dueñas de minas en los centros mineros 
de Charcas (Bolivia), siglo XVIII”, Chronica Nova 46 (2020): 84-86. 
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querían inmiscuir en sus asuntos. Sin embargo, valiosas investigaciones han de-
mostrado su participación como propietarias de minas o trapiches69.

Volviendo al discurso colonial, la condición femenina es recurrentemente uti-
lizada en expedientes judiciales para justificar algunas acciones; por ejemplo, las 
de herederas, como las hermanas Isabel y Magdalena del Barrio, que prefirieron 
vender su ingenio en Pacopampa por “no poder cómo sostener por el sexo femeni-
no que les asisten”70. Es decir, el orden del discurso71 hacía referencia a lo femenino 
a partir de ciertos atributos, relacionados con debilidad e inferioridad, que se su-
pone le corresponden. Pese a ellos, en 1748 una mujer, Francisca Santos, entregó 
su testimonio junto a varias personas del pueblo de Calacoto debido a los abusos 
cometidos por el cacique Juan Machaca. En su declaración, indica que los hilacatas 
la habían nombrado junto a su marido como cédula de la mita, lo que significa que 
debían asistir a la mita de Potosí. Esto con la intención de cobrarles cierta cantidad 
de dinero a cambio de este trabajo no realizado:

Fca. Santos Muger Lex.ma de Dionicio Choq. Yndio del Pueb. de Calacoto paresco 

ante Vm. Sin prevertir la venia de mi marido y Digo: que el casiq. Dn Juan Machaca 

sin temor de Dios ni de su conciencia me á cobrado 52e con pretesto de mita es así 

que aviendonos nombrado nros. hilacatas por sedula de la mita del serro de Potosi 

y estando nos otros pronto para yr a dho. empleo y me ympidio dha yda y con fin 

de cobrarme los dhos 52 e los que le pague ynremisiblem.te los dhos. p.s con mas 

siete p.s que me hiso cargo por la mita que a mi me tocava pues sea de servir Vm. 

Just.a mediante de mandar se me restituia todos los p.s q. llevo referidos.72

Sin embargo, ella estaba lista para asistir al trabajo en la mita. El documento no 
entrega más detalles sobre el asunto. Las investigaciones desarrolladas con relación 
a la labor de las mujeres en torno a la mina en el periodo colonial proponen que ellas 
realizaban un trabajo principalmente complementario al de los mineros, pero, ante 

69	 Barragán Romano y Papastefanaki, “Women”; Gavira Márquez, “Azogueras”.

70	 Archivo Judicial de Poopó, 1788, citado en Gavira Márquez, “Azogueras”, 94.

71	 Michel Foucault, El orden del discurso (Tusquets, 2012).

72	 “Expediente seguido en virtud de capítulos por los indios del pueblo de Calacoto, provincia de Pa-
cajes, corregimiento de La Paz, contra José de Rivera, escribano público de dicha provincia, y Juan 
Machaca, cacique y gobernador interino de dicho pueblo, por las exacciones y malos tratamientos 
que les hacen con motivo de la mita de Potosí, visitas, empadronamientos y otros trámites”, 1748, 
ABNB, ADLP, M, leg. 150, exp. 2, f. 63 r., énfasis añadido. 

http://Lex.ma
http://ynremisiblem.te
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todo, que la obligación de la mita recaía sobre los hombres casados y no sobre sus 
mujeres, por lo que el cobro por no asistir era hecho a los mitayos varones.

Respecto de los discursos coloniales sobre lo femenino, Alejandra Araya ha 
señalado que la pedagogía cristiana del siglo XVIII apuntaba a que la mujer “era 
ante todo cuerpo, sensualidad, provocación, vicio, peligro”, por lo que su cuerpo 
“debía ser ‘sujetado’, aprisionado, encerrado, cautivado”. La mujer era “un sujeto 
moral”73 deficiente que debía cautivarse a sí misma, autorreprimirse y controlar 
sus pasiones74. Por otra parte, Fernanda Molina afirma que en la sociedad colonial 
de los siglos XVI y XVII se estableció “una clara correspondencia entre una aparien-
cia afeminada, inscripta en el atuendo, y una sexualidad sodomítica”, aun cuando 
el afeminamiento no constituyó un elemento necesario para la definición de la 
práctica del pecado nefando75. La propuesta de Molina me lleva a destacar que  
la condición femenina de una persona biológicamente varón no implicaba necesa-
riamente un comportamiento homosexual. Por otra parte, son escasos los docu-
mentos coloniales que entregan pistas sobre la concepción de género andina en 
el siglo XVIII, por lo que otros expedientes tienen un gran valor en este aspecto al 
evidenciar la fluidez de los roles de género andino-coloniales. 

En 1794 se produjo un extenso debate en el virreinato peruano debido a una 
nueva mita que se quería asignar a dos azogueros potosinos. Este debate provocó 
una serie de indagatorias que pusieron en evidencia la gran cantidad de cargos 
y servicios en que se ocupaban los comuneros de la provincia de Chayanta en el 
calendario ritual de las parroquias, muchos de los cuales fueron identificados bajo 
categorías en lengua quechua y aymara76. Entre ellos, emerge la utilización de los 
términos chacha mayordomos y warmi mayordomos, que se referían a quienes 
cumplían diversas funciones tanto para la parroquia, el cura y su casa como para 
advocaciones específicas de vírgenes o santos. Sin embargo, en algunos casos, el 
cargo de warmi mayordomo era ocupado por hombres. Por ejemplo, en la primera 
mención a este cargo se menciona a tres indios que cumplen este servicio: 

73	 Alejandra Araya, “Cuerpos aprisionados y gestos cautivos: el problema de la identidad femenina en 
una sociedad tradicional (Chile 1700-1850)”, en El género y las mujeres, aportes historiográficos, de 
Margarita Iglesias et al., Serie Nomadías: Monográficas 1 (Universidad de Chile, 1999), 78.

74	 Alejandra Araya, “La pedagogía del cuerpo en la educación novo-hispánica”, en Estudios Coloniales, 
vol. 2, coord. por Julio Retamal Ávila (Universidad Andrés Bello, 2002), 132.

75	 Molina, Cuando amar. 

76	 Rossana Barragán Romano et al., “Mita, fiestas, servicios y explotación eclesiástica en parroquias 
de indios: Chayanta, 1795-1797”, en Homenaje al profesor Carlos Sempat Assadourian (de próxima 
aparición). 
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se le agregan otros tres Indios, con el nombre de Guarmi mayordomos, que es de-

cir Muger mayordomas, que á la realidad son hombres puestos en clase de mujeres, 

por que solamente entre estos contribuyen menos cantidad, que es la de treinta y 

quatro pesos, con mas la necesaria cera en la misma cantidad que el antecedente. 

A que se sigue, que otros aperos, sin que al Cura le cueste nada, sino un puñadito 

de Coca que les dá cada dia durante el trabajo.77

El antecedente al que hace referencia el texto corresponde al chacha mayor-
domo, que contribuía con una mayor cantidad de pesos, aunque con la misma 
cantidad de cera para las velas. De manera similar, en la parcialidad de Sicoyas se 
menciona entre los mayordomos mujeres de San Juan a “Ignacio Mamani con nom-
bre de mujer”78. Los ejemplos encontrados en estos expedientes sobre hombres 
que ocupaban cargos de mujer son varios, lo que demuestra que era una prácti-
ca común. Es así como la presencia en Chayanta de trabajos femeninos, desem-
peñados por hombres y mujeres, nos recuerda la diversidad y fluidez de géneros 
en Amarete79, que coinciden con la posición subordinada e inferior de los cargos 
femeninos, lo que bien pudo ser producto de los procesos de transculturación80. 

Colonialismo interno

Recordemos que, además de alegar la condición femenina de su hije, el principal 
de Calacoto, Pedro Sirpa, incluyó en su querella otros aspectos que también le 
parecieron injustos: 
•	 el tener que vender su ganado y sus bienes para pagar 30 pesos a Ramos Chapi, 

hilacata de los indios cédulas, pues este alegaba que su hije no había trabajado; 
•	 los 15 pesos que le había quitado el gobernador don Agustín Canqui debido a 

que Bentura Sirpa había sido el causante de que viniera el juez de Potosí; 

77	 “Autos formados en ocasión de la Orden de la Real Audiencia de Charcas, para que el Gobierno de 
Potosí suspenda todo procedimiento tendiente a aumentar la mita en el partido de Chayanta, en 
razón de la conmoción suscitada en el pueblo de Pocoata”, 1795, AGN, I 2634, leg. 38, exp. 2, doc. 7, 
ff. 2 r.-2 v., énfasis añadido. 

78	 “Autos formados”, 1795, AGN, I 2634, leg. 38, exp. 2, doc. 14, f. 7 r. 

79	 Rösing, “Los diez”.

80	 Horswell, La descolonización.
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•	 los maltratos del cacique Pedro Antonio Cusicanqui y del hilacata Ramos 
Chapi, y

•	 que su hije estuvo enferme dos semanas en el hospital, y que el hilacata tenía 
la obligación de sacar el recibo de la enfermería que eximía al enfermo del 
pago por los días no trabajados. 

En el sistema de la mita colonial, siguiendo la costumbre prehispánica81, la en-
fermedad era razón suficiente para quedar reservado, es decir, exento del tributo 
y del trabajo. Esto, sumado a la multa que el juez de Potosí les había hecho pagar 
a los caciques, a la denuncia de Pedro Sirpa y a las acciones que su hije Bentura 
realizó por su cuenta en la villa minera, demuestra varias de las irregularidades 
que eran comunes en la relación entre autoridades indígenas y comunidades. De 
esas irregularidades se encuentran muchos ejemplos en los archivos coloniales 
que dan cuenta de abusos, maltratos y cobros excesivos, situaciones que pode-
mos caracterizar como manifestaciones del colonialismo externo e interno y, por 
lo tanto, de violencia colonial. Ahora, aunque el concepto de colonialismo interno 
se ha aplicado sobre todo para épocas republicanas, considero que es útil como 
herramienta hermenéutica para definir estas situaciones82. 

Se entiende por colonialismo interno la reproducción, por agentes locales, 
de las estructuras políticas, sociales, económicas y culturales establecidas por el 
orden colonial europeo. Estas estructuras han sido replicadas y fortalecidas en 
distintos momentos de la historia y con distintas intensidades, con fines de ex-
plotación de los recursos naturales y dominación sobre los habitantes de las co-
lonias, en beneficio de quienes imponen o perpetúan este orden, el cual implica 
las variables de clase, etnia/raza, género/sexo, lengua, religión, edad, entre otras. 
Por mi parte enfatizo las ideologías de la superioridad y la verdad, entre ellas la 
del género heteronormado. En este contexto, propongo que algunas autoridades 
indígenas, como caciques, alcaldes o hilacatas, tuvieron un rol central en la repro-
ducción y el sostén del orden colonial, mientras que otras buscaron adaptarse a la 
situación intentando defender los intereses y derechos de sus comunidades.

81	 Jürgen Golte, “Niñez andina en Guaman Poma de Ayala”, en Historia de la infancia en América Latina, 
coord. por Pablo Rodríguez y María Emma Manarelli (Universidad Externado de Colombia, 2007).

82	 Véase la excelente síntesis del uso republicano de este concepto en Enrique Antileo, ¡Aquí estamos to-
davía!: anticolonialismo y emancipación en los pensamientos políticos mapuche y aymara (Chile-Boli-
via, 1990-2006) (Pehuén, 2020), 115-132. 
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Volviendo a la querella, algo ocurrió en el intertanto, después de la queja de 
Pedro Sirpa, pues los caciques alegaban que Bentura Sirpa “fue el motor para 
prebertir que los yndios quietos y sedulas se promoviesen”, y, además, quien los 
había acusado ante el juez privativo “por recurso que hiso este yndio pleveio”, lo 
que provocó que este los multara. Según este relato, Bentura Sirpa generó alguna 
acción que rompió el orden colonial cotidiano entre los indios mitayos, algo que 
los caciques consideraron que los estaba pervirtiendo, palabra que hacía referen-
cia a “turbar o perturbar el orden o estado de las cosas”83.

Para invalidar la querella y la palabra de Bentura Sirpa, los caciques lo catalo-
garon de plebeyo, pese a que su padre era principal, categoría que lo distinguía de 
los indios del común84. Pedro Sirpa se presentó como indio principal de Calacoto, 
de la parcialidad de Urinsaia, ayllo Condoroca. Esta identificación le llevó a pen-
sar que podía denunciar al hilacata y al teniente de la mita por los malos tratos 
que estaba recibiendo. Parece escudarse en su calidad de principal para demandar 
una dignidad que consideraba inherente a su estatus. Este estatus proviene de una 
categoría de “clase” propia de los pueblos rurales. Ser principal implicaba haber 
cumplido ciertos deberes que le otorgaban derechos y algunos privilegios, pero so-
bre todo significaba respeto y valor de su palabra, en términos de honor 85. Y quizás 
Pedro Sirpa tomó el ejemplo del grupo de principales, quienes, en 1733, se habían 
quejado contra Juan Eusebio Canqui y, en 1748, contra Juan Machaca, caciques de 
Calacoto, y cuyos reclamos provocaron reacciones de las autoridades coloniales86. 
Sin embargo, en esta ocasión, los caciques tildaron a su hije de plebeyo, con lo cual 
despreciaron su palabra y posicionaron a Bentura en una categoría inferior, en una 
actitud muy propia del colonialismo. 

Este tipo de quejas son recurrentes en los expedientes de la época y bien pue-
den explicarse como una estrategia discursiva de resistencia frente al sistema de 
justicia colonial, una herramienta que les permitía a sus enunciadores conseguir 

83	 Real Academia Española, Diccionario de autoridades, t. 5, Que contiene las letras O, P, Q, R (Madrid: 
por los herederos de Francisco del Hierro, 1737), 238.

84	 Xochitl Inostroza Ponce, Parroquia de Belén: población, familia y comunidad de una doctrina aimara. 
Altos de Arica, 1763-1820 (Biblioteca Nacional, 2019); Elizabeth Penry, The People Are King: The Making 
of an Indigenous Andean Politics (Oxford University Press, 2019).

85	 Xochitl Inostroza Ponce y Jorge Hidalgo Lehuedé, “Alcaldes y mayordomos: liderazgo indígena en el 
contexto andino y colonial (doctrina de Belén, 1782-1813)”, Chungara 53, núm. 1 (2021).

86	 “Expediente seguido en virtud de capítulos por los indios del pueblo de Calacoto”, ABNB, ADLP, M, 
f. 6 r. Esto me parece muy probable, pues varias investigaciones han apuntado la importancia que 
adquirió la cultura letrada entre las autoridades andino-coloniales. 
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alguna ventaja. Pero, así mismo, la gran cantidad de casos son evidencia de la vio-
lencia ejercida por autoridades coloniales, en particular por corregidores, curas 
y caciques87. Una violencia colonial institucionalizada que se manifestaba sobre 
todo contra mujeres, ancianos, niños, enfermos, personas del común y, en este 
caso, contra una persona no binaria y su padre anciano y reservado. Las situa-
ciones relatadas hacen pensar en la vida de Pedro y Bentura Sirpa dentro de esta 
tensión entre el mundo andino, en que el segundo experimenta su identidad no 
binaria, y el espacio colonial, donde su cuerpo es marginalizado, juzgado y estig-
matizado por una identidad de género que transgredía los estereotipos binarios y 
valores morales que pregonaba la doctrina cristiana. Estos estereotipos y valores 
se manifestaban no solo en el cuestionamiento de las autoridades a su condición 
femenina, sino también en la golpiza que le dieron a Bentura los indios de Cha-
yapa88, que provocaron que sintiera malestares en el pecho y estuviera escupien-
do sangre, inferencia que se sostiene en la asociación que hace Pedro Sirpa entre 
la condición “endeble” de su hije y la golpiza sufrida. Esta dimensión del caso de 
Bentura Sirpa y su padre permite evidenciar cómo los discursos de la modernidad, 
entre ellos los que se relacionan con el género heteronormado en el siglo XVIII, 
también estaban presentes en los subalternos89, encarnados por las autoridades 
étnicas de Calacoto y por los comuneros de Chayapa. 

Pero, además, este colonialismo interno queda en evidencia en una nueva di-
mensión, pues los caciques de Calacoto habían sido constantemente denunciados 
por otras autoridades étnicas de menor rango y por personas del común en nume-
rosas ocasiones, lo que nos remite a dos importantes debates historiográficos en 
relación con el cacicazgo andino tardocolonial: en primer lugar, a la controversia 
sobre los caciques intrusos90 y, en segundo lugar, al conflicto entre caciques y ay-
llus debido a la forma de ejercer el poder local91. En el caso del cacicazgo de Cala-
coto se integran ambos aspectos. 

87	 Inostroza Ponce, “Mujeres”.

88	 Este término parece estar refiriendo a una localidad, quizás a Challapata, pero también puede aludir 
a un grupo de parentesco, pues Chayapa es un apellido común en la zona. 

89	 Saurabh Dube, “Mapas de la modernidad: disciplinas espacio-tiempo”, Estudios de Asia y África 52, 
núm. 3 (2017).

90	 Scarlett O’Phelan, Kurakas sin sucesiones: del cacique al alcalde de indios. Perú y Bolivia, 1750-1832, 
(Centro de Estudios Regionales Bartolomé de Las Casas, 1997).

91	 Roberto Choque Canqui, Jesús de Machaqa: la marka rebelde, vol. 1, Cinco siglos de historia (Cipca, 
2003), 247-251. 
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Laura Escobari ha desarrollado el conflicto que se suscitó en Calacoto des-
de 1680 ante la disputa entre José Cusicanqui y Sebastián Canqui, quienes recla-
maban el derecho hereditario al cargo92. En 1719 uno de los descendientes, Juan 
Eusebio Canqui, fue reconocido como cacique gobernador. En el Archivo y Biblio-
teca Nacionales de Bolivia (ABNB), en Sucre, se encuentra un expediente en su 
contra por las extorsiones y otros abusos que cometió en la provincia de Pacajes 
en 173393, lo que debió motivar que tras de su muerte, en 1734, se nombrara simul-
táneamente a dos caciques: Juan Eusebio Canqui para la parcialidad de Anansa-
ya e Ignacio Canqui para la de Urinsaya, ambas del pueblo de Calacoto. Escobari 
menciona que en 1735 hubo varias quejas contra el primero por maltrato y abuso 
que llegaron hasta España, aunque fueron desestimadas por el rey Felipe V, quien 
además “ordenaba a los indios retractarse en sus querellas bajo pena de castigos 
severos, con el fin de escarmentarlos”94. Aun así, en 1746 Agustín Cusicanqui o Can-
qui (mencionado con ambos apellidos), quien aparentemente no tendría relación 
genealógica directa con la línea sucesoria de los caciques de Calacoto, fue nom-
brado cacique interino y gobernaría hasta 1774. Sin embargo, un largo expediente 
con informaciones recopiladas entre 1747 y 1750 acusa a otro cacique, gobernador 
interino, del pueblo de Calacoto, Juan Machaca, junto al escribano Joseph Rivera, 
por exacciones y malos tratamientos en los que además habían estado implicados 
el corregidor y el cura95. Los caciques que responden a Pedro Sirpa son Pedro An-
tonio Cusicanqui (quien no aparece en la genealogía que presenta Laura Escobari) 
y Agustín Canqui. En este sentido, al menos en este caso, se puede afirmar que 

92	 Escobari se basa en el memorial de 1783. Laura Escobari, Caciques, yanaconas y extravagantes: socie-
dad y educación colonial en Charcas, siglos XVI-XVIII (Plural, 2001), 93-101. 

93	 “Expediente seguido en virtud de la real provisión expedida por la Audiencia de La Plata, para que 
don Gaspar Tarqui, capitán enterador de la mita de la parcialidad de Urinsaya, pueblo de Calaco-
to, provincia de Pacajes, reciba información sumaria de los indios de dicha parcialidad, sobre las 
extorsiones y otros abusos que cometió don Juan Eusebio Canqui, cacique y gobernador de dicho 
pueblo”, 1731, ANBN, ADLP, M, leg. 149, exp. 3. 

94	 Escobari, Caciques, 97, énfasis añadido. 

95	 “Expediente seguido por los indios del pueblo de Calacoto, provincia de Pacajes, contra Joseph Rive-
ra, escribano público de ella, y Juan Machaca, cacique y gobernador interino de dicho pueblo, sobre 
exacciones y malos tratamientos que les han hecho con motivo de la mita de Potosí y otros”, 1747-
1750, ABNB, ADLP, M, leg. 126, exp. 20; “Expediente seguido en virtud de capítulos por los indios del 
pueblo de Calacoto, provincia de Pacajes, corregimiento de La Paz, contra José de Rivera, escribano 
público de dicha provincia, y Juan Machaca, cacique y gobernador interino de dicho pueblo, por las 
exacciones y malos tratamientos que les hacen con motivo de la mita de Potosí, visitas, empadrona-
mientos y otros trámites”, 1748, ABNB, ADLP, M, leg. 150, exp. 2. 
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este colonialismo interno está representado por caciques interinos, es decir, por 
sujetos que no habían podido demostrar un derecho hereditario, y por otros que 
habían sido designados en el puesto por los corregidores para favorecer sus propios 
intereses96 y que, por lo tanto, carecían de una responsabilidad social e histórica con 
sus comunidades. Entonces, estos caciques que ejercen violencia colonial son auto-
ridades coloniales y no étnicas, producidas por el sistema de dominación colonial. 

Los archivos coloniales están repletos de pleitos de este tipo, por maltratos y 
abusos, lo que evidencia la historia de la civilización occidental, cargada de una 
violencia colonial y patriarcal de la que la historiografía ha hecho mención en in-
numerables ocasiones, incluso contra otros europeos o criollos de rangos sociales 
inferiores97. Entre esas violencias están aquellas relacionadas con el trabajo mine-
ro, por ejemplo las “cacerías de trabajadores” que, como documenta Gil Montero, 
eran obligados a ir a las minas en Lípez y Atacama98, así como aquellas expuestas 
en otros testimonios tempranos “que dan cuenta de la presión que estos mismos 
pastores sufrieron a partir de la saca de mujeres y jóvenes que hicieron los espa-
ñoles para usarlas en el servicio doméstico” y en “testimonios de una jurisdicción 
vecina (Chichas) donde retenían parte de la población de manera forzada en los 
ingenios donde se encontraban trabajando”99. 

En Yura, partido de Porco, a propósito de la nueva mita que se quería instituir 
para los indios de los partidos de Chayanta, Porco y Chichas100, se presentaron 
en la intendencia, en representación de la comunidad, los principales del pueblo 
José Copacaba y Mateo Flores con el fin de denunciar a Marcos Mariaca. Este últi-
mo había sido nombrado cacique por el subdelegado, “sin ser de nuestra natura-
leza” ni tener derecho de sangre, por lo que Copacaba y Flores lo acusaban de “ser 
un mero intruso”. En el relato expusieron lo siguiente:

96	 Scarlett O’Phelan, Mestizos reales en el Virreinato del Perú: indios nobles, caciques y capitanes de mita 
(Fondo Editorial del Congreso del Perú, 2013).

97	 Marcela Inch y Marta Irurozqui, eds., Justicia y tortura en los Andes: recurso de Judas Tadeo Andrade 
ante la Audiencia de Charcas, 1791 (CSIC; Archivo y Biblioteca Nacional de Bolivia, 2007).

98	 Raquel Gil Montero, “Mecanismos de reclutamiento indígena en la minería de plata: Lípez (sur de la 
actual Bolivia), siglo XVII”, América Latina en la Historia Económica 21, núm. 1 (2014): 21.

99	 Gil Montero, “Mecanismos”, 17.

100	 “Recurso ante la Audiencia de La Plata: El doctor don Victorian de Villava, que en cumplimiento de 
una real orden cese el aumento de la mita en los partidos de Chayanta, Porco y Chichas, a beneficio 
de don Juan Bautista Jáuregui y otros azogueros. Sobre el debate por esta nueva mita que se inicia 
en Chayanta”, 1796-1799, ABNB, ADLP, M, leg. 129, exp. 15. Véase Barragán Romano et al., “Mita”.
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Mariaca es un mero intruso quien poseído de un espíritu perjudicial asia nosotros 

pretende gravarnos con nueva mita sin embargo de q.e con la antigua estamos 

padeciendo indessibles trabajos q.e son notorios al Mundo entero. Tres puntas de 

Indios Mitayos con sus tres capitanes enteradores an caminado por costumbre al 

serro de Potosi de nro. Pueblo y oy dho Mariaca se á cambiado á dar una punta 

mas de ocho Indios y un Capitan asiéndose generoso con nras. Personas como q. el 

no padece ni sabe lo q.e hayn en la Mita según nosotros lo padecemos y lloramos, 

de manera q.e quiere complacer á los asogueros de Potosi presentándoles de re-

galo nras. personas como si fueremos animales Irracionales ú hombres de otra 

especie de humanidad.101

Varias de las quejas y recursos para denunciar abusos y malos tratos fueron 
presentados, como en este caso, por principales, hilacatas o incluso personas del 
común, en representación de sus comunidades, lo que ha llevado a Elizabeth Penry 
a sostener la tesis de la soberanía del común de indios102. Pero, más bien, estas 
voces de autoridades étnicas locales, que logran penetrar en el sistema de justicia 
colonial, son evidencia del colonialismo, que ha creado estructuras que marginan a 
las personas —consideradas otra especie de humanidad—, a lo que Fanon ha defini-
do como la zona del no ser, inferiorizadas por el sistema de dominación103. 

Así, son innumerables los casos de denuncias por violencia perpetrada por 
autoridades coloniales contra otros, sobre todo indígenas y, entre ellos, gente 
del común, y, aún más, como mujeres y niñeces. Esto me ha llevado a proponer 
que “este mal ejemplo institucional pudo infiltrarse, como conducta legitimada, 
al interior de las familias”104. En otras palabras, la violencia colonial deviene en 
violencia doméstica y violencia cotidiana, contra mujeres, niñeces, reservados y 
diversidades sexo-genéricas. 

101	 “Recurso ante la Audiencia de La Plata”, ABNB, ADLP, M, leg. 129, exp. 15, ff. 122 r.-122 v., énfasis añadido. 

102	 Penry, The People.

103	 Frantz Fanon, Piel negra, máscaras blancas (Akal, 2009).

104	 Inostroza Ponce, “Mujeres”, 259. 
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Mita, género y colonialismo

El encontrarme con el relato de Pedro Sirpa ha provocado en mí el interés de his-
torizar el género en sociedades indígenas, así como el de indagar en el discurso 
colonial sobre lo femenino. Pero, además, como este caso está muy vinculado a la 
mita potosina y a las situaciones de explotación y abuso que sufrían mayormente 
las personas del común, ha quedado en evidencia su relación con la violencia co-
lonial ejercida tanto sobre el cuerpo de Bentura Sirpa como sobre el cuerpo social.

Son escasos los documentos que demuestran las concepciones de épocas pa-
sadas en relación con el género, en particular en poblaciones indígenas. El caso de 
Pedro Sirpa, quien se reconoce como indio principal de Calacoto, nos presenta a 
un padre que demanda la liberación de su hije de la obligación de la mita, debido  
a su corporalidad femenina, lo que nos muestra que las fronteras del género105 
también eran permeables en la sociedad andina tardocolonial. El cuerpo no bina-
rio de Bentura Sirpa expresa una memoria cultural de la filosofía andina. 

La teoría que propone que el género es una imposición colonial está sustenta-
da sobre todo en investigaciones de territorios donde los sistemas de colonización 
se desarrollaron en los siglos XIX y XX106. En relación con el territorio americano, en 
el que este proceso se desplegó a partir del siglo XVI, el asunto es difícil de respon-
der debido a los imaginarios androcéntricos y patriarcales presentes en las fuentes 
de la época. Aun así, hay bastantes evidencias del periodo colonial andino de per-
sonas y costumbres que responden a una concepción de género diverso, así como 
a la transgresión de las normas morales de la Iglesia, incluso en el corazón mismo 
del cristianismo. Los discursos doctrinales contra la sodomía y el pecado nefan-
do sustentan la idea del dispositivo de control que se intentó imponer a la fuerza 
sobre los cuerpos, tanto en América como en Europa, y que buscó naturalizar una 
ideología de género heteronormado, así como un modelo de sexo dimórfico que 
conceptualizó el cuerpo femenino como incompleto e inferior al masculino107. 

De esta manera, en el siglo XVIII podemos ver dos discursos en las sociedades 
indígenas. Uno que legitima las identidades no binarias, representado por el pa-
dre de Bentura y los miembros de su comunidad (familiares e indios cédulas que 
van a la mita). Otro, encarnado por los caciques, que cuestiona las ambigüedades. 
En este sentido, puedo proponer que estos están más cercanos a los discursos de 

105	 Denise Arnold, comp., Más allá del silencio: las fronteras de género en los Andes (Ciase; ILCA, 1997).

106	 Oyèwúmí, La invención.

107	 Horswell, La descolonización.
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género coloniales, debido a su mayor proximidad a las estructuras de poder y sus 
dispositivos. En el caso de Calacoto, esta asociación de los caciques —sobre todo 
intrusos o advenedizos— con el sistema de dominación tiene varios antecedentes. 
Serán ellos, entonces, representantes del colonialismo interno que se apropian de 
los discursos de la modernidad. 

Este es un expediente muy breve, pero que deja entrever la tensión entre el 
respeto por la condición no binaria y el discurso del género heteronormado. Es un 
reflejo del choque entre un pensamiento y otro, así como un buen ejemplo de las 
distinciones entre las concepciones de género de la sociedad andina y de la socie-
dad colonial, pues es evidente que el padre hace referencia a situaciones que para 
él son percibidas como un derecho: 
•	 su hije es femenine, 
•	 su hije está enferme, 
•	 él y su hije son maltratado y maltratade. 

El caso de Bentura Sirpa propone varias interrogantes, pues lo que origina la 
queja de Pedro Sirpa no es solo el hecho de llevar a su hije al trabajo en la mita de 
Potosí, sino también una serie de abusos a los que hije y padre fueron sometide y 
sometido por las autoridades étnicas, hilacatas, caciques y caciques gobernado-
res. A ellos se suma, finalmente, don Andrés Joseph de Campos, quien ocupaba los 
cargos de corregidor, justicia mayor y alcalde mayor de minas y registros. Este últi-
mo acogió la respuesta de los caciques y mandó a notificar a Pedro Sirpa para que 
en adelante “se contenga” de importunar a los caciques y de alborotar la quietud 
de su gobierno, situación que ameritaba “un castigo ejemplar”108.

Reflexiones finales

La queja del padre de Bentura Sirpa con relación a la obligatoriedad del trabajo 
de su hije en la mita de Potosí me ha permitido desarrollar un análisis desde 
la perspectiva de la etnohistoria y la historia cultural centrado en un aconteci-
miento singular que nos acerca a una concepción andina de género, así como 
a una serie de denuncias que hacen posible articular el problema del género 
como una construcción histórica y vincular el trabajo en la mita de Potosí con 
el discurso sobre lo femenino y la violencia colonial. Usando una metodología 

108	 “Contra Ramos Chambi Ilacata”, ALP, EC, caja 90, exp. 50.
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interseccional, complejizo la dicotomía colonizadores/colonizados para identi-
ficar discursos y prácticas colonizadoras de distintos agentes interrelacionados 
en el contexto del Charcas colonial. 

A partir de la perspectiva que propone que el género es una imposición co-
lonial, doy cuenta de una buena cantidad de investigaciones que demuestran la 
existencia de una concepción de género que cuestiona la heteronormatividad 
desde distintas sociedades indígenas y enfatizo que los trabajos historiográficos 
se limitan, en su mayoría, a prácticas sexuales. Luego abordo investigaciones que 
han identificado una diversidad de géneros en sociedades andinas coloniales, con 
respecto a lo cual destaco la práctica andina del cambio de nombre para proponer 
que Bentura Sirpa adoptó un nombre no binario. 

En segundo lugar, me detuve en la relación entre el trabajo en la mita de Po-
tosí y los discursos coloniales de género sobre lo femenino, algunos de los cuales, 
atribuyéndole probablemente un comportamiento homosexual, habrían identi-
ficado a Bentura como cabrito, en un gesto muy propio de los discursos de gé-
nero coloniales. Además, abordo el discurso sobre lo femenino en conexión con 
el trabajo en la mina y en él evidencié varias incongruencias, así como el hecho 
de acudir a lo femenino como sinónimo de debilidad o desprotección. Luego di 
cuenta de cargos religiosos de los mitayos de Chayanta en los que los roles de 
género se combinaban. 

En tercer lugar, analicé algunos aspectos de la queja de Pedro Sirpa que se-
ñalan la violencia colonial sobre los cuerpos indígenas perpetrada por distintos 
agentes coloniales, entre ellos los caciques intrusos o advenedizos. Esto conecta 
el caso de Bentura Sirpa con el contexto andino tardocolonial y con el devenir his-
tórico del pueblo de Calacoto en particular. 

En este recorrido, me sumerjo en la particularidad del acontecimiento, que 
devela los discursos y prácticas en torno al cuerpo femenino y al cuerpo indígena 
en relación con el trabajo en la mita de Potosí. Esto me ha llevado a desarrollar 
distintas dimensiones del acontecimiento acudiendo a investigaciones y propues-
tas sobre diversas temporalidades que sustentan mi interpretación. Una de estas 
dimensiones se conecta con el devenir histórico del colonialismo en sus manifes-
taciones internas, punto en el cual coincido con la historiografía del cuerpo que ha 
desarrollado la relación entre el género y la violencia colonial.

El caso de Bentura Sirpa evidencia esta tensión con un sistema cultural nor-
mativo colonial y con el proceso de occidentalización, debido a lo cual el padre 
defiende la corporalidad femenina de su hije para no asistir al trabajo en la mita. 
Desde la perspectiva de este caso, mi interpretación coincide con la hipótesis del 
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feminismo decolonial, enfatizando la idea de que el género heteronormado es una 
imposición colonial, resultado del proceso de occidentalización difundido a partir 
de los dispositivos del cristianismo y el imaginario europeo. Frente a ellos, el cuer-
po de Bentura Sirpa representa la pervivencia y resistencia de una concepción an-
dina de género, un sitio de memoria cultural. 
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Resumen
El artículo analiza, bajo el método iconográfico, el grabado de Robert Vaughan reco-
gido en The Generall Historie of Virginia, New-England, and the Summer Isles, de John 
Smith, y la representación de Matthäus Merian en el volumen decimotercero de los 
Grands Voyages, compilación de la familia De Bry. Ambas imágenes muestran a Poca-
hontas como rescatista del capitán John Smith y están inscritas en la retórica visual 
de la Edad Moderna sobre la plasmación colonial de los llamados textos de Indias. El 
trabajo relaciona estas ilustraciones con otros esquemas visuales europeos, con el fin 
de observar la idealización del cuerpo de Pocahontas que fue utilizada como medio 
para legitimar y asimilar la dominación inglesa en Virginia. 

Palabras clave: colonialismo, alegoría, Pocahontas, Virginia, iconografía, cuerpos
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Abstract
This article analyzes, using the iconographic method, Robert Vaughan’s engraving 
in John Smith’s The Generall Historie of Virginia, New-England, and the Summer Isles, 
and Matthäus Merian’s representation in the thirteenth volume of the Grands Voyages, 
a compilation by the De Bry family. Both images depict Pocahontas as the rescuer 
of Captain John Smith and are inscribed in the early modern visual rhetoric related 
to the colonial depiction of the so-called Indian texts. The article relates these illus-
trations to other European visual schemes in order to examine the idealization of 
Pocahontas’s body, which was used as a means to legitimize and assimilate English 
domination in Virginia. 

Keywords: colonialism, allegory, Pocahontas, Virginia, iconography, bodies

Resumo
O artigo analisa, sob o método iconográfico, a gravura de Robert Vaughan incluída em 
The General Historie of Virginia, New-England, and the Summer Isles, de John Smith, e 
a representação de Matthäus Merian no décimo terceiro volume das Grands Voyages, 
coletânea da família De Bry. Ambas as imagens mostram Pocahontas como a salva-
dora do capitão John Smith e estão inscritas na retórica visual da Era Moderna sobre 
a configuração colonial dos chamados textos das Índias. O trabalho relaciona essas 
ilustrações a outros esquemas visuais europeus, a fim de observar a idealização do 
corpo de Pocahontas que foi usada como meio de legitimar e assimilar a dominação 
inglesa na Virgínia.

Palavras-chave: colonialismo, alegoria, Pocahontas, Virgínia, iconografia, corpos

Introducción

El cuerpo de Pocahontas no ha servido únicamente como mecanismo superficial 
del imaginario eurocéntrico. En la representación del afamado rescate del capitán 
John Smith, se transmiten idearios que atienden a una consciencia plenamente 
política. Su cuerpo aparece intercediendo entre dos mundos que han guiado la 
narrativa hegemónica sobre la colonización inglesa en Virginia. Así, se convirtió en 
ejemplo y pretexto de los estereotipos que sistemáticamente se han impuesto a las 
mujeres indígenas de Norteamérica, una reflexión ya planteada por Philip Young2 y 
Rayna Green3 en el marco de la historia cultural. Desde la alegoría de América como 
“reina caribe” hasta la “princesa india”, la cultura visual ha expuesto modelos de 

2	 Philip Young, “The Mother of Us All: Pocahontas Reconsidered”, The Kenyon Review 24, núm. 3 (1962).

3	 Rayna Green, “The Pocahontas Perplex: The Image of Indian Women in American Culture”, The Mas-
sachusetts Review 16, núm. 4 (1975).
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excepcionalidad y vileza que responden de manera consciente a la dominación 
colonial androcéntrica. Esta antítesis ha persistido en las creaciones literarias y 
plásticas elaboradas durante la Edad Moderna, momento en el cual la expansión 
atlántica se estructuraba desde perspectivas jurídicas, sociales e ideológicas. Los 
cuerpos feminizados, inmersos en esta ambivalencia, han sido representados con 
mayor eficacia a través de las figuras bíblicas de María y Eva4. La virtud emerge 
como el rasgo distintivo que las define, moldeando el comportamiento de las mu-
jeres a lo largo del tiempo en términos de pureza, castidad y sacrificio.

Las primeras ilustraciones que delinearon la imagen de Pocahontas en el 
rescate de John Smith permiten entrever las relaciones iconográficas con otros 
esquemas compositivos5 similares, los cuales no fueron necesariamente fuentes 
directas para la formulación de dichos grabados, sino que, teniendo en cuenta la 
disposición del cuerpo de la indígena desde la perspectiva romántica, atienden  
a lo que McLuhan ha llamado “la escala de un solo sentido”6. De este modo, se re-
para en la gestualidad7 para destacar la función comunicativa del arte y dar cuen-
ta de la reiteración de elementos simbólicos con la finalidad de establecer una 
aproximación al significado. 

Mediante este planteamiento y el análisis formal —descripción— de los graba-
dos de Robert Vaughan y Matthäus Merian, el presente artículo estudiará el ima-
ginario y la estética de uno de los modelos ejemplares ilustrados para legitimar el 
pensamiento y la retórica visual europea sobre los cuerpos femeninos indígenas, 
con el objetivo de repensar las estructuras dominadoras basadas en la reiteración 
de los tipos iconográficos de las figuras mitológicas del imaginario eurocéntrico 
dentro del lenguaje visual y su función nemotécnica. 

4	 Amalia Pérez Valiño, “María: dos imágenes enfrentadas”, en Autoridad, poder e influencia: mujeres que 
hacen historia, coord. por Henar Gallego Franco y María del Carmen García Herrero (Icaria, 2017).

5	 Término de la iconografía que se refiere a la organización del espacio y la distribución de las figuras en 
una obra. “Loewy fue el primero en poner de relieve la persistencia iconográfica: los artesanos repetían 
un mismo esquema compositivo con arreglo a un tipo iconográfico concreto. Cuando un taller, o un 
artista, inventaba un modo plausible de representar algo, se codificaba […]. No obstante, cada taller, 
o cada artesano, introducía sus pequeñas variantes o innovaciones, que, con el transcurso del tiem-
po, podían dar lugar a transformaciones del modelo inicial”. El rastreo de estos esquemas en el arte 
responde a lo que Loewy tradujo como migraciones tipológicas de la imagen. Rafael García Mahíques, 
Iconografía e iconología, vol. 1, La historia del arte como historia cultural (Encuentro, 2008), 25. 

6	 Marshall McLuhan, Gutenberg Galaxy: The Making of Typographic Man (University of Toronto Press, 
1962), 125 y 127. 

7	 André Chastel, El gesto en el arte (Siruela, 2004). 
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Fuentes: vida y mito 

A lo largo de la historia se han conservado descripciones de Pocahontas a través 
de las cartas y manuscritos producidos por los colonos de la Compañía de Virginia 
(anteriormente Compañía de Londres). No se tiene ninguna constancia de docu-
mentos escritos en primera persona por ella. Una aproximación de índole antro-
pológica fue realizada por Linwood Custalow (Little Bear) y Angela L. Daniel (Silver 
Star) en su monografía The True Story of Pocahontas: The Other Side of History, cen-
trada en la deconstrucción de la narrativa colonial sobre la expansión inglesa en 
Virginia, teniendo en cuenta la tradición oral de la comunidad mattaponi8. 

En líneas generales, se conoce que Pocahontas fue una mujer algonquina de 
la nación powhatan (territorio de Tidewater, Virginia) vinculada al asentamiento 
de la Corona inglesa en Norteamérica: el fuerte de Jamestown9. Son populares 
los relatos del capitán John Smith publicados en 1624 (bajo el título The Generall 
Historie of Virginia, New England, and the Summer Isles) sobre los hechos ocurridos 
en el mes de diciembre de 1607, momento en el cual, presuntamente, Pocahon-
tas lo salvó de una muerte casi segura a manos de los indígenas, interponiéndose 
entre él y su padre, el jefe Wahunsenacawh, antes de que le asestasen un golpe. 
Smith también detalló el papel que tuvo ella durante los intercambios. Pero la 
primera fuente escrita que la menciona es A True Relation of Such Occurrences 
of Noate as Hath Happened in Virginia, fechada en 1608 por Smith. En el texto no 
alude al rescate10; por el contrario, relata su cautiverio con amabilidad y presenta 
a Pocahontas como “una niña de diez años”, hija del jefe powhatan, que pasaría a  
formar parte de una misión diplomática para liberar a los indígenas del fuerte11. 

8	 Linwood Custalow (Little Bear) y Angela L. Daniel (Silver Star), The True Story of Pocahontas: The Other 
Side of History (Fulcrum, 2007). 

9	 Las comunidades indígenas de la región formaban parte de la estructura geográfica y social de los 
powhatans, asentados en la red tributaria de Tsenacommacah (región de Tidewater, Virginia), y te-
nían como jefe principal a Wahunsenacawh, más conocido como Powhatan y padre de Pocahontas.

10	 Edward Maria Wingfield, primer presidente del consejo de Virginia, en el relato A Discourse of Virgi-
nia, de 1608, también omite el rescate. El historiador y editor de la versión de 1860, Charles Deane, 
incluso lo refutó, indicando que fue un simple adorno de Smith. Véase Charles Deane, Wingfield’s 
Discourse of America (Boston: J. Wilson and Son, 1860), 67-103. 

11	 “Powhatan, entendiendo que estábamos reteniendo a ciertos salvajes, envió a su hija, una niña de 
diez años, que no solo en rasgos, apariencia y proporción superaba al resto de su gente, sino que 
también en su ingenio y espíritu es la única nonpareil [incomparable, inigualable] en su país” (“Pow-
hatan, understanding that we were holding certain Savages, sent his daughter, a ten-year-old girl, 
who not only in features, appearance, and proportion surpassed the rest of her people, but also in her 
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De nuevo, aparece citada en la parte trasera del mapa titulado A Map of Virginia: 
With a Description of the Countrey, the Commodities, People, Government and Reli-
gion (1612). En él se incluyó una frase en lengua algonquina que se traduce como: 
“manda a Pocahontas traer dos pequeñas canastas y le daré cuentas blancas para 
hacerle un collar”12. William Strachey, secretario de la colonia entre 1610 y 1611, se-
ñaló en uno de sus relatos que su nombre de juventud, Pocahontas, podría referirse 
a little wanton13 y que ella estaba casada con un hombre de su comunidad, Kocum, 
sin indicar ninguna relación con Smith, quien se había marchado de Virginia para 
entonces14. Otra aportación se localiza en The Proceedings of the English Colonie in 
Virginia (1612), de William Symonds, un ministro inglés que recopiló las narraciones 
de los colonos con el fin de justificar las acciones emprendidas por la Compañía y 
que señaló que Pocahontas fue imprescindible durante los procesos diplomáticos15. 

De fechas posteriores se tienen las correspondencias de John Chamberlain, 
accionista de la Compañía, con sir Dudley Carleton, Thomas Dale, vicegobernador 
de Virginia en 1613, y Ralph Hamor. Los dos últimos secuestraron a Pocahontas 
con el fin de exigir la liberación de los ingleses que se encontraban bajo el con-
trol de los powhatans, un plan frustrado ante la negativa del líder algonquino. Ya 
fuese por su conversión, por el rechazo de su familia a volver o por el cautiverio 
forzoso, tras este suceso, la indígena permaneció definitivamente en Jamestown, 
donde fue bautizada como Rebecca16. En 1614, el plantador de tabaco John Rolfe 
remitió una carta a Thomas Dale para preguntarle si sería posible su enlace con 

wit and spirit, is the only nonpareil in her country”). John Smith, A True Relation of Such Ocurrences 
of Noate as Hath Happened in Virginia, en Travels and Works of Captain John Smith, ed. por Edward 
Arber (John Grant, 1910), 38. Todas las traducciones son del autor.

12	 “Kekaten pokahontas patiaquagh niugh tanks monotyens neer mowchick rawrenock audowgh. Bid 
Pokahontas bring hither two Little Baskets, and I will give her white beads to make her a chaine”. 
David Read, “Colonialism and Coherence: The Case of Captain John Smith’s ‘Generall Historie of Vir-
ginia’”, Modern Philology 91, núm. 4 (1994): 431-433.

13	 Vendría a significar “pequeña libertina”, “juguetona” o “insensata”. Véase Neil Rennie, Pocahontas, 
Little Wanton: Myth, Life and Afterlife (Quaritch, 2007), 89. 

14	 William Strachey, The Historie of Travaile into Virginia Britannia (Londres: Hakluyt Society, 1849), 111. 

15	 Esta recopilación ha sido considerada como la segunda parte del mapa de Smith (A Map of Virginia). 
Pueden haber sido publicados juntos, aunque tienen páginas y títulos separados. John Smith, A Map 
of Virginia: With a Description of the Countrey, the Commodities, People, Government and Religion, en 
Arber, Travels, 46.

16	 Rebecca Kay Jager, Malinche, Pocahontas and Sacagawea: Indian Women as Cultural Intermediaries 
and National Symbols (University of Oklahoma Press, 2015), 106. 
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Pocahontas17, con quien se casó el 5 de abril de ese mismo año18. Más tarde, con 
el propósito de atraer a nuevos colonos, la Compañía planificó un viaje a Londres 
y utilizó a la indígena como espectáculo para exhibir la “domesticidad” de los na-
tivos. De este modo, en 1616 Pocahontas arribó al puerto de Plymouth junto a 
otros once algonquinos. Durante su estancia fue invitada al palacio de Whitehall e 
inmortalizada por el grabador Simon de Passe.

En 1615 el secretario de la colonia Ralph Hamor detalló ciertos acontecimien-
tos sobre la vida de Pocahontas en su escrito A True Discourse of the Present State 
of Virginia19. De 1616 se conservan otras correspondencias que se refieren a ella, 
como una carta de John Chamberlain y otra de John Smith dirigida a la reina Ana 
de Inglaterra20. Finalmente, en 1617 Chamberlain remitió una misiva a sir Dudley 
Carlenton para informarle de que la indígena había fallecido en Gravesend, an-
tes de retornar a Virginia21. Entre otros escritos, John Rolfe mencionó al hijo que 

17	 “¿Qué debo hacer? ¿He de ser tan obstinado como para negarme a guiar a los ciegos por el camino 
correcto? ¿He de ser tan antinatural como para no dar pan al hambriento? ¿O tan falto de caridad 
como para no vestir al desnudo? ¿He de despreciar el cumplimiento de estos deberes piadosos de 
un cristiano? ¿Acaso el vil temor de desagradar al mundo me impida revelar a los hombres las obras 
espirituales del Señor, que en mis meditaciones y oraciones le he dado a conocer cada día? ¡Dios no 
lo quiera!” (“What should I doe? Shall I be of so untoward a disposition, as to refuse to leade the blind 
into the right way? Shall I be so unnaturall, as not to give bread to the hungrie? or uncharitable, as not 
to cover the naked? Shall I despise to actuate these pious dueties of a Christian? Shall the base feare 
of displeasing the world, overpower and with holde mee from revealing unto man these spirituall 
workes of the Lord, which in my meditations and praiers, I have daily made knowne unto him? God 
forbid”). “Copia de las cartas de un caballero a Sir. Thomas Dale, que después se casó com la hija de 
Powhatan, conteniendo las razones que le movieron a ello”. Warren M. Billings, ed., The Old Dominion 
in the Seventeenth Century: A Documentary History of Virginia, 1606-1700 (University of North Carolina 
Press, 1975), 216-217. 

18	 El acuerdo de paz terminó la guerra librada entre 1609 y 1613 y se selló con el matrimonio de Poca-
hontas y el colono John Rolfe. Alan Taylor, American Colonies: The Settling of North America (Penguin, 
2001), 50.

19	 Ralph Hamor, A True Discourse of the Present Estate of Virginia, and the Successe of the Affaires There 
Till the 18 of Iune 1614. Together with a Relation of the Seuerall English Townes and Fortes, the As-
sured Hopes of that Countrie and the Peace Concluded with the Indians. The Christening of Powhatans 
Daughter and Her Marriage with an English-Man (Londres: John Beale, 1615), 4-11.

20	 John Smith, The Generall Historie of Virginia, New England, and the Summer Isle, en Arber, Travels, 455.

21	 “La mujer de Virginia cuya imagen le envié falleció la semana pasada en Gravesend” (“The Virginian 
woman whose picture I sent you died last weeke at Gravesend”). John Chamberlain, “Letters II, 66”, 
en The Court and Times of James the First: Illustrated by Authentic and Confidential Letters, ed. por 
Robert Folkestone Williams y Thomas Birch, vol. 2 (Londres: Henry Colburn Publisher, 1849). 
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tuvieron juntos, Thomas, quien fue criado en Londres22, y Samuel Purchas, en 
1617, reveló el nombre de Matoaka, otorgado por su familia. 

Marco teórico

La imagen de la “princesa india”, un estereotipo ampliamente estudiado por 
Åsebrit Sundquist en Pocahontas & Co.23, se intensificó durante la construcción 
de los héroes nacionales en medio de la organización del estado de Virginia y de 
los Estados Unidos de América como nación soberana. De esta forma, en 1819 se 
reimprimió la Generall Historie de John Smith en Virginia, la primera publicación 
plenamente estadounidense sobre el territorio. A partir de entonces, desde 1830 
hasta 1870, hubo muchas obras sobre la América colonial en nacientes revistas 
históricas y reimpresiones24. Es así como, mediante obras de teatro y alabanzas 
poéticas25, se apelaba a un modelo de instrucción ideal, cristiano y femenino, pro-
pio del contexto de la América problanca de mediados del siglo XIX26.

Sin embargo, siguiendo una idea de Walter Mignolo, es precisamente en los 
manuscritos europeos de los siglos XVI y XVII donde se homogeniza la crítica sobre 
los denominados textos de Indias, junto a imágenes que pertenecen a la cultura 
del grabado27. Estos eran géneros que trabajaban un mismo tema: el descubri-
miento y la conquista de América. Los atributos europeos visuales y literarios que 
fueron trasladados a la representación de las mujeres indígenas fueron introduci-
dos por el estudio de Francisca Noguerol en relación con los roles y estereotipos 

22	 “No sé cómo me censurarán [juzgarán] por dejar a mi hijo tras de mí, ni qué peligro puedo correr de 
vuestro noble amor y el de mis mejores amigos” (“I know not how I may be censued [sic] for leaving 
my childe behinde me, nor what hazard I may incurr of yo’r noble love and other of my best frends”). 
Camila Townsend, Pocahontas and the Powhatan Dilema (Hill and Wang, 2004), 158. 

23	 Åsebrit Sundquist, Pocahontas & Co.: The Fictional American Indian Woman in Nineteenth-Century 
Literature: A Study of Method (Solum, 1987). 

24	 Frederic W. Gleach, “Pocahontas: An Exercise in Mythmaking and Marketing”, en New Perspectives on 
Native North America: Cultures, Histories, and Representations, ed. por Sergei A. Kan y Pauline Turner 
Strong (University of Nebraska Press, 2006), 435. 

25	 El auge representativo de la historia y vida mítica de Pocahontas se produjo en 1808 a través de la Belle 
Sauvage de John Bray, una obra musical que combina la ópera y la balada. H. Wiley Hitchcock, “An 
Early American Melodrama: The Indian Princess of J. N. Barker and John Bray”, Notes 12, núm. 13 (1955). 

26	 Gleach, “Pocahontas”, 437. 

27	 Walter Mignolo, “El metatexto historiográfico y la historiografía indiana”, MLN 96, núm. 2 (1981): 361.



Fronteras de la historia  •  Vol. 30, N.° 2. JULIO-DICIEMBRE de 2025

Nathaniel Sola Rubio

93

de género que se les aplicaba dentro de las crónicas y manuscritos de la conquista. 
Dicha representación “es recurrente y hasta esencial en los relatos épicos, esencial 
como todas las alteridades que permiten al grupo hegemónico afirmarse”28. Estos 
tipos se concentrarían en la noble guerrera amazónica —con su máxima figuración 
en la alegoría de América—, la hechicera, la mujer objeto y la colaboracionista. Los 
elementos iconográficos que acompañan a cada uno de estos tipos, especialmen-
te en el caso de las amazonas, conforman la imagen convencional de la indígena 
americana, que influye en las representaciones de Pocahontas. 

En torno a la noción del cuerpo, como indica Diego Felipe López-Aguirre29, 
son importantes las aportaciones de Richard Trexler en Sex and Conquest, libro 
en el que expone los mecanismos sobre aquellos sistemas de representación que 
ayudaron a crear un discurso legitimador de la conquista basado en diferencias 
de sexo y género 30, y el trabajo de Marina Warner Fantastic Metamorphoses, Other 
Words, que analizó los procesos de alegorización del cuerpo femenino desde la 
Baja Edad Media hasta la modernidad temprana31. Otras obras, como “Not an 
Indian Tradition: The Sexual Colonization of Native Peoples”, de Andrea Smith32, 
el libro Sexualités, entités & corps colonisés, coordinado por Tiffany Roux33, o el ca-
tálogo Sexe, race & colonies: la domination des corps du XVe siècle à nos jours34, 
ponen especial énfasis en la idea del cuerpo como eje vertebrador del discurso de 
la dominación colonial. 

Según Michel de Certeau en The Writing of History, en los grabados de Stra-
danus o de Theodore de Bry sobre las exploraciones de Vespucio se inicia la colo-
nización del cuerpo, el empleo del Nuevo Mundo como página en blanco en la que 

28	 Francisca Noguerol, “La imagen de la mujer indígena en las crónicas de Indias”, Escritura 19, núms. 
37-38 (1994): 30.

29	 Diego Felipe López-Aguirre, “Representar el cuerpo femenino indígena en Indias Occidentalis (1590-
1634) de Theodore de Bry” (tesis de grado, Universidad de los Andes, 2017), 12.

30	 Richard Trexler, Sex and Conquest: Gendered Violence, Political Power, and the European Conquest of 
the Americas (Cornell University Press, 1995). 

31	 Marina Warner, Fantastic Metamorphoses, Other Words: Ways of Telling the Self (Oxford University 
Press, 2004). 

32	 Andrea Smith, “Not an Indian Tradition: The Sexual Colonization of Native Peoples”, Hypatia 18, núm. 2 
(2003).

33	 Tiffany Roux, coord., Sexualités, entités & corps colonisés: XVe siècle-XXIe siècle (CNRS, 2019). 

34	 Pascal Blanchard et al., Sexe, race & colonies: la domination des corps du XVe siècle à nos jours (La 
Découverte, 2018). 
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se inscribe el deseo occidental del “salvaje”35. Para Anne McClintock, la coloniza-
ción se centra en la prerrogativa masculina de nombrar y representar36. De este 
modo, la imagen alegórica de América que acompaña a la figura de Vespucio en el 
grabado de Stradanus es un claro ejemplo de sumisión y anhelo. Esto se advierte 
debido a la insistencia de los conquistadores en señalar la poca presencia de ha-
bitantes en las tierras junto a su intención de prosperar, todo con el objetivo de 
sofocar las acciones de unos pobladores caníbales e incivilizados, de personificar 
los temores bajo la representación alegórica de América, una figura feminizada, y 
también de recurrir a la literatura de carácter apologético. 

La transformación de la realidad americana debe comprenderse como algo 
que ocurrió a medida que Europa concebía su propio imaginario. Braulio Rojas, en 
su artículo “La difícil otredad americana”, distribuyó en distintos apartados aque-
llos órdenes simbólicos trasladados al Nuevo Mundo que reintroducen la visión 
del otro mediante un sistema ya conocido, llamado archivo previo por Diego Felipe 
López-Aguirre37: el esquema trinitario —textos clásicos y la Biblia—, la idea sobre 
Europa —carga ideológica—, la trama epistemológica —analogías y aemulatio  
de imágenes y textos—, los mitos y las imágenes, las inscripciones dominadoras y 
la política de los nombres38. 

En este sentido, las acciones de Pocahontas descritas por Smith guardan rela-
ción con las de otras mujeres de la historia mítica y de la tragedia, como Medea o 
Ariadna39. Hay que tener en cuenta que la obra del escritor norteamericano recurre 
a la literatura épica y a la novela caballeresca, especialmente del ciclo artúrico y 
de los relatos provenientes de los Gesta Romanorum, de modo que Pocahontas se 
puede parangonar con personajes legendarios como la reina Wealhtheow, Enide o 
Ginebra del poema épico Beowulf. Además, Smith menciona a otras mujeres que 
lo auxiliaron durante sus aventuras, entre ellas Tragabigzanda, una dama turca 
que lo salvó cuando estuvo cautivo en Constantinopla40. Según María Elena Díez 

35	 Michel de Certeau, The Writing of History (Columbia University Press, 1992), 25. 

36	 Anne McClintock, Imperial Leather: Race, Gender, and Sexuality in the Colonial Contest (Routledge, 
1995), 25-26. 

37	 López-Aguirre, “Representar”, 45. 

38	 Braulio Rojas, “La difícil otredad americana: la disputa por las imágenes y el conflicto por los nom-
bres”, Cuyo: Anuario de Filosofía Argentina y Americana 29, núm. 1 (2012). 

39	 David M. Lubin, “Ariadne and the Indians: Vanderlyn’s Neoclassical Princess, Racial Seduction, and 
the Melodrama of Abandonment”, Smithsonian Studies in American Art 3, núm. 2 (1989).

40	 Philip L. Barbour, The Three Worlds of Captain John Smith (Houghton Mifflin, 1964), 311. 



Fronteras de la historia  •  Vol. 30, N.° 2. JULIO-DICIEMBRE de 2025

Nathaniel Sola Rubio

95

Jorge, numerosas mujeres han sido representadas como mediadoras en las ten-
siones y los conflictos sociales, y han actuado como agentes de la paz. El arte ha 
presentado en múltiples ocasiones su actitud pacificadora, debido a las virtudes 
asociadas a la figura femenina en sus distintas significaciones alegóricas, a pesar 
de que los hombres se apropien de dicha conducta para acaparar y dividir la esfera 
pública de la privada41. 

Estudios de caso: la salvadora como alegoría 

En general, la representación figurativa o conceptual de Pocahontas como resca-
tista ha estado ligada a las recopilaciones sobre la historia de Virginia y los asenta-
mientos en Norteamérica. Normalmente se imitaba un ciclo codificado, derivado 
de la historia relatada por John Smith. De allí surgieron dos imágenes clave que 
darán como resultado el arquetipo de Pocahontas en cuanto heroína: el grabado 
realizado por Robert Vaughan, inscrito en la primera edición de The Generall His-
torie, y la ilustración ejecutada por Matthäus Merian cerca de 1634, incluida pos-
teriormente en la Pars Decimotercera de los Grands Voyages de Theodore de Bry. 
Salvo el relato de John Smith, no se conserva ninguna otra fuente escrita de la 
época que represente el afamado rescate. En 1622, en el volumen New Englands 
Trials Declaring the Successe of 80 Ships Employed Thither Within These Eight Yeares, 
Smith declaró que Pocahontas “utilizó medios para liberarme y me hizo conocer 
sus trucos para saber preservar al resto” 42. Esta frase es la primera declaración o 
referencia pública sobre el acontecimiento. Al mismo tiempo, en The Generall His-
torie, relató de la siguiente forma el rescate en Werowocomoco:

Cuando [Smith] entró para presentarse ante el rey, todos lanzaron un fuerte grito. 

[…] Conspiraron durante mucho tiempo, pero la conclusión fue que trajeron dos 

grandes piedras ante Powhatan; luego […] lo arrastraron hasta las piedras, don-

de colocaron su cabeza, listos para aplastarla con sus garrotes [palos o porras]. 

41	 María Elena Díez Jorge, “Imágenes de la paz y la mujer: relaciones de género en la iconografía de la 
paz y de la guerra”, en Luchas de género en la historia a través de la imagen: ponencias y comunica-
ciones, ed. por María Teresa Sauret Guerrero y Amparo Quiles Paz (Diputación Provincial de Málaga, 
2002), 99. 

42	 “The meanes to deliuer me [and who] thereby taught me to know their trecheries to preserue the 
rest”. Philip L. Barbour, The Complete Works of Captain John Smith (The University of North Carolina 
Press, 1986), 263. 
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Pocahontas, la hija favorita del rey, cuando todas sus súplicas resultaron inútiles, 

tomó su cabeza entre sus brazos y apoyó la suya sobre la de él para salvarlo de la 

muerte; entonces, el emperador accedió a perdonarle la vida con la condición de 

que hiciera hachas para él y campanillas y cuentas de cobre para ella.43

La primera edición del libro estuvo acompañada de seis grabados realizados 
por Robert Vaughan y James Reeve en 1624. Las escenas se encuentran enmar-
cadas en una sola lámina de unos 35 centímetros; tres fueron tiradas en la parte 
superior y otras tres en la inferior. Cada una cuenta una historia sobre las aven-
turas de Smith en Virginia y contiene escritos que definen los acontecimientos o 
describen a los personajes, bien sea dentro de la acción que se representa o a 
través de una pequeña cartela. En la misma escena pueden estar desarrollándose 
dos o más sucesos. Las celdas se dividen en pequeñas líneas rectangulares en las 
que transcurren los acontecimientos. Dentro del manuscrito original de Smith, la 
lámina del rescate se sitúa en el recto de la página 20.

La primera edición de The Generall Historie fue impresa por Ion Dawson e Ion 
Haviland para Michael Sparkes en Londres. La edición que sigue este estudio pudo 
haber sido una reedición del mismo año (1624) que recopila una serie de escritos 
anteriores del autor: A Description of New England, de 1616; A Map of Virginia, de 
1612; New Egland Trials, de 1620, y A True Relation, de 1608. Esta versión cuenta con 
un prefacio y un poema dedicado a Samuel Purchas, y con mapas grabados por 
Robert Vaughan, William Hole y Simon de Passe. También incluye un mapa de la 
costa este de Norteamérica desde Cape Fear hasta Penobscot Bay, más los retratos 
de Elizabeth I, James I y Charles II de Inglaterra realizados por John Barra. Algunas 
de las copias contienen retratos adicionales de la duquesa de Richmond y de Lenox 
—a quien Smith le dedicó la obra— y de Pocahontas (Matoaka). Actualmente, el im-
preso se conserva en la biblioteca John Carter Brown (Providence, Rhode Island).

Este trabajo se centra en la última celda de la lámina grabada por Vaughan, 
situada a la derecha, en el margen inferior, donde se representa el rescate de John 
Smith llevado a cabo por Pocahontas mientras este era prisionero de los powha-
tans (figura 1). A un lado y al otro quedan repartidos los indígenas, algunos de ellos 

43	 “When [Smith] entered to appear before the King, everyone let out a loud cry. […] They conspired for 
a long time, but the conclusion was that they brought two large stones before Powhatan; then […] 
they dragged him to the stones, where they placed his head, ready to smash it with their clubs. Poca-
hontas, the king’s favorite daughter, when all pleas proved futile, took his head in her arms and laid 
her own upon his to save him from death; then the Emperor agreed to spare his life on the condition 
that he make axes for him, and bells, and copper beads for her”. Smith, The Generall Historie, 400. 
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armados. En la mitad superior, sentado junto al fuego, se localiza a gran escala un 
indígena coronado con una tiara de plumas y un vestido-túnica de pieles. Todos 
miran la acción principal que se está desarrollando en la mitad inferior de la celda.

Figura 1. Robert Vaughan, Ould Virginia, grabado
Fuente: John Smith, The Generall Historie of Virginia, New England, and the Summer Isles (Londres: impreso 
por I. D. and I. H. for Michael Sparkes, 1624), f. 18 a. Biblioteca John Carter Brown, Rhode Island.

Otro indígena de gran tamaño, situado a la derecha, señala con los brazos al 
centro de la representación, en la que hay dos integrantes de la comunidad, am-
bos vestidos solamente con taparrabos. Mientras uno parece no interceder, ape-
nas sostener un arco y una flecha, quien está a su lado alza un bastón acabado en 
forma de cuchilla; bajo ellos aparece John Smith, señalado por la abreviatura C. S., 
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con los atributos iconográficos característicos de su representación: vestido a la 
moda inglesa y una profusa barba. Está tumbado con la cabeza apoyada en una 
banqueta de piedra, mientras que, con una rodilla hincada en el suelo y dejando al 
descubierto la parte trasera de su cuerpo, un indígena sostiene su brazo derecho 
sobre el cuerpo del capitán. Encima del pedestal, en el lado posterior de la cabeza 
de Smith, otro indígena vestido con un taparrabos alza un gran mazo.

Bajo el hombre de gran tamaño, situado a la derecha del cuerpo de Smith, 
se halla una cartela que dice: “El rey Powhatan ordena que el capitán Smith sea 
ejecutado [o asesinado], y su hija Pocahontas suplica por su vida. De su gratitud y 
cómo sometió a 39 de sus reyes ”44. El tipo iconográfico que muestra a Pocahontas 
salvando a John Smith a partir de esta posición, con la mano sobre su cuerpo y 
con la cabeza agachada rogando por su vida, pasará al imaginario popular con la 
ayuda, difusión y traslación del grabado, debido, principalmente, a la fuerza ex-
presiva del acto.

Este esquema vuelve a repetirse en el volumen decimotercero de los Grands 
Voyages, los cuales formaban parte del compendio elaborado por Theodore de 
Bry. Los aspectos iconográficos utilizados en las escenas que ilustran las experien-
cias de Smith en The Generall Historie fueron a su vez extraídos de las representa-
ciones del libro primero, parte primera, Los ingleses en Virginia (1584/1587), de los 
Grands Voyages45. Al mismo tiempo, estas figuraciones fueron tomadas de la obra 
A Briefe and True Report of the New Found Land of Virginia, de Thomas Harriot, ilus-
trada con veintitrés láminas basadas en las acuarelas de John White, artista que 
acompañó en 1585 a la primera expedición inglesa guiada por sir Walter Raleigh 
para colonizar Virginia. Las acuarelas de White constituirán una fuente visual im-
prescindible para los grabados e ilustraciones que se realizarán posteriormente 
sobre América y, especialmente, sobre la comunidad algonquina. 

Para elaborar las ilustraciones del volumen decimotercero se emplearon las 
descripciones de Viertzehende Schiffart Oder Gruendliche und warhaffte Beschrei-
bung dess Neuwen Engellandts einer Landschafft in Nordt Indien, eines Theils in 
America sobre las observaciones del capitán Smith en Nueva Inglaterra. Probable-
mente, también se utilizó la traducción alemana de la The Generall Historie hecha 
en la ciudad de Frankfurt am Main en torno a 1628, con la finalidad de reinter-
pretar parte de los grabados de Robert Vaughan. Sin embargo, esto solamente es 

44	 “King Powhatan orders that Captain Smith be executed [or killed], and his daughter Pocahontas 
pleads for his life. His gratitude and how he subdued 39 of their kings”.

45	 John H. Elliott, prólogo a América (1590-1634), de Theodore de Bry (Siruela, 1992), 7. 
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algo hipotético, ya que se encuentran diferencias iconográficas entre ambas re-
presentaciones. Este volumen fue publicado por Matthäus Merian. El compendio 
está precedido por una portada y está subdividida en cinco partes. La imagen del 
siguiente análisis corresponde a la segunda parte del libro decimotercero, concre-
tamente, a la quinta lámina (figura 2).

Figura 2. Matthaus Merian, En la vivienda del rey Pamauke, grabado
Fuente: Wikimedia Commons.

En la imagen aparece un paraje montañoso y boscoso que incluye varias ca-
bañas y grupos de indígenas repartidos por la escena. Como los grabados que 
acompañan a la Generall Historie, varias acciones transcurren en la misma hoja. 
Los atributos iconográficos que complementan a cada personaje se corresponden 
con algunas características físicas e indumentarias del grabado de Robert Vau-
ghan, vinculadas a su vez con los primeros grabados de Theodore de Bry. La figura 
coronada con plumas y que tiene el collar de cuentas correspondería al dirigente 
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powhatan. En un primer plano, quienes se localizan en el exterior de la cabaña 
y portan aves como tocados serían los “hechiceros”, mientras el sacerdote está 
inclinado de espaldas y lleva una camisa larga de rayas. El personaje europeo se 
relaciona con Smith, ya que se narran los hechos de su cautiverio y la personifica-
ción alude indudablemente al capitán. 

En el segundo plano se representa el rescate llevado a cabo por Pocahontas. 
Sobre una piedra, la indígena sostiene el cuerpo arrodillado de Smith, lo cual va-
ría con respecto a su anterior representación junto a los elementos iconográficos 
que la caracterizan. Ahora Smith no está tumbado hacia arriba, sino boca abajo, 
en las rodillas de Pocahontas, y esta apoya su cabeza sobre la de él. El espacio 
tampoco se sitúa en el interior de una cabaña, sino en el exterior. Solamente un 
indígena sostiene en alto un mazo para asestarle un golpe, mientras otro lo detie-
ne. Pocahontas no tiene el cabello recogido, sino suelto y largo, y viste un faldellín, 
aunque sigue sin dejar el rostro al descubierto, posando su cabeza sobre el capi-
tán. El sombrero de Smith, como en el grabado anterior, está tirado al lado de la 
acción. Además, todos los miembros de la comunidad rodean la parte central, en 
una composición distinta de la representación de Vaughan, en la que estos se dis-
tribuyen en tribunas o bancos colocados a ambos lados de la cabaña. 

Concretamente, el acontecimiento fue imaginado por ambos grabadores con 
base en las figuras representadas por John White, las reimpresas por Theodore 
de Bry y el relato de John Smith. La representación de Pocahontas realizada por 
Vaughan se vincula a los grabados confeccionados por De Bry e insertados en 
la primera parte del compendio, en la que aparecen las mujeres de Pomeiooc o 
Roanoke (figura 3). Las primeras aparecen descritas de la siguiente forma: 

La vestimenta de las más nobles mujeres de esa ciudad harto poco se distingue de 

aquella con que se arropan en Roanoac. Llevan el cabello atado en un moño como 

arriba [las] mentadas doncellas y de la mesma guisa que éstas es el tatuaje de sus 

cuerpos. En el cuello llevan un collar de grandes perlas, bolitas de fierro o hueso 

pulido, con cinco o seis vueltas, y en él apoyan un brazo. En la otra mano llevan 

una calabaza con agua aromática. […] Adelante, estas pieles les llegan hasta cuasi 

las rodillas, y por atrás van medio descubiertas.46

46	 Theodore de Bry, América (1590-1634) (Siruela, 1992), 27.
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Figura 3. Theodore de Bry, Una noble señora de Pomeiooc 
Fuente: The Public Domain Review.

Mientras, en el segundo grabado, confeccionado por Matthäus Merian, la po-
sición y el aspecto de Pocahontas se asemejan a los de las mujeres viudas repre-
sentadas en la lámina 18 del segundo libro, una escena que sigue las descripciones 
realizadas por Le Moyne sobre la colonización de Florida (figura 4). En esta impre-
sión, los cuerpos femeninos se muestran “de cuclillas” y “se tapan las caras con las 
manos”, para lamentarse y suplicar al rey debido al reciente fallecimiento de sus 
maridos en la guerra. Como la Pocahontas de Matthäus Merian, tienen el cabello 
profuso y largo. Los cuerpos imploran mientras tapan sus rostros para enfatizar el 
sufrimiento47.

47	 De Bry, 87 y 103. 
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Figura 4. Theodore de Bry, De lo que las mujeres reivindican o exigen del rey 
Fuente: Wikioo. Enciclopedia of Infinite Art.

Los dos grabados exponen una realidad fabricada sobre la “idea” de la mujer 
indígena y sus acciones, siempre vinculada a los autores y a la divulgación de los 
ya mencionados textos de Indias, junto al carácter antropológico o protoetnográ-
fico de las acuarelas realizadas por John White. Estas imágenes emplean recursos 
conceptuales y retóricos. Por un lado, están las cualidades expresivas o gestua-
les; por otro, la inclusión de esquemas compositivos convencionales dentro de un 
episodio narrativo. Esto se debe a que “la retórica visual es aún la guía de toda 
representación, no así la lógica de la situación espaciotemporal, la cual puede ser 
supeditada a las necesidades discursivo-visuales”48. Se utiliza el método simultá-
neo, es decir, el mostrar tres historias en una misma representación para lograr el 
máximo rendimiento entre imagen y texto. Ambas representaciones perdurarán 

48	 Rafael García Mahíques, “Imagen conceptual e imagen narrativa”, en Emblemática trascendente: her-
menéutica de la imagen, iconología del texto, ed. por Rafael Zafra y José Javier Azanza (Universidad 
de Navarra; Sociedad Española de Emblemática, 2011), 77.
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en el imaginario popular, se convertirán en convencionalismos representativos y 
se ilustrarán en historias que acompañan el relato sobre Pocahontas, debido al 
carácter trágico de la escena y las cualidades emotivas que la impulsan. 

Figura 5. J. Schöffer, Capítulo VII de cómo los sabinos vinieron contra los romanos 
Fuente: Lucio Fenestela, Compendio de las Décadas de Tito Livio, trad. por Pedro de la Vega, (Sevilla: Juan 
Varela de Salamanca, 1520), f. 6 v. Repositorio de la Universidad de Valladolid. 

El encuadre se recrea en las escenas de sacrificio, un tipo iconográfico recu-
rrente en pasajes bíblicos y mitológicos, como el de la muerte de Isaac, la matanza 
de los inocentes o la inmolación de Ifigenia. Asimismo, alude a la actitud suplican-
te de las mártires o las sabinas en varios grabados europeos, como el confecciona-
do por Peter Schöffer para la obra de Tito Livio, un compendio muy extendido en 
la época (figura 5). La acción emprendida por Pocahontas, con su cabeza o cuerpo 
sobre el capitán, toma fuerza por medio del símbolo y su capacidad mnemotéc-
nica, pues trasciende los imaginarios para inscribirse en la conciencia popular y 
convertirse en una herramienta de poder. Así, a modo de ejemplo, es posible tener 
en cuenta la súplica de Hero ante el cuerpo de Leandro en las pinturas de Gillis 
Backereel y Rubens (figuras 6 y 7), o la actitud protectora tomada por una de las 
hijas de Loth en la obra de Orazio Gentileschi (figura 8). Todo ello hace referencia 
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a las pasiones, una antigua doctrina académica de acuerdo con la cual los afec-
tos del alma se expresan mediante los rostros o los gestos. Durante el Barroco, 
se produce una retórica de la gestualidad que llega a codificar un reportorio de 
fisonomías y poses alteradas por la emoción49. En este sentido, Pocahontas es ilus-
trada como una protectora que intercede en la escena, capaz de sacrificarse por 
el hombre que va a ser ejecutado, en un acto de virtuosismo y amor incondicional. 

Figura 6. Gillis Backereel, Hero llora la muerte de Leandro, óleo sobre lienzo, 
205 cm × 156 cm, ca. 1640, Kunsthistorisches Museum, Viena 
Fuente: Wikimedia Commons.

49	 Fausto Ramírez Rojas, “La cautividad de los hebreos en Babilonia: pintura bíblica y nacionalismo 
conservador en la academia mexicana a mediados del siglo XIX”, en Arte, historia e identidad en Amé-
rica Latina: visiones comparativas, coord. por Gustavo Curiel Méndez et al. (Instituto de Investigacio-
nes Estéticas, UNAM, 1994), 282-283. 
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Figura 7. Pedro Pablo Rubens, Hero y Leandro, óleo sobre lienzo, 96 cm × 127 cm, 
ca. 1605, Gemäldegalerie Alte Meister, Dresde 
Fuente: Wikimedia Commons. 

Figura 8. Orazio Gentileschi (taller), Lot y sus hijas, óleo sobre lienzo, 
120 cm × 168,5 cm, ca. 1621-1623
Fuente: © Museo Nacional Thyssen-Bornemisza, Madrid.
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Reparando en el contexto colonial, las imágenes fueron agentes activos de la 
consolidación de Europa en América como recursos de difusión, aunque muchas 
de ellas fueron creadas por artífices que nunca viajaron al continente. El indígena 
era ilustrado a partir de una visión exótica y mítica del mundo para reafirmar el 
control institucional, según los esquemas de la modernidad. La legitimación de las 
acciones emprendidas por los colonos requirió de personajes excepcionales que 
ejemplificasen determinadas virtudes, al igual que necesitó de otros monstruosos 
y viles. Mujeres como Pocahontas representaban el género ampliamente cultiva-
do del catálogo de mujeres ilustres, el cual ganó popularidad en la literatura y el 
arte gracias a la doctrina eclesiástica, “pues consagraba el triunfo de las mujeres 
como sujetos de la restauración de los valores morales”50. 

Las representaciones analizadas son composiciones que no atienden única-
mente a una visión superficial de los acontecimientos; actúan como estrategias 
del discurso colonial para, en este caso, favorecer las acciones emprendidas por 
los ingleses en Virginia. En este sentido, se reapropiaban del cuerpo imaginado 
de Pocahontas bajo la pretensión de elaborar una historia trágica que apelase al 
público europeo, a través de una épica construida para remover las pasiones y 
empleando recursos y códigos artísticos formulados previamente. La alegoría se 
entiende entonces como el procedimiento retórico de convertir un instrumento 
cognoscitivo, una idea, en una imagen asociada al razonamiento por medio de 
analogías; lo que Antoine de Baecque llamó el cuerpo narrado (corps-récit), cuyo 
contrario es el cuerpo-valor (corps-valeur), una figura alegórica que alcanza sig-
nificado per se, siguiendo los mismos convencionalismos clásicos de representa-
ción51. Para esto, en palabras de Remedios Mataix, “la imaginación europea, tan 
eurocéntrica y androcéntrica, acudió a la tradicional feminización de la naturaleza 
conquistada (un tipo recurrente del pensamiento colonizador por lo menos desde 
Hesíodo), como parte de ese fenómeno inevitable […] de inserción de lo descono-
cido”52. De este modo, Pocahontas simula ser una alegoría de América que auxilia 
al colono ante un mundo hostil y despiadado en un intercambio de roles que llega 
a cuestionar quién protege a quién.

50	 Inmaculada Rodríguez Moya, “Heroínas suicidas: la mujer fuerte y la muerte como modelo icono-
gráfico en el Barroco”, en Valor discursivo del cuerpo en el Barroco hispánico, coord. por Rafael García 
Mahíques y Sergi Doménech García (Universitat de València, 2015), 424.

51	 Joan B. Landes, Visualizing the Nation: Gender, Representation, and Revolution in Eighteenth-Century 
France (Cornell University Press 2002), 131. 

52	 Remedios Mataix Azuar, “Androcentrismo, eurocentrismo, retórica colonial: amazonas en América”, 
América sin Nombre, núm. 15 (2010): 121. 
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Los elementos formales de ambas ilustraciones reafirman el objetivo del colo-
nialismo moderno, pues ilustran a Pocahontas con los atributos “característicos” 
de las formulaciones europeas sobre los indígenas algonquinos. Mientras el acon-
tecimiento del rescate la ennoblece como conciliadora, su bautismo y su conver-
sión la presentan como ejemplo de la colaboracionista, una figura estereotípica 
que tiene como fin mostrar el poder de civilizar y readaptar a los habitantes de 
aquel llamado Nuevo Mundo. Debe tenerse en cuenta que la intercesión de Po-
cahontas no responde unilateralmente a una lectura de su cuerpo como “vulne-
rable”. No es una subalternidad muda e inerte. En estas plasmaciones, más bien, 
habría una intención de dominar y controlar esa fuerza, ofreciendo una retórica 
visual consciente del paradigma de lo colonial a través de la reiteración de este-
reotipos y la alteración de los modelos53. 

Conclusión

La historia de Pocahontas ha inspirado numerosas producciones, dentro de su 
contexto y en contextos posteriores, que repiten una misma estrategia. Asimis-
mo, han existido otras rescatistas indígenas en la historia de la colonización y 
conquista de América, como la “princesa” Hirrihigua, quien supuestamente salvó 
la vida del español Juan Ortiz54, o Malintzin, la intérprete de Hernán Cortés, men-
cionada de forma épica en la Historia verdadera de la conquista de Nueva España, 
de Bernal Díaz del Castillo55. 

Las representaciones sobre América fomentadas por los ingleses se enmar-
can en un contexto de conflicto y de iniciativas para abanderar la Carrera de In-
dias, en busca de promotores que acrecentasen las inversiones en sus colonias. 
Arthur Barlow, quien dirigió el viaje hacia Outer Banks en 1584, hizo ya una des-
cripción complaciente de las mujeres algonquinas durante el encuentro con el jefe 

53	 María Cristina Fumagalli, Caribbean Perspectives on Modernity: Returning Medusa’s Gaze (University 
of Virginia Press, 2009), 29. 

54	 Thomas Hallock, A Road Course in Early American Literature Travel and Teaching from Atzlán to 
Amherst (University Alabama Press, 2021), 21. 

55	 Yvonne Montaudon, “Las fuentes literarias de la construcción bernaldiana de doña Marina”, Signos 
Literarios 3, núm. 5 (2007).
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Granganimeo y su esposa, a quien se refirió en detalle56. Tras su llegada a Roanoke, 
se evidencian los matices sexuales y las dinámicas de poder entre los ingleses y las 
algonquinas. En la narración, las mujeres se muestran amables y felices de servir a 
los recién llegados, en un impulso por atraer a nuevos pobladores57. 

En las imágenes, Pocahontas asume el papel de rescatista con el fin de servir 
a los intereses coloniales; el cuerpo se convierte en una alegoría. Es interesante 
señalar que Robert Vaughan y Matthäus Merian posicionaron a Pocahontas de es-
paldas, de forma que su rostro no fuera visible, probablemente debido al retrato 
que Simon de Passe hizo de ella durante su estancia en Londres. Por el contrario, 
Vaughan sí que precisó el rostro de Smith. Esta omisión atiende a un proceso en 
el cual la indígena simula ser un cuerpo genérico, una alegoría de América que 
protege al capitán con el fin de que los ingleses salven espiritualmente el destino 
de los nativos. Refiriéndose a esto, Homi Bhabha habló sobre la teoría del mime-
tismo colonial inscrita en los imaginarios hegemónicos, debido a que este medio 
de representación podría llegar a ser contraproducente, a convertirse en una burla 
hacia el sujeto colonizado, ya que haría alarde de la naturaleza constituida y no 
esencial de su identidad58. Asimismo, el factor mnemotécnico de los gestos y la 
disposición del cuerpo en la difusión del grabado la convierten en ejemplo de vir-
tudes, lo cual, junto a su conversión y sacrificio, le permite sobrepasar los límites 
de la historia para convertirse en mito. 

Como tantas obras dramáticas, el círculo cortesano catapultó la visión román-
tica de Pocahontas, que, podría decirse, no tuvo un gran alcance hasta el siglo XIX 
con la estructuración ideológica de la nación estadounidense. Es el mito, el ro-
mance, lo que alienta la imaginación colonial que todavía persiste; la Pocahontas 
simbólica, aquella que sostiene con sumo cuidado la cabeza del capitán en una 
retórica que se desenvuelve entre el dominio patriarcal sobre el sujeto feminiza-
do y el colonialismo más voraz. El poder de la imagen sigue representando a la 
indígena en esa intermediación que, probablemente, lejos está de las verdaderas 
intenciones subyacentes a los acontecimientos. 

En contraposición a este pathos escénico, se encuentran las representaciones 
posteriores de cautivas blancas, como la ilustrada por John Vanderlyn en 1804, 

56	 Nathan J. Probasco, “American Bodies and Landscapes in Early English Colonisation”, Studies in Travel 
Writing 22, núm. 1 (2018): 29. 

57	 Richard Hakluyt, The Principal Navigations, Voyages, Traffiques, and Discoveries of the English Nation 
(Londres: George Bishop y Ralph Newberie, 1589), 731.

58	 Homi Bhabha, “Of Mimicry and Man: The Ambivalence of Colonial Discourse”, October 28 (1984): 126-129.
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The Murder of Jane McCrea (figura 9), o el grupo escultórico de Horatio Greenough 
(figura 10), previamente expuesto en la fachada este del Capitolio de Washington. 
Ambas imágenes ilustran el cuerpo del hombre indígena belicoso y salvaje frente a 
la frágil figura de la mujer blanca, torturada y asesinada sin piedad. En la escultura 
de Greenough, aparece la figura de un colono cauto y dominante como rescatis-
ta, en oposición a la imagen de Pocahontas, dentro de un discurso que apelaba a 
la política segregacionista contra los nativos americanos establecida por Andrew 
Jackson en la década de 183059.

Figura 9. John Vanderlyn, The Death of Jane McCrea, óleo sobre lienzo, 
82,5 cm × 67,3 cm, 1804, Wadsworth Atheneum, Hartford 
Fuente: Wikimedia Commons. 

59	 Albert Boime, A Social History of Modern Art, vol. 2, Art in an Age of Counterrevolution: 1815-1848 (Uni-
versity of Chicago Press, 2004), 527.
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Figura 10. Horatio Greenough, The Rescue, escultura en mármol, 358 cm, 1837-1850, 
Capitolio de Washington 
Fuente: Wikimedia Commons.

Como al inicio de sus representaciones, en esa acción del rescate sigue exis-
tiendo una estrategia mediática y, más allá de la banalización del cuerpo de Po-
cahontas, una clara propuesta política. Así, la “princesa” se ilustra “entre dos 
mundos”, entre barbarie y civilización, bajo la constante dicotomía de la subver-
sión como modelo y ejemplo de la buena indígena. Tras enfrentarse a sus iguales, 
ella fue inmortalizada en el panteón de los héroes, lo que convirtió su secuestro y 
su cautiverio en meras anécdotas trágicas. El cuerpo se transformó entonces en 
un instrumento de dominación, en una herramienta para el cambio. 
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Resumen
Las reescrituras y versiones de la Historia general y natural de Fernández de Oviedo 
(entre 1527 y 1548), pero, también, las del corpus colombino, la relación de Michele 
da Cuneo, el Códice florentino y la crónica de fray Antonio Tello, entre muchos otros 
textos, evidencian cómo el discurso colonial sistemáticamente suprimió las resis-
tencias femeninas precolombinas y los roles principales o públicos de muchas de las 
nativas americanas, incluso por medio de la proyección del mito de las amazonas. 
Mediante un análisis derivado de los estudios coloniales, junto con herramientas de la 
paleografía, la crítica genética y los estudios de género, este artículo demuestra que 
la escritura cronística colonial, al imponer una engenerización y un diformismo sexual 

1	 Agradezco a la beca de la Huntington Library, que me permitió el trabajo con el manuscrito de Fer-
nández de Oviedo, y al Conicet por la posibilidad de la investigación en humanidades, así como a 
la Universidad de Buenos Aires y al Instituto de Literatura Hispanoamericana. También, a la cátedra 
de Literatura Latinoamericana I-A (Beatriz Colombi y Valeria Añón) y a los proyectos Ubacyt y PICT 
(Agencia I+D+i). Asimismo, agradezco las sugerencias de los investigadores e investigadoras que, año 
a año, participan de la sección colonial de LASA y enriquecen el trabajo de este campo disciplinar.

2	 Doctora en Letras por la Universidad de Buenos Aires (UBA), especialista en estudios coloniales. In-
vestigadora del Conicet y del Instituto de Literatura Hispanoamericana. Docente en la cátedra de Li-
teratura Latinoamericana I-A de la UBA. Actualmente, indaga en perspectivas indígenas en escritos 
coloniales. Ha publicado ediciones críticas de crónicas de Indias y artículos sobre literatura colonial 
hispanoamericana. En agosto de 2025, la editorial UPC publicará su libro premiado Utopías coloniales.
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acentuados en aquel mito, invisibilizó a las amerindias con poder en el espacio públi-
co, lo que llevó a atribuirles el deseo de avasallamiento y conquista.

Palabras clave: amazonas, discurso colonial, mujeres indígenas, patriarcado de alta 
intensidad

Abstract
The rewritings and versions of Fernández de Oviedo’s Historia general y natural (be-
tween 1527 and 1548), as well as those of the Columbian corpus, Michele da Cuneo’s 
relación, the Florentine Codex, and the chronicle of Fray Antonio Tello, among many 
other texts, reveal how colonial discourse systematically suppressed pre-Columbian 
female resistance and the prominent or public roles of many Native American wom-
en—even by projecting the myth of the Amazons. Through a discursive analysis 
grounded in Colonial Studies, and using tools from Paleography, Genetic Criticism, 
and Gender Studies, this article demonstrates that colonial chronicle writing, by im-
posing an intensified gendering and sexual dimorphism within that myth, rendered 
Amerindian women with public power invisible, attributing to them instead a desire 
for domination and conquest.

Keywords: Amazons, colonial discourse, Indigenous women, high-intensity 
patriarchy

Resumo
As reescritas e versões da Historia general y natural de Fernández de Oviedo (entre 
1527 e 1548), mas também as do corpus colombino, o relato de Michele da Cuneo, o 
Códice florentino e a crônica de frei Antonio Tello, entre muitos outros textos, mostram 
como o discurso colonial apagou sistematicamente a resistência feminina pré-colom-
biana e os papéis principais ou públicos de muitas nativas americanas. Mesmo através 
da projeção do mito das amazonas. Por meio de uma análise derivada dos estudos co-
loniais, e apelando a ferramentas da paleografia, da crítica genética e dos estudos de 
gênero, este artigo demonstra que a escrita da crônica colonial, ao impor uma engene-
rização e um diformismo sexual acentuados naquele mito, invisibilizou as ameríndias 
detentoras de poder no espaço público, o que levou a atribuir-lhes o desejo de avassa-
lamento e conquista.

Palavras-chave: amazonas, discurso colonial, mulheres indígenas, patriarcado de 
alta intensidade

Los retazos están apuntando a lo que, bien despierto, no encontraría nunca, 
sobre todo, porque casi siempre tendría miedo de buscarlo.

Julio Cortázar, Cuadernos de Zihuatanejo

Las crónicas y documentos referidos a la colonización de América generalmen-
te caracterizaron a los pueblos ginecocráticos y matriarcales de la región como 
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pueblos de amazonas. La concreción y transformación en América de este mito 
trajo algunos inconvenientes. El discurso colonial no podía contemplar que mu-
jeres reales, con poder, fueran enemigas del imperio. En este trabajo, propongo 
que tal discurso escondió, sistemáticamente y con diversas estrategias, las recu-
rrentes resistencias femeninas nativas, en comparación, incluso, con las de los na-
tivos varones, quienes podían ser referidos como antagonistas valiosos. Mientras 
el mito perduraba y hasta crecía a través de los rumores y en las guerras de la 
colonización, la escritura colonial, en general, asumió dos direcciones respecto de 
estas enemigas mujeres del avance conquistador: la de su remitificación o la de su 
borramiento e invisibilización, que es lo que más nos interesa y sobre lo que más 
detendremos nuestro análisis. Este momento histórico y discursivo, significativo 
culturalmente, estuvo orientado por lo que Rita Segato3 llamó el inicio del patriar-
cado de alta intensidad propio de la temprana modernidad. El proceso de escritura 
y reescritura de la Historia general y natural de las Indias4 del cronista oficial de 
Indias, Gonzalo Fernández de Oviedo (1478-1557) —obra analizable en diferentes 
versiones publicadas, escritas y reescritas entre 1526 y 1548—, pero también el 
de otras crónicas y documentos de la Colonia hispanoamericana son prueba de 
este cambio vertiginoso y trascendente. En este sentido, analizo cómo el discurso 
colonial sucesivamente corrigió toda posibilidad de “monstruosidad” en el cuer-
po de las mujeres, esto es, la “varonilidad” de las guerreras nativas. Este proceso 
y ese periodo se definieron por una engenerización del conocimiento, que María 
Lugones5 describió como de heteronormativización y que acompañó al colonialis-
mo y al enraizamiento de la colonialidad del poder. Como consecuencia, la cons-
trucción de una “disposición ‘incitadoramente’ voluntaria de la mujer indígena”6, 
deseante de conquista y subalternización, en verdad, reescribió, también, las vio-
laciones de nativas en la colonización americana. Todo ello cifraba, además, una 
visión del Nuevo Mundo como femenino y amablemente receptivo.

3	 Rita Laura Segato, La crítica de la colonialidad en ocho ensayos (Prometeo, 2018).

4	 El manuscrito de la Historia general —conocido como “Manuscrito Monserrate” y redactado en la 
primera mitad del siglo XVI— fue publicado en su totalidad en 1851-1855 por José Amador de los 
Ríos y reproducido por Juan Pérez de Tudela en 1959. Fernández de Oviedo había publicado en 
1535 una versión previa con el título La historia general delas Indias, luego reimpresa en 1547. Tam-
bién, había publicado en 1526 De la natural hystoria de las Indias, estrictamente de historia natural 
y conocida con el nombre de Sumario. 

5	 María Lugones, “Colonialidad y género”, Tabula Rasa 9 (2008).

6	 Carmen Bohórquez, La mujer indígena y la colonización de la erótica en América Latina (Monte Ávila, 
2022).
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El mito y la realidad

Fernández de Oviedo se proponía, en su magna obra total sobre las Indias Occi-
dentales, continuar la Historia natural de Plinio el Viejo. El “Manuscrito Monserra-
te”, su última versión, no publicado en vida, contiene cincuenta libros de historia 
natural y general que abordan cuestiones relacionadas con la naturaleza y la his-
toria de la conquista de distintas regiones del continente, pero también consignan 
comentarios mercantiles buscando respuestas a la viabilidad del avance coloni-
zador del imperio. Oviedo dedica el libro 6 o “De los depósitos” a las cosas “raras 
y peregrinas”7. En otro trabajo8, he analizado cómo este libro describe aquellas 
cosas que, “por inclasificables”, debían quedar “en depósito”. Depositar también 
significaba apartar “las cosas sobre las que se litiga”9, con el deseo de que por fin 
alcancen una definición y abandonen su condición de “raras”. Así, por ejemplo, 
el gato-monillo, que Oviedo incluye en este libro, ejemplar que encuentra raro, 
indefinido, será una “especie sobre sí e natural”10 cuando se encuentren más de su 
clase. De esta manera, el ser extraño saldrá del depósito para obtener categoría o 
“ralea” propia.

El capítulo 33 de este libro 6 del “Manuscrito Monserrate”, según dicta su epí-
grafe, refiere a la particularidad de “las mujeres que en las indias viven en repú-
blicas e son señoras sobre sí, a imitación de las amazonas”11. Lo raro, para este 
texto, parece ser que puedan gobernarse ordenadamente, esto es, “en repúbli-
cas”, y que vivan solas, sin hombres, y despreciando la convivencia matrimonial. 
En la larga introducción, Oviedo evoca el que considera el inicio de la tradición de 
las amazonas en Medio Oriente: las guerras sucedidas en Capadocia unos años 
antes del siglo V a. C., que provocaron que las mujeres de los nómades escitas 
quedaran sin ellos. Todavía en el XVI, los escitas representaban el Extremo Orien-
te y su condición eterna de antropófagos llevaba a atribuirles todos los valores y 
comportamientos inversos a los de la urbanidad, la prudencia y la austeridad del 

7	 Gonzalo Fernández de Oviedo, “Manuscrito Monserrate”, 1548, THL, MD, Hm 177, vol. 1, f. 1 v. La trans-
cripción del manuscrito, así como la de las ediciones impresas antiguas, son mías.

8	 Vanina M. Teglia Alonso, “Claroscuros del archivo colonial: la escritura sobre la naturaleza de Fernán-
dez de Oviedo”, Huarte de San Juan: Geografía e Historia 27 (2020).

9	 Sebastián de Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana o española (Madrid: Luis Sánchez, 1611),  
f. 304 v.

10	 Fernández de Oviedo, “Manuscrito Monserrate”, 1548, THL, MD, Hm 177, vol. 1, f. 70 r.

11	 Fernández de Oviedo, “Manuscrito Monserrate”, 1548, THL, MD, Hm 177, vol. 1, f. 42 v.



Fronteras de la historia  •  Vol. 30, N.° 2. JULIO-DICIEMBRE de 2025

Vanina Teglia

119

cristianismo occidental. Oviedo cita, principalmente, el Epítome de las historias filí-
picas de Pompeyo Trogo, del historiador romano Justino, aproximadamente del si-
glo II. Aquí, las amazonas orientales, habiéndose ejercitado en el arte de la guerra 
mientras los varones no estaban, no quisieron volver a casarse cuando regresaron 
por considerar el matrimonio un género de servidumbre. Por esto, fueron a vivir 
más allá, más hacia el oriente. 

Esta referencia erudita a la tradición occidental de las mujeres guerreras, en 
realidad, le sirve a Oviedo para introducir a la comunidad de las mujeres de Cihua-
tlán —al norte de Nueva España, posteriormente, Nueva Galicia y, hoy, el estado 
de Jalisco—, pueblo que conserva el mismo nombre. Quizás, la fuente de tal relato 
fue Nuño Beltrán de Guzmán (c. 1490-1558), quien había encabezado una expedi-
ción en la región en 1530, o alguno de sus soldados. Sobre el tema, Oviedo declara:

Aquella república es de mil casas e muy bien ordenada; e súpose, dellas mismas 

[de las mujeres], que los mancebos de la comarca vienen a su cibdad cuatro me-

ses del año a dormir con ellas, e aquel tiempo se casan con ellos de prestado e no 

por más tiempo, sin ocuparse en más de las servir e contentar en lo que ellas les 

mandan que hagan de día en el pueblo o en el campo; […] E complido el tiempo 

que es dicho, ellos todos se van e vuelven a sus tierras donde son naturales. Y si 

quedan esas mujeres preñadas, después que han parido envían los hijos a sus 

padres, para que los críen o hagan dellos lo que quisieren; e si paren hijas, retié-

nenlas consigo, e criánlas para aumentación de su república. […] Ciguatlam que 

quiere decir pueblo de mujeres.12

Esta descripción casi no se separa del mito tradicional, salvo por el nombre ná-
huatl de la ciudad. Pero no encontramos referencias geográficas o de particularida-
des americanas ni ninguna agencia indígena. Todo esto, a pesar de que el cronista 
aclara en una inserción posterior agregada al margen que Nuño de Guzmán había 
desmentido lo dicho acerca de las mujeres que vivían solas: “Me dijo que es burla, e 

12	 Fernández de Oviedo, “Manuscrito Monserrate”, 1548, THL, MD, Hm 177, vol. 1, ff. 43 r.-43 v. En rea-
lidad, Hernán Cortés había sido el primero en referir a las amazonas de esta región en 1528: “Y asi-
mismo me trajo relación de los señores de la proviencia de Hyuatan, que se afirman mucho haber 
una isla toda poblada de mujeres sin ningún varón ninguno […] esta isla está diez jornadas desta 
proviencia y que muchos dellos han ido allá y la han visto”. Cartas de relación, ed. por Ángel Delgado 
Gómez (Castalia, 1993), 473-474.
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que no son amazonas”13, y de que Oviedo mismo había aclarado que no eran tales, 
sino que las imitaban. Sin embargo, a continuación, el cronista inserta otra aclara-
ción que desacredita al capitán, quien sí las había visto con sus hombres y no solas: 
“Digo yo que ya podría ser que, pues (Nuño de Guzmán) las halló casadas, fuese en 
el tiempo desos sus allegamientos”14, lo que demuestra cómo Oviedo finalmente 
continúa aferrándose al mito como si fuera una realidad. 

En términos generales, concordamos con Remedios Mataix15 en que estas 
mujeres —junto con otros monstruos— serán, en una primera instancia del dis-
curso colonial, las alegóricas depositarias de la asimilación de lo otro, lo nuevo y 
desconocido. En suma, constituyeron, junto con otros elementos de asombro, la 
mirabilia medieval, un objeto de curiosidad. Semejantes a Atenea, pero también 
a Artemisa/Diana por el cuidado de las mujeres con las mujeres, en las tradicio-
nes griegas y romanas, los combates con las amazonas o amazonomaquias repre-
sentaron una prueba y un desafío particular para los guerreros16. Su condición de 
mujeres transformadas aportaba un ingrediente desestabilizador y, por lo tanto, 
desafiante. Concentraron ciertos temores ocultos e inesperados: por un lado, eran 

13	 Fernández de Oviedo, “Manuscrito Monserrate”, 1548, THL, MD, Hm 177, vol. 1, f. 43 v. Véase el folio 
del manuscrito en la figura 2. Sobre este debate, Diana Roselly considera necesario recordar “las 
tensiones existentes entre Hernán Cortés y Nuño de Guzmán, por lo que es probable que este último 
no dejara pasar una oportunidad para desmentir al marqués”. “California antes de California” (ma-
nuscrito no publicado, 2024), archivo PDF, 13. Por mi parte, pienso que Oviedo confunde los episo-
dios sucedidos a Nuño de Guzmán o los interpreta como si fueran uno solo. Guzmán se refería a la 
región de los chichimecas —donde también buscaban a las amazonas— y no a Cihuatlán. No arribó 
a la primera por sugerencia hecha a Pedro Alméndez de Chirino, capitán de Guzmán, por el cacique 
zacateco Xiconaque, quien le advirtió que los chichimecas eran traidores. Sobre esta detención en 
el camino, Antonio Tello, cronista, comenta posteriormente que Chirinos, por creer en el cacique, no 
pudo conocer la mayor riqueza de Nueva Galicia. Si partimos de la asociación amazonas-riquezas, la 
información brindada por Tello desacredita a Nuño de Guzmán como fuente sobre la (in)existencia 
de las amazonas/mujeres guerreras de esta región.

14	 Fernández de Oviedo, “Manuscrito Monserrate”, 1548, THL, MD, Hm 177, vol. 1, f. 43 v. Véase, más 
adelante, la figura 2 del manuscrito.

15	 Remedios Mataix Azuar, “Androcentrismo, eurocentrismo, retórica colonial: amazonas en América”, 
América sin Nombre 15 (2010): 121.

16	 Mataix traza una genealogía inspiradora del mito. Propone que, al viajar de Europa a América, el 
arquetipo clásico retorna al imaginario hispánico del Siglo de Oro español (en Lope de Vega, por 
ejemplo) y al europeo en general (en Raleigh, por ejemplo, y en las ilustraciones de Levinus Hulsius, 
Théodore de Bry, André Thevet y otros) convertido en un tropo de la dominación del continente. Así, 
en el camino, sufre cierta “metamorfosis poética: de la mujer belicosa en mujer enamorada y dócil”. 
“Androcentrismo”, 133. 
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como hombres; por el otro, eran mujeres que ocultaban y hasta cercenaban su 
apariencia femenina. Ellas constituyeron alegorías de la inquietud sexual y gue-
rrera, que debía ser constantemente vencida y controlada, tanto como un pueblo 
bárbaro, un camino peligroso o una selva inexplorada. 

En las Indias Occidentales, su “visión” cifraba las motivaciones del deseo, la 
repulsión y el control propias de conquistadores y viajeros. Sin embargo, quere-
mos proponer aquí que, específicamente en este continente, muchas de estas re-
presentaciones consistieron en interpretaciones de sociedades ginecocráticas o 
matriarcales. El mito de las amazonas permitía entender y conocer, desde los ojos 
occidentales, a las mujeres nativas con poder, a las cacicas, a las guerreras y, en 
ocasiones, a aquellas que cumplían funciones en el ámbito público. 

Es por esto que Juan Gil, en su libro sobre mitos del descubrimiento, sospecha 
que el extenso relato de Oviedo sobre las amazonas de Cihuatlán —lugar que Gil 
identifica con la desaparecida provincia de Chiametla y no con la actual ciudad de 
Cihuatlán— es una evidencia de sociabilidades matriarcales en la región17. El mis-
mo códice de fray Bernardino de Sahagún, que reúne las historias y costumbres 
del pueblo nahua, comenta en general sobre las mujeres nobles y gobernadoras: 

La mujer noble [es] protectora, merecedora de obediencia, venerada, digna de 

ser obedecida: asume responsabilidades, soporta cargas —famosa, venerable, 

renombrada.

La buena mujer noble [es] paciente, amable, benigna, trabajadora, resuelta, firme 

de corazón, dispuesta como trabajadora, bien dispuesta, cuidadosa de su hacien-

da. Ella gobierna, dirige, provee, organiza bien, administra pacíficamente.18

De esto se deduce una concepción mexica de la mujer —de elite— como líder y 
capacitada para gobernar a otros. 

17	 En una nota al pie dice: “La relación extensa que usa el cronista deja entrever la existencia de matriar-
cado en Tonalá”. Juan Gil, Mitos y utopías del descubrimiento (Alianza Universidad, 1989), 2: 75.

18	 Esta es una traducción mía de la traducción al inglés del original en náhuatl, que dice así: “Cioatecutli: 
in cioatecutli macuche, teputze, mamale, tlacamachoni, imacaxtli, tlatquini, tlamamani, tenio, to-
caie, tocaio. In qualli cioatecutli, tlapaccaihiiouiani, iolceuhqui, ioliamanqui, tlâtlacatl, quiihiiouiani, 
iollotetl, iollochichic, tlaoquichuiani, aeltzoio, tlapacho, tepachoa, tlaiacana, tenemitia, tlauelmani-
tia, iuian iocuxca tlauica”. Florentine Codex / Códice florentino digital, ed. por Kim N. Richter y Alicia 
Maria Houtrouw (Getty Research Institute, 2023), lib. 10, f. 30 v., transcripción de Arthur J. O. Anderson 
y Charles E. Dibble.
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Fernández de Oviedo mismo, en el Sumario que publicó en 1526, afirma de algu-
nas comunidades de los indios de Tierra Firme, esto es, generalizando, de Centroa-
mérica, el golfo de Urabá, Castilla de Oro y el Darién (a las que conoció como testigo 
de vista, especialmente de los pueblos de las culturas cuna o cueva): “Algunas muje-
res principales van a las batallas con sus maridos, o cuando son señoras de la tierra 
y mandan y capitanean su gente”19, y luego pasa a explicar que los sirvientes o nabo-
rías trasladan a los señores y señoras principales utilizando las hamacas. También, 
en el libro 42, capítulo 12, de la Historia general, refiere acerca de la liberalidad de 
las mujeres de Nicaragua que elegían con quién tener sexo el día de la celebración 
de su matrimonio: 

Pero nunca oí de otra cosa más donosa o viciosa e de bellaca generación que la que 

estos indios hacen; y es que, en cierta fiesta muy señalada e de mucha gente que a 

ella se junta, es costumbre que las mujeres tienen libertad, en tanto que tura la fies-

ta (que es de noche), de se juntar con quien se lo paga o a ellas les placen, por princi-

pales que sean ellas e sus maridos. E pasada aquella noche, no hay de ahí adelante 

sospecha ni obra de tal cosa, ni se hace más de una vez en el año, a lo menos con 

voluntad e licencia de los maridos; ni se sigue castigo ni celos ni otra pena por ello.20

Oviedo reúne, así, no solo la descripción de los casamientos de los nicaraos; 
también hace mención “de la lujuria” y admite sucintamente que los prostíbulos 
son una opción “menos dañosa” que la práctica de la sodomía o, quizás, que esas 
casas serían propicias para los sodomitas: 

Pues aquestas tales lupanarias moradas, entre cristianos se admiten por excusar 

otros daños mayores, no me paresce mal que las haya entre aquesta gente, pues 

que hay cuilones (que cuilón llaman al sodomita).21

Sin embargo, considera que la libertad sexual y de parejas de las mujeres en 
las fiestas de los nicaraos es más censurable aún que la prostitución y la homose-
xualidad masculina.

19	 Gonzalo Fernández de Oviedo, De la natural hystoria de las Indias [Sumario] (Toledo: Imprenta Ra-
món de Petras, 1526), f. 18 v.

20	 Gonzalo Fernández de Oviedo, Historia general y natural de las Indias, ed. por Juan Pérez de Tudela 
(Real Academia Española, 1959), 4: 421, énfasis añadido.

21	 Fernández de Oviedo, 4: 421.
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Sobre otra región americana, las sociedades taínas que habitaban las Antillas, 
es bastante conocida la información que fray Ramón Pané —que acompañó a Co-
lón en su segundo viaje y vivió en varios cacicazgos de La Española— brindó acer-
ca del sistema de parentesco matrilineal: 

Guahayona partió con todas las mujeres, y se fue en busca de otros países, y llegó 

a Matininó, donde en seguida dejó a las mujeres, y se fue a otra región, llamada 

Guanín; y habían dejado a los niños pequeños junto a un arroyo.22

Sin saberlo, Pané recoge la descripción taína de la institución del parentesco 
de herencia matrilineal, en la cual el parentesco confiable es el de la mujer, por el 
parto, y por esto las familias se constituyen en torno de la herencia sanguínea de 
ellas. Pero el fraile interpreta que estas “mujeres solas” son las amazonas que Co-
lón menciona en su primer viaje y que viven en Matinino, hoy Martinica. Cristóbal 
Colón, en su primer viaje, había comentado que, en esta isla, vivían las mujeres de 
los caribes, con los que ellas se veían solo para procrear hijos. 

Entre la bibliografía contemporánea, hay mucha investigación que prueba la 
existencia de mujeres en roles de poder y en el ámbito público de distintas regio-
nes del continente previo a la Conquista. Santa Arias comprobó que, en el archivo 
mesoamericano, la mujer no cumplía un rol de subordinación, al contrario: 

Códices precoloniales y coloniales como el Nutall, el Mendoza, el de Viena, el Ma-

gliabechiano y el Códice Florentino de Sahagún (1570-1585) caracterizan a las 

mujeres de manera destacada. En estos relatos, las mujeres aparecen actuando 

como deidades madre-tierra, mujeres sabias, curanderas, madres, guerreras, 

personajes clave en rituales y festividades religiosas, estudiantes en el calmécac 

(escuelas para nobles), artistas y horticultoras.23

22	 Fray Ramón Pané, Relación acerca de las antigüedades de los indios, ed. por José Juan Arrom (Siglo 
XXI, 1974), 23-24.

23	 “Precolonial and colonial códices such as Nutall, Mendoza, Vienna, Maguiabechiano, and Sahagún’s 
Florentine Codex (1570-1585) feature women prominently. In these accounts women appear per-
forming as earth mothers deities, wise women, healers, mothers, warriors, key actors in religious ritu-
als and festivities, students at the calmenac (schools for nobles), artists, and horticulturalists”. Santa 
Arias, “Reconstructing the Archive”, en The Cambridge History of Latin American Women’s Literature, 
ed. por Ileana Rodríguez y Mónica Szurmuk (Cambridge University Press, 2016), 21. Además: “En las 
historias tempranas de la migración (Boturini, Aubin, códices Azcatitlán), las mujeres son descrip-
tas en roles protagónicos. Por ejemplo, en el códice Boturini, Chilmalma, una mujer que porta un 
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Paula Gunn Allen, que citamos a partir de María Lugones, comprueba que 
muchas comunidades indígenas americanas “piensan que la fuerza primaria en 
el universo era femenina y ese entendimiento autoriza todas las actividades triba-
les”24. Además, muchas “eran ginecráticas, entre ellas, los susquehanna, hurones, 
cherokee, pueblo, navajo, narragansett, aqonquinos de la costa, montainais”25. 
Rima de Vallbona, por su parte, identificó, en una gran cantidad de documenta-
ción, muchas voces femeninas prominentes y referencias a mujeres que habían 
sido olvidadas en códices indígenas, crónicas y memoriales coloniales. Citando a 
Garza Tarazona, rescata, por ejemplo, a una gobernanta de Colhuacan que, atavia-
da para la guerra, defendió a su pueblo y que figura en los bajorrelieves descubier-
tos en la Ciudad de México26. Además, el puesto de cihuacóatl, mujer-serpiente, era 
el segundo en autoridad en la sociedad azteca. Aunque estuviera un hombre en el 
cargo superior, el segundo representaba la contraparte femenina. Así figura, de 
acuerdo con Vallbona, tanto en el códice de Sahagún como en la Historia de Diego 
Durán. Por su parte, Ida Altman identificó todas las cacicas en los textos de los 
primeros años de la conquista de la región del Caribe: la más conocida, Anacao-
na, pero también, Mencía, esposa de Enriquillo, quien heredó su cacicazgo27. Del 
mismo modo, Altman reúne referencias sobre Catalina de Ayabibix, María Yama-
rez, Catalina de Curjama, María de Higüey, Isabel de Guanama, Carolina de Agara 
y Catalina de Habacoa.

Sobre las mujeres guerreras específicamente y respondiendo al enigma acer-
ca de si existieron o no las amazonas en América, Arias comprueba en códices lo 

escudo, lidera la migración a través del agua desde las siete cuevas (Aztlan-Chicomoztoc), mientras 
que otras sirven como portadoras de dioses (teomama)” (“In earlier histories of migration (Boturini, 
Aubin, Azcatitlan codices) females are depicted in leading roles. For instance, in the Botuirini Codex, 
Chilmalma, a women carrying a shield leads the migration across the water from the seven caves 
(Aztlan-Chicomoztoc), while others serve as god carriers (teomama)”). Arias, 22. Todas las traduccio-
nes al español de citas textuales son propias.

24	 Lugones, “Colonialidad”, 89.

25	 Lugones, 91.

26	 Rima de Vallbona, Voces olvidadas de la mujer azteca (Academia Norteamericana de la Lengua Espa-
ñola, 2015), 62-63.

27	 Ida Altman, “Cacicas in the Early Spanish Caribbean”, prólogo a Cacicas: The Indigenous Women 
Leaders of Spanish America, 1492-1825, ed. por Margarita R. Ochoa y Sara Vicuña Guenguerich (Uni-
versity of Oklahoma Press, 2021).
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siguiente: “En las Américas, los encuentros con mujeres guerreras fueron muy reales 
[…]. Las mujeres guerreras no eran meros productos de la imaginación europea”28. 

Espectros de las guerreras nativas

Mientras que, en Europa, el mito de las amazonas refirió a una entidad monstruo-
sa más de entre las que el caballero andante debía enfrentar, en América sirvió 
para entender, primero, y para invisibilizar, después, a las reales mujeres nativas 
guerreras y cacicas. Entre los “exploradores ansiosos”29, fray Gaspar de Carvajal 
se valió del mito en la relación del descubrimiento del río de Orellana, sobre la 
expedición de 1541 y 1542, y es el relato que más ha trascendido en referencia a 
estas mujeres y el que más ha dado cuenta de una visión concreta de ellas. Las 
publicaciones actuales lo titulan directamente Descubrimiento del río de las ama-
zonas, sin más. Las mujeres guerreras mencionadas allí, además, son las que han 
dado su nombre al gran río brasileño en reemplazo de los nombres españoles que 
alternativamente aparecían en los documentos, río de Orellana y río Marañón: 

Vinieron hasta diez ó doce, que éstas vimos nosotros, que andaban peleando de-

lante de todos los indios como capitanas […]. Estas mujeres son muy blancas y 

altas, y tienen muy largo el cabello y entrenzado y revuelto á la cabeza, y son muy 

membrudas y andan […] haciendo tanta guerra como diez indios.30

28	 “In the Americas, encounters with women warriors were very real […]. Women Warriors were not 
mere figments of the European imaginary”. Arias, “Reconstructing”, 27-28.

29	 La misma Santa Arias aclara que las representaciones de las amazonas “fueron influidas por un ar-
chivo híbrido que entrelazaba el arquetipo clásico de la mujer guerrera y, como ha sugerido Slater, 
adaptaciones ibéricas medievales y de la temprana modernidad, junto con relatos de nativos y ex-
ploradores ansiosos” (“were influenced by a hybrid archive that intertwined the woman-warrior clas-
sical archetype and, as Slater has suggested, Iberian medieval and early modern adaptations and 
reports by natives and anxious explorers”). “Reconstructing”, 27.

30	 Fray Gaspar de Carvajal, “Relación que escribió Fr. Gaspar de Carvajal, fraile de la Orden de Santo 
Domingo de Guzmán, del nuevo descubrimiento del famoso río grande que descubrió por muy gran 
ventura el Capitán Francisco de Orellana […]”, en Descubrimiento del río de las Amazonas según la 
relación hasta ahora inédita de Fr. Gaspar de Carvajal, con otros documentos referentes a Francisco de 
Orellana y sus compañeros, ed. por José Toribio Medina (Sevilla: Imprenta de E. Rasco-Bustos Tavera, 
1894), 59-60. Es interesante observar que Oviedo, por su parte, resume y reescribe el texto de Carvajal 
al incluirlo en su Historia general, como si el fraile lo hubiera escrito, para reforzar la realidad del mito 
en las Indias. 
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Este pequeño fragmento y el que le sigue —como los que también contienen 
los relatos de Ulrico Schmidl, Hernando de Ribera, el jesuita Cristóbal de Acuña y 
otros— constituyen un momento clave en el devenir del mito amazónico en Amé-
rica: el de la visión real que deviene en mito, con elementos históricos, propios de 
la experiencia que tuvieron los viajeros, y algunos otros míticos, casi espectrales. 
Paulatinamente, estos rasgos conducirán a una remitificación idealizada. En la 
descripción de Carvajal, las amazonas son mujeres blancas, lo que es algo inve-
rosímil para el clima tórrido de la selva amazónica, y de gran altura, casi gigantas. 
Los demás nativos las siguen como si fueran diosas invencibles: “Y peleaban ellas 
tan animosamente que los indios no osaban volver las espaldas, y al que las volvía 
delante de nosotros le mataban á palos, y esta es la cabsa por donde los indios se 
defendían tanto”31. Nótese que la remitificación no es hiperacentuada aún. Es en 
este momento cuando las amazonas asumen el lugar de ser “uno de los secretos 
de Indias”, como lo llama el ya clásico libro de Buarque de Holanda: “[el mito o la 
visión] se fue trasladando sucesivamente ante cada paso dado adelante [por los 
viajeros] […] hasta perderse en sitios invisibles que guardarían mejor su misterio”32. 
Es decir, si bien el relato mítico y maravilloso, por un lado, abre al conocimiento y la 
comprensión de lo desconocido, por el otro, vuelve a circunscribir entre los marcos 
de la frontera de lo mítico aquello que dejó ver.

Pero la remitificación no fue el único dispositivo invisibilizador que utilizó el 
discurso colonial. El que más nos interesa es la reescritura que desdibuja o hace 
desaparecer las funciones de poder insubordinado o de principalidad autónoma 
que tenían algunas mujeres nativas americanas. El capítulo 33 de Fernández de 
Oviedo, que ya citamos, refiere también algunas “particularidades” o “memorias 
de mujeres”33 específicas de las Indias. La primera, sobre la cacica Orocomay de 
Tierra Firme, fue hallada en la conquista de Jerónimo Dortal: 

Que la obedescen más de treinta leguas en torno de su pueblo, e fue muy amiga 

de los cristianos. E no se servía sino de mujeres, y en su pueblo e conversación no 

vivían hombres, salvo los que ella mandaba llamar.34

31	 Carvajal, “Relación”, 59-60.

32	 Sergio Buarque de Holanda, Visión del paraíso (Biblioteca Ayacucho, 1987), 63.

33	 Fernández de Oviedo, “Manuscrito Monserrate”, 1548, THL, MD, Hm 177, vol. 1, f. 43 r.

34	 Fernández de Oviedo, “Manuscrito Monserrate”, 1548, THL, MD, Hm 177, vol. 1, f. 43 r., énfasis añadido.
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La segunda es justamente una referencia de exploradores ansiosos sobre Ci-
huatlán, que merece ser citada extensamente: 

Cuando el capitán Nuño de Guzmán e su gente conquistaban la Nueva Galicia, 

tovieron nueva de una población de mujeres, e luego nuestros españoles las co-

menzaron a llamar amazonas. [4 líneas tachadas] Anticipóse un capitán, llamado 

Cristóbal de Oñate, a suplicar al capitán Nuño de Guzmán, su general, que le hi-

ciese merced de aquella empresa e pacificación de aquellas amazonas; e el ge-

neral se lo concedió, e fue con su capitanía en busca dellas, e en un pueblo en  

el camino fue muy mal herido e otros españoles descalabrados de ciertos indios 

que les salieron al encuentro, a causa de lo cual, este capitán y los que con él iban 

no pasaron adelante. E llegado allí el general [Nuño de Guzmán], pidióle la em-

presa el maestre de campo, llamado el capitán Gonzalo López, para ir al pueblo 

de las mujeres, e otorgóselo. E [1 línea tachada] [quiso después el mismo general 

ver estas mujeres, e llegados allá sin resistencia, entraron, con su grado, en el 

pueblo do viven, llamado] de Ciguatán (llámanle así porque en aquella lengua de 

la provincia quiere decir Ciguatán, pueblo de mujeres). [9 líneas tachadas] [E a 

los] españoles diéronles muy bien de comer e todo lo nescesario de lo que tenían. 

Aquella república es de mil casas e muy bien ordenada.35

Quiero señalar, sobre todo, que el relato resulta evidentemente incoherente: 
la expectativa que genera el deseo y los varios intentos de pacificación de las ama-
zonas contrastan con la falta de cualquier tipo de resistencia con la que estas fi-
nalmente los recibieron. El lector se pregunta si es que no estaría faltándole cierta 
información y revisión al párrafo. La clave se encuentra en el manuscrito, que pre-
senta ostensibles tachaduras e inserciones —con la propia letra del cronista y una 
tinta similar a la que venía usando— que no fueron relevadas por los editores Ama-
dor de los Ríos y Pérez de Tudela en los siglos XIX y XX y que dan cuenta de, en prin-
cipio, una reescritura deficiente o incompleta. Oviedo no revisó la versión final del 
capítulo; no estaba acostumbrado a tachar y borrar información sin retomarla36. 

35	 Fernández de Oviedo, “Manuscrito Monserrate”, 1548, THL, MD, Hm 177, vol. 1, f. 43 r.

36	 De hecho, casi como un estribillo, la Historia general repite la siguiente propuesta historiográfica: “Yo 
he dicho en lo uno y en lo otro ambas las opiniones: el letor tome la que más le ditare su buen juicio”, 
que explica todos estos “vaivenes” de Fernández de Oviedo, que los lectores de hoy vemos como 
contradictorios. Historia, 1959, 1: 26, entre otros.
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Kathleen A. Myers también siente perplejidad ante este tipo de supresiones37 y re-
conoce que la operación usual de enmienda de la Historia de Oviedo consiste en 
expandir el relato de los hechos, agregando testimonios para alcanzar veracidad, 
lo que se expresa en la frase oviedana “vamos añadiendo y enmendando”38. Las 
pocas excepciones están en el capítulo de las amazonas y en el libro 29. Por ser este 
un libro más autobiográfico, que relata la estadía de Oviedo en el Darién y la con-
troversia con Pedrarias Dávila, las tachaduras no nos sorprenden, pues aparecen 
para resguardar legalmente al cronista de algunas de sus decisiones de esos años.

Sin embargo, la particular reescritura de Oviedo en el capítulo 33 reinterpreta 
el mito amazónico. Entre otras cuestiones, tacha la “masculinidad” o intersexuali-
dad de ellas y/o su sociedad matriarcal. El cronista primero adhiere abiertamente 
a la tradición maravillosa de las amazonas monstruosas e intersexuales para in-
terpretar a las nativas, pero, inmediatamente después, borra o adapta toda esa 
tradición en sentidos distintos y novedosos. En el manuscrito, Oviedo elimina (y 
no inserta en otro lugar) todo este párrafo que leemos a pesar de la tachadura:

[El capitán Gonzalo López] otro día llegó por sus jornadas a vista desta población 

y halló cerca de aquella ciudad un grande ejército de mujeres en el campo, al pun-

to de guerra, esperando a los cristianos, e todas ellas con sus arcos y flechas y 

sus carcajes: vestidas de camisas blancas y luengas hasta los pies y plegadas por 

la garganta y las muñecas. Las más dellas no tienen más de una teta siniestra.  

E llegándose el capitán Gonzalo López y su gente hacia ellas con mucha orden 

para romper por ellas, ovieron tanto temor de los caballos que acordaron de con-

sentir la paz e no usar de las armas. Y llevaron a su pueblo a los españoles y dié-

ronles de comer.39

37	 “El capítulo es inusual porque contiene eliminaciones, además de las habituales adiciones” (“The 
chapter is unusual because it contains deletions as well as the usual additions”). Kathleen Ann Myers, 
Fernández de Oviedo’s Chronicle of America (University of Texas Press, 2007), 90. 

38	 Fernández de Oviedo, Historia, 1959, 1: 104.

39	 Fernández de Oviedo, “Manuscrito Monserrate”, 1548, THL, MD, Hm 177, vol. 1, f. 43 r. Véase el folio 
del manuscrito en la figura 1. En las ediciones de Amador de los Ríos y Pérez de Tudela, el capítulo 
8 del libro 34 (ahora perdido del manuscrito) repite el episodio y recupera algo de lo tachado aquí. 
Oviedo vuelve a evocarlo, porque el libro trata acerca de la Nueva Galicia. El relato es el mismo sin lo 
tachado; tampoco aquí las mujeres están en pie de guerra. Pero recupera sin tachar el detalle de las 
largas camisas y el temor a los caballos: “Estando a vista de la población, hallaron cerca della grand 
número del género femenino, en el camino puestas aquellas mujeres, esperando a los españoles, 
e vestidas de camisas blancas hasta los pies, e plegadas por la garganta e muñecas. Allegándose el 
capitán Gonzalo López e su gente con mucha orden hacia aquellas mujeres, para romper por ellas, 
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La tachadura, de esta manera, elimina toda resistencia posible de las nativas 
de esta región y subraya, además, que fueron los hombres los que conquistaron 
el pueblo. Ni siquiera se menciona a los caballos, que fueron los que realmente las 
vencieron. Más aún, al tiempo que borra la resistencia femenina, Oviedo agrega  
un tiempo después cómo las mujeres permitieron en paz que los hombres de 
Guzmán entraran y les sirvieran comida y todo lo demás. Esto es lo que está agre-
gado con posterioridad: “E quiso después el mismo general [Nuño de Guzmán] ver 
estas mujeres, e llegados allá sin resistencia, entraron, con su grado, en el pueblo 
do viven, llamado Ciguatán”40. Amador de los Ríos en el siglo XIX y Pérez de Tudela 
en el XX solo recogen finalmente la versión sin las líneas tachadas y con este co-
mentario, es decir, el de las amazonas mansas y buenas anfitrionas. 

Muchos textos de cronistas, la mayoría dados a la imprenta en el siglo XIX 
por Joaquín García Icazbalceta, desmienten esta versión final. Al contrario, con-
cuerdan en que la ciudad no recibió bien a Nuño de Guzmán y a sus hombres, y 
tampoco quedó del todo pacificada luego de su incursión. El soldado García del 
Pilar (c. 1531), por ejemplo, traductor de aquel, afirma que, en este poblado, solo 
hallaron mujeres y muy pocos hombres y que “partimos de aquí dejándolo de gue-
rra”41. Una “Tercera relación anónima de la jornada que hizo Nuño de Guzmán” 
(c. siglo XVI) aclara que la gente del conquistador fue mal recibida: “Hallaron algu-
na gente de guerra y mucha cantidad de mujeres muy diferentes de las que hasta 
allí se habían visto”42; la ciudad quedó en guerra y ningún conquistador pudo ven-
cerla43. Juan de Sámano (c. 1531), también soldado, refiere el detalle de las cami-
sas anchas y largas hasta los pies44. No menciona ningún enfrentamiento, pero 

tomaron todas tanto temor de los caballos, que acordaron de vernir en paz; e llevaron a su pueblo 
a los españoles, e diéronles muy bien de comer e todo lo nescesario de lo que ellos tenían nescedi-
dad”. Fernández de Oviedo, Historia, 1959, 4: 283.

40	 Fernández de Oviedo, “Manuscrito Monserrate”, 1548, THL, MD, Hm 177, vol. 1, f. 43 r. Véase figura 1.

41	 García del Pilar, “Relación de la entrada de Nuño de Guzmán”, en Colección de documentos para la 
historia de México, ed. por Joaquín García Icazbalceta (México: Antigua Librería Portal de Agustinos, 
1866), 2: 259.

42	 Anónimo, “Tercera relación anónima de la jornada que hizo Nuño de Guzmán á la Nueva Galicia”, en 
García Icazbalceta, Colección, 2: 451. 

43	 En consonancia con lo que vengo planteando, Diana Roselly advierte sobre esta “Tercera relación”: 
“La descripción de las supuestas amazonas diluye su carácter guerrero y se detiene a detallar los 
rasgos de los pocos hombres, ‘muy bien aderezados de guerra, con sus penachos y arcos y flechas y 
porras’”. “California”, 13.

44	 Juan de Sámano, “Relación de la conquista de los Teules chichimecas”, en García Icazbalceta, Colec-
ción, 2: 283. 
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Figura 1. Folio 43 recto del “Manuscrito Monserrate”, de Fernández de Oviedo 
Fuente: THL, MD, Hm 177, vol. 1. Cortesía de la Biblioteca Huntington.
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tampoco ninguna pacificación ni que en Cihuatlán hayan recibido generosamente 
al capitán. La “Cuarta relación anónima de la jornada que hizo Nuño de Guzmán” 
(c. siglo XVI) declara que se tomaron muchas mujeres de esta región, es decir, no 
los recibieron en paz y, al partir, la ciudad quedó en guerra, aunque aclara que las 
mujeres estaban solas en Cihuatlán porque los hombres estaban preparándose 
para la guerra45. Volviendo al “Manuscrito Monserrate” de Oviedo, nos pregun-
tamos por qué tacha la versión de las amazonas feroces, si además el libro “De 
los depósitos” es en general una celebración de las maravillas y la diversidad de 
la naturaleza creada por Dios. La versión final no solamente resulta incoherente, 
sino que elide ostensiblemente la amazonomaquia y lo sucedido a Gonzalo López. 
El problema siempre parece ser la asociación entre las mujeres y la guerra o la 
resistencia, por el entendimiento de su carácter como masculino. En los textos 
coloniales de la época, la mujer con actitudes y rasgos masculinos podía alcanzar 
un grado tan alto de fascinación como de rechazo. El mundo cristiano era capaz de 
concebir que mujeres guerreras vivieran en las Indias, pero el discurso colonial no 
las veía como una realidad por mucho tiempo, solo las imaginaba a lo lejos, como 
deseo inalcanzable. 

Hay otras tachaduras en el mismo capítulo 33. En mitad de la descripción pro-
toetnográfica de las costumbres particulares de su reproducción y de la obser-
vación de que poseían turquesas y esmeraldas, el cronista elimina lo siguiente: 
“Y cuando son pequeñas quítanles o quémanles la teta derecha para ejercicio de 
sus armas, que son los arcos y flechas en que son muy diestras”46. No solamente 
esto; más adelante, Oviedo insiste en que las amazonas conservan ambos pechos, 
a diferencia de lo que decía el mito tradicional clásico y europeo, que describía 
que se cercenaban uno de ellos para utilizar más cómodamente el arco y la flecha. 
Cuando reescribe a Carvajal y puesto que no encuentra en la relación del fraile 
mención al cercenamiento o a la conservación de los pechos, le hace afirmar: “Mas 
aquestas [amazonas], de quien aquí tractamos, aunque usan el arco, no se cortan 
la teta ni se la queman, e por tanto no pueden ser llamadas amazonas”47, afirma-
ción que no figura en el texto original. 

45	 Anónimo, “Cuarta relación anónima de la jornada que hizo Nuño de Guzmán á la Nueva Galicia”, en 
García Icazbalceta, Colección, 2: 475-476. 

46	 Fernández de Oviedo, “Manuscrito Monserrate”, THL, MD, Hm 177, vol. 1, f. 43 v. Véase el manuscrito 
en la figura 2.

47	 Fernández de Oviedo, Historia general, 1959, 5: 394.
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Figura 2. Folio 43 verso del “Manuscrito Monserrate”, de Fernández de Oviedo 
Fuente: THL, MD, Hm 177, vol. 1. Cortesía de la Biblioteca Huntington.
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El archivo femenino americano reescrito

Por un lado, crece el mito del monstruo; por el otro, el discurso colonial borra la 
resistencia de las mujeres reales. En general, este segundo dispositivo de rees-
critura refuerza las relaciones de dominio, tranquiliza y normaliza genéricamen-
te las visiones sobre las nativas, lo que parece allanar el proceso de conquista y 
colonización. La resistencia y la guerra en clave femenina y dirigidas contra los 
cristianos no son verosímiles en la coherencia de la escritura oviedana. Sobre esto, 
Myers plantea que el cronista tachó lo más clásico del mito para dar relevancia a la 
novedad real del Nuevo Mundo48. Sin embargo, Oviedo no eliminó el comentario 
acerca de que las mujeres pasan parte del año solas, sin los caníbales; al contra-
rio, lo retoma en cuanto encuentra oportunidad. Pero, además, este pensamiento 
corre el riesgo de llevar a considerar que la versión final de las mujeres amigas y 
dispuestas a la generosidad sin resistencia sería lo más “naturalmente” femenino. 
Recordemos que el cronista tacha “lo más varonil” de las amazonas; es decir, su 
resistencia. Por esto, considero que es necesario leer la operación de reescritura 
en clave colonial y en el contexto marcado por el patriarcado de alta intensidad. 
La tachadura borró, en verdad, lo más perturbador para la cultura patriarcal de la 
temprana modernidad. Más aún y como hemos demostrado arriba, nada de mítico 
o irreal tenía, en verdad, la presencia de mujeres guerreras en suelo americano 
para el mundo precolombino.

Otro ejemplo de este tipo de supresiones, ya fuera del texto de Oviedo, es el de 
una cacica histórica que ha padecido la misma caracterización domesticadora: la 
bastante conocida Cihualpilli Tzapotzinco, “la señora” de los tlonaltecas en Tonalá, 
quien pasó a la historia porque, según se cree, traicionó a los pueblos comarcanos 
al mostrarse dócil y pacífica acogedora del enemigo en la guerra de conquista, tam-
bién frente a los hombres de Nuño de Guzmán. Creemos que probablemente esta 

48	 Para Myers, estas tachaduras e interpolaciones fueron una actualización del saber clásico, de Plinio 
principalmente, al modo de la emulatio. Así lo expone en estos pasajes, entre otros: “Oviedo destaca 
el texto de Plinio como su principal modelo y se propone modernizarlo y superarlo […]. Curiosa-
mente, en el proceso de revisión, tal como se observa en el manuscrito autógrafo, se eliminó todo lo 
que vinculaba directamente la representación con la fuente clásica” (“Oviedo singles out Pliny’s text 
as his primary model and the sets out to modernize and surpass it […]. Interestingly, in the revision 
process as seen in the autograph manuscript, anything that links the portrayal directly to the classical 
source is deleted”). Fernández, 89 y 91. 
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sea una lectura malinchista49 de la Cihualpilli, quien podría haber manejado con cau-
tela sus actitudes frente a los invasores, lo que cabría deducir —a pesar— del relato 
de Antonio Tello (1653). En él, Cihualpilli anuncia a sus capitanes y otros caciques: 
“Él [Nuño de Guzmán] ha de venir porque yo le he dado la palabra, mirad lo que os 
conviene hacer, que yo soy mujer y haré como tal”. Y continúa el relato de Tello:

Entró Nuño de Guzmán en el pueblo de Tonalán á 25 de Marzo, día de la Encarna-

ción del Señor, del año de 1530, haciéndole los indios mucha fiesta y regocijo, y 

los españoles puestos en orden y muy bien armados; y habiendo llegado, estando 

Guzmán tratando de su viaje y lo que les había sucedido hasta llegar allí, y ya para 

comer, porque la señora cacica le tenía mucho regalo, se oyó un gran tropel y vo-

ces de los amigos, diciendo: “¡arma! ¡arma! ¡enemigos! ¡traición!” A estas voces, 

Nuño de Guzmán preguntó á la cacica, que qué era aquello, que si acaso le había 

hecho venir con palabras fingidas para matarle, á lo cual ella respondió diciendo: 

“Señor capitán, no tengas miedo, que mi gente de Coyula, de guarnición, me quie-

re matar á mí y no á ti, y la causa es porque te recibí en paz”.50

De este episodio de Tzapotzinco podría pensarse lo mismo que suele creerse 
de Moctezuma: que habría planeado una traición al tiempo que fingía amistad ante 
los conquistadores. Sin embargo, mientras que algunos historiadores modernos 
descreen que el gran emperador Moctezuma Xocoyotzin haya concedido con tan-
ta facilidad sus tierras al rey de España frente a Cortés51, de Cihualpilli Tzapotzinco 

49	 Sobre el malinchismo, véase el clásico y bien conocido estudio de Octavio Paz, cuyas lecturas sobre 
cómo el deseo colonial proyecta la imagen de una mujer nativa chingada, abierta, pasiva e inerte 
rondan inevitablemente el trasfondo de reflexiones de todo este artículo. “Los hijos de la Malinche”, 
en El laberinto de la soledad (FCE, 1992).

50	 Fray Antonio Tello, Libro segundo de la Crónicas Miscelánea en que se trata de la conquista espiritual y 
temporal de la Santa provincia de Xalisco (Imprenta de Ciro L. de Guevara, 1891), 82-83. El episodio es 
realmente sustancioso y se asemeja al que Oviedo había referido sobre Cihuatlán. Unos días antes, 
el mensajero de Nuño de Guzmán le había declarado a Tzapotzinco un resumen del Requerimiento, 
agregando que su capitán: “no quería matar sino comer, y que los recibiese bien, porque si de otra 
manera los quisiese recibir y con armas, que ellos traían unos animales que corrían mucho, y los 
alcanzarían y matarían y comerían a bocados, y que era mucha gente blanca y indios que traían 
por amigos y les ayudaban a pelear, y que supuesto esto, le estaría mejor la paz que la guerra, y que 
advirtiese que era mujer”. Tello, Libro, 81-82. 

51	 Por ejemplo, Camilla Townsend: “Es absurdo pensar que el más poderoso rey guerrero de toda la 
región, quien había gobernado con éxito durante diecisiete años, súbita e inmediatamente renun-
ciara a su dominio sin más ni más” (“It is preposterous to think that the most powerful warrior king 
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se sigue considerando que, junto a otros caciques, recibió pacíficamente a los 
conquistadores52. En una sociedad patriarcal, es más fácil pensar a las mujeres 
de la historia de la Conquista como amigas de los conquistadores y traidoras de 
su pueblo o de sus compatriotas indígenas —por ejemplo, Malinche, Anacaona, 
Cihualpilli, Orocomay o las amazonas de Cihuatlán, entre muchas otras— que pen-
sarlas como estrategas o antagonistas —como Enriquillo o Hatuey—, o más fácil 
que considerar, desde otro lugar, la traición de ciertos gobernantes varones an-
tagonistas —como la de los tlaxcaltecas, por referir solo a algunos y algunas de la 
región mesoamericana y del Caribe insular—. 

Existen otros ejemplos de desdibujamiento sistemático de la resistencia 
de las indígenas. Algunos, ya analizados por otras académicas y estudiosas del 
tema. Loreley El Jaber detectó lo sucedido en los archivos con Juliana, guaraní de  
la parcialidad caria, que tuvo un papel destacado en Asunción, que era parte de la  
gobernación del Río de la Plata53. Aparece en los documentos de la época por ha-
ber asesinado a su esposo y amo español, Nuño de Cabrera —que estaba bajo el 
mando de Domingo de Irala—, con el veneno de la hierba mbacucu54. Esta nativa 
había sido ofrecida por los carios a su marido, tal como otras mujeres guaraníes a 
los españoles, probablemente para fijar la paz o, como sugiere Branislava Susnik, 
para afianzar lazos parentales entre cuñados o de tovaja con los españoles, que 
no tenían mujeres55. Antes de 1540, Juliana asesina a su esposo y se ufana, frente 

in all the land, who had ruled successfully for seventeen years, would suddenly and immediately 
relinquish his domain without further ado”). Malintzin’s Choices: An Indian Woman in the Conquest of 
Mexico (University of Mexico Press, 2006), 86.

52	 Por ejemplo, Peter Gerhard: “En el momento del contacto, Tonallan tenía una gobernante cuyo reino 
probablemente se limitaba a la parte oriental de esta región, aunque su influencia pudo haber llega-
do al suroeste hasta Tlaxomolco y al noroeste hasta Ocotlán y Tequixixtlan. […] Nuño de Guzmán y 
su ejército llegaron a Tonallan en marzo de 1530 y, tras una batalla en la que vencieron a los tecuexes, 
fueron recibidos por la reina” (“At contact Tonallan had a female ruler whose realm was probably 
confined to the eastern part of this area, although her influence may have reached southwest to 
Tlaxomolco and northwest to Ocotlan and Tequixixtlan. […] Nuño de Guzmán and his army arrived 
at Tonallan in March 1530 and, after a battle in which they overcame the Tecuexes, were received by 
the queen”). The North Frontier of New Spain (Princeton University Press, 1982), 154, énfasis añadido. 
Aquí, como Tello, aunque ya más sutilmente, Gerhard distingue entre la actitud de la reina y la de sus 
propios hombres, los tecuexes. 

53	 Loreley El Jaber, “Marcas en el cuerpo, en el discurso: violencia y relato en el Río de la Plata colonial”, 
Telar 11-12 (2016).

54	 Indigenous Echoes - Rio de la Plata, “A folio of a Spanish document from the 16th Century”, Facebook, 
27 de febrero de 2024. Documento descubierto y publicado por Guillaume Candela.

55	 Branislava Susnik, La Independencia y el indígena (Intercontinental, 2010).
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a las demás mujeres guaraníes, de su acción y decisión: “La dicha Juliana se fue, é 
á todas las otras yndias que syrbian á los cristianos les dezia que ella sola hera la 
valiente que avia muerto á su marido”56. No solamente esto, a la llegada de Álvar 
Núñez en 1542, se las había ingeniado para ser ya liberada sin castigo de la prisión 
y repetía, ante el nuevo gobernador y con “pública impunidad”, lo que había hecho 
e intentado57. Finalmente, Cabeza de Vaca ordena su ejecución: “Porque demas de 
merecerlo convino para quitar el atrevimiento que otras se atreviesen á semejan-
tes casos”58. Los detalles están tanto en esta relación de 1545 de Cabeza de Vaca 
preparada para su juicio como en la “Relación de las cosas sucedidas en el Río de 
la Plata” (1545) de Pero Hernández y en documentos legales59. Sin embargo, el epi-
sodio de Juliana desaparece en la más conocida crónica La relación y comentarios 
del gobernador Álvar Núñez Cabeza de Vaca, de autoría doble, de Pero Hernández 
y Cabeza de Vaca, e impresa en 1555 con privilegio real60. Como advierte El Jaber: 
“Estas mujeres que violentan, que resisten, desaparecen del relato del gobernan-
te y escribano”61, porque no aportan datos, en este caso, a las críticas al bando 
iralista y, más bien, hacen dudar del buen desempeño de Álvar Núñez. En contra-
posición, como también observa El Jaber, el texto otorga relevancia al personaje 
de la india aliada, cuya boca, oídos, cabellos y vagina son auscultados cada tres 
noches cuando visita a Álvar Núñez en prisión y le lleva recados inimaginable-
mente ocultos. Es decir, tanto este como Pero Hernández reescriben la travesía y 
la gobernación del Río de la Plata y zonas adyacentes recordando a la india de los 
agujeros (la que, finalmente, ocultaba las cartas con cera negra, como su piel, en 

56	 Álvar Núñez Cabeza de Vaca, “Relación general de la provincia del Río de la Plata”, en Colección de li-
bros y documentos referentes a la historia de América, ed. por Manuel Serrano y Sanz (Librería General 
de Victoriano Suárez, 1906), 4: 27. 

57	 María Juliana Gandini, “Galería de mujeres en la primera exploración y conquista del Río de la Plata 
(1525-1545)”, en Pensar América desde sus colonias: textos e imágenes de América colonial, ed. por 
Silvia Tieffemberg (Biblos, 2019), 76.

58	 Núñez Cabeza de Vaca, “Relación”, 27.

59	 Pero Hernández, “Relación de las cosas sucedidas en el Río de la Plata”, en Serrano y Sanz, Colección, 4.

60	 Pero Hernández y Álvar Núñez Cabeza de Vaca, La relación y comentarios del gobernador Álvar Núñez 
Cabeza de Vaca de lo acaecido en las dos jornadas que hizo a las Indias (Valladolid: Imprenta de Fran-
cisco Fernández de Córdoba, 1555), 325-326. 

61	 El Jaber, “Marcas”, 165. Más aún, agrega El Jaber en su análisis de los documentos y crónicas de Ca-
beza de Vaca en el Río de la Plata, “como si hubiera una suerte de ‘gnoseología discursiva imperial’ o 
una ‘hegemonía discursiva’ que selecciona y excluye todo aquello que se encuentra fuera de la base 
imperial fundante de la colonialidad, estas voces que llamaremos de la resistencia terminan siendo 
esperadamente silenciadas”. “Marcas”, 172, énfasis en el original.
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el hueco de los dedos de sus pies) y olvidando a aquella que mató por el agujero 
—con el envenenamiento por la boca— a su esclavista. Ya son demasiadas coinci-
dencias y desapariciones. 

Beatriz Pastor, por su parte, considera que las amazonas fueron cifra de la al-
teridad entre las representaciones del corpus colonial62. En este sentido, analizó el 
doble juego de este discurso: de atribución, por un lado, de una sexualidad feme-
nina no domesticada al cuerpo de las indias y, por el otro, de conjura o control del 
temor de castración y esterilidad que provocaban estas representaciones en los 
conquistadores (aniquilación del sujeto masculino y sujeto del poder y de la histo-
ria). Pastor comprueba cómo el discurso neutraliza estos temores cifrados justa-
mente en la representación de Ulrico Schmidl sobre las amazonas en Sudamérica: 

Pero en esta isla las amazonas no tienen oro ni plata, sino en Tierra Firme, que 

es donde viven los hombres. Allí tienen grandes riquezas […] Entonces, nuestro 

capitán Hernando de Ribera […] quería entrar en la tierra y buscar los dichos 

amazones.63

No solo las despoja de las riquezas, que usualmente estaban asociadas con 
ellas, sino que modifica el mito para aplacar el efecto perturbador de la feminidad 
enemiga creando nuevos personajes míticos: los amazones. Pastor considera que el 
relato neutraliza el potencial transgresor del mito marginando a las amazonas como 
objetivo y desplazándolas por una nueva figura masculina de recuperación del po-
der amenazado64. 

Considero que, frente a la (doble) amenaza que representaban las mujeres 
nativas, la Conquista y el discurso colonial veían necesario enfrentarlas al modo 
patriarcal: esto es, por medio de la neutralización de las mujeres como sujeto se-
xual o como sujeto histórico, o directamente por medio de su desaparición de la 
escritura. Por su parte, en el Códice florentino, editado por Sahagún, la columna 
en español, que interpreta la versión náhuatl original, también desdibuja las ca-
pacidades femeninas de gobierno, que necesariamente asocia con lo masculino. 
Por ejemplo, en la cita que ya evocamos, las dos columnas proponen lo siguiente:

62	 Beatriz Pastor, El jardín y el peregrino (Dirección de Literatura, Coordinación de Difusión Cultural, 
UNAM, 1999), 268.

63	 Citado en Pastor, 271. 

64	 Pastor, 272.
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Columna en náhuatl65 Columna en español

La mujer noble [es] protectora, 
merecedora de obediencia, venerada, 
digna de ser obedecida: asume 
responsabilidades, soporta cargas  
—famosa, venerable, renombrada—.

La buena mujer noble [es] paciente, 
amable, benigna, trabajadora, resuelta, 
firme de corazón, dispuesta como 
trabajadora, bien dispuesta, cuidadosa 
de su hacienda. Ella gobierna, dirige, 
provee, organiza bien, administra 
pacíficamente.66

La mujer principal rige muy bien su 
familia y la sustenta, por lo cual merece 
que le obedezcan, le teman y le sirvan, 
y gobierna varonilmente; amiga de fama 
y honra. La tal, si es buena, es sufrida; 
es mansa, humana, constante y varonil, 
bien acondicionada, y gobierna tam 
bien como cualquier principal, en paz y 
concordia.67

El texto de la columna en español claramente asocia todo aquello relacionado 
con el gobierno de las personas más allá de la familia con lo varonil.

La mención a las nativas de Matinino en el corpus colombino también se vio 
transformada en la descripción y el resumen que luego hace la editada y más co-
nocida “Carta a Luis de Santángel anunciando el descubrimiento”. En la versión 
sin editar, según la hipótesis de Margarita Zamora68, esto es, en la “Carta a los Re-
yes” descubierta en 1984 en lo que se conoce como el “Libro copiador”, Colón des-
cribía primero a Matinino, isla de las amazonas. En cambio, en la más trascendente 
carta dirigida a Santángel, el editor del texto invirtió el orden69:

65	 Traducción mía al español de la edición en inglés de Anderson y Dibble.

66	 Florentine Codex, lib. 10, f. 30 v. La traducción al inglés de Anderson y Dibble dice: “The noblewoman 
[is] a protector, meritorious of obedience, revered, worthy of being obeyed: a taker of responsibilities, 
a bearer of burdens—famed, venerable, renowned. The good noblewoman [is] patient, kind, benign, 
hard-working, resolute, firm of heart, willing as a worker, well disposed, careful of her estate. She 
governs, leads, provides for one, arranges well, administers peacefully”.

67	 Florentine Codex, lib. 10, f. 30 v. Las cursivas son mías e intentan señalar las diferencias con la versión 
en español del texto en náhuatl.

68	 Margarita Zamora, Reading Columbus (University of California Press, 1993).

69	 Esta es la única diferencia no advertida por Margarita Zamora en su excelente capítulo “Reading Co-
lumbus”, en el que, a partir de una hipótesis de Demetrio Ramos Pérez no desarrollada, compara 
ambos textos y fundamenta que la “Carta a Luis de Santángel”, en realidad, sería una versión editada 
(dirigida a toda la cristiandad) de la “Carta a los Reyes”, auténtica de Colón.
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Carta a los Reyes (original) Carta a Luis de Santángel (editada)

Por ende es razón que V. Al. sepan 
que la primera isla de las Indias más 
llegadas de España es toda poblada  
de mujeres sin ningún hombre. […]  
A esta isla llaman Mateninó. A la 
segunda llaman Caribo.70

Así que monstruos no he hallado ni 
noticia, salvo de una isla que es Carib, 
la segunda a la entrada de las Indias 
[…]. Estos son aquellos que tratan 
con las mujeres de Matinino, que es la 
primera isla partiendo de España  
para las Indias.71

Además, en la segunda carta, las mujeres de Matinino son ciertamente menos 
rudas en su vestimenta y en sus costumbres que en la carta original: 

Carta a los Reyes (original) Carta a Luis de Santángel (editada)

se adornan con láminas de alambre72

si paren hembra, tiénenla consigo y, 
si muchacho, críanle hasta que pueda 
comer por sí y después envíanlo  
a Caribo73

cobijan con launes de alambre74

Parecen diferencias sutiles, pero inician el derrotero que seguirá el mito de las 
amazonas: paulatinamente, ellas irán perdiendo importancia y protagonismo con 
las reescrituras. Más aún, los caníbales varones y los amenazantes indios flecheros 
americanos serán siempre la encarnación de la monstruosidad americana que le-
gitimará la conquista y la guerra: desde la región canadiense hasta los araucanos 
o mapuches. 

También en la cultura visual, las nativas americanas suelen desaparecer. Entre 
las primeras imágenes que llegan a España y a Europa sobre las y los americanos, 
están justamente las de la Historia general de Oviedo. Se trata de la representa-
ción de la recolección de oro virgen en las riberas del río Cibao, de la isla Española 
—hoy, río Yuna—, por medio del filtrado en bateas de las rocas de los cerros. Cada 

70	 Cristóbal Colón, Diario, cartas y relaciones: antología esencial, ed. por Valeria Añón y Vanina Teglia 
(Corregidor, 2012), 315.

71	 Colón, 332.

72	 Colón, 315.

73	 Colón, 316.

74	 Colón, 333.
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uno de estos nativos representados aquí simboliza una función en la extracción 
del oro. Unos cavan la tierra en la mina, otros toman las bateas y las llevan al agua 
en donde están las indias y los indios lavadores. Sobre la función de las mujeres, 
Oviedo aclara explícitamente en 1535: 

Estos que lavan, por la mayor parte son mujeres indias[75]; porque el oficio del la-

var es de más importancia e más sciente y de menos trabajo que el escopetar ni 

que acarrear la tierra. Estas mujeres o lavadores están asentadas orilla del agua, 

y tienen las piernas metidas en el agua hasta las rodillas, o cuasi, segund la dispo-

sición del asiento e del agua. Y tienen en las manos sendas bateas asidas por dos 

asas o puntas que tienen para asideros. Y después que en la batea tienen la tierra 

que se les trae de la mina para lavarla, mueven la batea a balances tomando agua 

de la corriente con cierta maña o vaivén.76

Si bien estas mujeres retratadas no son cacicas ni guerreras como las que ve-
nimos refiriendo, representan el tipo de mujeres que desempeñaban tareas en el 
ámbito público, en este caso, en la isla Española precolombina y colonial. La ima-
gen original que acompañaba este texto en el manuscrito que sirvió de base para 
la Historia de 1535 está perdida. Se conserva, sin embargo, una imagen (figura 3) 
del propio Oviedo en la copia que él mismo realizó y revisó de toda la Historia ge-
neral en el “Manuscrito Monserrate”.

La figura femenina que lava el oro tiene sus senos marcados y las piernas grue-
sas, atributo este que es consecuencia de su oficio. Además, presenta cierta deco-
ración que sus compañeros no tienen: uno o dos collares en su cuello y una banda 
que recoge su pelo hacia arriba77. Coloco esta imagen en primer lugar —aunque 
fue confeccionada con posterioridad a 1535— porque es de mano de Oviedo y, por 
esto, es probable que sea más fiel a la original, que también era del cronista. En 
cambio, el grabador anónimo que colaboró con la edición sevillana de 1535 inter-
pretó la imagen original de una forma algo diferente (figura 4). 

75	 El “Manuscrito Monserrate” agrega: “o negras”. Fernández de Oviedo, “Manuscrito Monserrate”, THL, 
MD, Hm 177, vol. 1, f 18 r.

76	 Gonzalo Fernández de Oviedo, La historia general delas Indias (Imprenta de Juan Cromberger, 1535), 
f. 65 v.

77	 No sabemos si esta decoración correspondía más a una nativa o a una mujer africana, porque es ya 
una imagen de mediados del siglo XVI.
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Figura 3. La función de las mujeres indígenas en el espacio público
Fuente: Fernández de Oviedo, “Manuscrito Monserrate”, THL, MD, Hm 177, vol. 1, f. 18 v. Cortesía de la 
Biblioteca Huntington.

Figura 4. Ilustración en la edición de 1535
Fuente: dibujante y grabador anónimos. Tomado de Fernández de Oviedo, La historia, f. 66 r. Cortesía de la 
John Carter Brown Library.

En la figura 4, la mujer solo conserva el adorno de la cabeza y las piernas grue-
sas. Apenas se delinean sus pechos y, podríamos decir, el grabador le aporta una 
mirada de ojos rasgados que la diferencia genéricamente de las otras dos figuras. 
En 1547, en Salamanca, el texto tuvo una nueva impresión casi idéntica, con algu-
nas pocas diferencias. Sin embargo, otro grabador realizó una nueva interpreta-
ción de la imagen (figura 5), en donde la mujer ha desaparecido definitivamente.
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No solamente ha desaparecido la mujer de la imagen, con sus funciones y 
conocimientos del oficio; también todo el paisaje se ha amansado: el río, las ro-
cas y la infertilidad de la tierra cercana a la mina78. Finalmente, la última versión 
(figura 6) fue publicada muy posteriormente, en la edición de Amador de los Ríos 
en el siglo XIX, ya muy lejana de la representación original.

Quizás la mujer de la imagen original, que la cultura visual ha borrado sucesi-
vamente en las versiones posteriores, reaparezca espectral y paulatinamente, de 
alguna forma, en el amaneramiento y en la mirada lánguida y romántica que van 
adquiriendo estos nativos recolectores de oro en las últimas dos representacio-
nes. Quizás, como una marca o espectro de la desaparición, surjan perseverantes 
los rasgos estereotípicos de la mujer afeminándolo todo.

En este punto, se me dirá, por supuesto, que la Gaitana es la excepción, ya que 
no ha desaparecido y goza actualmente de gran popularidad. Esta cacica, que rei-
naba en la región de Timaná, en lo que hoy es el departamento del Huila, en ven-
ganza de su hijo, organizó una de las más fabulosas resistencias contra el avance 
conquistador de Sebastián de Belalcázar y finalmente consiguió matar a Pedro de 

78	 Santa Arias es quien me ha hecho notar cómo el paisaje fue modificado y domesticado. La desapa-
rición de la mujer es algo que había advertido desde un principio al encontrar estas imágenes, pero 
Rocío Quispe-Agnoli fue la que me señaló que eso era algo importante y significativo. Agradezco a 
ambas. 

Figura 5. Ilustración en la edición de 1547
Fuente: dibujante y grabador anónimos. Tomado de Fernández de Oviedo, Corónica, f. 66 r. Cortesía de la 
John Carter Brown Library.
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Añasco horadando su cuerpo con flechas. Podría ser, pero también habría que te-
ner en cuenta que, de entre las decenas de personajes nativos héroes y antihéroes 
líderes que contienen las Elegías de varones ilustres de Indias de Juan de Caste-
llanos y frente a los varios personajes de mujeres nativas que en este poema son 
esclavas, aliadas de los conquistadores o partícipes de una idealizada historia de 
amor y mestizaje, solo Anacaona —cuya figura es trabajada por Castellanos a par-
tir de Oviedo, Gómara y Las Casas— y la Gaitana son poderosas y resistentes a la 
Conquista79. Mientras que este poema épico es profundamente maniqueo e ideali-
zante al recrear a los cientos de personajes varones de las guerras de conquista, al 
referir a las mujeres solo identifica a estas dos que mencionamos en el bando opo-
sitor. Por último, solamente fray Pedro Simón vuelve a aludir a la Gaitana a partir 
de Castellanos y ningún otro más. Arango Londoño repara en lo más llamativo de 

79	 Según el relevamiento de Lise Segas, “Mujeres indígenas en la épica histórica hispanoamericana”, 
Hipogrifo: Revista de Literatura y Cultura del Siglo de Oro 4, núm. 1 (2016).

Figura 6. Ilustración en la edición del siglo XIX
Fuente: litografía de Federico Craus (o Friedrich Kraus) encargada por José Amador de los Ríos. 
Reproducción tomada de Fernández de Oviedo, Historia, 1851, CRF 125, vol. 1, lámina 2. Cortesía de 
Biblioteca del Congreso de la Nación Argentina.
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cómo estos dos cronistas la caracterizan: “mala vieja macilenta”, dice Castellanos, 
y “la vieja encantadora”, Simón80; lo que también implicaría un correctivo o una 
masculinización previsora y controladora —en la dirección de la remitificación— 
de la perturbadora figura de una mujer que reúne, en el género femenino, lideraz-
go, indianidad y enemistad. La pervivencia actual de la Gaitana en la historia y en 
el imaginario colombiano, en cambio, proviene de fuentes orales, es decir, de la 
memoria colectiva. 

De la indisposición a la disponibilidad  
en las actitudes, el cuerpo y la voz

En el patriarcado de alta intensidad, por un lado, hay una “superinflación de los 
hombres en el ambiente comunitario, en su papel de intermediarios con el mundo 
exterior”81; por el otro, un desarrollo creciente de relaciones binarias, es decir y 
con palabras de Rita Segato: 

Mientras en la dualidad la relación es de complementariedad, la relación binaria es 

suplementar, un término suplementa —y no complementa— el otro. Cuando uno 

de esos términos se torna “universal”, es decir, de representatividad general, lo 

que era jerarquía se transforma en abismo, y el segundo término se vuelve resto.82

Para esto, los cronistas, como hemos visto, corrigen las actitudes y vocacio-
nes “masculinas” de las mujeres, como la resistencia, el ataque y el mostrarse 
públicamente. Pero, en el proceso que lleva hacia esa binarización del género, en-
contramos que los cronistas o el discurso colonial eliminan, tachan y reescriben 
simultáneamente el elemento textual-corporal perturbador en el propio cuerpo 
de las mujeres descriptas. Así, inscriben el género femenino o receptivo en los 
cuerpos de las amazonas o de las guerreras. Desde la teoría decolonial, debería-
mos afirmar que estos textos engenerizan los cuerpos al mismo tiempo que borran 
por partida doble sus posibilidades para la resistencia y, también, sus “ejercicios 

80	 Alejandra Arango Londoño, “Construcciones femeninas en las crónicas de Juan de Castellanos y Pe-
dro Simón: el caso de la india Catalina y la cacica Gaitana”, Chronica Nova 48 (2022): 184.

81	 Segato, La crítica, 84.

82	 Segato, 89.
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apartados del sexo femenil”, como lo dice Oviedo con respecto a las guerras83. Es 
decir, el cuerpo de las guerreras, sus atributos, se convierten en resto. 

Este es el motivo por el que Fernández de Oviedo insiste, en el libro 50, capí-
tulo 24, en restituir, en las amazonas, el pecho “ausente”. Además, agrega: “Una 
pequeña braga traían delante de sus más vergonzosas partes; pero en paz andan 
vestidas de mantas e telas de algodón”84. Es decir, al tiempo que “normaliza” el 
cuerpo femenino, también lo cubre. El descubrimiento del género binario varón/
mujer sirvió como principio organizador de las sociedades en general y de las co-
lonias en particular, de forma ensañada, como elemento ordenador y de domina-
ción de lo raro o queer85. Las reescrituras o revisiones —y en esto contemplamos 
igualmente las de los mitos que van siendo reescritos de texto en texto— deben 
ser leídas en situación colonial. La binarización del género, aquí, además de refor-
zar relaciones de poder entre sujetos a los que se considera desiguales —cristia-
nos y no cristianos—, multiplica las fronteras identitarias y sociales —genéricas en 
este caso— propias del sistema colonial.

Más aún, con la restitución de lo que podía considerarse una “prótesis” feme-
nina, esto es, la teta derecha, el cronista sexualiza y normaliza el cuerpo de estas 
mujeres monstruosas. También, controla sus prácticas, ya que las deja indefen-
sas, incómodas para el uso del arco y la flecha y, por lo tanto, para el actuar “típi-
camente masculino”86. El Manifiesto contrasexual redactado por Paul B. Preciado 

83	 A propósito, otra de las líneas tachadas en el “Manuscrito Monserrate” sobre las amazonas de Cihua-
tlán es la siguiente: “Y ellas mismas enviaron mensajeros a los españoles amonestándoles que no 
fuesen osados de entrar en su tierra, porque, aunque eran mujeres, ellas harían, si allá fuesen, que 
les pareciesen, sus obras de varones de grande valor y esfuerzo”. Fernández de Oviedo, “Manuscrito 
Monserrate”, THL, MD, Hm 177, vol. 1, f. 43 r. Véase figura 1. 

84	 Fernández de Oviedo, Historia, 1959, 5: 392.

85	 Judith Butler es quien más ha analizado el género atribuido como construcción social, pero también 
performativa, en El género en disputa (Paidós, 2007). Teresa de Lauretis, por otra parte, ha observado 
el género como efecto de una tecnología política compleja en “La tecnología del género”, en Techno-
logies of Gender: Essays on Theory, Fil and Fiction (Macmillan Press, 1989). En esta línea, Paola Uparela 
estudia inteligentemente la biografía de Catalina de Erauso como asunción de una virginidad queer: 
“Esto es, una virginidad extraña o ‘rara limpieça’ —como Erauso mismo/a se refiere a su condición— 
que se construye discursiva y performativamente”. “‘Yo llana estoy’ o el despliegue de una virginidad 
queer”, Journal of Gender and Sexuality Studies / Revista de Estudios de Género y Sexualidades 48, 
núm. 1 (2022): 54. En todas estas teorías, la atribución de género es ajena y diferente de lo queer, 
que, por lo tanto, solo puede ser caracterizado como rareza, “prácticas extrañas” o, en términos de 
Fernández de Oviedo, “depósito” o “armario” que reúne las cosas que “aún no pueden salir a la luz”.

86	 Ya ha sido estudiado por Anthony Pagden cómo el elemento ordenador social o discriminador más 
importante eran las prácticas y el origen social, y no tanto los rasgos corporales, aunque también en 
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propone que la naturaleza, lo natural y lo que pensamos como las “disposiciones 
naturales” de los seres vivientes legitiman la sujeción de unos cuerpos a otros: 

Los llamados cuerpos “intersexuales” comprometen el trabajo mecánico de la 

mesa de asignación de los sexos, minan secretamente la sintaxis según la cual  

la máquina sexual produce y reproduce los cuerpos. Los bebés intersexuales re-

presentan una amenaza, alteran la frontera más allá de la cual hay diferencia, y 

más acá de la cual hay identidad.87

Rita Segato también observa que el centro generativo de la identidad sexual 
se construye en este momento de manera exclusiva y excluyente: masculino o fe-
menino. El sexo y el género son tecnologías de la diferencia racial, sexual y, por lo 
tanto, de dominio y sujeción. Diríamos, así, que la escritura colonial, la reescritura 
y las versiones de un mismo hecho o de un mito documentan la transición a la colo-
nial/modernidad (concepto acuñado por Aníbal Quijano e Immanuel Wallerstein88) 
y sus sujeciones del diformismo sexual (conceptualizado por María Lugones89). 
Los cuerpos “normalizados”, feminizados-sin resistencia, de antiguas cacicas con 
poder cristianizadas y “amigas” responden a un proceso de naturalización de las 
diferencias sexuales que sirvieron y sirven a la explotación/dominación aristocrá-
tica y burguesa capitalista global eurocentrada. En este mismo sentido y aunque 
parezca paradójico, Colón atribuyó caras masculinas a las sirenas y tranquilizó, de 
esta manera, a los navegantes que podían aventurarse a las Indias. Si las sirenas 
americanas no eran atractivas, entonces, no representaban una amenaza, porque 
no podían seducir ni atrapar a los navegantes. Son, así, monstruos masculinizados 

alguna medida. The Fall of Natural Man: The American Indian and the Origins of Comparative Ethnology 
(Cambridge University Press, 1987). En palabras de Nerea Aresti sobre la monja Erauso: “Erauso presen-
taba este cambio de género como fruto de una personal inclinación a las armas. La carta revela la im-
portancia del origen social y el peso relativo del sexo en una sociedad fuertemente jerarquizada y solo 
parcialmente ‘sexualizada’”. “Género e identidad en la sociedad del siglo XVII”, Vasconia 35 (2006): 61. 

87	 Además: “Los órganos sexuales son zonas generativas de la totalidad del cuerpo […]. Solo como 
sexuado el cuerpo tiene sentido, un cuerpo sin sexo es monstruoso. […] Así pues, los órganos se-
xuales no son solamente ‘órganos reproductores’ […] sino que son también, y sobre todo, ‘órganos 
productores’ de la coherencia del cuerpo como propiamente ‘humano’”. Paul B. Preciado, Manifiesto 
contrasexual (Opera Prima, 2002), 105-106.

88	 Aníbal Quijano e Immanuel Wallerstein, “La americanidad como concepto, o América en el moderno 
sistema mundial”, Revista Internacional de Ciencias Sociales: América 1492-1992 44, núm. 4 (1992).

89	 Lugones, “Colonialidad”.
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y “amigos”, porque lo realmente perturbador en las sirenas era que fuesen muje-
res peligrosas, monstruosas y atractivas, e imposibles de ser penetradas. 

Finalmente, la atribución a las mujeres de una accesibilidad o disponibilidad y 
bienvenida a la Conquista —que es lo que señala el agregado posterior de Oviedo 
en el episodio de Cihuatlán— les asigna el deseo de sometimiento y hasta de acce-
so carnal o violación de los conquistadores. Esta atribución, desde la teoría de la 
colonialidad del género, buscaba no solo imponer el dominio concreto, sino, más 
bien, restaurar el deseo de la conquista en las mujeres rebeldes, hacer respetar la 
sexualidad de los conquistadores y forzar al deseo de la modernidad colonial y pa-
triarcal. Mataix interpreta este momento discursivo de esta manera: “La entrega 
sexual de la amazona autóctona, ya nada andrófoba, significaría para ella la vía de 
acceso a un doble goce, corporal y trascendente, disfrutado en brazos de quien la 
haría empezar a existir ontológicamente en la Historia”90. Por su parte, Bohórquez 
lo refiere de manera similar: 

En esta historia de la América Latina construida por Occidente […] el mestizaje —y 

con él la construcción de la nueva cultura— fue posible gracias a la disposición, 

“incitadoramente” voluntaria, de la mujer indígena para el abrazo amoroso con 

el conquistador.91

Propongo que el discurso colonial, además de proyectar sobre las amerindias 
el deseo sexual del conquistador y de la redención que traería la occidentaliza-
ción, como demuestran Mataix y Bohórquez, también eliminó progresivamente 
del discurso las resistencias femeninas y refirió a las violaciones concretas de las 
mujeres de forma eufemística.

Todo este proceso se resume en el profundamente cifrado y cruel episodio 
de violación que Michele da Cuneo relata en primera persona en “De novitatibus 
insularum occeani Hesperii repertarum a don Christoforo Columbo genvensi”, 
escrita hacia 1495. Este italiano, que viajó con el Almirante en su segundo viaje 
a las Indias, cuenta que se apoderó de una canibalesa92. Quizás, una amazona o 

90	 Mataix Azuar, “Androcentrismo”, 132.

91	 Bohórquez, La mujer, 14.

92	 El mar de los descubridores: documentos y relatos inéditos o poco conocidos sobre el descubrimien-
to y la exploración de los mares, islas y tierras del Nuevo Mundo (siglos XV-XVI), antología y traduc-
ción de Marisa Vannini de Gerulewicz (Comisión Organizadora de la III Conferencia de las Naciones 
Unidas sobre Derecho del Mar, 1974), 92. En el original: “Presi una Camballa belissima”. Michele da 
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una mujer de Matinino, aunque no lo aclara, porque, ya para estos años, parece 
no interesar la distinción femenina del monstruo. Tremendamente resistente a la 
violación al comienzo, a continuación, la mujer cede al verse azotada fuertemente 
por Da Cuneo hasta que, según este, accede a gusto: 

No admitiéndolo ella, me trató de tal manera con sus uñas, que jamás hubiese 

querido haber comenzado; visto lo cual, si he de deciros todo, tomé una cuerda y 

la azoté fuertemente, mientras ella daba gritos inauditos. Pero al final, nos encon-

tramos de acuerdo de tal manera, que os digo que para eso parecía amaestrada 

en una escuela de rameras.93

Casi no es necesario aclarar, aquí, que el pensamiento del violador no solo 
fabuló y proyectó sobre la víctima un deseo de violación, sino que, también, borró 
o parafraseó la relación de causa-consecuencia, es decir, la relación entre la con-
creción de la violación como resultado y el sometimiento por la fuerza como su 
causa94. La caníbal o amazona que grita es silenciada y el cronista le atribuye de-
seo. La mujer resistente es, ahora, un objeto proyectado, abierto y por medio del 
cual habla, en realidad, el violador o conquistador, como si fuera su ventrílocuo: 
“Nos encontramos de acuerdo”95. 

Cuneo, “De novitatibus insularum occeani Hesperii repertarum a don Christoforo Columbo genven-
si”, en Raccolta di documenti e studi, ed. por Reale Comissione Colombiana (Génova: Ministero della 
Pubblica Istruzione, 1893), 2: 97.

93	 El mar, 92. En el original: “Ella non volendo me tractó talmente cum le ongie che non voria alhora ha-
vere incominciato. Ma cossí visto, per dirvi la fine de tutto, presi una corda et molto ben la strigiai, per 
modo che faceva cridi inauditi che mai non potresti credere. Ultimate, fussimo de acordio in tal forma 
che vi so dire che nel facto parea amaestrata a la scola de bagasse”. Da Cuneo, “De novitatibus”, 97.

94	 Carlos Enrique Castilla relevó un episodio similar anterior y paradigmático en latín en las Décadas 
de Pedro Mártir de Anglería: “El milanés explica un comportamiento femenino socialmente válido en 
ciertas comunidades de las islas del Caribe: se valora a una mujer por la cantidad de varones admiti-
dos al encuentro carnal y por la frecuencia de estos coitos. […] a continuación se encuentra el relato 
de un suceso en el que un grupo de españoles, aprovechándose de esta costumbre, agrede a una 
joven virgen hasta conseguir que esta acceda a sus deseos”. La versión española de De rebus oceani-
cies et Novo Orbe decades de Pedro Mártir de Anglería (Universidad de Tucumán, 2013), 214. Castilla 
detecta en la traducción del siglo XIX, de Joaquín Torres Asensio, todas las censuras posteriores de 
pasajes que el traductor consideraba chocantes o repudiables.

95	 Pastor, quien también analiza este episodio inquietante del texto de Da Cuneo, considera que el re-
lato de la violación “es como un exorcismo. Se lee como una reconfortante ceremonia simbólica de 
recuperación del dominio y del poder amenazados”. El jardín, 283. 
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Conclusiones

Bohórquez releva, en el discurso colonial, la caracterización generalizada de las 
nativas amerindias como naturalmente lascivas96. Carlos Jáuregui, por su parte, 
considera: “El mito de las amazonas se abrirá paso en el imaginario de los dis-
cursos sobre la América virgen y devoradora, agresiva y seductora, festiva y si-
niestra. Es la feminidad siniestra de la terra incognita”97. A esta dualidad, quisiera 
agregar que, en situación colonial e imperial, el discurso colonial transforma en 
espejismos, tachaduras o espectros a las visiones amenazantes de devoración, 
agresión y feminidad siniestra. Las resistencias o las inadmisiones de sometimien-
to son borradas (como lo vimos en Oviedo, por ejemplo, y en Pero Hernández), 
subalternizadas frente a las de los varones (como en Colón y Sahagún) y, también, 
reinterpretadas como apariencia (como en Schmidl y Da Cuneo). 

Por último, otra frase que Da Cuneo escribe antes de aquel párrafo reverbera 
en todas las visiones que este discurso colonial tuvo sobre los pueblos de amerin-
dios. Dice el italiano: “Teniéndola en mi estancia desnuda según es su costumbre, 
asedióme el deseo de solazarme con ella”98. Este razonamiento, quizás, explique 
el efecto que, en verdad, tenía la descripción generalizada de la desnudez obser-
vada en las amerindias y los amerindios en comentarios de otros cronistas y docu-
mentos de la Colonia. Por ejemplo, en Oviedo, encontramos un pasaje acerca de 
que las amazonas americanas tenían ambos pechos, que asumen así una condi-
ción más “femenil” y que, además, en la guerra andan desnudas. En el Colón de la 
“Carta a Santángel”, hallamos la expresión acerca de que las mujeres de Matinino 
se cobijaban solo con lanas o “launes”. Del mismo modo y como propuso también 
Colón en el primer viaje: “Ellos [los nativos] andan todos desnudos como su ma-
dre los parió, y también las mujeres”99. Todo esto, parece concluir Da Cuneo, daba 
ganas de “solazarse” (solaciar), de poseer o de violar a la Otra u Otro. Todo ello 
destruye al Otro como sujeto, además de cosificarlo. 

Es decir, el discurso colonial de la carencia o el que desestima la resistencia 
es legitimador de la violación, la conquista o el sometimiento. Por otra parte, el 

96	 Bohórquez, La mujer.

97	 Carlos A. Jáuregui, Canibalia: canibalismo, calibanismo, antropofagia cultural y consumo en América 
(Iberoamericana; Vervuert, 2008).

98	 El mar, 92. En el original: “La quale havendo io ne la mia camera, essendo nuda secondo loro costu-
me, mi venne voglia de solaciar cum ley”. Da Cuneo, “De novitatibus”, 97.

99	 Colón, Diario, 122.
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discurso colonial sobre las nativas amerindias, que, además, también sexualizó, 
feminizó y subalternizó al continente todo, dio forma a percepciones de despro-
tección y deseo, naturaleza y soledad, arrojadas sobre los cuerpos femeninos y so-
bre el continente alegorizado como femenino100. Las amazonas, de este modo, que 
han desde siempre constituido la tradición de las mujeres solas, en América, sin 
armas y con cuerpos “enteramente femeninos” y desnudos o casi desnudos, solo 
pueden así responder al tributo de “lo femenino”, ser forzadas a ello o trascender 
en la escritura como cuerpos dadores que aguardan para mostrar su verdadera 
identidad. 
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Resumen 
En este trabajo presento algunas consideraciones en torno a la práctica musical en un 
convento femenino de Córdoba del Tucumán, a principios del siglo XVIII, a partir de 
un escandaloso acontecimiento que tuvo lugar entre las carmelitas y su obispo. ¿Qué 
rol cumplía la música en la vida de las claustradas? ¿Quiénes decidían cómo y qué se 
cantaba? ¿Fue la naturaleza del canto el origen de tan intensa controversia entre las 
descalzas y la autoridad obispal? Apelando a la documentación de archivo disponible, 
pretendo revisar las prácticas musicales asociadas a la liturgia y la particular relación 
entre el poder patriarcal, ejercido por el obispo y su consejo, y las estrategias de resis-
tencia adoptadas por las claustradas en una pequeña ciudad de los confines del orbe 
colonial americano.

Palabras clave: música, monasterios femeninos, campanas, siglo XVIII, Córdoba del 
Tucumán
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Abstract
This paper offers reflection on musical practices in a womeń s convent in Córdoba 
del Tucumán in the early eighteenth century, focusing on a scandalous episode be-
tween the Carmelite nuns and their bishop. What role did music play in the life of 
the cloistered women? Who determined how and what was sung? Was the nature  
of the singing the cause of such intense controversy between the Discalced nuns and 
ecclesiastical authority? Drawing on available archival sources, this study explores 
musical practices associated with the liturgy and examines the complex relationship 
between the patriarchal power wielded by the bishop and his council, and the resis-
tance strategies adopted by the cloistered nuns in a small town on the periphery of 
the colonial American world.

Keywords: music, female monasteries, bells, 18th century, Córdoba del Tucumán

Resumo
Neste trabalho apresento algumas considerações sobre a prática musical em um con-
vento feminino de Córdoba del Tucumán, no começo do século XVIII, a partir de um 
acontecimento escandaloso ocorrido entre as carmelitas e seu bispo. Qual o papel da 
música na vida das freiras de clausura? Quem decidiu o como e o quê seria cantado? 
Foi a natureza do canto a origem de uma controvérsia tão intensa entre as freiras des-
calças e a autoridade episcopal? Apelando à documentação de arquivo disponível, 
pretendo revisar as práticas musicais associadas à liturgia e a relação particular entre 
o poder patriarcal, exercido pelo bispo e seu conselho, e as estratégias de resistência 
adotadas pelas freiras de clausura em uma pequena cidade dos confins do mundo 
colonial americano.

Palavras-chave: música, mosteiros femininos, sinos, século XVIII, Córdoba del Tucumán

Introducción

[...] y que no solo ha de visitar cada año sino saber lo que hacen cada día.
Santa Teresa de Jesús, Modo de visitar los conventos, 1576 

Don Juan de Tejeda Miraval, vecino feudatario de Córdoba, fundó el 7 de mayo de 
1628 el segundo cenobio femenino de la ciudad para las monjas carmelitas des-
calzas dedicado a san José. En las actas correspondientes a la fundación quedaba 
establecido que era necesario que las monjas dispusieran de un órgano y apren-
dieran el canto de órgano3 con el fin de solemnizar con el debido decoro sus fiestas 

3	 Canto de órgano: “Es aquel cuyas composiciones, notas o puntos tienen diferente figura, y desigual 
medida de tiempo. Llámase también música figurada”. Real Academia Española, Diccionario de la 



Fronteras de la historia  •  Vol. 30, N.° 2. JULIO-DICIEMBRE de 2025

Clarisa Pedrotti

157

principales. Sin embargo, la regla del Carmelo reformado4 prohíbe el uso de la po-
lifonía y solo permite el canto de tono, en referencia al canto llano. Ante esta situa-
ción, el obispo Tomás de Torres, en tiempos de la fundación, suspendió la decisión 
acerca del tipo de canto permitido hasta tanto se expidiera la autoridad papal, 
decisión que nunca llegó a establecerse. La práctica musical dentro del convento, 
en especial en las celebraciones festivas, se organizaba, consuetudinariamente, en 
función de la solicitud de músicos externos, conjuntos de esclavos afrodescendien-
tes entrenados en la ejecución de instrumentos, como ocurría desde mediados del 
siglo XVII en las instituciones religiosas de la ciudad mediterránea5.

En diciembre de 1733, más de cien años después de acaecida la fundación y 
habiendo transcurrido la vida común en el claustro, el por entonces obispo del 
Tucumán, fray José Antonio Gutiérrez de Zeballos, realizó una visita al monaste-
rio de San José y se mostró altamente sorprendido por las innumerables faltas al 
orden que halló en el cenobio6. Entre otras cuestiones atinentes a la vida conven-
tual, el prelado prohibió con gran determinación la presencia de músicos “negros 
y mulatos”7 en las fiestas principales de la casa y obligó a las claustradas a realizar 
el canto ellas mismas, “con pausa y voz baja”8, dando cuenta así de su condición 
y con arreglo a la letra de su propia regla. Luego de unos meses, y después de ha-
ber analizado las prohibiciones, la priora y sus hermanas decidieron enfrentar a la 

lengua castellana, t. 2, Que contiene la letra C (Madrid: Imprenta de Francisco del Hierro, 1729), 125. 
Se refiere a lo que conocemos como polifonía, música polifónica o canto polifónico, es decir, con 
participación de varias líneas vocales diferentes y opuesto al canto llano. 

4	 Carmelitas Descalzas, Regla primitiva y constituciones de las Monjas Descalças de la Orden de Nuestra 
Señora la Virgen María del Monte Carmelo (Poitiers: Imprenta de Henri Oudin, 1888), 130-131. 

5	 Pedrotti, Pobres.

6	 “Testimonio de Autos de Visita del Monasterio de San José de Córdoba del Tucumán”, Córdoba, 1733-
1734, AAC, MSJ, leg. 57 (las siglas de los nombres de archivos y de sus agrupaciones documenta-
les se desglosan en la bibliografía); Gabriela Braccio, “Un inaudito atrevimiento”, Revista Andina 12, 
núm. 2 (1998); Gabriela Braccio, “Una gavilla indisoluble: las teresas en Córdoba (siglo XVIII)”, en Colo-
nia y siglo XIX, t. 1 de Historia de las mujeres en la Argentina, dir. por Fernanda Gil Lozano et al. (Taurus, 
2000); Cayetano Bruno, Historia de la Iglesia en la Argentina, vol. 4, 1685-1740 (Don Bosco, 1966); Ana 
Mónica González Fasani, “Autonomía capitular o intervención episcopal: el Carmelo cordobés en las 
primeras décadas revolucionarias”, en Definir al otro: el Río de la Plata en tiempos de cambio (1776-
1820), comp. por Marcela Viviana Tejerina (Editorial de la Universidad Nacional del Sur, 2012); Ana 
Mónica González Fasani, “Religión y sociedad: las carmelitas de Córdoba del Tucumán en el periodo 
hispánico (1628-1820)” (tesis de doctorado, Universidad del Salvador, 2015).

7	 “Testimonio”, AAC, MSJ, leg. 57, p. 6. En todas las citas de documentos originales se han normalizado 
la ortografía y el uso de signos de puntuación para una mejor comprensión.

8	 “Testimonio”, AAC, MSJ, leg. 57, p. 24. 
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autoridad obispal y negarse rotundamente a cumplir lo solicitado. Este desacato 
ocasionó una serie de situaciones que fueron escalando con virulencia y exaltaron 
la pacífica vida cotidiana de los vecinos y habitantes de la pequeña ciudad. 

A partir del alborotado acontecimiento entre las carmelitas y la autoridad 
obispal, me propongo, por un lado, poner en cuestión aspectos de la práctica 
del canto y la música en los espacios de la clausura religiosa femenina que sir-
ven como excusa para analizar la conflictiva relación entre el poder dominante, 
ejercido por el obispo y su consejo, y las estrategias de resistencia adoptadas por 
las claustradas. En este punto, me detendré en la posibilidad de entender la voz, y 
su expresión en el canto religioso, como una manifestación del cuerpo femenino 
junto con otros elementos que se hacen presentes en el universo sonoro de la ciu-
dad colonial. El reconocimiento y análisis de los componentes del paisaje sonoro9 
permitirá reconstruir algunas de estas estrategias que posibilitaron a las monjas 
organizar la protesta y hacer pública, aun en el aislamiento impuesto por la clau-
sura, una situación escandalosamente injusta. 

Por otro lado, la reducción de la escala de observación a una situación puntual 
servirá como rendija por la cual asomarnos sigilosamente y atisbar, en palabras 
de Giovanni Levi, los “intersticios de las reglas imprecisas y contradictorias de una 
sociedad solo aparentemente estructurada en instituciones rígidas”10. Además, la 
situación analizada acercará elementos que permitan profundizar en el universo 
de representaciones e imaginarios acerca de las condiciones de vida conventual 
femenina en una sociedad altamente estratificada como la cordobesa a principios 
del siglo XVIII. 

El principal insumo que utilizaremos para este trabajo es el auto de la visita11 
practicada por el obispo Gutiérrez de Zeballos a las monjas carmelitas. Las visitas, 
estipuladas en la regla teresiana, se realizaban con el objetivo preciso de vigilar la  
observancia que las reclusas hacían de las constituciones e indicaciones para  
la vida comunitaria. El auto, con la presentación de la visita, las respuestas de las 
monjas entrevistadas y los sucesos posteriores a las ordenanzas del obispo, será 
cotejado con la regla del Carmelo reformado, con disposiciones sobre el modo de 

9	 Reinhardt Strohm, Music in Late Medieval Bruges (Clarendon, 1990); Tim Carter, “El sonido del si-
lencio: modelos para una musicología urbana”, en Música y cultura urbana en la Edad Moderna, ed. 
por Andrea Bombi et al. (Universidad de Valencia, 2005). Entendemos por paisaje sonoro toda la 
dimensión de los elementos sonoros, además de los aspectos puramente musicales, que puede re-
construirse a partir de la evidencia documental en espacios urbanos del pasado. 

10	 Giovanni Levi, La herencia inmaterial: la historia de un exorcista piamontés del siglo XVII (Nerea, 1990), 139. 

11	 “Testimonio”, AAC, MSJ, leg. 57. 
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realizar las inspecciones que proponía la santa avilense y con bibliografía acerca 
de las costumbres particulares de la casa teresiana. 

Los monasterios femeninos  
en el universo colonial americano

De acuerdo con las apreciaciones que tanto Asunción Lavrin como Rosalva Loreto 
López12 han realizado en relación con la presencia de los conventos en los espa-
cios urbanos coloniales, retomamos el carácter distintivo y de realce que estas 
edificaciones les imprimieron en la medida en que permitieron una organización 
espacial de los miembros de sociedades estratificadas como las que habitaron las 
urbes del Antiguo Régimen. Las trazas y tramas urbanas funcionaban regulando a 
la comunidad a partir de la sujeción a un espacio diseñado con base en criterios de 
jerarquía y posición en el entramado social. Coincidimos con Loreto López cuando 
afirma lo siguiente: 

Los monasterios de mujeres se pueden caracterizar como un fenómeno netamen-

te urbano. A partir del Concilio de Trento (1545-1563), se planteó la conveniencia, 

y política, de que los monasterios de monjas estuvieran dentro de las ciudades. 

Desde su estructura material hasta sus funciones espirituales, los conventos de 

religiosas respondieron a las características y necesidades urbanas. Con su mis-

mo emplazamiento contribuyeron a formar parte de los puntos de orientación y 

a definir la estructura citadina. A partir de sus iglesias como puntos referenciales, 

de sus porterías y plazuelas como centros de convivencia, se determinaron algu-

nos de los factores que generaron ciertos modelos de sociabilidad. Además, al 

otorgar la nominación de las calles que los delimitaban, los monasterios contribu-

yeron de manera notable al crecimiento y especificidad de la toponimia urbana.13

Adentrándonos en los propósitos de la vida monacal en cuanto institución 
que promueve la organización de varones o mujeres con fines devocionales, es-
tamos de acuerdo con Asunción Lavrin en que el convento se transformaba para 

12	 Asunción Lavrin, Las esposas de Cristo: la vida conventual en la Nueva España (FCE, 2016); Rosalva 
Loreto López, “Los conventos femeninos y la civilidad urbana en la Puebla de los Ángeles del siglo 
XVIII” (tesis de doctorado, El Colegio de México, 1995).

13	 Loreto López, “Los conventos”, 8-9. 
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las mujeres en un “puerto seguro” a resguardo de las tentaciones terrenales, en el 
cual los votos realizados —pobreza, castidad, obediencia y clausura— se conver-
tían en las “anclas para retener a las monjas en sus tranquilas aguas”14.

En el mismo sentido, la autora entiende los conventos femeninos como sujetos 
históricos que permiten comprender y dimensionar lo que ella llama la experiencia 
total de ser monja15. Esta se iniciaba con el periodo del noviciado, en el cual se 
pretendía extrañar a las jóvenes postulantes del mundo habitado en el pasado a 
través de distintas formas del disciplinamiento físico y espiritual. Especialmente 
se hacía hincapié en alcanzar el control de los sentimientos, emociones y deseos y 
en ejercitar en las novicias una voluntad férrea que hiciera posible sostenerlo. Es-
tas acciones disciplinadoras funcionaban al mismo tiempo como ordenadoras de 
la vida conventual, estableciendo una rutina de oración y trabajo para las mujeres 
claustradas que garantizaba la consecución de sus fines como institución. Como 
bien lo expresa Alejandra Araya Espinoza, “los sentidos, lo sensual, tenía que ser 
controlado, disciplinado para que el cuerpo permaneciera casto y puro […]. El 
cuerpo femenino era una frontera entre el bien y el mal, que bien puede explicar 
esa exigencia de oración y de retiro para la salvación del mundo, que se exige a las 
monjas en tanto mujeres vírgenes consagradas a Dios”16. 

En referencia a las formas de comunicación y de expresión sonora reguladas 
en el marco de la vida conventual femenina, Clara Bejarano afirma que “la oralidad 
se interpreta como un placer, una necesidad humana de carácter biológico que es 
preciso restringir para completar la disciplina, la negación de los impulsos, la do-
minación de las debilidades humanas”17. La mujer debe guardar, en el ámbito con-
ventual, una actitud sumisa que, en este caso, es representada por la pasividad del 
silencio frente a la actividad de la palabra, reservada en su máxima expresión a la 
condición masculina. 

Los espacios monacales femeninos constituyeron, a su vez, lo que Lavrin en-
tiende como “las únicas instituciones de género que permitieron a las mujeres 
llevar una vida casi independiente en espacios exclusivos creados para ellas”18. 

14	 Lavrin, Las esposas, 94. 

15	 Lavrin, 14. 

16	 Alejandra Araya Espinoza, “La pureza y la carne: el cuerpo de las mujeres en el imaginario político de 
la sociedad colonial”, Revista de Historia Social y de las Mentalidades 8, núm. 1 (2004): 73. 

17	 Clara Bejarano Pellicer, “‘A campana tañida’: la percusión en el paisaje sonoro en la vida conventual 
femenina española de los siglos XVII y XVIII”, Hispania Sacra 73, núm. 148 (2021): 485.

18	 Lavrin, Las esposas, 11.
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Se conformaban así comunidades integradas y regidas por mujeres, bajo la figura 
de la abadesa, que permitían a sus integrantes desarrollar una serie de aptitudes y 
conducir sus propias existencias. Fueron de capital importancia, también, las inte-
racciones —pacíficas o controvertidas— que se tramaron con los consejeros espiri-
tuales, la jerarquía eclesiástica y entre ellas mismas. 

En cuanto a las acciones llevadas a cabo para disciplinar el cuerpo y el espíritu, 
la práctica musical tuvo un rol particular, puesto que la audición, así como la en-
tonación de la polifonía en los conventos femeninos, siempre resultó una instan-
cia de complejo tratamiento, una vez que su sonoridad podía excitar los sentidos. 
Elementos relacionados con el goce quedaban absolutamente prohibidos en es-
pacios conventuales, máxime durante el entrenamiento de una aspirante al velo. 

La práctica musical en los conventos femeninos 
durante el Antiguo Régimen

De manera consuetudinaria, la práctica musical en las instituciones religiosas du-
rante el Antiguo Régimen se desarrollaba con el fin de solemnizar las celebracio-
nes ordinarias y extraordinarias19 en las que se organizaba la vida conventual. El 
canto con texto sagrado en latín se empleaba en el oficio divino —momentos de 
oración comunitaria distribuidos a lo largo del día y que se alternaban con los pe-
riodos de trabajo, alimentación y descanso— y en la misa.

En un estudio sobre la actividad musical de los conventos femeninos de Gra-
nada, María Julieta Vega concluye: 

La organización interna de la música era similar en casi todos los conventos estu-

diados. Excepto en el Carmen Descalzo, todas las religiosas de velo y coro tenían 

obligación de cantar. Una de ellas ostentaba, por sus conocimientos musicales y 

sus condiciones vocales, el cargo que podríamos llamar de directora de coro. En 

cada comunidad recibía distinto nombre: en las Carmelitas Calzadas y la Encarna-

ción era simplemente la cantora. En otros casos se la llama correctora de canto o 

19	 Ascensión Mazuela-Anguita, “Música conventual para ceremonias urbanas del mundo hispánico a 
inicios de la Edad Moderna”, Hoquet 20, núm. 10 (2022). 
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vicaria. Su misión, además de velar por la digna ejecución del canto, consistía en 

cuidar el archivo musical y preparar el repertorio adecuado a cada celebración.20

En las comunidades femeninas existían los oficios de cantora y organista, que 
se les asignaban a las integrantes que tuvieran aptitudes y entrenamiento para 
desempeñarlos. La monja cantora era la encargada de enseñar la entonación de 
las oraciones a sus hermanas, así como de iniciar el canto y guiarlo durante las 
distintas celebraciones cultuales. Pilar Ramos López, en su análisis sobre la con-
cepción de la práctica musical femenina en dos tratados del siglo XVI, señala la 
“costumbre de que las niñas y jóvenes aprendieran música para evitarse la dote 
de entrada a los conventos o, al menos, reducirla”21. Esta costumbre se extendió 
tanto en Europa como en América. Marisa Restiffo, en referencia a las dominicas 
de la ciudad de Córdoba, Argentina, presenta un profundo y detallado estudio so-
bre las estrategias particulares que las aspirantes a ingresar a las comunidades fe-
meninas, y también las que ya habían hecho su ingreso, empleaban para alcanzar 
roles de poder en la estructura de gobierno del monasterio a partir de su posición 
como cantoras22. En los casos en que las comunidades no contaran con suficientes 
recursos, el oficio de cantora y el de organista podían recaer en la misma persona. 

El estilo de canto utilizado en las celebraciones religiosas podía ser, a grandes 
rasgos, de dos tipos: canto llano y polifonía o, como suele llamarse en la tradición 
española, canto de órgano. El canto llano, constitutivo del repertorio oficial de la 
Iglesia católica, consistía en la entonación comunitaria de una sola línea melódica 
con texto en latín cuya sonoridad se ha caracterizado como vacía, plana, solemne, 
impersonal, apta para lo colectivo y despojada de cualquier expresión subjetiva 
que buscara excitar los sentidos. En cambio, la polifonía se constituye en una su-
perposición de líneas melódicas con texto en latín, en un canto a varias voces y por 
ende con una mayor riqueza expresiva que da por resultado una sonoridad más 
diversa y atractiva. 

Varias de las reglas que ordenaron la vida en los conventos femeninos pro-
hibieron la entonación polifónica en sus inicios, interdicción que requirió un 

20	 María Julieta Vega García-Ferrer, La música en los conventos femeninos de clausura en Granada (Uni-
versidad de Granada, 2005), 302.

21	 Pilar Ramos López, “Tradiciones y traducciones: la práctica musical femenina en De institutione femi-
nae christianae (1524), de Juan Luis Vives”, Cuadernos del Cemyr 23 (2015): 93. 

22	 Marisa Restiffo, “De la música al poder: los oficios musicales como estrategia de ascenso político en el 
monasterio de Santa Catalina de Sena (Córdoba, siglo XVIII)”, Revista Argentina de Musicología 19 (2018). 
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sinnúmero de maniobras por parte de visitadores y confesores para controlar su 
cumplimiento. Este canto, con sus adaptaciones, fue permitiéndose paulatina-
mente en las comunidades religiosas femeninas. Por otra parte, gradualmente se 
le fueron añadiendo instrumentos, lo que exigió la presencia de intérpretes instru-
mentales que, por inveterada costumbre, eran externos a la institución y se con-
trataban para situaciones específicas. 

Monjas, música y poder:  
el Carmelo de Córdoba del Tucumán

Córdoba, como parte del obispado del Tucumán, fue fundada el 6 de julio de 1573 
por don Jerónimo Luis de Cabrera, a orillas del río Suquía. Como correspondía a 
las nuevas poblaciones instituidas en tierra de Indias, se distribuyeron los distin-
tos solares entre los miembros de la hueste del fundador y sus familias, primeros 
vecinos feudatarios de la ciudad. Además, algunos de los terrenos fueron entrega-
dos a las órdenes religiosas y se reservó un sitio para la iglesia matriz, espacio en 
el cual en 1699 se asentó la catedral del obispado, que se trasladó desde Santiago 
del Estero. A partir de las primeras décadas del 1600, Córdoba fue una ciudad des-
tacada a nivel cultural por haberse establecido allí la sede de la primera universi-
dad del actual territorio argentino y por contar con una élite cuyos miembros, en 
gran medida, se dedicaban a la cría y el comercio mular que abastecía un sector 
importante del mercado de Potosí23. De este modo se constituyó un sistema de 
vida en una comunidad muy apegada a las devociones religiosas y cuyos miem-
bros se afanaron en conservar y reproducir las situaciones de preeminencia que 
distinguían a los estamentos sociales. 

El monasterio de San José fue la segunda institución religiosa femenina es-
tablecida en Córdoba. El fundador, vecino feudatario, pertenecía a la más noble 
estirpe que habitaba la ciudad, hijo de don Tristán de Tejeda, miembro destacado 
de la hueste colonizadora, y de doña Leonor Mejía Miraval, y hermano de doña 
Leonor de Tejeda, fundadora del monasterio de Santa Catalina, primero del actual 
territorio argentino. Un hecho familiar de particular relevancia24 decidió a Tejeda 

23	 Pedrotti, Pobres, 38. 

24	 Escapa a la extensión y a los objetivos de este artículo la descripción del hecho: la enfermedad de 
una de las hijas de Juan de Tejeda, que fue sanada, “milagrosamente”, luego del ruego de intercesión 
a la santa avilense. 
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a fundar un convento de carmelitas bajo la advocación de san José, regido por 
las constituciones de la santa avilense. El promotor entregó a la nueva fundación 
todos sus bienes y sus esclavos, como también el patrimonio de sus propias hijas, 
que superaba los treinta mil pesos, a manera de dote25. Siguiendo las disposicio-
nes de la regla carmelita, las reclusas deberían vestir el hábito impuesto por la 
reformadora de la orden. Tejeda instituyó a sus dos hijas como fundadoras perpe-
tuas e indicó, expresamente, que fueran las primeras prioras de la institución, una 
después de la otra26.

Comprometido con sostener la piedad que debía reinar en un ámbito monás-
tico, el fundador dejó las siguientes instrucciones:

Es condición que en el altar mayor de la iglesia del dicho monasterio se ha de poner 

un retablo del bienaventurado san José y de la bienaventurada santa Teresa de 

Jesús, perpetuamente los días de sus fiestas se han de celebrar con mucha solem-

nidad, con vísperas, misa y sermón y para que mejor celebren las dichas fiestas y 

las demás principales del año y los santos sacrificios se ofrezcan con toda solemni-

dad, es condición que las dichas monjas han de aprender a cantar canto de órgano.27

Entendemos así que, desde los comienzos de la vida conventual en la casa car-
melita, se expresaba el acuerdo sobre la necesidad de que las monjas aprendieran 
canto de órgano, lo que implica, como ya se mencionó, el desarrollo de destrezas 
musicales que se adquieren con la práctica y el entrenamiento en conjunto. 

En sentido opuesto a lo establecido por su fundador, la regla y las consti-
tuciones de santa Teresa prescriben: “El canto nunca será de nota, sino de tono, 
las voces iguales; pero en normalmente todo se dice en voz baja”28, por lo que 
Tomás de Torres, el obispo encargado, dejó en suspenso la cuestión que se re-
fería al tipo de canto permitido hasta que se pudiera realizar una consulta a 
la silla papal. En tanto llegara una respuesta, el prelado ordenó: “No se cante 
canto de órgano por las dichas monjas; aunque bien permite que se celebren las 

25	 “Ítem asimismo señalo el patrimonio paterno y materno de las dichas dos mis hijas, doña Alexandra 
y doña María de Texeda, que por lo menos mediante el favor de Dios será en más cantidad de treinta 
mil pesos entrambas por la parte de la que perseverare y profesare en el dicho monasterio”. Acta de 
Fundación del Convento de Carmelitas (copia de 1793), AMSJ, f. 3 v., transcripción de Alejandra Bus-
tos Posse.

26	 Pedrotti, Pobres. 

27	 “Historia de este monasterio de Santa Teresa”, Córdoba, 1637, ACC, MSJ, leg. 59, p. 10, énfasis añadido.

28	 Carmelitas Descalzas, Regla, 130-131, énfasis añadido. 
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dichas fiestas con canto de órgano por cantores clérigos o religiosos”29. Tal como 
podremos ver, las disposiciones de Torres en los inicios no fueron seguidas por 
las carmelitas, por lo menos en lo que a la evidencia documental del siglo XVIII 
concierne. La música que se ejecutó en el monasterio femenino, sobre todo du-
rante las celebraciones especiales, no fue, en ningún sentido, realizada por sa-
cerdotes o, al menos, no exclusivamente por ellos, y la visita de Zeballos dejó 
esta situación al descubierto. 

Desde mediados del siglo XVII, en las instituciones religiosas de la ciudad de 
Córdoba del Tucumán, era frecuente la contratación de músicos externos encar-
gados de la ejecución de instrumentos como el bajón y el violín, además de la can-
tora y la organista. Como expresamente refieren los documentos, los padres de la 
Compañía de Jesús prestaban su conjunto de músicos para solemnizar con decen-
cia y decoro las celebraciones religiosas festivas de las carmelitas. Por entonces, 
la ciudad de Córdoba contaba con tres conjuntos de músicos que se organizaban 
de manera cooperativa en una red de préstamos e intercambios constituida entre 
instituciones eclesiásticas. Estos conjuntos estaban conformados por esclavos va-
rones, afrodescendientes, miembros de castas, entrenados para el oficio musical 
por los sacerdotes o por su transmisión entre ellos mismos. Además del conjunto 
asentado en el convento de los jesuitas, también los mercedarios y el monasterio 
de Santa Catalina de Sena poseían su grupo de esclavos músicos30. 

En el expediente referido a la visita y sus derivaciones posteriores31 constan las 
respuestas de las monjas a las extensas entrevistas de Zeballos, en lo que se torna 
un excelente testimonio para adentrarnos en las características particulares de la 
vida cotidiana en el monasterio, así como del lugar que la música tenía en el desa-
rrollo de las actividades conventuales. Entre las inquiridas, estaba sor Mariana de 
los Ángeles:

Monja de velo negro, de sesenta y seis años de edad y cincuenta de hábito, declaró 

que en el monasterio había dieciocho monjas de velo negro y dos de velo blanco, 

además de seis donadas, habiendo todas entrado con licencia del obispo. Del mis-

mo modo habían entrado las niñas seglares, quienes eran mayormente pobres y 

huérfanas, no estando segura [de] si sumaban diez o doce. Así también declaró 

29	 Acta de Fundación, AMSJ, f. 12 r., énfasis añadido. 

30	 Pedrotti, Pobres, 91-102.

31	 “Testimonio”, AAC, MSJ, leg. 57. 
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que le parecía que las esclavas eran seis y estaban aplicadas al servicio de algunas 

monjas particulares […] en tanto que las criadas libres sumaban cinco o seis.32 

En relación con el canto de órgano y el uso de instrumentos, la madre Mariana 
aclaró:

En todo se cumple con la regla cantando las misas las mismas religiosas los días 

de constitución menos los de nuestra Señora del Carmen, Santa Teresa y San José 

que las han cantado siempre los músicos de afuera como son los negros y mulatos 

de la Compañía.33

Ante tamaña afirmación, el obispo Zeballos, conociendo las indicaciones de 
su antecesor referidas al canto y observando con absoluta sorpresa esta situación 
irregular, ordenó:

Por cuanto hemos hallado la costumbre de que en las fiestas de primera clase de 

Nuestra Señora del Carmen y de nuestra Santa Madre se han cantado las misas 

por músicos negros y mulatos con arpas y otros instrumentos, aunque haya tenido 

esto su principio desde la fundación porque puesta por el fundador la condición 

de que las religiosas tuviesen órgano y aprendiesen el canto de órgano para más 

bien celebrar las dichas festividades y culto divino, se le negó por el ilustrísimo 

señor don fray Tomás de Torres, mandándole que sobre ello ocurriese a la silla 

apostólica aunque permitiendo que en las referidas festividades se pudiesen can-

tar las misas por músicos que fuesen clérigos o religiosos, pero como esto no se 

observase y se hiciese por negros y mulatos, declaramos por irracional abuso y 

corruptela esta costumbre y que no ha podido prescribir ni legitimarse contra la 

regla y constituciones que la prohíben y mandamos que de aquí adelante no se 

permita que se canten ni por sacerdotes clérigos ni religiosos ni por otros cuales-

quiera como ya de insinuación nuestra se ejecutó en la fiesta pasada de Nues-

tra Santa Madre sino que haya de ser precisamente por las mis[mas] religiosas que 

es lo que edifica al pueblo encargándoles lo hagan con pausa y voz baja conforme  

a su profesión de manera que vayan las voces más con mortificación que con dar 

32	 Braccio, “Un inaudito”, 270. 

33	 “Testimonio”, AAC, MSJ, leg. 57, pp. 5-6, énfasis añadido. En el relato de la monja no hay referencia 
alguna a clérigos o religiosos encargados de los menesteres musicales para las funciones religiosas.
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a entender que miran a parecer bien palabras de la dicha Santa Madre el dicho su 

discurso de visita.34

Muy lejos de entender la trama de vínculos cooperativos y solidaridades que 
se habían establecido en la ciudad para sostener el decoro y la solemnidad de las 
funciones religiosas35, para el obispo Zeballos representaban el desorden, el abu-
so y la relajación de las costumbres y atentaban contra la condición de reclusión 
de las monjas. 

Desde el momento de la notificación de las admoniciones a las monjas, las 
fiestas permitidas fueron solo las de la Virgen del Carmen, la de san José, patrono 
de la casa, y la de santa Teresa, esta última a cargo del convento. En cuanto a la 
celebración de la Transverberación de Santa Teresa, conocida como la Fiesta del 
Dardo, el obispo Zeballos reclamó moderar el aparato, reduciendo los festejos a 
una misa cantada por el sacerdote encargado, “sin fuegos, chirimías ni clarines”36, 
tal como era la costumbre. Tanto los fuegos de artificio como las chirimías y los 
clarines se utilizaban en las procesiones por el exterior, en claustros y patios, por 
su sonido intenso y penetrante, y eran, además, la demostración de júbilo que 
requería un tipo de celebración de características barrocas. 

Para las fiestas de san José y santa Teresa, Zeballos permitió que se utilizaran 
arpas y rabeles antes y después de la misa. Por rabeles entendemos el uso de vio-
lines que, junto con las arpas, representan una sonoridad ennoblecida37, propicia 
para el espacio sacro del templo. En estas dos celebraciones, las de san José y 
santa Teresa, solo se autorizaron veinticuatro velas en el altar en señal de mesura. 

Una vez recibidas las indicaciones del obispo y luego de la deliberación comu-
nitaria con sus hermanas, la priora realizó un escrito respondiendo en detalle a 
cada una de las indicaciones. En relación con la música en las celebraciones prin-
cipales, la monja sostuvo:

34	 “Testimonio”, AAC, MSJ, leg. 57, pp. 23-24, énfasis añadidos.

35	 La creación de una red de vínculos, préstamos e intercambios que permitiera sostener un modelo 
hispano de vida en la urbe se enmarca en tramas de relaciones como las que analiza Kathryn Burns, 
Hábitos coloniales: los conventos y la economía espiritual del Cuzco (IFEA, 2008). 

36	 “Testimonio”, AAC, MSJ, leg. 57, p. 25. “[…] mandamos que la festividad del Dardo al Corazón de 
Nuestra Santa Madre, que ha venido concedido de nuevo, aunque el año pasado por la primera vez 
para darla a conocer, permitimos que se celebrase con toda pompa y celebridad, música y sermón, 
fuegos y repiques, que en adelante no se hagan y que se ejecuten solo con una misa cantada por el 
capellán sin fuegos, chirimías ni clarines”. Énfasis añadido. 

37	 Pedrotti, Pobres, 100. 
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Solo la [fiesta] de Nuestra Madre la hace el convento y este ordinariamente enco-

mienda la misa precediendo el beneplácito del prelado a alguno de los prelados 

de las sagradas religiones y este suele traer o bien [sacerdotes] de su comunidad 

con escogidas voces y concordancia de ellas o traen músicos que lo hagan como 

sucede cuando se encomienda a los reverendos padres de la sagrada compañía 

que por ser su canto como el nuestro usan de músicos que con más culto y reverencia 

solemnizan las festividades como lo acostumbran en los conventos de todo este 

reino y en Madrid siendo la corte más soberana y en donde está toda la formalidad 

y observancia de todo lo bueno […] en las Descalzas Reales recoletas hay la mejor 

música de toda la corte y no cantan las religiosas por no ser a propósito su canto 

para semejantes festividades que necesitan extraordinarios júbilos y alegrías.38

En la réplica de la priora podemos inferir una clara intención de destacar, a 
todas luces, la solemnidad con que la música imbuía las principales fiestas, vol-
viendo siempre sobre la presencia de músicos externos más entrenados que las 
propias monjas para la celebración. La madre María Antonia apelaba a las prácti-
cas sostenidas en el monasterio de las Descalzas Reales de Madrid, el cenobio más 
distinguido y reconocido de todo el reino, en donde sin duda se podría escuchar 
la música más excelsa interpretada por músicos contratados a tal fin39. La monja 
cordobesa esperaba dar mayor validez a su argumento señalando la emulación de 
las españolas en los confines del orbe católico.

Las carmelitas sostuvieron que la ausencia de músicos externos y la indicación 
del canto llano habían conducido a la “mortificación bastante del pueblo y muy 
poca concurrencia de fieles”40. El hecho de que las celebraciones se solemnizaran 
solo con el canto llano de las monjas iba en sentido contrario del aumento de las 
devociones de quienes participaban en los servicios41. 

Encontramos, así, un claro ejemplo de disciplinamiento del cuerpo y del espí-
ritu, con la imposición de generar control sobre las emociones y los sentimientos 
de esta comunidad femenina. De acuerdo con Albornoz Vásquez y Argouse, “la ‘in-
soportable disonancia’ de los cuerpos (cuando se deplora ‘pasivamente’ insultan-
te de otros) es una estrategia discursiva para mostrar cuánto se aprecia el orden 

38	 “Testimonio”, AAC, MSJ, leg. 57, pp. 51-52, énfasis añadido.

39	 Paulino Capdepón Verdú, “La capilla de música del monasterio de las Descalzas Reales de Madrid”, 
Anales del Instituto de Estudios Madrileños 37 (1997).

40	 Citado en Bruno, Historia, 465.

41	 Pedrotti, Pobres, 146. 
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de los cuerpos disciplinados”42. En este caso, la disciplina impuesta al cuerpo no 
remite a castigos corporales, sino a lograr la representación de un cuerpo cerra-
do, clausurado, sujeto al orden esperado. Cantar en canto llano, solas las monjas, 
reduciendo al máximo cualquier expresión de júbilo y ornamento, disciplina las 
voces y los cuerpos, reordena lo que se desquició con la irrupción de otros cuerpos 
y otras voces y, por ende, obtura el conflicto. La indicación es clara: se hace nece-
sario aplacar cualquier manifestación de gozo y expresión de la voz y el cuerpo 
femenino para encajar en el imaginario colonial de la condición que corresponde 
a la monja. Todo esto implicaba reducir las emociones y los desbordes a la regla; 
no provocar disonancias en el canto, entendidas en el sentido de producir sonidos 
divergentes que pudieran producir fricciones. Las palabras de Alejandra Araya re-
fuerzan esta idea: 

En el discurso colonial, las mujeres deben estar sujetas, encerradas, recatadas, 

recogidas en el espacio de sus propios cuerpos que las mantienen en descontrol 

y fragilidad constante, por lo que la gestualidad total de la mujer debe correspon-

der con un control de sí misma.43 

En este sentido, voz, cuerpo y gesto aparecen entendidos como una totalidad 
conectada en el imaginario sociocultural. 

Rebeldía y desacato: fiesta y música en el monasterio

Frente a la protesta presentada, Zeballos se decidió de manera irrevocable a im-
poner el control en el seno de la comunidad y a través de algunos artilugios en-
gañosos sacó a la priora del convento y la recluyó, castigada por un año, en el 
monasterio de Santa Catalina de Sena, a tan solo 240 metros del de las descalzas; 
tampoco se le permitiría contacto con el exterior y no tendría voz ni voto por un 
bienio. La prohibición de la palabra como castigo fue práctica común en los ámbi-
tos institucionales comunitarios, lo que implicaba nuevamente acallar la expresión 
personal y libre del propio pensamiento. Silenciar a la priora puede entenderse, de 

42	 María Eugenia Albornoz Vásquez y Aude Argouse, “Mencionar y tratar el cuerpo. Indígenas, mujeres 
y categorías jurídicas: violencias del orden hispano colonial, Virreinato del Perú, s. XVII-XVIII”, Nuevo 
Mundo, Mundos Nuevos 9 (2009). 

43	 Araya Espinoza, “La pureza”, 82. 
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acuerdo con el concepto postulado por Claire Guilhem bajo la expresión devaluar 
el verbo femenino44, como un quitarle agencia a la dimensión discursiva de la mujer 
en el espacio público y privado, en muchas ocasiones invocando un estado de des-
varío o locura de la enunciadora. En nuestro caso particular, María Antonia de Jesús 
no aparece signada como loca, pero sí como quien se atreve a desafiar y cuestionar 
a la autoridad obispal. Por ello y para no contaminar el pensamiento de sus herma-
nas, debió ser separada de ellas, recluida y silenciada. 

Con estas acciones, el prelado entendió que daba por zanjada la controversia, 
pero no contó con la fuerza y determinación del conjunto de monjas que perma-
necieron en el interior de la clausura. Una vez expulsada la priora, las descalzas 
dieron orden de hacer sonar las campanas ubicadas en lo alto de la espadaña del 
edificio de la iglesia, campanas que “tocaban a fuego y luego a plegaria un buen 
rato”45. La irrupción sonora de un elemento altamente codificado como las campa-
nas46 que tocaban a fuego debe haber alterado, sin duda, la plácida jornada cordo-
besa convirtiéndose en una inconfundible señal de apoyo a la monja descastada, 
así como de descontento general por las acciones del obispo. Su sonido atravesó 
la clausura, tornó público lo que hasta ese momento había estado replegado en el 
interior de los muros y estableció un vínculo de complicidad con el mundo/el siglo 
surgido desde los recintos de la prisión sacra. 

Tocar a fuego no requiere mayor experticia, solo la fuerza para realizar el mo-
vimiento. Según el lenguaje de los toques de campana, consiste en batir el badajo 
ininterrumpidamente luego de un primer toque individual. El silencio se quiebra 
y el sonido es entendido como advertencia ante algún peligro que se aproxima. 
La decisión colectiva de las hermanas convocó a los vecinos y los reclamó como 
cómplices de la desesperada denuncia por la conducta improcedente, censura-
dora, del obispo. Con el batir de campanas se buscó el efecto del clamor; ante la 
proscripción de la palabra, se desbordó el grito, gritar mucho y gritar fuerte, para 
escandalizar con el sonido. Ana María Lorandi y Cora Bunster proponen analizar 
estas situaciones desde la perspectiva del “uso político que los actores contem-
poráneos le otorgan a los mentados ‘episodios escandalosos’, ya que sirven, sea 

44	 Claire Guilhem, “La Inquisición y la devaluación del verbo femenino”, en Inquisición española: poder 
político y control social, ed. por Bartolomé Bennassar (Crítica, 1981), 171.

45	 Bruno, Historia, 470.

46	 Clara Bejarano Pellicer, “‘A campana’”.
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como indicio o prueba, para incriminar”47. Más específicamente, para incriminar 
a los integrantes de la élite, que en este caso era una élite eclesiástica sostenida 
en el imaginario social de una comunidad fuertemente apegada al rito religioso. 
El sonido de las campanas como episodio escandaloso fue una denuncia sin am-
bages del poder patriarcal y la superioridad jerárquica. Un grupo enardecido de 
mujeres rompió el silencio y quebró los pesados muros de la clausura. Ante la im-
posibilidad de ser vistas, consiguieron ser oídas, con sonidos que comportaban un 
mensaje claro y rotundo. 

En este sentido, interesa a este estudio destacar la relevancia particular otor-
gada al poder del sonido. Como sostiene Jacques Attali: 

Mucho más que los colores y las formas, los sonidos y su disposición conforman 

las sociedades. Con el ruido nació el desorden y su contrario: el mundo. Con la 

música nació el poder y su contrario: la subversión. En el ruido se leen los códigos 

de la vida, las relaciones entre los hombres [y las mujeres]. Clamores, melodía, di-

sonancia, armonía; en la medida en que es conformado por el hombre mediante 

útiles específicos, en la medida en que invade el tiempo de los hombres, en la 

medida en que es sonido, el ruido se vuelve fuente de proyecto y de poder.48

Ana Mónica González Fasani, en su estudio particular sobre sucesos conflicti-
vos y su atención desde el punto de vista de la narrativa historiográfica, presenta 
el siguiente panorama: 

La historia urbana ha puesto de relieve numerosos tipos de conflictos locales. Sin 

embargo, el análisis de los conflictos en el tema del clero regular y ámbito urba-

no constituye una cuestión en gran medida descuidada por la historiografía. Con 

todo, en la época que se estudia, la religión seguía siendo uno de los ejes de la 

vida social. Los problemas religiosos, políticos y sociales se entremezclaban y, a 

menudo, se confundían; esto permite que todo conflicto tenga diversos registros 

o niveles de lectura posibles. […] El conflicto sería una modalidad más del ejerci-

cio del poder en una sociedad en la que el poder aparece repartido entre varias 

47	 Ana María Lorandi y Cora Bunster, La pedagogía del miedo: los Borbones y el criollismo en el Cuzco, 
1780-1790 (IFEA; Centro Bartolomé de Las Casas, 2013), 134.

48	 Jacques Attali, Ruidos: ensayo sobre la economía política de la música (Siglo XXI, 1995), 15, énfasis 
añadidos. 
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instancias que pueden competir entre sí, formando una constelación de jurisdic-

ciones que a menudo se superponen.49

Todo el despliegue de la ira obispal por la desobediencia de las monjas y la 
respuesta suscitada podría entenderse a partir de la noción de teatro de E. P. 
Thompson, que Sofía Brizuela Molina recupera en cuanto “puesta en escena que 
se puede interpretar como la dramatización del poder mediante la cual se mani-
fiestan abiertamente los rasgos de las relaciones de dominación para la visualiza-
ción de los miembros de la sociedad”50.

Una de las vías para el conocimiento de las razones por las cuales estas mu-
jeres consagradas decidieron desafiar la autoridad obispal podemos encontrarla 
en las respuestas dadas a las inquisiciones a las que fueron sometidas. Se realiza-
ron entrevistas a seis monjas51, todas antiguas profesas que, justamente a causa 
de dicha situación, dominaban al detalle las constituciones que gobernaban sus 
claustros. Para sostener su desacato se apoyaron en la regla del Carmelo refor-
mado de Teresa, en la cual declaraban que era su deseo vivir y morir, así como 
en la tradición y las costumbres de la casa que conocían desde tiempos remotos. 
Las monjas se opusieron a acatar las prohibiciones convencidas de que no co-
rrespondía ese despliegue de autoridad sobre ellas; y, posiblemente, la fuerza 
para sostener dicha decisión la haya constituido el haber permanecido unidas 
en su proceder. Los documentos iluminan esta idea en las palabras del promotor 
general fiscal del obispado, que las caracteriza, no sin particular saña, como “una 
masa o gavilla indisoluble que como cómplices y habituadas todas a la libertad se 
coadunan para la resistencia”52.

49	 González Fasani, “Autonomía”, 74-75. El concepto de poder se relaciona aquí con la tradición fou-
caultiana del estudio del término entendido relacionalmente, distribuido y multiplicado en la trama 
social, institucional. Véase Michel Foucault, Historia de la sexualidad, vol. 1, La voluntad de saber 
(Siglo XXI, 2002).

50	 Sofía Brizuela Molina, “‘El mayor escarnio que en esta tierra ha habido’: abuso de poder, persecución 
y violencia en torno a la fundación del Carmelo de Santafé de Bogotá (1597-1608)”, Fronteras de la 
Historia 24, núm. 1 (2019): 23.

51	 De acuerdo con las fuentes, las monjas consultadas durante la visita fueron sor Mariana de los Ánge-
les, María de San José, Josefa de la Presentación y Ana María del Carmen, todas de cincuenta años 
de hábito; Gerónima de la Encarnación, de cuarenta años de hábito, y la subpriora María de San 
José, de veintidós años de hábito. Véase “Testimonio”, AAC, MSJ, leg. 57. 

52	 “Testimonio”, AAC, MSJ, leg. 75, p. 129, énfasis añadido. 
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Sin embargo, y aun con el escándalo provocado por la encarnizada controver-
sia entre las claustradas y su pastor, la reclusión y el silenciamiento de la priora 
lograron devolver la calma a la ciudad mediterránea. En 1738, María Antonia de 
Jesús regresó al cenobio y fue elegida priora, nuevamente, por la unanimidad del 
voto de sus hermanas. La monja se desempeñó en este puesto y luego pasó a ocu-
par el cargo de clavaria53, tal como lo testimonian las fuentes consultadas. 

La voz (y el cuerpo) de las mujeres:  
un asunto de varones

Las decisiones en cuanto al tipo de canto que debían interpretar las claustradas 
atraviesan distintos estadios: el canto de órgano se impone como necesidad en 
los inicios de la fundación para solemnizar las fiestas; luego, Torres suspende su 
ejecución y Gutiérrez de Zeballos, finalmente, la prohíbe. En todos los casos son 
varones los que deciden y legislan sobre la voz y el canto de las mujeres.

¿Por qué se exige el canto llano y se prohíbe la polifonía? ¿Es una razón musi-
cal o involucra también una cuestión de género? ¿La prohibición hace alusión a la 
habilidad musical de las monjas o solo se busca evitar la presencia de los esclavos 
músicos? ¿Se trata de lo que se canta o de quién puede o debe cantarlo? ¿Tendrá 
la música un poder tan absoluto? 

En la constitución del monacato occidental, las órdenes femeninas son las se-
gundas en aparición luego de las masculinas y dependen en muchos sentidos de 
estas últimas. En caso de no contar con una casa de la orden masculina con cierta 
proximidad a la fundación de una femenina, los encargados de esta tutela serán los 
obispos y demás sacerdotes del clero secular y, como podemos entender en este 
caso particular, los integrantes de la Compañía de Jesús harán lo propio con las 
funciones cultuales y la confesión de las carmelitas. El objetivo es mantener una 
vigilancia permanente sobre este consorcio de mujeres. 

La prohibición del obispo Zeballos es extrema: ni esclavos negros ni clérigos, 
solo la voz de las monjas para que el canto refleje claramente su condición. El 
principal argumento que la priora esgrime para discutir la interdicción es que la 
falta de estas manifestaciones musicales (con intervención de músicos externos) 

53	 Entre los distintos roles que desempeñan las monjas para la conducción de un convento, el de las 
clavarias consiste en formar parte del cortejo que secunda a la priora en sus decisiones, además de 
estar a cargo de custodiar las llaves de la casa.
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atenta contra la participación de los fieles en las situaciones festivas, lo que redun-
da siempre en el aumento de las devociones piadosas. La prohibición del canto 
polifónico en los conventos femeninos está directamente asociada a la condición 
de género de las monjas y no precisamente a sus habilidades musicales. La mu-
jer, concebida como una menor jurídica, no debe levantar la voz, sino permanecer 
callada y encerrada, llana, plana, respetuosa a pie juntillas de las imposiciones 
masculinas. La entonación de los servicios litúrgicos en canto llano aseguraría, se-
gún el prelado, la sujeción a una sola voluntad, una sola línea melódica, una voz 
colectiva, solemne y dócil que, uniendo sus espíritus, las condujera a la rectitud. 

La utilización de música polifónica en los ámbitos sacros tiene una larga his-
toria y está asociada a los momentos de celebración. Como lo expresa Gustavo 
Sánchez en referencia al canto en un monasterio español de jerónimas: “a mayor 
solemnidad, mayor participación cantada”54, lo que en música se traduce como 
mayor adorno del canto, más voces y mayor complejidad en su factura, ergo, uti-
lización de la polifonía. En el mismo sentido lo reclamaba la madre María Antonia 
de Jesús en su texto al obispo: “semejantes festividades […] necesitan extraordi-
narios júbilos y alegrías”55. 

El aumento en la solemnidad correspondía asimismo a la presencia de instru-
mentos durante el ritual y esto solo podía llevarse adelante con la participación 
de músicos externos. Los documentos nos dejan algunas pistas al respecto: los 
músicos negros y mulatos llegaban al convento con arpas y otros instrumentos. 
En la música religiosa, prescripta celosamente para todo el universo católico, la 
presencia de varias personas, con arpas y otros instrumentos, supone, a inicios 
del siglo XVIII, probablemente la interpretación de música polifónica para adornar 
el culto, lo que se ajusta a la búsqueda de engrandecimiento del boato de la cele-
bración. Pero en Córdoba del Tucumán y para las descalzas esta posibilidad había 
sido prohibida. 

Para cerrar este apartado apelo a las palabras de Ana Mónica González Fasani 
que resumen la postura contestaria de las monjas en el conflicto: 

Afirmándose en sus constituciones, las monjas defendieron su derecho a la toma 

de decisiones, el mismo que habían conocido desde que tomaron el hábito. Sin 

54	 Gustavo Sánchez, “La música en los monasterios de monjas jerónimas a la luz de las actas generales 
de la orden”, en La clausura femenina en el mundo hispánico: una fidelidad secular, coord. por Fran-
cisco Javier Campos y Fernández de Sevilla (Escurialenses, 2011), 2: 951. 

55	 “Testimonio”, AAC, MSJ, leg. 57, p. 52. 
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lugar a dudas, el vivir juntas en el espacio cerrado de la clausura les había permiti-

do adquirir una fuerte conciencia de grupo, sobre todo, para aquellos asuntos que 

las amenazaban como colectivo y, en consecuencia, reivindicaban todo aquello 

que estimaban parte inseparable del estado que habían elegido.56

Reflexiones finales

Este trabajo se inscribe en las corrientes de estudio que proponen un cambio en 
las perspectivas de análisis predominantes utilizadas por la musicología históri-
ca desde sus inicios. El descentramiento está asociado al estudio de comunida-
des periféricas frente a los grandes centros e instituciones hegemónicas. En este 
caso Córdoba del Tucumán, doblemente periférica, del Virreinato del Perú y de 
la metrópoli española. La institución elegida para el trabajo también representa 
un descentramiento de los estudios tradicionales, en los que la mira está puesta 
en el repertorio polifónico de las grandes catedrales y en sus capillas de música. 
En nuestro caso, un monasterio femenino en el que se privilegia el canto llano y 
se prohíbe la contratación de músicos externos para no exagerar el uso de la po-
lifonía, aun en las fiestas principales. El sujeto histórico, por otra parte, también 
aparece como marginal: un colectivo de mujeres claustradas en el temprano siglo 
XVIII, que se precian de sus poderes domésticos, firmes en sus convicciones para 
desafiar la autoridad masculina y, haciendo oír su voz, sobresaltar la paz cotidiana 
de una pequeña ciudad mediterránea y trascender la clausura monacal.

La voluntad del obispo, que pugnaba por unificar a las mujeres en el sonido del 
canto llano y su práctica, en un intento por imponerles una férrea sujeción al or-
den, no tuvo el éxito esperado. A pesar de las admoniciones, las monjas quisieron 
seguir sonando polifónicas, reclamando autonomía y libertad para decidir sobre 
sus vidas, en un consorcio de mujeres varias y distintas, dueñas de un espacio en el 
que convivían más mundos de los que se esperaba: monjas, educandas, donadas, 
mulatas, esclavos músicos con arpas y rabeles. 

Hacer sonar las campanas comportaba una trama de significados en el ámbito 
de una pequeña ciudad colonial. Al mismo tiempo, posibilitaba una proyección de 
la señal sonora de mayor envergadura por su posición en la altura (la espadaña) 
y, por la intensidad del sonido, ponía esas vibraciones en el centro de la atención 

56	 González Fasani, “Autonomía”, 88. 
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urbana, señalando fuertemente a las emisoras del mensaje, lo que las investía de 
un cierto poder, no por efímero menos contundente.

La eficacia del mensaje sonoro se manifestó en toda su potencia y resultó la 
vía más apta para la expresión de la resistencia de unas mujeres cuya palabra ha-
bía sido cercenada por varones que intentaron ejercer un estricto control sobre 
sus cuerpos, sus voces y sus vidas. 
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Resumen
La guaquería, definida en este texto como la búsqueda y excavación de tumbas prehis-
pánicas con el propósito de adquirir objetos que puedan ser comercializados, es una 
práctica común a lo largo y ancho del territorio colombiano. El objetivo del artículo es 
aportar elementos para su comprensión desde una perspectiva sociohistórica. Con 
base en la categoría de larga duración (longue durée) propuesta por Fernand Braudel, 
este estudio analiza textos históricos y antropológicos producidos a lo largo de cinco 
siglos. Se muestra que esta tradición tiene claras raíces en las épocas de la Conquista 
y la Colonia, se fundamenta en la retórica respecto a lo que se denominaba tesoros de 
los indios y permanece sin transformaciones sustanciales hasta nuestros días. 

Palabras clave: guaquería, indios sudamericanos, larga duración (longue durée), 
tumbas indígenas

Abstract
Guaquería, defined in this article as the search for and excavation of pre-Hispanic 
tombs for the purpose of acquiring objects to be commercialized, is a widespread 
practice throughout Colombian territory. This article aims to contribute to its unders-
tanding from a sociohistorical perspective. Drawing on Fernand Braudel’s concept of 
long duration (longue durée), the study analyzes historical and anthropological texts 
produced over five centuries. It shows that this tradition has clear roots in the times of 

1	 Licenciado en Ciencias Sociales de la Universidad Distrital Francisco José de Caldas. Antropólogo 
de la Universidad Nacional de Colombia. Magíster y doctor en Antropología de la Universidad de 
Pittsburgh. Profesor titular de la Universidad Pedagógica y Tecnológica de Colombia. Autor y editor 
de cinco libros y una decena de artículos en revistas indexadas. 
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the Conquest and the Colony, grounded in the rhetoric surrounding what was called 
“treasures of the Indians”, and that it has remained largely unchanged to this day.

Keywords: guaquería, South American Indigenous peoples, long duration (longue 
durée), pre-Hispanic tombs

Resumo
A guaquería, definida neste texto como a busca e escavação de tumbas pré-hispâ-
nicas com o propósito de adquirir objetos que possam ser comercializados, é uma 
prática comum de um extremo a outro da Colômbia. O objetivo do artigo é fornecer 
elementos para sua compreensão a partir de uma perspectiva histórico-social. Com 
base na categoria de longa duração (longue durée) proposta por Fernand Braudel, 
este estudo analisa textos históricos e antropológicos produzidos ao longo de cinco 
séculos. Mostra-se que essa tradição tem raízes claras nos períodos da Conquista e da 
Colônia, baseia-se na retórica a respeito do que era chamado de tesouros dos índios e 
permanece sem transformações substanciais até hoje.

Palavras-chave: guaquería, índios sul-americanos, longa duração (longue durée), 
sepulturas indígenas

También los encuadramientos mentales representan  
prisiones de larga duración.2

Introducción 

Este artículo hace una aproximación sociohistórica al fenómeno de la guaquería 
en Colombia3. Dado que en la actualidad es considerada una actividad ilícita, no se 
tienen cifras que permitan dimensionar la magnitud de la práctica de excavación 
y obtención de objetos arqueológicos procedentes de tumbas de la época prehis-
pánica. Aun así, se sostiene que el tráfico de bienes arqueológicos, cuyo primer 
eslabón es la guaquería, se encuentra entre los más lucrativos del mundo, solo 

2	 Fernand Braudel, La historia y las ciencias sociales (Alianza, 1970), 71.

3	 Es necesario indicar que este texto estudia la práctica de la guaquería y, por tanto, las estructuras 
de significado de sus practicantes: los guaqueros. No pretende aportar en modo significativo a la 
forma en que los campesinos, no necesariamente guaqueros, comprenden las guacas. Véanse al 
respecto Luis Alberto Suárez Guava, “Guacas: teorías del mundo en los Andes colombianos”, Revista 
Mopamopa 1, núm. 22 (2013), y Luis Alberto Suárez Guava, “Guacas: las ocupaciones crecientes de 
los Andes colombianos (una antropología a ras del suelo)” (tesis de doctorado, Universidad Nacional 
de Colombia, 2022). 
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superado por las drogas, las armas y la trata de personas4. Más allá de su cualidad 
respecto a lo ilícito, lo que más llama la atención de esta práctica es que, como se 
pretende demostrar en este texto, en ella pervive de forma casi intacta una narra-
tiva colonial que fue explícitamente construida con el fin de legitimar el saqueo de 
tumbas indígenas en búsqueda de oro5. Por ende, se toma como punto de partida, 
por un lado, el hecho de que, para comprender este fenómeno, es necesario ob-
servar sus permanencias más que sus transformaciones6 y, por otro, el hecho de 
que la configuración actual de la guaquería es en realidad el reflejo de una forma 
de comprensión de los objetos producidos por los indígenas que no solo atañe a 
los buscadores de tesoros, sino a la población colombiana en general. Esta pre-
misa supone profundas repercusiones en los esfuerzos por construir la idea del 
patrimonio arqueológico.

En la década de 1950 operaba en las ciencias sociales una transformación fun-
damental. Los historiadores estaban dejando atrás el estudio del pasado basado 

4	 Alex W. Barker, “Looting, the Antiquities Trade, and Competing Valuations of the Past”, Annual Review 
of Anthropology 47 (2018); Mario Jaramillo, Escarbar entre muertos: relatos de guaquería (Planeta 
Colombiana, 2018).

5	 Este texto utiliza exclusivamente la palabra guaca, a diferencia de huaca. Este último es un término 
quechua, propio de los Andes peruanos, asociado de forma preferente a ídolo y lugar sagrado o 
de culto. Véase al respecto Alexandre Varella, “Las huacas en Nueva España: la noción de idolatría 
peruana en el discurso de Hernando Ruiz de Alarcón”, en La idolatría de los indios y la extirpación de 
los españoles: religiones nativas y régimen colonial en hispanoamérica, ed. por Gerardo Lara (UNAM, 
2016). La palabra huaca fue utilizada por los cronistas del Perú desde mediados del siglo XVI y su uso 
se popularizó a finales del mismo siglo como sinónimo de enterramiento indígena que posee un 
tesoro. César Itier, “‘Huaca’, un concepto andino mal entendido”, Chungara 53, núm. 3 (2021); Juan 
de Solórzano Pereira, “De los tesoros, huacas, en enterramientos, que se hallan en las Indias, y de sus 
derechos y si es lícito cavarlas por esta causa?”, en Política indiana (1647; Biblioteca de Autores Espa-
ñoles, 1972), libro 6, capítulo 5. Los primeros cronistas de la Nueva Granada se refirieron a este tipo 
de sitios como enterramientos o sepulturas. Rocío Delibes, “‘Todo lo que se hallare en las sepulturas 
es nuestro’: política y fiscalidad real en torno a los tesoros indígenas del Zenú (Cartagena de Indias, 
1534-1554)”, Memorias: Revista Digital de Arqueología e Historia desde el Caribe 14, núm. 36 (2018). No 
se tiene claridad de cuándo empezó a ser usado el término guaca para aludir a los tesoros indígenas 
en lo que hoy es Colombia, pero existe evidencia de que ya se empleaba para mediados del siglo XVIII. 
Roger Pita Pico, “Historias de fortunas y desdichas: guaqueros y buscadores de tesoros en el Nuevo 
Reino de Granada durante la Conquista y la Colonia”, Boletín Museo del Oro 56 (2016): 29.

6	 Contrario a lo que sostiene Les Field en “El sistema del oro: exploraciones sobre el destino (emergen-
te) de los objetos de oro precolombinos en Colombia”, Antípoda: Revista de Antropología y Arqueo-
logía 14 (2012) y en “Dynamism not Dualism: Money and Commodity, Archaeology and Guaquería, 
Gold and Wampum”, en Challenging the Dichotomy: The Licit and the Illicit in Archaeological and Heri-
tage Discourses, ed. por Les Field et al. (The University of Arizona Press, 2016).
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exclusivamente en los acontecimientos, que, por definición, son de corta dura-
ción, para dar paso al estudio de fenómenos sociales desde una perspectiva que 
podía integrar múltiples temporalidades. El historiador francés Fernand Braudel 
acuñó el concepto de larga duración (longue durée) para referirse a estructuras 
con poco grado de variación a través del tiempo; a “una realidad que el tiempo tar-
da enormemente en desgastar y transformar”7. En forma resumida, un fenómeno 
social estructural de larga duración es aquel que se caracteriza por su permanen-
cia o estabilidad a través de muchas generaciones.

Por su condición, los fenómenos de larga duración se han comparado con 
procesos naturales cuyos ritmos son imperceptibles a los seres humanos y, por 
consiguiente, su estudio se ha circunscrito a la relación del hombre con el medio 
ambiente desde una perspectiva comportamental8. Menos atención se ha pres-
tado a la perdurabilidad de las estructuras mentales, que no necesariamente se 
encuentran ancladas o asociadas a fenómenos naturales. Es necesario indicar que 
la idea de estructura de Braudel no es del todo similar a la de Levi-Strauss9, en 
boga también a mediados de siglo XX, en la medida en que para el primero los fe-
nómenos sociales, aunque estructurales, tienen un principio y un final, por lo que 
es posible integrar el cambio al análisis histórico, mientras que para el segundo las 
estructuras son inmanentes, estáticas y, por ende, reactivas a la transformación. 

Como suele suceder con ciertos hitos fundacionales de las ciencias sociales, 
la larga duración puede ser entendida de diferentes maneras que oscilan entre su 
definición como una idea o un concepto y su definición como una herramienta me-
todológica para comprender un problema10. En este artículo, la categoría de larga 
duración se utiliza en contraposición al presentismo, en el sentido dado por Har-
tog11, es decir, en cuanto régimen de historicidad que privilegia el punto de vista del 
presente y en cierta medida se convierte en un uroboro únicamente centrado en él. 

7	 Braudel, La historia, 70.

8	 David Armitage y Jo Guldi, “The Return of the Longue Durée: An Anglo-American Perspective”, An-
nales: Histoire, Sciences Sociales 70, núm. 2 (2015); Richard Lee e Immanuel Wallerstein, eds., The 
Longue Durée and World-Systems Analysis (State University of New York Press, 2012); Richard Lee, 
“Lessons of the Longue Durée: The Legacy of Fernand Braudel”, Historia Crítica 69 (2018); Michael E. 
Smith, “Braudel’s Temporal Rhythms and Chronology Theory in Archaeology”, en Archaeology, An-
nales, and Ethnohistory, ed. por Bernard Knapp (Cambridge University Press, 1992).

9	 Claude Lévi-Strauss, Structural Anthropology (University of Chicago Press, 1963).

10	 Lee y Wallerstein, The Longue Durée.

11	 François Hartog, Regímenes de historicidad: presentismo y experiencias del tiempo (Universidad Ibe-
roamericana, 2007).
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El inicio: la retórica colonial

En época tan temprana como 1533 existió un atisbo de discusión respecto a si era 
o no lícito sacar los tesoros que se hallaban en las tumbas de los indígenas. Atisbo, 
porque en realidad la discusión duró poco y fue rápidamente resuelta a favor de 
la licitud de dicha práctica. De esta manera, en 1536 ya existía una provisión real 
que establecía los mecanismos legales para tal empresa12. Aunque fueron varios 
los argumentos a favor, ellos se pueden resumir de la siguiente manera. En primer 
lugar, el argumento jurídico sostenía que no había dueños o sucesores conocidos 
de los muertos allí enterrados, por lo cual correspondía a la Corona determinar 
el destino de dichos bienes13. Segundo, el argumento religioso rezaba que dichos 
enterramientos no eran, para los europeos, sitios sagrados o de culto, en la me-
dida en que los españoles profesaban una religión distinta a la de los indígenas14. 
Tercero, el argumento económico indicaba que, mientras esas riquezas estuviesen 
enterradas, eran ociosas y, por lo tanto, perdían su uso humano15. Este último ar-
gumento derivó en el cuarto, el moral, que decía que tales riquezas deberían ser 
utilizadas para el bien público. 

El triunfo del argumento jurídico supuso, a su vez, dos connotaciones trascen-
dentales. La primera fue la negación de la continuidad de los indígenas pasados 
en los indígenas presentes. Lo que significa que, en época tan temprana como la 
primera mitad del siglo XVI, los españoles habían puesto en juego una estrategia 
de ruptura entre el pasado y el presente, de acuerdo con la cual se le insistía al 
indígena que convivía con ellos en que los habitantes del territorio en el periodo 
prehispánico eran otros16. Prueba de ello fue el interés de la Corona por hacer par-
tícipes a los indígenas en el negocio, tal y como reza una normativa de 1573, en la 
cual se mostraría que la preocupación de estos, más que un asunto sagrado, se 
relacionaría con su intención de recibir una porción de las ganancias: 

12	 Solorzano Pereira, “De los tesoros”.

13	 Solorzano Pereira, 956.

14	 Solorzano Pereira, 957.

15	 Solorzano Pereira, 958.

16	 Véase al respecto Cristóbal Gnecco y Carolina Hernández, “La historia y sus descontentos: estatuas 
de piedra, historias nativas y arqueólogos”, en Pueblos indígenas y arqueología en América Latina, ed. 
por Cristóbal Gnecco y Patricia Ayala Rocabado (FIAN; Universidad de los Andes, 2010).
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En algunas provincias se presume hay muchos tesoros escondidos, y enterrados, 

y guacas, con mucha riqueza de oro, plata, esmeraldas, y otras cosas, y que los 

indios no se atreven a descubrir, persuadidos a que no se les ha de dar parte, y 

han de ser castigados, y por estas causas encubren minerales ricos de oro, plata 

y esmeraldas, que labraban antes de aquel descubrimiento, y ahora los tienen 

ocultos: Ordenamos y mandamos, que si los indios descubrieren guacas, enterra-

mientos, u otro cualquier tesoro, o mina, se guarde con ellos todo lo ordenado, 

respecto a los españoles, sin hacer novedad, ni admitir diferencia, de forma que 

no reciban agravio, y se les dé todo el favor conveniente.17

En segundo lugar, se traspasaba a la Corona todo el derecho de disponer de 
los objetos indígenas ante la carencia de herederos legítimos. En este sentido, 
la construcción del otro dentro de las comunidades indígenas del siglo XVI tuvo 
como propósito fundamental la ruptura de los derechos de herencia sobre lo que, 
para la época, se denominaba tesoros. 

El argumento religioso implicó un claro ordenamiento y jerarquización de las 
creencias religiosas, basado en la estructura misma de comprensión del otro18. 
Como ha sido expuesto por Bernard y Gruzinski19, desde el momento mismo de 
la invasión, las prácticas religiosas amerindias fueron comprendidas como cultos 
falsos o erróneos (idolatría), pero en cualquier caso como de menor valía, corrup-
tos o degradados, si se comparaban con la verdadera religión católica (latría). Este 
argumento permitía, mediante un ejercicio de degradación, llevar a cabo un acto 
impensable para la tumba de un católico: la profanación, práctica sancionada por 
la fe cristiana y la ley20. En este acto se separó, además, el cuerpo de los objetos 
que lo acompañasen y se dictaron recomendaciones para perturbarlo lo menos 
posible. Así las cosas, lo que podría derivar en la excomunión no sería el saqueo 
mismo de la tumba, sino el no dejar el cuerpo cubierto como se encontraba21. 

17	 Solorzano Pereira, “De los tesoros”, 956.

18	 Tzvetan Todorov, La conquista de América: el problema del otro (Siglo XXI, 1987).

19	 Carmen Bernard y Serge Gruzinski, De la idolatría: una arqueología de las ciencias religiosas (FCE, 
1992), 41-47.

20	 Roberto Pineda Camacho, “Demonología y antropología en el Nuevo Reino de Granada (siglos XVI 
y XVIII)”, en Culturas científicas y saberes locales: asimilación, hibridación, resistencia, ed. por Diana 
Obregón (Universidad Nacional de Colombia, 2000), 32-33.

21	 Solorzano Pereira, “De los tesoros”.
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Finalmente, el argumento económico se soportó en aquel de la utilidad ge-
neral. En palabras resumidas, podría calificarse de inmoral que, ante tantas ne-
cesidades humanas por satisfacer, la riqueza contenida en las tumbas indígenas 
estuviera fuera de circulación. 

Con base en los argumentos anteriores, para mediados del siglo XVI la prác-
tica de la excavación de sepulturas indígenas era considerada una actividad líci-
ta en términos jurídicos y morales, siempre y cuando se asegurara la parte de la 
ganancia que correspondía a la Corona, que, en virtud del carácter mostrenco de 
los bienes en cuestión, se constituía en su propietaria, y se cuidara la disposición 
del cuerpo en la misma manera en que se hallaba. Esta operación argumental, 
finalmente, separó el cuerpo de los objetos que lo acompañaban y a estos últimos 
se les confirió un nuevo carácter de acuerdo con su valor. Tanto a los objetos en 
oro como a las piedras preciosas se los igualó a cualquier otro bien de alto valor y, 
por ende, se denominaron tesoros. A los demás, por ser propios de la idolatría, se 
les asignó un valor negativo y se optó por su destrucción.

La distinción anteriormente mencionada se puede observar de manera clara 
en un documento de 1577 que relata una visita a diferentes pueblos de Boyacá, 
cuyo fin fue contribuir de forma decisiva a la extirpación de la idolatría. La moti-
vación de la visita fue el hecho de que los indígenas persistían en la adoración de 
sus dioses, por lo que era necesario que sus autoridades indígenas entregaran los 
objetos relacionados con dichas prácticas. Nótese la sospechosa asociación que 
se hacía entre el asunto religioso y los objetos, lo que muestra que los europeos 
no se veían interesados en los sitios de culto como tales, sino solo en las ofrendas 
que los indígenas hacían en ellos. A través del análisis de esa visita, realizado por 
Vicenta Cortés22, se aclara la forma en que operaba el sistema colonial con res-
pecto a los tesoros. Una vez requeridos a asistir a los lugares donde se hallaba el 
visitador, los indígenas principales le entregaron los objetos provenientes de sus 
lugares sagrados. El detallado inventario de ellos permite hacerse una idea del 
tipo de ofrendas que los muiscas mantenían en sus santuarios, así como de la for-
ma en que los peninsulares clasificaban los objetos de los indios. Los fabricados en 
oro y las esmeraldas fueron considerados de valor y tasados por su peso y calidad. 
Los demás, percibidos sin valor alguno, fueron quemados23. Por su parte, el asunto 

22	 Vicenta Cortés Alonso, “Visita a los santuarios indígenas de Boyacá en 1577”, Revista Colombiana de 
Antropología 9 (1960).

23	 Clara Isabel Botero, El redescubrimiento del pasado prehispánico de Colombia: viajeros, arqueólogos 
y coleccionistas 1820-1945 (ICANH; Ediciones Uniandes, 2006), 27.
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de la utilidad pública de los objetos de valor quedó resuelto en el momento de dis-
tribuir los tesoros rescatados: se asignó, en primera medida, el quito real, la parte 
que corresponde a la Corona, y el resto se destinó para el pago del doctrinero y la 
construcción de la iglesia. 

La existencia de grandes cantidades de oro en montículos funerarios en el nor-
te de Colombia dio origen, durante la década de 1530, a “la primera actividad de 
guaquería sistemática en el continente”24. Cuán lucrativa fue esta empresa, tanto 
para la Corona española como para los particulares, es algo difícil de determinar. 
Ya en épocas tan tempranas campeaban en la administración pública la corrup-
ción y las acusaciones de enriquecimiento ilícito. Lo cierto es que la relativa facili-
dad de hallar las tumbas indígenas, por corresponder a túmulos, y las importantes 
cantidades de oro en ellas contenidas fueron un poderoso incentivo para la incur-
sión española hacia el centro del territorio25. Esta bonanza, no obstante, parece no 
haber durado mucho más de una década26 y es probable que para mediados del si-
glo XVI la empresa ya no fuera tan rentable. Aun así, esta primera ola de guaquería 
en el Caribe colombiano fue la que motivó las discusiones respecto a la legalidad y 
moralidad de dichos actos y, en consecuencia, fue la base para el establecimiento 
de una política al respecto27, que se mantuvo sin mayores transformaciones du-
rante todo el periodo colonial.

Guaquería institucionalizada

La independencia de la metrópoli española en el primer cuarto del siglo XIX deri-
vó en el cambio en la estructura política y administrativa del territorio conocido 
como la Nueva Granada, mas no en una transformación de los sistemas de signifi-
cado referentes a los objetos producidos por las sociedades prehispánicas. Prue-
ba de ello es la Ley 13 del 2 de junio 1833, que dictaba lo siguiente: 

El oro, plata y piedras preciosas que se encuentren en las sepulturas, templos, ado-

ratorios y guacas de indios y demás conocidos con el nombre de tesoros, desde el 

24	 Ana María Falchetti de Sáenz, El oro del gran Zenú: metalurgia prehispánica en las llanuras del Caribe 
colombiano (Banco de la República, 1995), 15.

25	 Pineda Camacho, “Demonología”.

26	 Delibes, “Todo lo que se hallare”.

27	 Delibes.
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día de la publicación de esta ley, corresponden íntegramente al inventor o invento-

res, sin más obligación que la de pagar los derechos de quinto y fundición.28

El considerando de esta ley no deja lugar a dudas respecto a la forma en que 
el naciente Estado de la Nueva Granada concebía este tipo de objetos de indios 
como tesoros que podrían generar riqueza29 y, por ende, como un asunto no solo 
lícito, sino deseable: “Es un deber del Congreso fomentar todos los ramos de in-
dustria y promover del mejor modo posible el desarrollo de la riqueza nacional”30. 
En palabras de Botero, esta ley “constituyó un marco legal para la guaquería”31.

Poco antes de la Independencia, se venía constituyendo una tradición inves-
tigativa sobre las sociedades prehispánicas establecida por la élite criolla, en la 
que resaltan nombres como Francisco José de Caldas y José Domingo Duques-
ne. Después de la emancipación, este grupo alternaba sus quehaceres entre la 
dirección del naciente Estado y el estudio de diferentes campos del conocimien-
to32. Es claro que estas élites no tuvieron la intención de generar una ruptura 
radical con la herencia hispánica y, por consiguiente, mantuvieron una profunda 
lealtad con los baluartes coloniales basados en un ordenamiento jerárquico que 
clasificaba los grupos humanos en civilizados o bárbaros. Personajes como Er-
nesto Restrepo Tirado no dudaron en calificar la llegada de los europeos como 
providencial ante el avance de los grupos caribes que, a través de la guerra, 
amenazaban con invadir todo lo que hoy es el territorio colombiano33. Como ha 
sido expuesto por Castro-Gómez34, las élites criollas nunca quisieron escindirse 
de su herencia hispana. Por el contrario, mediante la narrativa del blanquea-
miento procuraron mantener una línea divisoria entre los españoles o sus hijos 

28	 “Ley 13 de 1833”, en Codificación nacional de todas las leyes de Colombia desde el año de 1821, hecha 
conforme a la Ley 13 de 1912, t. 5 (Imprenta Nacional, 1925), 123.

29	 Ezequiel Uricoechea, Memoria sobre las antigüedades neo-granadinas, vol. 21 (1854; Banco Popular, 
1971).

30	 “Ley 13 de 1833”, 123.

31	 Botero, El redescubrimiento, 49.

32	 Por ejemplo, Joaquín Acosta, Historia de la Nueva Granada (1848; Bedout, 1971); Uricoechea, Me-
moria, 21, y Liborio Zerda, El Dorado: estudio histórico etnográfico y arqueológico de los chibchas, 
habitantes de la antigua Cundinamarca y algunas otras tribus (Imprenta de Silvestre, 1884).

33	 Ernesto Restrepo Tirado, “Las invasiones caribes antes de la conquista española”, Boletín de Historia 
y Antigüedades 1, núm. 5 (1903): 211.

34	 Santiago Castro-Gómez, La hybris del punto cero: ciencia, raza e Ilustración en la Nueva Granada 
(1750-1816) (Editorial Pontificia Universidad Javeriana, 2005).
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nacidos en América y los otros (indígenas, negros y cualquier forma de mezcla 
entre ellos). Por lo tanto, la independencia no trajo consigo una forma diferente 
de pensar lo indígena, sino la permanencia y el reforzamiento de una ideología 
racista que, en cualquier caso, les aseguraba a los grupos dirigentes un sólido, y 
medible, criterio de distinción. Así las cosas, desde el siglo XVIII y al menos hasta 
comienzos del XX, la producción de conocimiento sobre las sociedades prehis-
pánicas reforzó la retórica colonial mediante la triada riqueza-civilización-oro. 

Buen ejemplo de ello son los textos producidos por dos de los principales estu-
diosos del pasado indígena de finales del siglo XIX y comienzos del siglo XX: Vicen-
te Restrepo y su hijo Ernesto Restrepo Tirado. En ellos se observa la forma típica 
en que las élites neogranadinas construyeron la idea del pasado prehispánico co-
lombiano35. En primer lugar, sus estudios históricos son en realidad resúmenes o 
compilaciones de los cronistas de Indias; incluso la forma de escritura se asemeja al 
estilo colonial. Segundo, los objetos producidos por sociedades prehispánicas son 
explicados a la luz de la información proveída en las crónicas y, así, de la mentalidad 
colonial. Por cierto, los objetos indígenas por ellos estudiados provenían de colec-
ciones obtenidas de los guaqueros, de quienes tuvieron una apreciación ambigua36, 
y fueron muchas veces vendidos sin ninguna consideración nacionalista a museos y 
coleccionistas europeos37. Vicente Restrepo, quien se precia de realizar un estudio 
“imparcial” de los grupos chibchas que habitaban el centro del país, basa todo su 
análisis de la religión y de los objetos rituales de los indígenas en el concepto de ido-
latría (como falsa religión), a partir del cual hace toda suerte de juicios resaltando el 
salvajismo de sus creencias y prácticas. Como consecuencia, legitima la destrucción 
de los ídolos y la fundición del oro en la necesaria empresa de luchar contra ello38. 
Años después, Ernesto Restrepo empleó el rótulo de ídolo para hacer referencia a las 
figuras indígenas y aludió a los sacerdotes indígenas como aquellos que se comuni-
can con el demonio39. En cuanto a los objetos de oro, son mencionados en términos 

35	 Sol Alejandra Calderón, La escritura de la historia prehispánica en Colombia: la obra de Ernesto Res-
trepo Tirado, 1892-1944 (Universidad del Rosario, 2023).

36	 Según Carl Langebaek, Ernesto Restrepo admiraba la experticia de los guaqueros. Arqueología co-
lombiana: ciencia, pasado y exclusión (Colciencias, 2003), 111. No obstante, en un aparte citado por 
Calderón, el mismo Restrepo se queja de la pérdida de información producto de la ignorancia de los 
guaqueros y su desprecio por todo lo que no es de valor. La escritura, 198-199.

37	 Carlo Emilio Piazzini Suárez, “La colección de antigüedades de Leocadio María Arango Uribe”, Revista 
Credencial Historia 370 (2020).

38	 Vicente Restrepo, Los chibchas antes de la conquista española (1895; Banco Popular, 1972), 18.

39	 Ernesto Restrepo Tirado, Descubrimiento y conquista de Colombia, 3 vols. (Imprenta Nacional, 1917).
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de tesoros y del desarrollo de la industria orfebre como una variable para medir el 
nivel de civilización. En otras palabras, aquellos grupos indígenas que desarrollaron 
una industria orfebre fueron ricos y, por ende, civilizados40.

La comparación del oro con la riqueza y la civilización es, a su vez, patente 
en las muestras universales en que participaron las nacientes naciones a finales 
del siglo XIX. En escenarios donde cada país pretendía manifestar su grandeza, 
qué mejor que el oro precolombino para demostrar riqueza y prosperidad41. En el 
mismo orden de ideas, el obsequio del denominado tesoro quimbaya por parte de 
Colombia a España, como agradecimiento a un laudo arbitral sobre límites fron-
terizos, es una muestra de la manera en que el oro prehispánico fue tratado por la 
élite gobernante como un objeto de cambio en razón a su alta valoración42. 

Olas de guaquería

De acuerdo con ciertos autores, parece que durante los siglos XVII y XVIII, y una vez 
consolidada la presencia europea en territorio americano, las grandes empresas 
de guaquería habían, si no llegado a su fin, por lo menos disminuido en su esca-
la43. Es claro que durante esos dos siglos siguió existiendo la guaquería44, pero, 
al menos por el momento, no hay mucha noticia de ella. Se requiere ir hasta me-
diados del siglo XIX para tener información respecto a una nueva ola de guaque-
ría, esta vez de la mano de la colonización antioqueña. Como ha sido sostenido 
por diferentes investigadores45, la búsqueda de tumbas con tesoros fue una de las 

40	 María Helena Bedoya, Antigüedades y nación: coleccionismo de objetos precolombinos y musealiza-
ción en los Andes, 1892-1915 (Universidad del Rosario; Pontificia Universidad Javeriana; Universidad 
Santo Tomás, 2021).

41	 Bedoya, Antigüedades; Carmen Cecilia Muñoz, ¿Cómo representar los orígenes de una nación civilizada?: 
Colombia en la Exposición Histórico-Americana de Madrid, 1892 (Universidad del Valle, 2012).

42	 Bedoya, Antigüedades.

43	 Diego Herrera, “La guaquería en Colombia: proceso histórico y situación actual” (tesis de grado, Uni-
versidad del Cauca, 1979), 48.

44	 Pita Pico, “Historias”. 

45	 Herrera, “La guaquería”, 52; Carlo Emilio Piazzini Suárez, “Guaqueros, anticuarios y letrados: la circu-
lación de artefactos arqueológicos en Antioquia (1850-1950)”, en Arqueología y etnología en Colom-
bia: la creación de una tradición científica, ed. por Carl Langebaek y Clara Isabel Botero (Universidad 
de los Andes; Museo del Oro, Banco de la República, 2009); Botero, El redescubrimiento; Albeiro Va-
lencia, Colonización antioqueña y vida cotidiana: construcción de la región caldense (Universidad de 
Caldas; Banco de la República, 2018).
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motivaciones de esta colonización. Cientos de personas penetraron en las hasta 
entonces indómitas montañas del Viejo Caldas en busca de nuevas oportunida-
des46. En palabras de Luis Arango Cano, uno de los guaqueros más famosos del 
país: “Hubo una época de algunos años en que casi todos los habitantes de la Hoya 
del Quindío tomaron parte activa en la guaquería; más de quinientos hombres vi-
vieron de este oficio por años”47. Varios de los municipios de los actuales departa-
mentos de Caldas, Quindío y Risaralda fueron fundados al tenor de las dinámicas 
económicas que giraron en torno a la guaquería48. De allí provienen verdaderas 
castas, entre ellas la del mencionado Cano, que por generaciones se dedicaron a 
la guaquería y algunas de las cuales se enriquecieron con tan lucrativo negocio49. 
Parece ser que, a medida que se dio la colonización antioqueña, los guaqueros de 
tumbas establecieron, a través de su experiencia, un verdadero oficio, un conjun-
to preciso y estandarizado de técnicas, diferenciado de la guaquería de minas50, 
que se fue propagando a otras regiones de Colombia, especialmente la cordillera 
Central. Este oficio, en razón a su envergadura, fue catalogado en 1854 como una 
verdadera industria por un observador como Agustín Codazzi51. 

En el mismo sentido, la colonización marimbera iniciada en la década de 1970 
en la Sierra Nevada de Santa Marta discurrió de forma paralela a una ola de gua-
quería en dicha región. A medida que los colonos abrían la selva para sembrar 
marihuana y sus cultivos de pan coger, se encontraban con los restos de los asen-
tamientos indígenas, lo que produjo un auge de la actividad. Según la tradición 
popular, el conocido sitio de Ciudad Perdida o Teyuna fue en realidad encontra-
do por un guaquero. Esta nueva empresa fue de tal magnitud —en los años 1970 
pudo haber 5000 personas dedicadas a esta práctica52— que, en 1972, aquellos 
que la realizaban se organizaron en el Sindicato de Guaqueros del Magdalena (Sin-
diguaqueros), que efectivamente obtuvo una personería jurídica aprobada por el 
Ministerio de Trabajo53. No es claro cuánto tiempo duró dicho sindicato, el cual fue 

46	 Jaramillo, Escarbar, 170-172.

47	 Luis Arango Cano, Recuerdos de la guaquería en el Quindío (Cromos, 1924), 15.

48	 Valencia, Colonización.

49	 Berceo [Bernardo García Cano], Tatamá: relato de guaquería (Imprenta Departamental, 1995).

50	 Piazzini Suárez, “Guaqueros”, 50-54.

51	 Citado en Botero, El redescubrimiento, 72.

52	 Fabio Enrique Ortiz Sánchez, “Patrimonio, arqueología y guaquería: un debate inconcluso. Caso es-
pecífico ciudad de Santa Marta” (tesis de grado, Universidad del Magdalena, 2009).

53	 Herrera, “La guaquería”, 200.
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disuelto por obvias contradicciones con las leyes de protección del patrimonio que 
ya estaban vigentes, pero su existencia por casi una década indica la dimensión de 
la práctica y del negocio asociado al tráfico de bienes arqueológicos, así como la 
falta de conocimiento de tales leyes por parte de los funcionarios públicos. 

La persistencia de la narrativa colonial 

Gracias a algunas entrevistas hechas a guaqueros descendientes de aquellos que 
estuvieron involucrados en la colonización antioqueña de mediados y fines del 
siglo XIX, y a otros que han ejercido la práctica en diferentes zonas del país, es po-
sible documentar etnográficamente su percepción sobre las tumbas y objetos de 
los indios. Uno de ellos, entrevistado en 1978 por Diego Herrera, sostenía: 

Yo tengo otra costumbre. Cuando yo saco la guaca, le rezo al alma del indio. Porque 

eso no tanto lo debe hacer uno por diversión, sino por caridad. Porque esos indios 

hicieron cosas indebidas que la ley sagrada les prohibía y ellos no lo sabían. ¿Usted 

ha visto en el ser humano, ahora o antes, que al cristiano lo entierren con bienes? 

Únicamente le echan su vestido sin bienes de ninguna clase. Esos bienes no deben 

estar debajo de la tierra, sino que deben estar sirviendo en la superficie.54

Las palabras de este guaquero, pronunciadas casi a finales del siglo XX, reme-
moran de forma impecable los argumentos esgrimidos por los españoles a media-
dos del siglo XVI. En primer lugar, respecto al argumento jurídico, es claro para él 
que los indios son otros. En toda la cita anterior, resaltan las formas lingüísticas que 
indican que no existe la menor conexión entre quien excava y quien es excavado. 
En el mismo sentido, los guaqueros pueden desligar a los indígenas coetáneos, es 
decir, a los que comparten su mismo tiempo y espacio, de aquellos que produjeron 
las guacas en el pasado. El discurso es ciertamente similar a aquel empleado por 
españoles y reforzado por criollos según el cual, o bien los indígenas prehispánicos 
pertenecieron a civilizaciones más avanzadas, en contraposición a los contempo-
ráneos, que son degenerados, o bien los contemporáneos proceden de otros luga-
res y, por ende, no son descendientes legítimos de los prehispánicos55. 

54	 Herrera, 186.

55	 Daniel Rodríguez, La materialidad prehispánica: estudio de caso en La Lengüeta, Sierra Nevada de 
Santa Marta (Ediciones Uniandes, 2017), 49-61.
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En segundo lugar, respecto al argumento religioso, persiste la idea de que los 
indígenas profesan una religión equivocada, contraria a la correcta, que es la cató-
lica. En ese orden de ideas, la notación de los entierros de indígenas como entierros 
de infieles56 indica que este tipo de lugares son considerados desde una perspecti-
va y un ordenamiento religiosos. Finalmente, el argumento económico reitera que 
no es correcto que estos bienes permanezcan bajo tierra, que sean ociosos. 

A pesar de que desde principios del siglo XX se empezaron a formular normas 
que de modo cada vez más tajante prohibían la guaquería57, estas tardaron en ser 
conocidas y, mucho más, en ser aprehendidas por la población en general. Es claro 
que hoy en día la mayoría de los guaqueros saben que su práctica es ilegal y han 
tomado medidas para seguir ejerciendo en la clandestinidad, ahora con más moti-
vación, dado el estímulo que implican los mayores precios de un producto ilegal58. 
No obstante, relatos recientes muestran que para algunos guaqueros el tiempo, 
simplemente, no ha pasado, pues consideran que lo ilegal estaría asociado, no a la 
práctica, sino a no pagar la parte que le corresponde al Gobierno. Un guaquero de 
la región del Quindío entrevistado entre 2007 y 2008, a quien se le preguntó sobre 
el asunto de la legislación, respondió: “Las del gobierno, el gobierno. Si uno saca 
una guaca buena, ya se participa con el gobierno, pero si aparece por ay 2 o 3 na-
rigueras, no paga”59. Esta respuesta, que en principio podría parecer extraña, no 
hace otra cosa que indicar que en la tradición oral de algunos guaqueros persiste 
la idea del obligatorio pago del quinto, tal como fue establecido en la Colonia y 
reafirmado en la legislación de 1833. 

Los tres argumentos se sintetizan en la legitimación de la práctica. Más allá 
del obvio interés económico, que sigue siendo su móvil principal, se ofrece una ex-
plicación que deja fuera de toda duda la necesidad de esta actividad: al final, el 
guaquero está haciendo un favor al alma del indio al liberarlo de la carga material  
(lo que lleva consigo en la tumba) que lo ata irremediablemente a su religión paga-
na. Así las cosas, la guaquería es, además, a ojos de sus practicantes, una empresa 
misional que busca completar el objetivo iniciado siglos atrás por la Iglesia católica. 

56	 Herrera, “La guaquería”.

57	 Véase una revisión en Carlo Emilio Piazzini Suárez, “Patrimonio arqueológico en Colombia: una inter-
pretación del proceso de conformación del marco legal actual”, en Bienes arqueológicos: una lectura 
transversal sobre legislación y políticas culturales. Argentina, Colombia, China, Francia, Gran Bretaña e 
Italia, ed. por Luis Gonzalo Jaramillo y Carlo Emilio Piazzini Suárez (Universidad de los Andes, 2013).

58	 Jaramillo, Escarbar.

59	 Citado en Leonardo Quintana, La recuperación de la tradición oral y la memoria histórica de los fenó-
menos de guaquería en el departamento del Quindío (Universidad La Gran Colombia, 2009), 75.
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Mientras los sacerdotes se encargaron de la liberación de las almas vivas, los gua-
queros se encargan ahora de la liberación de los espíritus de los muertos60. En pa-
labras de un guaquero interpelado en 2018 a propósito de la legalidad de sus actos 
a la luz de la legislación actual: “Uno no está cometiendo un delito. Está liberando 
un indígena. Uno no está robándole a nadie. El indio quiere que le saquen eso”61.

Es tal vez por esta razón que, de forma generalizada, en diferentes lugares de 
Colombia se pregona que las guacas alumbran o se dejan ver por excelencia el Vier-
nes Santo62. De acuerdo con varios guaqueros, dado que ese es probablemente 
uno de los días más sagrados del año, el diablo no cuida las guacas, o por lo menos 
no está en capacidad de hacerlo. Ante dicha incapacidad, se presenta la oportu-
nidad perfecta para que las almas de los indígenas, atrapadas por la falsa religión 
a través de los objetos paganos, puedan ser liberadas mediante la ruptura de la 
relación física entre el cuerpo y los objetos propios de la idolatría.

Es factible que por esa misma razón, en las narraciones de los guaqueros, fre-
cuentemente se haga referencia a la suerte que acompaña a unos y es esquiva para 
otros. Según ellos, son los indios enterrados los que entregan las guacas y eligen 
quién los ha de liberar 63. Los que no tienen suerte son personajes que carecen de 
ciertos valores, envidiosos, que no comparten o que son movidos por la codicia64. 
Cuando se revisa toda la trama alrededor de la suerte y el derecho que puede te-
ner un individuo para encontrar un tesoro depositado en una guaca, se tiene que, 
al final, toda ella se circunscribe a los valores propios de los buenos cristianos. A 
pesar de las diferencias en las prácticas de los guaqueros65, la omnipresencia de 
este tipo de narraciones es un indicador de la existencia de un sustrato común y, 
por lo tanto, informa sobre su antigüedad. 

El acto final de la liberación es una clara remembranza de las leyes de Indias 
citadas al inicio de este texto y sintetiza la idea de la exculpación, ante el riesgo 
de ser acusado de profanación, mediante el favor hecho al indio muerto. En todos  
los casos, el guaquero procura ofrecer un tratamiento cuidadoso y respetuoso a 

60	 Jaramillo, Escarbar, 100.

61	 Citado en Jaramillo, Escarbar, 131.

62	 Suárez Guava, “Guacas: teorías”, 29; Herrera, “La guaquería”, 144.

63	 Jaramillo, Escarbar, 100.

64	 Luis Alberto Suárez Guava, “Lluvia de flores, cosecha de huesos: guacas, brujería e intercambio con 
los muertos en la tragedia de Armero”, Maguaré 23 (2009): 385; Herrera, “La guaquería”, 119.

65	 Herrera, “La guaquería”; Jaramillo, Escarbar.
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los restos óseos66. En una entrevista reciente, un guaquero afirma: “Trabajamos 
con mucho cuidado. Nosotros volvemos a enterrar los restos”67. Y otro, entrevista-
do en 2004, dice: “No son profanadores porque ellos vuelven a enterrar los huesos 
y los respetan”68. Estos testimonios muestran cómo se ha dado una redefinición 
de la profanación, de acuerdo con la cual el uso indigno de una cosa sagrada no 
reside en la excavación misma, sino en no dejar los huesos de los muertos como 
estaban, tal cual fue postulado en la época colonial. 

Transformaciones

Hasta aquí se tiene que la intención europea de adquirir oro devino en la construc-
ción de la guaca como contenedora de tesoros, independientemente de si ellos 
eran extraídos directamente de la naturaleza o de las tumbas indígenas. La aso-
ciación del término guaca con riqueza es un tema persistente en los Andes colom-
bianos, como bien lo ha documentado Luis Alberto Suárez Guava69. Es claro que 
los objetos arqueológicos no son renovables y décadas de guaquería finalmente se 
traducen en cierto agotamiento de las tumbas indígenas. Diferentes testimonios 
ofrecidos por guaqueros viejos casi siempre terminan con frases del tipo “La cosa 
ya no es como era antes”70. De forma paralela, se tiene el auge del mercado de pie-
zas precolombinas, no necesariamente circunscrito a aquellas fabricadas en oro. 
Estos dos procesos confluyeron en la ampliación del conjunto de objetos a los que 
se les otorga valor. Sorprendentemente, la inclusión de piezas de cerámica y otros 
materiales es muy reciente. Algunas referencias de viajeros extranjeros de finales 
del siglo XIX indican que, en dicha época, todo lo que no fuera oro, por ejemplo 
vasijas o figuras en cerámica, era simplemente despreciado por los guaqueros71.

Un par de testimonios permiten situar temporalmente la referida transfor-
mación. Un guaquero de la década de 1970 cuenta que “antes la cerámica no  
se vendía. Las cantidades de cerámica que yo saqué era una cosa terrible. Y eso se 

66	 Miguel Rivera, “Los avatares de la guaquería: el caso del departamento de Caldas” (tesis de grado, 
Universidad de Caldas, 2005), 160.

67	 Citado en Jaramillo, Escarbar, 171.

68	 Citado en Rivera, “Los avatares”, 167.

69	 Suárez Guava, “Guacas: las ocupaciones”. 

70	 Jaramillo, Escarbar.

71	 Valencia, Colonización, 320-321.
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regalaba por ahí a la gente” 72. Otro entrevistado es aún más específico: “Se dice 
que los guaqueros del siglo XIX y comienzos del XX no le daban demasiada impor-
tancia a la cerámica. Buscaban piezas de oro. El gusto por la cerámica se desa-
rrolló tiempo después”73. Estos testimonios coinciden con la vivencia propia del 
guaquero ilustrado por excelencia, Luis Arango Cano, quien en la segunda década 
del siglo XX se quejaba diciendo: “Al guaquero nada le importan los más hermosos 
hallazgos, ni las piezas más delicadas por su hermoso trabajo artístico; del oro, 
solo el peso en bruto para cambiarlo por dinero sonante, y luego hartarse de licor 
y de placeres sexuales”74. En suma, la posición privilegiada, por no decir exclusiva, 
del oro como el objeto deseado por los guaqueros se mantuvo desde la Colonia 
hasta al menos el primer cuarto del siglo XX. 

Conclusión: las implicaciones 

En este texto se han aportado elementos que soportan la idea según la cual el 
significado y la práctica de la guaquería constituyen un fenómeno de larga du-
ración que hunde sus raíces en la época misma de la Conquista española y cuya 
configuración básica es producto de la lógica europea que justificó la búsqueda y 
excavación de tumbas indígenas con el objeto de obtener oro. La retórica de los 
guaqueros que han sido entrevistados por antropólogos e investigadores sociales 
sigue, en líneas generales, los argumentos económicos, legales, morales y religio-
sos esgrimidos por la Corona en el siglo XVI. Por supuesto que existen diferencias 
en la forma en que se ha llevado a cabo la guaquería y que hoy día es posible do-
cumentar cierta diversidad regional e incluso cultural en su práctica75, pero lo que 
más llama la atención sobre este fenómeno es la permanencia de los supuestos 
sobre los cuales se legitima. La persistencia de las formas de comprensión de este 
tipo de objetos permite hacer algunas reflexiones finales.

En primer lugar, es necesario enfatizar que, a través del tiempo, el móvil prin-
cipal de la guaquería ha sido la búsqueda de oro como fuente de riqueza. Bien 
sea que se practique de forma permanente u ocasional, experta o amateur, más o 
menos planificada, lo cierto es que la intención fundamental al excavar las tumbas 

72	 Citado en Jaramillo, Escarbar, 174.

73	 Citado en Jaramillo, Escarbar, 170.

74	 Arango Cano, Recuerdos, 113.

75	 Herrera, “La guaquería”; Jaramillo, Escarbar.
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de los indígenas es la promesa de encontrar un objeto de valor76. Por tanto, antes 
que cualquier otra motivación, la que prima es la económica. Sin lugar a dudas, 
la guaquería está profundamente cargada de narrativas y relatos mágicos que se 
han ido construyendo al tenor de la práctica misma y que son un reflejo de la for-
ma de ver el mundo de los campesinos de los Andes. También es verdad que en la 
idea de guaca confluye una interpretación que otorga a estas entidades un carác-
ter de vitalidad de grandes proporciones77. Pero no por eso se puede comprender  
la guaquería como un fenómeno mágico-religioso78. Este tipo de posturas derivan 
en una suerte de “romantización” de dicha práctica, olvidando que ella es, por 
principio, una actividad económica mediante la cual algunos campesinos se ga-
nan la vida. Si bien es cierto que en determinados casos se trata de campesinos 
pobres con pocas posibilidades de tener otra fuente de ingreso, lo que Hardy79 de-
nomina inseguridad económica, también es cierto que para muchos es una forma 
de vida con la cual se encuentran conformes80.

En segundo lugar, es innegable que a lo largo de cuatrocientos años la gua-
quería ha sufrido transformaciones; algunas tan simples como la adopción de 
tecnologías que facilitan la identificación y excavación de las tumbas, otras más 
complejas, como la generación de un conocimiento acumulado y una construc-
ción de tipologías, a la manera expresada por Luis Arango Cano81. Pero, como se 
ha documentado en este texto, la esencia misma de esta actividad, su estructura, 
para usar los términos de Braudel, continúa casi inalterada. En palabras del mis-
mo historiador, es una práctica persistente, de larga duración. Así las cosas, no 
puede pensarse que haya tenido “considerables transformaciones históricas”82, 

76	 Rodríguez, La materialidad; Jaramillo, Escarbar; Quintana, La recuperación; Rivera, “Los avatares”.

77	 Suárez Guava, “Guacas: las ocupaciones”; Suárez Guava, “Guacas: teorías”.

78	 Como ha sido postulado por Wilhelm Londoño, “Fact and Law: Guaquería and Archaeology in Co-
lombia”, en Field et al., Challenging.

79	 Sam Hardy, “Virtues Impracticable and Extremely Difficult: The Human Rights of Subsistence Dig-
gers”, en Ethics and the Archaeology of Violence, ed. por Alfredo González-Ruibal y Gabriel Moshenska 
(Springer, 2015).

80	 Jaramillo, Escarbar.

81	 Arango Cano, Recuerdos.

82	 Field, “El sistema”.
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pues, si bien los pensamientos y circunstancias ya no son los mismos, no existe 
una enorme distancia entre la motivación colonial y la actual83.

Tercero, debe ser absolutamente claro que en Colombia la guaquería precede 
por al menos trescientos años a la arqueología científica, y que una y otra tuvieron 
orígenes diferentes. Es más, alguna forma de esta última surge como una reacción 
a aquella, o al menos como una intención de proteger los objetos indígenas84. Es 
cierto que los primeros estudiosos del pasado prehispánico colombiano utiliza-
ron a lo largo del siglo XIX objetos provenientes de la guaquería como práctica de 
coleccionismo y fuente de comprensión de las sociedades indígenas85. También 
es verdad que la mayoría de esos estudiosos vendieron piezas y colecciones a mu-
seos y casas de subastas en Estados Unidos y Europa. Pero, aunque sean mostra-
dos como los precursores del estudio del pasado prehispánico colombiano86, sería 
muy difícil sustentar que ellos eran arqueólogos, aun en el sentido más amplio 
de la palabra. Desde la tercera década del siglo XX, momento a partir del cual se 
puede hablar propiamente de arqueología científica en Colombia, las prácticas de 
estudiar objetos provenientes de la guaquería y de coleccionar y vender piezas 
arqueológicas son cada vez menos comunes. Por ende, es totalmente contrario a 
la realidad histórica homologar la guaquería a la arqueología, como ha pretendi-
do en los últimos años un grupo de académicos87. Que se sepa, la mayoría de los 
arqueólogos no van al campo con la expresa intención de buscar oro en tumbas 
indígenas para hacerse ricos, y aunque los guaqueros puedan mostrar cierto in-
terés en el pasado indígena, este queda siempre subsumido en la necesidad de 
vender el producto de su trabajo88. El hecho de que algunos arqueólogos hagan 
uso del conocimiento de los guaqueros o el de que las colecciones del Museo del 
Oro sean en su vasta mayoría producto de la guaquería solo son un reflejo de la 
ventaja práctica de esta actividad sobre la arqueología, ventaja que, como se indi-
có, es de al menos trescientos años. En el mismo sentido, homologar arqueología 

83	 Esto difiere de lo planteado por Fernando López Aguilar, “El Museo del Oro de Colombia: une vigne-
tte”, en “Museo del Oro: viñetas”, antología org. por Les Field y Cristóbal Gnecco, Revista Colombiana 
de Antropología 49, núm. 2 (2013): 195.

84	 No es claro si aquellos estudiosos del pasado prehispánico que durante el siglo XIX se negaron a ven-
der o donar sus piezas lo hicieron como parte de un genuino interés por conservar estas colecciones 
o como forma de adquirir prestigio. Piazzini Suárez, “La colección”. 

85	 Calderón, La escritura, 38-45; Langebaek, Arqueología, 108-112.

86	 Langebaek, Arqueología.

87	 Field, “Dynamism”.

88	 Jaramillo, Escarbar.
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y guaquería porque las dos envuelven la acción de excavar es un artilugio que con-
funde los medios con los fines89.

Una segunda suerte de confusión entre medios y fines trae como consecuen-
cia, en cuarto lugar, otra forma de romantización de la guaquería, a partir de lo 
que Barker90 denomina aproximación etnográfica. En forma resumida, esta preten-
de equiparar el conocimiento del guaquero con el del científico con base en el pos-
tulado posmoderno según el cual cualquier aproximación al pasado es igualmente 
legítima91. Una discusión respecto al anterior postulado excede los límites de este 
artículo, pero es claro que, aunque el guaquero desarrolla un fino conocimiento 
sobre las tumbas indígenas, que en ocasiones llega a ser más refinado que el de 
los arqueólogos92, su razón de ser es diferente y se orienta a la capacidad de deter-
minar en cuáles tumbas pueden hallarse más o mejores tesoros. En este sentido, 
la finalidad del conocimiento arqueológico y la del experto local, como algunos 
ahora pretenden denominarlo, son totalmente diferentes. 

Por último, el asunto de la ilegalidad se comprende como una delgada capa 
que se suma a la larga historia del fenómeno de la excavación de tumbas indíge-
nas. Cuando se observa, a veces con indignación, la persistencia de la guaquería, 
parece que se olvida que su ilegalidad es un asunto reciente, del cual alguna parte 
de los habitantes del actual territorio colombiano ni siquiera se ha enterado. La 
primera ley que de forma precisa la prohibió data de 1936, cuatrocientos años des-
pués de la primera ola de guaquería que tuvo lugar en las llanuras del norte de Co-
lombia. En muchas ocasiones, se trata de una práctica oportunista que tiene lugar 
cuando un campesino encuentra una tumba indígena mientras realiza sus labores 
diarias. Esta actividad se llevó a cabo por al menos cuatro siglos de forma libre  
y sin ningún tipo de cuestionamiento legal o moral. Así las cosas, desde entonces y 
hasta la fecha, en el momento en que un campesino halla una sepultura indígena, 
se activa una imagen colonial que indica que tal vez en dicha tumba puede haber 
un tesoro y, con esa visión, toda una narrativa colonial que justica la excavación. 
Al final, es la puesta en práctica de una tajante división entre lo visible-deseado 

89	 Wilhelm Londoño, Cultural Heritage Management and Indigenous People in the North of Colombia 
(Routledge, 2021), 72; Wilhelm Londoño, “Los ritos de lo arqueológico: la excavación”, Maguaré 26, 
núm. 2 (2012).

90	 Barker, “Looting”.

91	 Kimbra L. Smith, “Looting and the Politics of Archaeological Knowledge in Northern Peru”, Ethnos 70, 
núm. 2 (2005).

92	 Excelente ejemplo de ello es Arango Cano, Recuerdos.
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y lo invisible-indeseado93. El oro, en mayor medida, y otros efectos comercializa-
bles hacen parte de ese grupo de objetos deseados, alrededor de los cuales se 
han construido historias mágicas de fortuna e infortunio. Es esta la estructura 
de la cual se derivan, en general, las concepciones de lo que hoy se denomina 
patrimonio arqueológico. Transformar esta forma de pensamiento supone una ta-
rea mucho más compleja que la formulación de leyes o la amenaza de imposición 
de medidas policivas; máxime cuando el Estado mismo retrocede en términos le-
gislativos y, mediante la figura del “aprovechamiento económico”, retorna a las 
figuras jurídicas propias de 183394. Solamente la educación puede, a largo plazo, 
modificar estas formas de ver el mundo que, al final, derivan en la destrucción  
de los yacimientos arqueológicos. Como bien lo anotó Braudel años atrás: “Tam-
bién los encuadramientos mentales representan prisiones de larga duración” 95. 
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Resumen 
La ciudad de Lima se asentó en un lugar ya ocupado por un curacazgo precolombino 
y utilizó las redes de canales de irrigación de agua preexistentes. Estos canales pre-
hispánicos fueron convertidos en acequias coloniales y estas se extendieron a medida 
que crecía la ciudad. Los vecinos reconocían su importancia para cubrir sus necesida-
des de agua en relación con diversos usos. Una licencia del cabildo permitía su cons-
trucción, y su duración dependía del buen empleo y de la cooperación de los vecinos 
para mantenerlas limpias y así evitar perjuicios comunes, como desbordamientos que 
afectaran los cimientos de las viviendas. Sin embargo, a medida que avanzaba el tiem-
po, se inició un debate sobre la necesidad de eliminar las acequias porque ensuciaban 
mucho la ciudad y costaba mucho asearlas. Este trabajo trata sobre las ordenanzas y 
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los problemas presentados por las acequias de la ciudad de Lima en los dos primeros 
siglos de la ocupación española.

Palabras clave: acequias, limpieza, cabildo, vecinos, ordenanzas, Lima

Abstract
The city of Lima was established on a site already occupied by a pre-Columbian 
curacazgo, and it made use of the existing network of irrigation canals. These pre-
Hispanic canals were transformed into colonial ditches, which expanded as the city 
grew. Local residents acknowledged their importance in meeting water needs for vari-
ous purposes. A license from the city council authorized their construction, and their 
maintenance depended on proper use and the cooperation of neighbors to keep them 
clean and prevent common issues such as overflows that could damage the founda-
tions of houses. However, over time, a debate emerged about the need to eliminate 
these ditches due to the considerable filth they generated and the high cost of clean-
ing them. This article examines the ordinances and problems associated with Lima’s 
irrigation ditches during the first two centuries of Spanish colonization.

Keywords: ditches, sanitation, city council, residents, ordinances, Lima

Resumo
A cidade de Lima foi estabelecida em local já ocupado por um curacazgo pré-colom-
biano e utilizou-se das redes pré-existentes de canais de irrigação. Esses canais pré-
-hispânicos foram convertidos em acéquias coloniais e estas ampliaram-se conforme 
a cidade cresceu. Os moradores reconheceram a importância delas para atender às 
suas necessidades de água em relação com diversos usos. Uma licença do cabildo 
permitia a sua construção, e sua duração dependia do bom emprego e da colabora-
ção dos vizinhos para mantê-las limpas e, assim, evitar prejuízos comuns, como ala-
gamentos que afetassem os cimentos das casas. No entanto, com o passar do tempo, 
surgiu um debate sobre a necessidade de eliminar as acéquias, pois elas sujavam 
muito a cidade e era muito elevado o custo da sua limpeza. Este trabalho trata das 
ordenanças e problemas gerados pelas acéquias da cidade de Lima nos dois primeiros 
séculos da ocupação espanhola.

Palavras-chave: acéquias, limpeza, cabildo, vizinhos, ordenanças, Lima

Introducción

El acceso a agua bebible era indispensable para el asentamiento de una ciudad y 
Lima, la capital del Virreinato del Perú, cumplía con esta condición. El río grande 
que la flanqueaba y una desviación de él irrigaban su parte alta y, por gravedad, 
también su parte baja. De esta manera, una de las primeras medidas toma-
das por el cabildo limeño un mes después de fundada la ciudad, en 1535, fue la 
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reutilización de las acequias precolombinas para el disfrute de los vecinos2. La li-
gera pendiente en dirección oeste que tenía el terreno donde, posteriormente, se 
asentó Lima fue aprovechada por los primeros pobladores nativos para la circula-
ción del agua para las siembras. La zona alta, por donde circulaba el canal Huatica, 
fue de las más ocupadas en la época prehispánica, a juzgar por el mayor número 
de vestigios, según los descubrimientos arqueológicos3. Así, agua canalizada ya 
existía cuando llegaron los españoles y estos reusaron los canales como acequias. 
Debido a esto, una medida del cabildo limeño fue que cada vecino se hiciera res-
ponsable de la limpieza de la parte del canal que pasaba frente a su vivienda, aun-
que la orden difícilmente fue cumplida. 

En este punto, conviene indicar que hubo dos tipos de acequias. Las exterio-
res, que circulaban fuera de los solares, y las interiores, que ingresaban y salían 
de las viviendas. Las primeras tenían un sistema más sencillo que las segundas. 
Ambas transportaban agua, pero las exteriores estaban más expuestas a la intem-
perie y fueron convirtiéndose, paulatinamente, en desagües, mientras que los en-
cañados, que iban entubados, empezaron a traer agua de mejor calidad.

En este artículo se usó una metodología cualitativa, basada en la transcrip-
ción, el análisis y la interpretación de fuentes primarias. Se utilizaron los libros de 
cabildos de la Municipalidad de Lima y los cedularios que están depositados en el 
Archivo del Cabildo Metropolitano de Lima (ACML), y documentación del Archivo 
General de la Nación de Lima, Perú (AGN). La información documental recogida 
corresponde a los siglos XVI y XVII y fue complementada con fuentes secundarias. 
El propósito del estudio es identificar los problemas que generaron las acequias 
que circulaban por la ciudad y las tentativas de solución realizadas por las auto-
ridades en el lapso de tiempo indicado. Estas acequias, que se usaron para llevar 
agua a las casas limeñas coloniales desde su fundación, se convirtieron con el 
pasar del tiempo en verdaderas cloacas que, a finales del siglo XVII, el cabildo 
trató de erradicar.

En el estudio del tema de las acequias limeñas, desde una mirada arqueológi-
ca, se destaca el artículo de Narváez Luna. Su investigación trata de aquellas que, 
dentro y fuera de Lima, provienen de la época prehispánica y fueron continuadas 

2	 Bertram Lee, ed., Libros de cabildos de Lima (Concejo Provincial de Lima; Impresiones Torres Aguirre; 
Sanmartí, 1935), 1: 20.

3	 Carlos Farfán Lobatón, “Arqueología de la iglesia de Santa Ana de Lima”, en Lima subterránea: criptas, 
bóvedas, canales virreinales y republicanos, ed. por Richard Chuhue y Peter van Dalen (Universidad 
Nacional Mayor de San Marcos, 2014), 80.
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y ampliadas en la Colonia4. Por su parte, Rivasplata hace un acercamiento a las 
acequias limeñas durante el siglo XVI, en cuanto a su limpieza y al breve periodo 
de tiempo en el que sirvieron como medio de suministro de agua de boca para la 
capital, así como un bosquejo de su posterior desarrollo5. Un trabajo de síntesis 
sobre el sistema hidráulico limeño en el siglo XVII, enfocado en los tajamares, las 
cañerías y otros asuntos, es el de Bell; la amplitud de los temas que cubre no le 
permite profundizar en la cuestión de las acequias urbanas, por lo que quedan 
como una parte ínfima dentro de un sistema mayor 6. Entre las investigaciones so-
bre las acequias limeñas en el periodo que va de fines del siglo XVIII al XIX, sobresa-
le la de Lossio7. Evidentemente, el canal limeño más estudiado históricamente es 
el Huatica, sobre el que versan los trabajos de Flores Zúñiga y Pérez Chávez8; tam-
bién se refieren a él, desde una perspectiva arqueológica, los artículos de Wong 
y Vega, y de Pérez Chávez9. Asimismo, se encuentran aproximaciones al Huatica 
en los escritos de Chacaltana Cortez y Cogorno Ventura, y, sobre todo, en el de 
González Espino10. 

4	 José Joaquín Narváez Luna, “Sistemas de irrigación y señoríos indígenas en el valle bajo del Rímac 
durante el siglo XVI”, Boletín del Instituto Riva-Agüero, núm. 37 (2014).

5	 Paula Ermila Rivasplata Varillas, Agua y vida: salud pública en Lima colonial, 1535-1821 (Universidad 
Peruana Cayetano Heredia, 2018), 312-367.

6	 Martha Bell, “Delimitar y gobernar las aguas de Lima: relaciones urbano-rurales y rivalidades admi-
nistrativas en Lima colonial”, Histórica 40, núm. 1, (2016). Sobre el tema de los tajamares en la Lima 
colonial, consúltese Paula Ermila Rivasplata Varillas, “Protegiéndose del río Rímac: los tajamares o 
muros de contención de Lima durante la Colonia”, Investigaciones Sociales 19, núm. 34 (2015).

7	 Jorge Lossio Chávez, Acequias y gallinazos: salud ambiental en Lima del siglo XIX (IEP, 2003).

8	 Fernando Flores-Zúñiga, Haciendas y pueblos de Lima: historia del valle del Rímac (de sus orígenes 
al siglo XX), t. 1 (Fondo Editorial del Congreso de la República, 2008); Paul Pérez Chávez, “Canales, 
abastecimiento de agua y sistemas de irrigación en Lima: el caso del canal Huatica”, Arqueología y 
Sociedad 22 (2010). 

9	 Rubén Wong Robles y Carlos Vega Vidal, “El Huatica: un canal urbano”, en Chuhue y Van Dalen, Lima; 
Paul Pérez Chávez, “Abastecimiento de agua en Lima: el caso del canal de Huatica”, en Chuhue y Van 
Dalen, Lima.

10	 Sofía Chacaltana Cortez y Gilda Cogorno Ventura, Arqueología hidráulica prehispánica del valle bajo 
del Rímac (Lima, Perú): estudio de un sistema de riego costeño (PUCP, 2018); David González Espino, 
“Diseño del modelo hidráulico virreinal utilizado en el centro histórico de Lima para abastecimiento 
de agua”, Devenir 7, núm. 14 (2020).
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Acequias en la Lima del siglo XVI 

La agricultura era una actividad primordial en las culturas aborígenes de América y 
el buen manejo del regadío fue una de las claves de su éxito11. Algunos de los sitios 
en los que estaban establecidas fueron, posteriormente, ocupados por los euro-
peos, que los trocaron en ciudades y convirtieron los canales rurales nativos en 
acequias urbanas, tal como sucedió en Chile, México y otros lugares12. En definitiva, 
la red de acequias indígenas del siglo XVI fue la base sobre la cual se asentó el pri-
migenio sistema colonial de distribución de agua en el ámbito local13. Por ejemplo, 
Santiago de Chile fue fundado en terrenos donde había presencia inca, por lo que 
su paisaje tenía complejas estructuras de regadío que, luego, fueron reutilizadas 
por los españoles, que transformaron el área rural en urbana14. Una ciudad, para 
los colonizadores, era un espacio donde podían replicar sus costumbres, avitua-
llarse y organizarse, por lo cual se convirtió en el foco de irradiación de su cultura. Y 
una de las condiciones de toda urbe era tener agua cerca, según indicaban la expe-
riencia y las primeras disposiciones de asentamiento, dadas por el rey Carlos V en 
1523 para las nuevas ciudades en México; tales normas fueron utilizadas en otros 
lugares por ser la única legislación vigente por aquellos años y, posteriormente, 
plasmadas en las ordenanzas de descubrimiento y población de Felipe II, en 157315. 

11	 Jorge Zegarra, “Irrigación y técnicas de regadío en el Perú precolombino”, en Tecnología andina, ed. 
por Rogger Ravines (IEP; Instituto de Investigación Tecnológica Industrial y Normas Técnicas, 1978); 
Patricia Peña Santana y Enzo Levi Lattes, Historia de la hidráulica en México: abastecimiento de agua 
desde la época prehispánica hasta el Porfiriato (Instituto Mexicano de Tecnología del Agua; Comisión 
Nacional del Agua, 1989), 27.

12	 Pablo Camus Gayán et al., “Riego en Chile colonial: mecanismos de apropiación, administración y 
resolución de conflictos por el uso de los sistemas hidrosociales del Valle Central”, Revista de Historia 
y Geografía 40 (2019): 117; Rosario Realpozo Reyes y Cándido González Pérez, “La introducción del 
riego hispano colonial y sus repercusiones: el caso de los regantes del barrio de Tapias en Santa 
María de los Ángeles, Jalisco, México”, Avances en Investigación Agropecuaria 9, núm. 2 (2005): 55; 
Guadalupe de la Torre Villalpando, “Las calles de agua de la ciudad de México en los siglos XVII y XIX”, 
Boletín de Monumentos Históricos, tercera época, núm. 18, (2010): 58; Alejandro Jiménez Vaca, “Las 
acequias de la ciudad de México y sus repercusiones en la arquitectura habitacional del siglo XVIII”, 
Gremium 1, núm. 2 (2014): 2.

13	 Ernesto Palacios y Alejandro García, “Reconstrucción histórica del sistema de riego prehispánico tar-
dío y colonial temprano de Mendoza”, Multequinam 30, núm. 1 (2021): 181.

14	 David Home Valenzuela, “El abastecimiento de agua en el Santiago colonial: institucionalidad y go-
bernanza”, Revista de Gestión Pública 10, núm. 2 (2021): 171.

15	 Sergio Paravic Valdivia, “Fundación en la costa del mar, ejemplo de aplicación de la ordenanza de 
Carlos V”, Revista de Marina 5 (1994); Allan R. Brewer-Carías, “Poblamiento y orden urbano en la 
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Uno de los problemas generados durante la Colonia fueron los diversos usos 
que se les dieron a las acequias precolombinas. Los indígenas manejaban un sis-
tema de control del agua que tenía en cuenta su caudal y los ciclos naturales del 
lugar. Ambos aspectos fueron obviados por los españoles, que intensificaron el uso 
de dicho sistema, con desvíos constantes de flujos de agua para nuevos usuarios 
y actividades económicas, determinados según el poder y la jerarquía de los ha-
bitantes, lo que creó problemas de acceso al agua para todos16. En definitiva, los 
europeos no tomaban en cuenta el proceso natural del agua del lugar porque no 
lo conocían. Impusieron sus criterios y ordenanzas, y destinaron este recurso para 
múltiples usos que terminaron por empobrecer su calidad y cantidad.

A la llegada de los españoles al valle del Rímac, el sitio estaba ocupado por el 
señorío de Ichma y otros más pequeños, como los de Lati, Sulco, Guatca, Lima y 
Maranga, que manejaron su territorio agrícola a base de canales de irrigación17. 

El lugar elegido para fundar Lima, que era el curacazgo de Taulichusco, tenía ca-
nales. El agua que circulaba por ellos provenía del río Rímac y era recogida a tra-
vés de un desvío en la parte alta de la ciudad que se llamaba Huatica. Este desvío 
existía desde la época prehispánica y servía para irrigar los terrenos de cultivo, 
pero fue usado por los españoles para satisfacer sus necesidades básicas18. Otras 
menores salían de la acequia Huatica (figura 1) y llevaban el agua a la parte baja de 
la ciudad19. Este flujo tuvo varios usos. En un comienzo se empleó para beber, pero 
pronto solo se utilizó para regar huertas y para la limpieza de los solares, tal como 
lo demuestra la investigación y el rescate arqueológico en la casa colonial Bodega 

conquista española de América”, en Ordenamientos urbanísticos: valoración crítica y perspectivas de 
futuro. Jornadas Internacionales sobre Derecho Urbanístico, Universidad de Santiago de Compostela, 
2-3 de julio de 1998, coord. por Enrique Gómez-Reino y Carnota (Marcial Pons, 1998). El 26 de junio de 
1523 Carlos V formuló la instrucción para la población de la Nueva España, la conversión de indios y 
la organización del país, que sirvió de guía para el poblamiento sucesivo de esa región.

16	 José Rivera y Luis Pablo Martínez, “La cultura de las acequias, paisajes históricamente irrigados de 
Nuevo México”, Agricultura, Sociedad y Desarrollo 6, núm. 3 (2009): 317.

17	 José Joaquín Narváez Luna, “Sistemas de irrigación y señoríos indígenas en el valle bajo del Rímac 
durante el siglo XVI”, Boletín del Instituto Riva-Agüero 37 (2014): 34.

18	 Pérez Chávez, “Canales”, 254. El canal Huatica fue adecuado al nuevo asentamiento colonial, llama-
do Lima, capital del Virreinato del Perú. González Espino, “Diseño”, 94; Wong Robles y Vega Vidal, “El 
Huatica”, 181.

19	 María Antonia Durán Montero, Lima en el siglo XVII: arquitectura, urbanismo y vida cotidiana (Diputa-
ción Provincial de Sevilla, 2014), 96; Paula Ermila Rivasplata Varillas, “El agua de manantial a la fuente 
de la plaza mayor de la Ciudad de los Reyes: sanidad y tecnología en el Virreinato del Perú en el siglo 
XV”, Agua y Territorio 2 (2013): 109.
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y Quadra, donde se ha encontrado incluso un pozo de agua20. Los españoles le die-
ron usos diversos: no solo como medio de irrigación de cultivos, sino como fuerza 
motriz de molinos con ruedas hidráulicas para la producción de harina y para acu-
ñar monedas21. Sin embargo, paulatinamente, las acequias se convirtieron en un 
sistema de eliminación de detritos humanos y orines; además, aun cuando esta 
práctica fue prohibida repetidamente por el cabildo, los vecinos arrojaban en ellas 
excrementos de animales, lo que las convirtió en muladares. 

Figura 1. La acequia Huatica en el plano de Lima 
Fuente: Amédée-François Frézier, Relation du voyage de la mer du Sud aux cotes du Chili, du Perou, et du 
Bresil. Fait pendant les années 1712, 1713 & 1714, vol. 2 (Ámsterdam: Chez Pierre Humbert, 1717), 358-359. 
Tomado de Wikimedia.

20	 González Espino, “Diseño”, 95; Miguel Fohn Bazán, “Arcos y estructuras subterráneas de época virrei-
nal en la Casa Bodega y Quadra”, en Chuhue y Van Dalen, Lima, 127.

21	 Bernabé Cobo, Historia de la fundación de Lima (Atlas, 1964), 312; Gilda Cogorno, Agua e hidráulica 
urbana de Lima: espacio y gobierno, 1535-1596 (Instituto Riva Agüero; PUCP, 2015), 31.
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La limpieza de las acequias empezaba con el corte del flujo del agua que cir-
culaba por ellas. Esta acción era notificada a los vecinos que, ayudados por el ca-
bildo con una cuadrilla de esclavos a órdenes del almotacén del juzgado de aguas, 
previa coordinación, tenían la obligación de participar activamente en el proceso. 
Los habitantes de Lima eran quienes asumían los gastos de la limpieza de las por-
ciones de acequia interna y externa que les correspondiesen.

A medida que fue creciendo la población en la ciudad, de 70 españoles en 1535 
a 37 234 habitantes en 1700, se fue complejizando el sistema de las acequias, que 
fácilmente colapsaba y se desbordaba debido a los obstáculos encontrados por el 
agua a su paso22. 

El agua estancada y la suciedad generaban una proliferación de insectos y roe-
dores. Es decir, problemas de salud pública que, si no eran solucionados a tiempo, 
favorecían la aparición de enfermedades e incluso pestes. En aquel entonces, se 
creía que las enfermedades eran transmitidas a través del aire, lo que era conoci-
do como las miasmas o la putrefacción de la materia orgánica, que se combatían 
con aireación, fumigaciones caseras, fuego y, sobre todo, limpieza23. 

El constante desborde de las acequias propició quejas de vecinos y autori-
dades. Algunos pidieron su erradicación, pero la mayoría entendía que su des-
bordamiento era el mal menor, pues no podían prescindir del agua con la que 
satisfacían algunas de sus necesidades básicas. El 14 de mayo de 1549 y el 23 de 
enero de 1551, durante los gobiernos interinos de Pedro de la Gasca y de Andrés  
de Cianca, el cabildo ordenó que el alarife debía inspeccionar las acequias, ins-
tando a sus dueños a construirlas, repararlas y limpiarlas. Los nuevos vecinos 
tendrían diez días para hacer correr fluidamente el agua en sus acequias y co-
nectarlas al sistema. En caso de que algún vecino desobedeciera, recibiría una 
multa de cinco pesos. Lamentablemente, el cabildo no logró que los habitantes 
obedecieran las ordenanzas sobre eliminar las aguas residuales generadas en sus 
casas en forma organizada, a través de las acequias exteriores, ni que dejaran de 
construir acequias sin permiso de las autoridades. Entre 1546 y 1548 se dio una 
ordenanza para poner rejas a la salida de las casas que no fue seguida por algunos 
vecinos, por lo que una comisión de dos regidores inspeccionó su cumplimiento 

22	 Guillermo Lohmann Villena, Los regidores perpetuos del Cabildo de Lima (1535-1821): crónica y estu-
dio de un grupo de gestión, t. 1 (Diputación Provincial de Sevilla, 1983), 269; Juan Bromley, Las viejas 
calles de Lima (Municipalidad de Lima, 2019), 33.

23	 Paula Ermila Rivasplata Varillas, “El clima ‘miasmático’ limeño según algunas percepciones de auto-
ridades, médicos y viajeros durante los siglos XVI al XIX”, Temas Americanistas 34 (2015). 
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en 155024. Recién el 6 de noviembre de 1553, el cabildo mandó hacer un libro para 
instaurar oficialmente las acequias repartidas entre los vecinos de la ciudad. El 
libro fue denominado “Registro, repartimiento y posesión de las acequias”25. 

El problema de la suciedad continuaba, en la medida en que la limpieza no era 
constante y la basura acumulada frente a los rayos de hierro provocaba charcos de 
aguas que se transformaban en caldo de cultivo de vectores. El descuidado trato 
que los vecinos daban a las acequias era característico también en otras partes 
de la América hispana, como en la ciudad de México26. Un problema adicional fue 
la proliferación de acequias clandestinas, realizadas sin respetar las condiciones 
técnicas adecuadas ni la traza de la ciudad27. También, las carretas solían destro-
zar estos canales, por lo que solo debían circular por calles paralelas a ellos y no 
de manera transversal, para evitar cortarlos, salvo en determinados lugares en los 
que estaba permitido, condicionados para soportar el peso de ese tipo de carros. 
Una dificultad advertida por el cabildo fue el uso que se daba a las aguas en el 
interior de las casas, pues aquellas debían salir de una vivienda para seguir circu-
lando hacia las otras y preocupaba la calidad del líquido que recibirían los veci-
nos. De esta manera, en la junta capitular del 21 de octubre de 1555, los regidores 
aprobaron y mandaron cumplir las primeras ordenanzas sobre acequias, y al año 
siguiente obligaron a tener rejillas en aquellas hechas de ladrillo, cal y piedra. Esto 
coincide con la información obtenida a partir de la investigación arqueológica en 
la casa de Osambela, en la que consta que las acequias fueron construidas utili-
zando ladrillo, mortero y cal, con una rejilla para que no ingresara la basura28.

La acequia principal era la que cruzaba la plaza mayor y el cabildo la mandaba 
limpiar concienzudamente una vez al año. Los problemas de encharcamiento obli-
garon a que todas las acequias más importantes fuesen cubiertas con tablones de 
madera. En las acequias de los barrios altos de la ciudad había bastante agua, lo 
que facilitaba el crecimiento de matorrales y árboles que, a su vez, podían obstacu-
lizar la circulación del líquido. Algunas de las acequias de esta parte eran bastante 

24	 Lee, Libros, 4: 105, 286, 345 y 392.

25	 Lee, Libros, 5: 107. 

26	 Jiménez Vaca, “Las acequias”, 6.

27	 Juan Bromley, ed., Libros de cabildos de Lima, libro 13, Años 1598-1601 (Concejo Provincial de Lima; 
Torres Aguirre; Sanmartí, 1944), 267.

28	 Isabel Flores Espinoza et al., Investigación arqueológica-histórica de la casa Osambela (o de Oquen-
do) (Centro de Investigación y Restauración de Bienes Monumentales, Instituto Nacional de Cultura, 
1981), 53. 
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anchas; podían alcanzar caudales considerables y se convertían en un peligro para 
la vida de las personas, que utilizaban puentes para atravesarlas y corrían el ries-
go de resbalar29. Al contrario, en algunas zonas de los barrios bajos, las acequias 
tenían poca agua o simplemente ninguna, como ocurrió en la parroquia de San  
Sebastián en 1571. De esta manera, Lima tenía áreas secas, los barrios bajos, don-
de, al no haber agua, se acumulaba la basura, y otras húmedas, los barrios altos, 
con áreas inundadas, donde la basura era un obstáculo para la circulación del agua. 

La principal ordenanza del siglo XVII fue dada durante el gobierno del virrey 
Francisco de Toledo. Ella reiteraba la necesidad de controlar la cantidad de agua 
que se debía distribuir por la ciudad con marcos de piedra y el uso de rejillas fijas 
en las entradas y salidas de las viviendas. Así, entre las acequias principales y se-
cundarias se ponían estos marcos, y nadie podía quitarlos, alterarlos ni levantarlos.

Algunas ordenanzas sobre las acequias limeñas 

El 8 de noviembre de 1555, durante el gobierno del presidente de la Audiencia de 
Lima Melchor Bravo de Saravia (1553-1556), la autoridad comunicó la real orde-
nanza que obligaba a cada vecino a hacer una acequia de ladrillo, cal y piedra con 
una rejilla firme o reja a la salida de su casa para retener la basura, de tal manera 
que por las acequias solo fluyera agua30. Sin embargo, esta medida propició a su 
vez la acumulación de la basura, lo que terminaba convirtiéndose en un obstáculo 
doble, pues, al derramarse el agua por las calles, también se echaba a perder el 
ornato de la ciudad. 

Los vecinos y moradores que contaban con casas estaban en su derecho de 
recibir agua y tener una acequia con licencia de los fieles ejecutores, quienes seña-
larían por dónde debía ir, conforme a la traza de la ciudad, tipo damero, y alineada 
topográficamente a su pendiente. De esta manera, las acequias no se vaciarían ni 
quebrarían, ni el agua anegaría las calles, siempre y cuando cada persona pusiese 
un rayo o reja a la salida del agua, donde la había de recibir el vecino. Ese rayo de-
bía ser firme y fijo para que no pudiera pasar estiércol ni otra cosa31. Esta medida 

29	 Jiménez Vaca, “Las acequias”, 5-6. 

30	 “Real ordenanza para el buen gobierno”, 8 de noviembre de 1555, ACML, LCPR, núm. 3, sin foliación. 
Las siglas de los nombres de archivos y de sus agrupaciones documentales se desglosan en la biblio-
grafía.

31	 “Real ordenanza para el buen gobierno”, 8 de noviembre de 1555, ACML, LCPR, núm. 3, sin foliación. 
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fue reiterada por el virrey Andrés Hurtado de Mendoza el 14 de diciembre de 1556. 
Además, el juez de aguas permitiría la construcción de acequias para los vecinos 
nuevos. Sin embargo, al aumentar demográficamente la ciudad, el problema de la 
poca agua de acequia que llegaba a los barrios bajos se incrementó, de tal manera 
que sus habitantes escasamente tenían agua.

En la ordenanza del 14 de diciembre de 1556 se prohibió echar excrementos 
humanos en estos canales porque perjudicaban a los que recibían sus aguas. Las 
acequias tampoco podían pasar por los corrales de aves (gallinas y patos), por lo 
que en esos casos tenían que estar cubiertas. Además, estas corrientes no debían 
ser desviadas para regar las calles y su curso, en general, no debía cambiarse, sal-
vo que ocurriera un incendio. Las acequias no podían estar cerca de las paredes de 
los solares y, por lo demás, los vecinos no debían plantar árboles de lúcuma, sauce 
y pacay, ni otra especie que permitiera acercarse a dichas paredes, para evitar 
asaltos e intromisión de gente extraña en la propiedad privada32.

El 15 de enero de 1557, durante el gobierno de Hurtado de Mendoza, ante la 
proliferación de acequias informales, el cabildo prohibió que fueran construidas 
sin autorización:

Que ninguna persona vecino ni morador de esta ciudad no sea osado a hacer ace-

quia nueva por su casa sin que ante todas cosas sea llamado el alarife de la ciudad 

para que la señale la entrada y salida o vaya conforme a la traza que esta manda-

da se tenga con las acequias y agua.33 

En 1560, el cabildo estaba informado de que muchos vecinos y moradores de 
la ciudad no utilizaban bien sus acequias, que habían sido convertidas en tirade-
ros de basura. Y muchas personas rompían aquellas que atravesaban las calles 
para regarlas, lo cual estaba prohibido y por lo cual debían pagar el daño, con 
azotes públicos, en caso de que fueren negros o indios, excepto si su amo pagaba 
la multa34. La basura tirada en las acequias las bloqueaba y las quebraba, y eso 
provocaba inundaciones; para evitarlas, el cabildo ordenó no alterar las acequias 

32	 “Ordenanzas hechas por Hurtado de Mendoza, marqués de Cañete”, 14 de diciembre de 1556, ACML, 
LCPR, núm. 3, sin foliación.

33	 “Ordenanzas de las obras y edificios públicos de esta ciudad y de los derechos que han de llevar los 
alarifes”, 15 de enero de 1557, ACML, LCPR, núm. 3, sin foliación.

34	 “Ordenanzas para el juez de aguas y términos de la ciudad de los reyes convenientes a la república y 
naturales de ella”, 30 de enero de 1560, ACML, LCPR, núm. 3, sin foliación.
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de las calles sin licencia35. Asimismo, algunos vecinos hacían acequias dentro de 
sus casas, junto a las paredes, y se prohibió plantar árboles que, con el tiempo, 
deshacían los muros36.

Más tarde, en 1577, el virrey Toledo ordenó que las acequias de Lima siguieran 
la disposición y la traza de las ya comenzadas, y sobre esa base continuar en los 
lugares donde no las hubiera, a medida que se expandiera la ciudad. Las entradas 
de las principales, y donde hubieran de tomar agua otras acequias, tendrían sus 
marcos de piedra fija, por donde recibirían la cantidad de líquido necesaria. Nin-
gún vecino podía tomar más del que le correspondiera, utilizando “sangraderas” 
o desvíos de acequias grandes o pequeñas para alguna casa, a menos que tuviese 
licencia del cabildo. Si fuese necesario hacerlo, debía colocarse marco y medida 
en la boca de las sangraderas para que por ellas no ingresara más agua que la 
permitida por las autoridades. Nadie podía quitar, remover, ampliar ni disminuir 
el marco de piedra ni la sangradera de ninguna acequia mayor ni menor. También, 
estaba prohibido cerrar o abrir cualquier acequia o reformarla, así como alterar 
las antiguas, sin licencia del cabildo y la asistencia del superintendente de aguas. 
Aquel que lo hiciese, recibiría una multa y debería rehacerla a su costa. Ningu-
na persona debía romper las acequias que cruzaban las calles ni arrojar agua por 
ellas; y, si alguien lo hacía y no era denunciado, el vecino más cercano lo arreglaría. 
Entonces, la vigilancia no solo recaía en las autoridades, sino en toda la colectivi-
dad. Las multas variaban. Si se trataba de un vecino, pagaría dinero. Si el infractor 
era esclavo, mulato o una persona pobre, trabajaría o recibiría azotes. Además, 
debían rehacer las acequias, asumiendo los gastos. El dinero de la multa, dividido 
en tres partes, iba al denunciador, al superintendente y a las arcas de la ciudad.

La ordenanza mandaba que en cada casa, por pequeña que fuese, hubiera 
una reja de hierro fijo con su marco, que no se pudiese levantar ni quitar. Tam-
bién, que las acequias que atravesaban las calles estuvieran cubiertas de lajas de 
piedras planas que se acoplaran al suelo, de manera que no quedaran agujeros, 
salvo en aquellas partes que la autoridad determinara para aprovechamiento de 
algunas casas que no tuvieran acequias. El superintendente de aguas establecería 
la cantidad de dinero u otra aportación que los dueños de las casas más cercanas 
a las acequias debían dar para cubrir los daños y arreglarlas. El agua se cortaría 

35	 “Que no abran acequia nueva. Costumbre de mudar acequias antiguas por donde antiguamente van 
las dichas aguas, sin licencia”, 14 de enero de 1556, ACML, LCPR, núm. 3, sin foliación.

36	 “No se puedan plantar ningún árbol de lúcuma, sauce ni pacay ni otro árbol que pueda sobrepujar 
pared de cuatro tapias en alto”, 26 de noviembre de 1562, ACML, LCPR, núm. 3, sin foliación.
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mientras durara la reparación, si la autoridad daba la licencia y una vez que los 
materiales para llevarla a cabo estuvieran en el lugar, para evitar los malos olo-
res que ocasionaban los canales sin agua, considerados miasmáticos o malignos y 
causantes de enfermedades. 

Las carretas y carretones grandes y chicos, y las sillas de mano, ensuciaban la 
ciudad al deshacer las acequias, por lo que a veces la autoridad limitaba su circula-
ción a los bordes de la ciudad, como ocurrió durante el virreinato de Francisco de 
Toledo. Si no se acogían a esta prohibición, las carretas serían confiscadas con los 
bueyes, mulas o caballos que las impulsaban; la segunda vez, perderían las merca-
derías transportadas, y la tercera, el esclavo que las trajere sería decomisado y el 
dueño exilado de la ciudad durante un año. Los fieles ejecutores que deambulaban 
por Lima debían denunciar al trasgresor de la ordenanza ante el escribano del ca-
bildo y el superintendente de aguas, que iniciarían una investigación al respecto37.

En cuanto a las ordenanzas para el campo, las acequias principales debían ser 
periódicamente limpiadas por los indios y esclavos de cada hacienda, para que 
el agua fluyera a las chacras y huertas de fuera de la ciudad a través de tomas de 
aguas con marcos de piedra, fortalecidas con cal y ladrillo. El agua solo podía to-
marse de una parte y lugar, y las acequias no debían romperse para tomar agua de 
otra persona. Los españoles dueños de chacras tenían que cerrar las tomas de sus 
acequias en la noche, para que las aguas pasasen libremente a regar las tierras de 
los indios del valle. Se establecía que en las chacras de los conventos hubiera un 
español lego y no un fraile para tratar estos asuntos. Finalmente, el cabildo nom-
bró a un funcionario para que hiciera una relación de las chacras y acequias de la 
región. A continuación, se muestran algunas de las ordenanzas de acequias más 
importantes de Lima colonial (tabla 1).

37	 “Ordenanzas del virrey Francisco de Toledo”, 21 de enero de 1557, ACML, LCPR, núm. 3, sin foliación.
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Tabla 1. Algunas ordenanzas sobre acequias de la ciudad de Lima

Fecha Ordenanza Disposición Alcance

 8 de 
noviembre 

de 1555 

Ordenanza del 
presidente de 

la Audiencia de 
Lima, Melchor 
Bravo de Sara-
via (1553-1556)

Cada vecino debía 
hacer una acequia de 
ladrillo y piedra con 

una rejilla a la salida de 
su casa.

Se ampliaron las acequias 
secundarias en la ciudad.

Primera mención de la 
necesidad de usar rejas a 

la entrada de la acequia en 
las casas de los vecinos.

14 de 
diciembre 

de 1556

Ordenanzas del 
virrey Andrés 
Hurtado de 

Mendoza 

Prohibición de echar 
basura a las acequias 
y eliminación de las 

acequias informales.

Llamada de atención de 
las autoridades por el 

descuidado trato de los 
vecinos a las acequias.

21 de 
enero de 

1577

Ordenanzas del 
virrey Francisco 

de Toledo

Cubrir las acequias que 
atravesaban las calles 

con lajas de piedra 
que se acoplaran al 

suelo. Prohibición de 
circulación de carretas 

y otros vehículos por 
la ciudad para evitar 

destrozos en acequias.

Reducir el impacto 
negativo de las acequias 

abiertas en la salud 
de los vecinos y en 
el paisaje limeño. 

Importancia de 
mantener una imagen 

honorable de la capital 
del Virreinato del Perú. 

9 de 
octubre de 

1606

Ordenanzas 
del virrey Juan 
de Mendoza y 

Luna, marqués 
de Montesclaros

Sobre las carretas y 
el daño que provocan 
a las acequias y otras 

infraestructuras.

Controlar la circulación 
de los vehículos por la 

ciudad.

Fuente: elaboración propia a partir de ACML, LCPL, núm. 3, sin foliación.

Problemas generados por las acequias en el siglo XVII

A comienzos del siglo XVII, las ordenanzas del 21 de enero de 1577 estaban vigen-
tes. Uno de sus mandatos fue la prohibición de la entrada de carretas y carretones 
con mercaderías a Lima. Esta medida generó un encarecimiento de los produc-
tos. Los conductores de las carretas del puerto del Callao solo podían estar en las 
afueras de la ciudad, en una calle que les sería señalada, y desde ella tomarían 
otra, habilitada por las autoridades, para hacer la descarga de lo que traían. Y no 
podían ir por ninguna calle, atravesando esquinas en dirección hacia alguna casa. 
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Los conductores debían desmontar, caminar delante de las carretas y guiarlas a 
pie para evitar atropellamientos o muertes de niños, destrucción de acequias y 
otros daños que solían ocasionar38. 

Para ejecutar esta orden, fueron nombrados comisarios de entre los regido-
res. Ellos debían controlar que los conductores de las carretas que venían desde 
el Callao, de las chacras, de los molinos y los que traían materiales para las cons-
trucciones respetaran el desplazamiento por las calles señaladas. La fiscalización 
de estas medidas contra la destrucción que ocasionaban las carretas había unido 
a varias autoridades: Joan Fernández de Recalde del consejo del rey y oidor de 
la Real Audiencia, el comisario del cabildo Simón Luis de Lucio y el procurador 
general Fernán Cabieses de Córdova, quienes examinaron todas las rondas y ca-
lles dentro y fuera de la ciudad. De forma unánime, indicaron que convenía que el 
virrey hiciese nuevas ordenanzas para reducir los daños e inconvenientes que re-
sultaban de que los carretones atravesaran las esquinas y quebraran las acequias. 

De esta manera, el 23 de enero de 1603, Luis de Velasco, el virrey de turno, 
reguló la circulación de estas carretas en la ciudad mediante unas ordenanzas que 
determinaron los lugares por donde debían entrar39. Así, el cabildo declaró que los 
conductores de las carretas del Callao podían cargar y descargar en el paraje que 
llamaban el Tambillo, que estaba fuera de la ciudad en aquel entonces, y que te-
nían dos entradas: una por el camino real y la otra por detrás de la chacra del tejar 
de los frailes agustinos40. Las carretas no podían descargar productos en alguna 
calle que tuviera acequias. 

El 9 de octubre de 1606, el virrey Juan de Mendoza y Luna, marqués de Montes-
claros, reiteró la prohibición de la circulación de las carretas por Lima, por el gran 
perjuicio que recibían las calles empedradas, las acequias y la infraestructura de 
los edificios, y por el polvo que levantaban, en vista de lo cual debían descargar  
en los límites de la ciudad. Estas medidas fueron redobladas y se vigiló que los 
conductores, negros o indios, obedecieran la orden de desmontar al llegar a Lima. 
El que denunciara a aquellos que no lo hicieran recibiría un incentivo económico, 
y si el alcalde, el juez de aguas o el fiel ejecutor sorprendían al infractor, este sería 
atado a su carreta y escarmentado físicamente con azotes. Los vecinos, obliga-
dos a reparar las acequias destrozadas por las carretas en aquellas vías por donde 
estas podían circular, como la calle real, estaban alertas y denunciaban, lo que 

38	 “Ordenanza de las carretas”, 7 de marzo de 1600, ACML, LCPR, núm. 3, sin foliación.

39	 Lee, Libros, 14: 773-783. 

40	 Bromley, Las viejas, 171.



Fronteras de la historia  •  Vol. 30, N.° 2. JULIO-DICIEMBRE de 2025

Agua o limpieza

220

llevaba a que los verdaderos culpables asumieran los gastos, aunque el cabildo 
también cooperaba económicamente.

El virrey tenía como responsabilidad mantener una imagen honorable de la 
capital del virreinato; por eso mandaba al cabildo limpiar las acequias desborda-
das y las calles anegadas. Este trabajo lo dirigía el juez de aguas. Por eso, el 16 de 
enero de 1662, el virrey Diego de la Cueva le ordenó al alcalde capitán Fernando 
de Castilla hacerlo y este, a su vez, le comunicó la orden a dicho juez. En aquel 
entonces, era el capitán Antonio de Campos quien debía solucionar el problema. 
Él confirmó que la causa de los aniegos era una caja de agua o almacén tapada por 
una construcción realizada sobre ella41. Vemos acá la facilidad de confundir el es-
cape de agua de la caja del encañado con el de una acequia. Asimismo, durante el 
gobierno del virrey Luis Jerónimo de Cabrera, conde de Chinchón (1629-1639), los 
comisarios informaron que la acequia que se encontraba a espaldas del convento 
de la Merced, en la calle que iba al convento de la Encarnación, estaba quebrada 
porque la cruzaban las carretas. También, descubrieron que el lodo de las calles 
no procedía en su totalidad de las acequias, sino de dos cañerías rotas cuyo arre-
glo exigiría mucho dinero y provocaría malestar en la población, pues supondría 
quitar el agua a la ciudad por el tiempo en que se trabajara en repararlas.

Como ya se mencionó, el cabildo gestionaba la limpieza de las acequias y la 
principal era la de la plaza mayor, que debía limpiarse concienzudamente una vez 
cada año. El mayordomo de la ciudad le entregaba “50 pesos de nueve reales” 
para esta actividad al juez de aguas42. Por ejemplo, el 10 de marzo de 1650, el ca-
bildo acordó que su mayordomo de propios y rentas entregara al capitán Bartolo-
mé de Azaña, provincial de la hermandad y juez de aguas, una cantidad de dinero 
para la limpieza de la acequia de la plaza y para el empedrado del puente del río43. 
Todos los años, el dinero era depositado para esta tarea44. El cabildo nombraba 

41	 González Espino, “Diseño”, 103; “Tocante al aderezo de las acequias y sus alcantarillas”, 16 de enero 
de 1662, ACML, LCL, núm. 27, f. 207 r.

42	 “La limpia de acequia de la plaza pública de la ciudad”, 16 de marzo de 1656, ACML, LCL, núm. 26, 
f. 40 r.; “Libramiento del juez de aguas de 50 pesos de nueve reales pesos para la limpia de acequia de  
la plaza mayor”, 22 de enero de 1654, ACML, LCL, núm. 25, f. 293 r.; “Libramiento al juez de aguas  
de 50 pesos para la limpia de la acequia de la plaza mayor”, 11 de enero de 1655, ACML, LCL, núm. 25, 
sin foliación.

43	 “Sobre la limpieza de la acequia de la plaza mayor”, 10 de marzo de 1650, ACML, LCL, núm. 25, sin 
foliación.

44	 “Sobre la limpieza de la acequia de la plaza mayor”, 13 de mayo de 1670, ACML, LCL, núm. 29, f. 29 r.; 
“Limpieza de la acequia de la plaza mayor”, 13 de enero de 1672, ACML, LCL, núm. 29, sin foliación.
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anualmente a dos comisarios de entre los regidores para la vigilancia del cuidado 
de las acequias de la ciudad. 

El cabildo pagaba la limpieza del desagüe de la pila de la plaza mayor y de las 
otras plazas con la ayuda de algunos vecinos afectados por la falta de agua. El caso 
de la plaza de la Inquisición muestra que los costos eran asumidos por los vecinos 
que estaban interesados en mantenerla limpia. El 15 de julio de 1673, el cabildo 
propuso, a través del capitán Felipe de Espinosa y Mieses, que los comisarios de 
cañerías solucionaran el problema del azolve o acumulación de lodo o basura que 
obstruía el paso del agua por la acequia a costa de los interesados45. Esta situación 
se daba por la recurrente falta de fondos en las arcas del cabildo, que llegaba al 
punto de que muchas veces no se socorría con dinero al juez de aguas. 

Otra estrategia del cabildo para cuidar sus acequias era la venta de su limpie-
za en licitación pública al mejor postor. El ganador adelantaba el dinero para el 
trabajo, que luego recuperaría de los vecinos con una ganancia. El 30 de enero de 
1674, el procurador general trajo al cabildo un memorial decretado sobre el aseo 
de las acequias y puentes de la ciudad y sobre las diligencias de los comisarios 
para la realización del remate. El cargo de la limpieza fue pregonado bajo la super-
visión de dicho procurador, quien verificaría el cumplimiento de las condiciones. 
Varios pretendientes se presentaron y el 27 de febrero la obra de la alcantarilla 
fue rematada a favor del alarife, Manuel Escobar. Este resultado fue informado a 
los señores del real gobierno y, asimismo, se mandó que el decreto, el memorial  
y demás diligencias constaran en el libro de cédulas y provisiones46. Un mes más 
tarde, el 4 de abril de 1674, el cabildo acordó que los comisarios nombrados reco-
nocerían los daños en las calles e informarían del estado de las acequias y de lo 
que se hubiere de hacer para su aseo. Las disposiciones resultantes serían ejecu-
tadas por el asentista, Escobar, en conformidad con su obligación47.

Otro medio de obtener dinero para la limpieza eran las sisas, que consis-
tían en impuestos que se cobraban sobre géneros comestibles. Ante la escasez  
de recursos del cabildo para solucionar los problemas de aniegos, el 22 de junio de 
1674, ordenaron al juez de aguas Alonso Laso de la Vega presentarse ante el real 

45	 “El desagüe de la plazuela de la Inquisición a costa de los interesados”, 15 de julio de 1673, ACML, LCL, 
núm. 29, sin foliación.

46	 “Sobre los pregones [y] demás diligencias que se han de hacer en las alcantarillas de las acequias de 
esta ciudad”, 30 de enero de 1674, ACML, LCL, núm. 29, sin foliación.

47	 “Comisarios para reconocer el estado de las alcantarillas”, 4 de abril de 1674, ACML, LCL, núm. 29, sin 
foliación.
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gobierno y exponer las dificultades para cumplir sus deberes48. Recién el 15 de 
agosto de aquel año asumió el cargo de virrey Baltazar de la Cueva, quien tenía la 
potestad de conceder alguna sisa o impuesto temporal para ayudar con los gastos 
de la ciudad. Nuevamente, el virrey ordenó que todas las casas tuvieran rejas en 
sus acequias y que su elaboración se rematara al mejor postor.

La limpieza general de las acequias debía hacerse periódicamente, tal como 
ocurrió en 168049. Pero esta estrategia era solo un paliativo, pues no solucionaba 
el verdadero problema, que era la falta de cooperación de los vecinos para mante-
nerlas limpias. El 8 de octubre de 1682, las quejas de los limeños por tener una ciu-
dad donde reinaba la suciedad de las acequias y calles obligaron al juez de aguas 
a una mayor actividad. Con este fin, el cabildo eligió a tres comisarios de entre sus 
regidores, para que trabajaran con el juez de aguas en el aseo de algunas acequias, 
quitando solo el agua de ellas, de modo que no faltara al resto de la ciudad. Una 
vez realizada esta tarea, se proseguiría la misma diligencia en otras tantas.

El virrey Melchor de Navarra, duque de Palata, mandó que a los comisarios y 
al juez de aguas les ayudara en la limpieza un soldado de a caballo de su guardia, 
que debía ejecutar sus órdenes y las cobranzas de lo que debiere pagar cada casa, 
según el tiempo y los jornales que se gastaren. Los comisarios velarían por que 
esto se hiciera para lograr el aseo de las calles. El cabildo nombró para este cargo a 
don Sancho de Castro, don Gaspar de Ahumada y el alférez capitán don Rodrigo de 
Villera y estableció que, en conformidad con lo determinado por el virrey, asistiera 
cada uno, en compañía del juez de aguas, a la realización de las obras50.

En las acequias de los barrios altos de Lima circulaba más agua que en las de 
los barrios bajos. Una de aquellas zonas con abundante agua era la colindante a 
la acequia Huatica, que se desbordaba fácilmente. Por ejemplo, en 1684, el padre 
de la Orden de Predicadores Diego Maroto, que era maestro mayor de fábricas y 
alarife de la ciudad, inspeccionó una acequia que afectaba a las viviendas de las 
religiosas del monasterio de Nuestra Señora del Prado de Lima51. Asimismo, en 
junio de 1686, el alférez real de la ciudad y juez de aguas de valles y contornos, 

48	 “Sobre las acequias de esta ciudad”, 22 de junio de 1674, ACML, LCL, núm. 29, sin foliación.

49	 “Decreto de este superior gobierno sobre limpia de acequias de esta ciudad 1680”, ACML, LCPR, 
núm. 1, f. 73 r.

50	 “Limpieza de las acequias y calles”, 8 de octubre de 1682, ACML, LCL, núm. 30, sin foliación.

51	 Antonio San Cristóbal, Fray Diego Maroto, alarife de Lima (Epígrafe, 1996), 8; “Reconocimiento que 
hace Diego Maroto, fraile de la Orden de Predicadores, maestro mayor de fábricas, sobre una acequia 
del monasterio Nuestra Señora del Prado”, 13 de septiembre de 1684, AGN, TE, leg. 54, doc. 29, sin 
foliación.
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Pedro Lazcano Centeno de Valdés, y el alarife fray Diego Maroto realizaron una 
inspección en la “la boca de donde se tomaba el agua” de la acequia Huatica, para 
evitar el desbordamiento y la inundación de aquella parte de la plazuela de San-
ta Ana. La orden había sido dada por el virrey Melchor de Navarra a través de un 
decreto. En aquel reconocimiento estaban presentes los vecinos interesados, To-
más Barreto de Castro, Nicolás de Medina Pizarro, Juan Cortés de Monroy, Pedro 
Solórzano y Miguel de Cos, dueños de huertas que utilizaban la acequia de Ysla 
que estaba seca52. Los peritos determinaron que el desbordamiento se debía a 
las fallas estructurales en el diseño de la acequia, que había sido hecha de cal y 
ladrillo, con una altura “de dos tercias de suelo escasas”, y parecía no estar al nivel 
de la acequia principal. Se recomendaba que las acequias estuvieran niveladas y 
fueran de piedra porque el ladrillo se desgastaba fácilmente53. De esta manera, 
en el siglo XVII destaca la presencia de algunos eclesiásticos que eran cañeros por 
la necesidad que había de esa ocupación en la ciudad de Lima, afectada por los 
colapsos y roturas del encañado y de las acequias. 

En marzo de 1690, el cabildo ordenó la limpieza general de las acequias. La 
emergencia generada por el hecho de que había llovido más de lo normal obligó 
a que se arreglaran las tomas de agua y se reedificaran algunos de estos canales, 
para lo cual se utilizó a 150 peones54.

El dilema: eliminar o no las acequias 

En el siglo XVII, los rayos eran obligatorios en las acequias, a la entrada de cada 
casa y en las bocas, sin exceptuar ninguna. El 27 de febrero de 1674, el procurador 
general propuso en el cabildo que estas rejas fuesen puestas por el vecino que 
recibía el agua y que no fuera posible quitarlas. Sin embargo, si a la salida de la 
acequia no hubiere otra casa, el cabildo las pondría a través de la sisa, por no ha-
ber otro modo, puesto que eran de utilidad y bien público. La autoridad no podía 

52	 Cogorno, Agua, 39. La acequia de Ysla debe su nombre al juez de aguas Juan de Ysla, que vivía en el 
lugar en el siglo XVI. 

53	 “Pedro Lazcano Centeno de Valdés, alférez real juez de aguas de Lima sobre vista de ojos a la toma de 
agua de la acequia de Ysla por mandato del virrey Melchor de Navarra y Rocafull, duque de la Palata”, 
20 de junio de 1686, AGN, CL, JPA, A, leg. 211, exp. 6, sin foliación.

54	 “Mucha agua que ha habido este año y avenidas de los ríos se han quebrado”, 1.º de marzo de 1690, 
ACML, LCL, núm. 32, sin foliación.
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obligar a un vecino a poner dos rejas. Se mandó que el procurador general consul-
tara con el real gobierno para ejecutar la propuesta55. Dos meses más tarde, el ca-
bildo acordó que, en ejecución de lo mandado por el real gobierno, se hiciera ley, 
para que todos los vecinos la cumplieran. “Aquel rayo ha de ser del alto y ancho de 
la acequia y […] han de ser de yerro y con sus marcos de madera buena y fuerte”56.

Los marcos debían estar fabricados quince días después de publicado el auto, 
para que los comisarios los mandaran poner. Las personas que tuvieren casas al-
quiladas los habían de hacer a costa de los dueños y habían de pagarlos por cuenta 
de los arrendamientos. Si, pasado el tiempo establecido, no los hubieran hecho en 
la forma referida, la autoridad los mandaría elaborar y los pagaría el propio vecino, 
que además recibiría una multa de 20 pesos, para beneficio de obras públicas y 
para el aseo de la ciudad. Este auto lo debía divulgar un pregonero en la plaza ma-
yor, calle de los Mercaderes, y en las calles de los alrededores, con asistencia de un 
escribano real. El 27 de abril, el cabildo nombró comisarios de entre los regidores 
para examinar que los escotillones o trampillas hechas en el suelo estuvieran bien 
elaboradas57. Dos meses más tarde, dichos comisarios recorrieron la ciudad para 
identificar las casas que aún no hubieren cumplido la orden. Según el mandato del 
real gobierno, no se admitiría escusa alguna. Acto seguido, el cabildo ordenó la 
limpieza total de la acequia grande de la ciudad, la Huatica, y sus alrededores, que 
se había desbordado la noche del 19 de junio de 1674. El real gobierno propuso 
nombrar a todos los capitulares del cabildo para llevar a cabo la tarea, los compro-
metió a realizarla y repartió entre ellos los diferentes tramos de aquella acequia58.

Los rayos no solucionaron el problema, al punto de que los vecinos empeza-
ron a cuestionar su efectividad. Así, el 7 de diciembre de 1686, pidieron quitar las 
rejas a través de un memorial presentado al virrey Melchor de Navarra59. Al cabo 
de algunos días, el 20 de diciembre, el cabildo discutió si era conveniente para la 
salud pública y de utilidad para Lima quitar las acequias, y convocó al protomédi-
co de la ciudad, don Francisco Ramírez, para que diese su parecer.

Entre las autoridades convocadas y reunidas en la sala del ayuntamiento para 
debatir el tema estuvieron los maestros de campo don Diego Manrique de Lara y don 

55	 “Sobre que se ponga rayos en todas las acequias y casas”, 27 de febrero de 1674, ACML, LCL, núm. 29, 
sin foliación. 

56	 “Acerca de los rayos”, 24 de abril de 1674, ACML, LCL, núm. 29, sin foliación.

57	 “Acerca de los rayos”, 27 de abril de 1674, ACML, LCL, núm. 29, sin foliación.

58	 “Sobre las acequias de esta ciudad”, 22 de junio de 1674, ACML, LCL, núm. 29, sin foliación.

59	 “Sobre que se quiten los rayos”, 7 de diciembre de 1686, ACML, LCL, núm. 31, sin foliación. 
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Íñigo de Zúñiga y Torres, los alcaldes ordinarios, el alférez mayor licenciado, don Alon-
so Hurtado de Mendoza, el abogado de la Real Audiencia don Juan de la Presa y de la 
Cueva, el escribano mayor del mar del Sur don Luis de Sandoval y Guzmán, el maes-
tro de campo don Joseph de Agüero y Añasco, el licenciado Pedro de Azaña y Palacio 
y el depositario general de la corte don Diego Hurtado de Mendoza, entre otros.

El maestro de campo don Pedro Lazcano Centeno de Valdez, alférez real y juez 
de aguas, indicó que era del parecer de que se mantuvieran las ordenanzas de don 
Francisco de Toledo en cuanto a poner marcos de piedra en la toma principal de 
las acequias, por donde entraba el agua, así como en las casas inmediatas a dicha 
toma. El juez de aguas era el encargado de su limpieza y recomendaba no quitar 
los marcos en cuestión para que no entrara más agua que la que podía percibir el 
cauce de la acequia. A pesar de estos cuidados, se producían aniegos debido a que 
los dueños de las casas no limpiaban sus acequias y a que los criados echaban en 
ellas inmundicias y todo lo que extraían de las caballerizas. Por ello, los vecinos, 
sin permiso, habían levantado empedrados, con los que no solo impedían el curso 
del agua, sino que afeaban la ciudad. Dicho lo anterior, afirmaba que su parecer 
era que en todas las calles principales fueran nivelados los empedrados y se deja-
ra un canal con caída en medio, con la asistencia del alarife y bajo la dirección de 
uno de los capitulares.

El alguacil mayor Nicolás de Torres y Bohorques estaba conforme con el pa-
recer de Pedro Lazcano. El regidor don Alonso Hurtado de Mendoza dijo que el 
adelantado Francisco Pizarro había fundado la Ciudad de los Reyes en el año de 
1535 y establecido su planta y traza con las mismas calles y cuadras que se con-
servaban hasta entonces, en forma de cuadrícula. Los vecinos eran en su mayo-
ría beneméritos, es decir, principales descubridores y conquistadores, por lo que 
había recibido cada uno una cuadra para su casa y vivienda y, para su sustento, 
tierras de pan llevar a partir de las cuales formaron chacras. Del río sacaron ace-
quias para los riegos de las huertas que hicieron dentro de la ciudad, y por las ca-
lles también circulaban acequias, necesarias para su limpieza. Sin embargo, no se 
habían mantenido aseadas. Y esto era un problema, porque la Ciudad de los Reyes 
era la cabeza de las provincias del Perú y asiento del gobierno superior, lugar de la 
Real Audiencia en vacancia de sus virreyes, sede de los superiores eclesiásticos y 
seculares y corte de los reinos de Tierra Firme y Chile, por lo que debía mantener-
se digna y honorable en su imagen. Paulatinamente, el número de vecinos, casas 
y huertas había aumentado, en especial ocho cuadras en el contorno de la plaza 
mayor, lo que afectaba el servicio de limpieza de las aguas y su utilidad para los 
vecinos. Se había tratado de encontrar una solución cubriendo las acequias de las 
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calles con losas, tal como el virrey Francisco de Toledo lo mandó hacer, pero sus 
ordenanzas no se ejecutaron por falta de dinero y rentas del cabildo. Según este 
regidor, en 1663, se habían cubierto con alcantarillas de ladrillos y después con ta-
blas. Sin embargo, no todas las calles tenían estas condiciones. Aquellas en las que 
las acequias no estaban cubiertas, estas acababan anegándose porque recibían 
el desagüe y las basuras de las tiendas que colindaban con ellas, todo porque sus 
propietarios, por el afán de tenerlas limpias, terminaban abriendo huecos en los 
puentes de dichas canales para echar sus desechos. Lo mismo hacían los dueños o 
moradores de las casas principales que tenían acequias interiores: cuando se ane-
gaban, mandaban hacer huecos en los puentes para tirar por ellos la basura que 
el caudal se llevaría. En suma, todos destruían la infraestructura de las acequias 
para atender a su utilidad particular y las consecuencias eran el mal olor de las 
aguas que trasportaban y la formación de charcos en las calles que “inficionaban 
los aires de esta ciudad y ofendían el olfato, enfermando los cuerpos”60.

Ante esta situación, el alarife de la ciudad, Manuel Escobar, construyó alcan-
tarillas de ladrillos con dos bocas abiertas al principio y al final de cada puente, 
para que los vecinos descargaran por ellas la basura de sus tiendas y casas. Sin 
embargo, pocos meses después se presentaron mayores inconvenientes porque 
las bocas amanecían tan llenas de basura que esta obstaculizaba el flujo del agua, 
que resbalaba por las mismas bocas y corría por las calles. De noche era peligroso, 
pues muchas personas de a caballo y de a pie, desconociendo la existencia de las 
aberturas por ser forasteras o por no acordarse de que habían sido construidas, se 
caían en ellas y “salían muy lastimados los cuerpos y tan mal perfumados los vesti-
dos que no se servían más”61. Otra vez se propuso poner rayos en las acequias, para 
evitar estos daños, de lo cual se encargó al cabildo y al gobierno superior, la Real 
Audiencia, que era la máxima instancia de poder en aquel entonces, ante el falleci-
miento del virrey Pedro Antonio Fernández de Castro, conde de Lemos, en 1672. Sin 
embargo, al cabo de más o menos un mes se mandaron quitar a toda prisa porque, 
con ellos, aumentaron los aniegos de las acequias y los disgustos mutuos entre los 
vecinos que utilizaban una misma acequia. Esa medida fue puesta en práctica el 
año en el que fue alcalde ordinario el maestro de campo don Sancho de Castro, 
que hizo poner de nuevo los rayos en las acequias y en las casas por donde ellas 
pasaban. Pero, después de que se posesionó un nuevo alcalde, se volvieron a quitar 
porque se experimentaron los mismos daños, inconvenientes y disgustos. 

60	 “Sobre las acequias”, 20 de diciembre de 1686, ACML, LCL, núm. 31, ff. 121 r.-123 v.

61	 “Sobre las acequias”, 20 de diciembre de 1686, ACML, LCL, núm. 31, ff. 121 r.-123 v.
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Parece que no había otra solución que quitar o poner las rejas para contener 
la basura, pero el problema de fondo era la poca colaboración de los vecinos para 
mantener limpios los tramos de la acequia que pasaban por sus casas. Por este 
motivo, el general don Diego Hurtado de Mendoza costeó el cierre del puente de 
la acequia que entraba a la casa en la que vivía, en la calle de la Merced, con las 
losas destinadas para eso según la ordenanza del virrey Francisco de Toledo, y le 
dejó solamente una tronera cerrada, con un dispositivo para abrirla y desaguarla 
siempre que las casas superiores o inferiores al puente estuviesen en riesgo de 
anegarse. El alférez real Pedro Lazcano, cumpliendo con el decreto del virrey, se 
ofreció voluntariamente para cubrir las acequias de la ciudad con las losas. Pero la 
medida no tendría mucha duración.

Según el licenciado don Alonso Hurtado de Mendoza, estas experiencias ocurri-
das en diferentes tiempos llevaron a que los regidores discutieran sobre si conven-
dría o no quitar totalmente las acequias. Las opiniones fueron variopintas y no se 
llegó a un acuerdo unánime. El virrey remitió al cabildo un decreto para que tratara 
la materia, por lo que los regidores fueron convocados para resolver el problema.

Las razones para eliminar las acequias fueron las siguientes: 
•	 Primero, los problemas acabarían si se eliminaban porque “cesando la causa, 

cesa su efecto”62.
•	 Segundo, las ciudades, villas y lugares de Europa que no tenían acequias en 

las calles ni en las casas, como ocurría en algunos lugares de España, Italia 
y Francia, estaban más limpias. Esta medida era la que más encarecidamen-
te encargaban las leyes reales a los corregidores y a los cabildos de justicia y 
de regimiento, por lo que debían imitarse. En especial, lo recomendaba el li-
cenciado Jerónimo Castillo de Bobadilla en el libro conocido como La política, 
cuyo capítulo seis trataba de la limpieza de las calles63. Según este autor, solía 
ser muy acertado cegar las lagunas y algunos arroyos, como el río Esgueva, 
que pasaba por Valladolid, y el Zapardiel, que hacía lo propio por Medina del 
Campo. En la época romana, Plinio el Joven contó que el emperador Traja-
no había ordenado tapar arroyuelos para que la población no los usara como 
albañares, puesto que se convertían en sitios feos y fétidos, que atentaban 

62	 “Sobre las acequias”, 20 de diciembre de 1686, ACML, LCL, núm. 31, ff. 121 r.-123 v.

63	 Jerónimo Castillo de Bobadilla, Política para corregidores y señores de vasallos, en tiempo de paz, y 
de guerra, y para jueces eclesiásticos, y seglares, y de sacas, aduanas, y de residencias, y sus oficiales 
y para regidores y abogados, y del valor de los corregimientos, y gobiernos realengos, y de las órdenes 
(Barcelona: por Sebastián de Cormellas, 1624).
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contra la salud, el ornato y hermosura. Roma, entonces, marcaba el camino a 
seguir, pues sus propuestas de urbanismo y de arquitectura volvían a ser con-
sideradas, tal como ya lo habían hecho tantas sociedades posteriores a ella. 

•	 Tercero, el aumento de las arcas del cabildo debido al ahorro de sus gastos, 
porque era cierto que, de cerrarse las acequias, no tendría que hacerse el de-
sembolso ordinario anual de los 1800 pesos que se daban al juez de aguas para 
pagar los salarios de mayordomos y los jornales destinados a la limpieza de la 
basura acumulada en estos canales. Los vecinos participaban en estos gastos, 
pues el cabildo recaudaba dinero a través de prorratas, al cobrar a los dueños 
de las casas o a sus arrendatarios para la construcción de nuevos puentes o 
para el aseo de las acequias y las aguas, como se hizo, por ejemplo, en 1686.

•	 Cuarto, la ciudad crecía en población, edificios y casas, y la eliminación de las 
acequias evitaría que las construcciones de las partes bajas, viéndose afec-
tadas, se hicieran inhabitables por la humedad, el mal olor y la proliferación 
de alimañas. El alquiler de habitaciones en las partes altas era más rentable 
porque, al estar más secas y sanas, como sucedía en la villa de Madrid, crecía 
el número de moradores.

•	 Quinto, cegar y quitar las acequias no generaba ningún perjuicio considerable 
a la causa pública ni afectaciones particulares a sus moradores. 

De esta manera, las acequias ya no eran útiles debido a las suciedades que 
generaban. El agua que corría por ellas no servía ni para regar las huertas ni para 
limpiar las cocinas. La necesaria para las casas era traída por los aguadores o es-
clavos, todos los días, de las pilas públicas de la ciudad. 

Los regidores indicaron que no había necesidad de las acequias para eliminar 
los desperdicios de los baños y de las cocinas. Era preferible hacer pozos ciegos 
profundos donde tirar la basura, “que llegue al cascajo [...] donde se consumirá”. 
Otra opción era recoger las heces periódicamente: 

Revolver los excrementos humanos con estiércol de la caballería, con que un día 

para otro se irán secando y reduciendo a ceniza o tierra de tan poco peso o cuer-

po, como lo enseña la experiencia, que, aunque el número de vecinos en una casa 

sea muy grande, al cabo de un año con ellos solos no se llenará un carretón que 

cuesta seis reales su alquiler; y de los conventos de religiosos y monjas, aunque 

el número […] sea mayor, es más fácil su remedio por ser el sitio de sus clausuras 

más capaz para usar de los dichos medios y así cada uno de ellos tiene su secreta 
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para dicho fin y también pilas bastantes para valerse de sus aguas y dar sumidero 

a ellas dentro de sus conventos.64

En el siglo XVII, Lima estaba reemplazando el agua de las acequias por la que 
venía a través del encañado. Tampoco era considerable la pérdida de huertas den-
tro de la muralla de la ciudad debido a la falta de acequias para regarlas, porque 
las huertas no eran indispensables en los centros urbanos, al menos no a fines del 
siglo XVII. Además, las pocas que estaban dentro del perímetro de Lima no necesi-
taban de estos canales. El convento grande de San Francisco regaba el jardín y la 
huerta del claustro grande con las aguas puras de sus pilas, conducidas a través de 
cañería propia, e incluso podía regarlos con el líquido de los desagües de dicha ca-
ñería. También, había construido estanques para recoger las aguas que sobrasen, 
como se hacía en muchísimas chacras de la ciudad, que en ningún momento las 
desperdiciaban. Lo mismo hacían los demás conventos religiosos y los hospitales, 
que distribuían el agua por sus cañerías propias. En cuanto a las huertas de vecinos 
y particulares, eran muy pocas y solían estar en la periferia de la ciudad, cerca de  
la muralla y de las acequias de Santa Catalina y de Monserrate para proveerlas  
de agua. De esta manera no podían hacer daño alguno en las calles por donde 
subía su corriente a los dueños de las mencionadas huertas y con obligación de te-
nerlas corrientes y limpias a su costa, de suerte que no rebosaran ni se derramaren 
en las calles. Estas eran algunas ventajas y desventajas de las acequias. 

Don Juan de la Presa y de la Cueva se alineó con el parecer de don Pedro Laz-
cano y, asimismo, se conformaron con él don Luis de Sandoval, don Joseph de 
Agüero, Pedro de Azaña y don Juan Cascante.

La opinión del capitán don Diego Hurtado de Mendoza, depositario general, 
era que se quitasen las acequias y se dejase correr el agua en la forma que Lazcano 
había propuesto. La mayor parte votó por eso y, así, los regidores acordaron que 
se hiciera la consulta al virrey, Melchor de Navarra, como lo mandaba el decreto 
del 29 de noviembre de 1686, para lo cual se comisionó a don Alonso de Uceda. Sin 
embargo, Íñigo de Torres y Zúñiga dijo después que no era práctico que se quita-
ran las acequias. De modo que el debate continuó sin resolución y estos canales se 
mantuvieron en su lugar en la Lima colonial.

64	 “Sobre las acequias”, 20 de diciembre de 1686, ACML, LCL, núm. 31, ff. 121 r.-123 v.
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Conclusiones

Las acequias precolombinas encontradas en la que sería la Lima colonial fueron 
reutilizadas y adecuadas a la traza en damero de la ciudad. Los regidores del ca-
bildo trabajaban para mantener su estado, ya fuese como comisarios de acequias, 
jueces de aguas o procuradores. También fue activa la presencia de los virreyes, 
quienes se preocupaban por tener la sede del Virreinato del Perú limpia y ordena-
da, de modo que reflejara lo que representaba ante el mundo. Por eso, instaban al 
cabildo a mantener aseadas y bien dispuestas las acequias. Varias ordenanzas de 
los siglos XVI y XVII fueron dadas, y entre ellas se destacan las del virrey Francisco 
de Toledo, quien las hizo cumplir. 

Lima fue creciendo y, con ello, también sus problemas de salubridad. Algu-
nos estaban ligados al descuido de las acequias por parte de los vecinos, que no 
cumplían el pacto de mantener limpio el tramo que les correspondía. Además, la 
rotura de estos cauces provocaba la contaminación del encañado del sistema de 
agua bebible, lo que atentaba contra la salud pública y la belleza de la capital. Esto 
obligó a las autoridades a desplegar periódicamente a los almotacenes con sus ca-
rretas y esclavos para que los asearan, los gastos de lo cual debieron ser asumidos 
por el vecino correspondiente, el cabildo o el gobierno central a través de las sisas. 
Los regidores del cabildo se turnaban en diferentes cargos para mantener las ace-
quias en funcionamiento, como comisarios y jueces de aguas. También estaban 
los alguaciles, fieles ejecutores y almotacenes. 

A finales del siglo XVII ya se cuestionaba el uso de las acequias, a tal punto 
que los regidores del cabildo discutieron su eliminación, así como la supresión de 
las rejas que cubrían su entrada y su salida e impedían el libre flujo del agua. Esas 
rejas no solucionaron el problema, que no se enmendó y continuó arrastrándose 
como un lastre durante la Colonia. En aquel entonces, las acequias solo servían 
para tirar los excrementos humanos y las aguas residuales de las cocinas.

La idea que primó durante el periodo estudiado fue la de que todas las casas, 
por pequeñas que fueran, debían tener rayos fijos, con su respectivo marco, que 
no se pudiesen levantar ni sacar, instalados a la salida de cada casa. Esto debía 
servir para que la basura no se dispersara por la ciudad a través de las acequias y 
para que el agua que circulara por ellas se mantuviera en buen estado. Todas las 
personas que tuvieren acequias en sus casas las debían mantener limpias para que 
pudiera correr el agua libremente. Por lo tanto, tenían prohibido echarles estiércol 
de caballos, instalar caballerizas sobre ellas o arrojarles la basura de las casas. 
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Estas prohibiciones estaban consignadas en las leyes sobre el buen manejo de 
las acequias. Pero, de todos modos, los vecinos no las cumplían, lo que provocaba 
el desborde de las aguas. La basura y el estiércol debían ser erradicados alquilan-
do carretas o utilizando a esclavos. El problema estaba en que los habitantes no 
obedecían las normas a cabalidad, de modo que las acequias eran quebradas por 
las carretas que transportaban materiales pesados, el agua que corría por ellas 
era robada, proliferaban las acequias informales y, sobre todo, se formaban mula-
dares debido a la basura acumulada sobre ellas. Otro problema fue el variopinto 
uso doméstico e, incluso, industrial que se les dio, lo que terminó de contaminar-
las y, al cabo, las llevó al colapso. Así, diversos usos fueron agregados a lo largo 
de la Colonia a unos canales que fueron diseñados por los indígenas, en la época 
precolombina, solamente para la irrigación de los cultivos.
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Resumen
El artículo analiza las características de la producción de azúcar en el norte de los 
Andes y su impacto económico y social al final del periodo colonial. Las fuentes utili-
zadas fueron los protocolos notariales elaborados entre 1765 y 1802 en la villa de Gua-
duas, una población cercana a la capital virreinal, Santafé. La información posibilitó 
abordar las características de la estructura productiva de la región y su relación con 
los ciclos de la oferta y la demanda en el Atlántico. El texto muestra, en primer lugar, 
las razones por las cuales es pertinente estudiar un caso de producción regional como 
el de Guaduas. Luego, describe la estructura de la producción y circulación de azúcar 
en esta zona. Finalmente, se presentan los eslabonamientos de la producción en, al 
menos, dos sectores de la economía regional: la cría y venta de mulas y la minería  
de cobre. En conclusión, se encontró una producción de azúcar con una estructura de 
costos que permitió competir con los precios del Caribe.

Palabras clave: producción, circulación, eslabonamientos, especialización regional, 
azúcar
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Abstract
This article analyzes the characteristics of sugar production in the Northern Andes 
and its economic and social impact at the end of the colonial period. The main sourc-
es are notarial records produced between 1765 and 1802 in the town of Guaduas, lo-
cated near the viceregal capital, Santafé. These documents provide insights into the 
productive structure of the region and its connection to Atlantic supply and demand 
cycles. The paper first explains the relevance of studying a regional production case 
such as Guaduas. It then describes the organization of sugar production and distri-
bution in the area. Finally, it explores the linkages between sugar production and at 
least two other sectors of the regional economy: mule breeding and sales, and copper 
mining. In conclusion, the study finds that sugar production in Guaduas had a cost 
structure that allowed it to compete with Caribbean prices.

Keywords: production, circulation, linkages, regional specialization, sugar

Resumo
O artigo analisa as características da produção de açúcar no norte dos Andes e seu 
impacto econômico e social no final do período colonial. As fontes utilizadas foram os 
protocolos notariais elaborados entre 1765 e 1802 na vila de Guaduas, cidade próxima 
da capital do vice-reinado, Santafé. As informações permitiram abordar as caracterís-
ticas da estrutura produtiva da região e sua relação com os ciclos de oferta e demanda 
no Atlântico. O texto mostra, em primeiro lugar, as razões pelas quais é pertinente 
estudar um caso de produção regional como o de Guaduas. Em seguida, descreve a 
estrutura da produção e circulação de açúcar nessa área. Por fim, são apresentados 
os elos da produção em pelo menos dois setores da economia regional: a criação e 
comercialização de muares e a mineração de cobre. Em conclusão, encontrou-se uma 
produção de açúcar com uma estrutura de custos que lhe permitiu competir com os 
preços do Caribe.

Palavras-chave: produção, circulação, elos, especialização regional, açúcar

Introducción

El azúcar ha sido un bien fundamental en el desarrollo de la historia del mundo mo-
derno. Con origen en Nueva Guinea, se diseminó hacia Occidente y llegó al Medi-
terráneo con los persas y árabes durante la Edad Media3. Desde ese momento su 
producción estuvo relacionada con la mano de obra esclava, pero fue en el Caribe y 
en Brasil, entre los siglos XVI y XVIII, donde se consolidaron enormes unidades de pro-
ducción basadas en la economía de plantación. La historiografía se ha concentrado 

3	 Antonio Santamaría y Oscar Zanetti, “Sugar in the Atlantic World”, en The Caribbean: Origin of the 
Modern World, ed. por Consuelo Naranjo Orovio et al. (Doce Calles, 2019), 277.
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en el funcionamiento de los grandes complejos4, pero de ella se concluye que el mer-
cado del azúcar pasaba, a finales del siglo XVIII y en la primera mitad del XIX, por pro-
fundas turbulencias y transformaciones. Desde el punto de vista de la producción, 
los grandes cambios fueron el fin de la esclavitud, la mecanización del trapiche, la 
inclusión de la técnica del centrifugado y la nueva forma de producción del azúcar 
en Europa usando remolacha. Este panorama modificó sustancialmente el mercado 
del edulcorante, lo que promovió la salida del Caribe como el gran productor mun-
dial5 y complejizó la competencia, una vez se industrializó el proceso fabril. 

En el Caribe, entre 1760 y 1792, las coyunturas bélicas coincidieron con el es-
tancamiento de la producción antillana. La independencia de las colonias inglesas 
en Norteamérica, que abrió un mercado de consumo a productores no ingleses, 
y la desaparición súbita del principal productor, Haití, que resultó en un vacío en 
la oferta y una demanda en ascenso6, provocaron un aumento de los precios del 
azúcar. Este periodo fue aprovechado por la monarquía hispana para consolidar 
las producciones en La Habana y Puerto Rico, a partir de 1792 y sobre todo a inicios 
del siglo XIX7. Se trataba de posesiones en el Caribe español que explotaron, por su 
proximidad geográfica, las posibilidades de producción y comercio de azúcar para 
el mercado atlántico.

El papel del azúcar en el desempeño económico de la Nueva Granada en el si-
glo XVIII se ha examinado en función del consumo interno y la imposibilidad de 
competir con los precios externos. La visión de productores desconectados de los 
mercados ultramarinos, con pocas posibilidades de competencia frente a la pro-
ducción del Caribe, se sostiene con una fuente y no aporta evidencias, como los 
precios, la estructura de costos y las causas de esta incapacidad para rivalizar con 
la cambiante oferta caribeña8. Desde el punto de vista de la hacienda colonial, la 

4	 Una muestra de la bibliografía: Stuart Schwartz, Sugar Plantation in The Formation of Brazilian So-
ciety: Bahía, 1550-1835 (Cambridge University Press, 1985); Sidney Mintz, Sweetness and Power: The 
Trade of Sugar in Modern History (Penguin, 1986); Elizabeth Abbott, Sugar: A Bittersweet History (Duck-
worth, 2010); Andrew Smith, Sugar: A Global History (Reaktion, 2015); Neil Buttery, A Dark History of 
Sugar (Pen & Sword, 2022).

5	 Manuel Moreno, El ingenio: complejo económico social cubano del azúcar (Ciencias Sociales, 1978), 1: 
173; Buttery, A Dark History, 78.

6	 Moreno, El ingenio, 42-47.

7	 Antonio Santamaría, “Las islas españolas del azúcar (1760-1898): grandes debates en perspectiva 
comparada y caribeña”, América Latina en la Historia Económica 35 (2011): 158.

8	 La fuente es una carta del síndico procurador general Manuel de Otoya al gobernador de Cartagena 
del 9 de mayo de 1794. Anthony McFarlane, Colombia before Independence: Economy, Society, And 
Politics under Bourbon Rule (Cambridge University Press, 1993), 161. 
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unidad agrícola dedicada al cultivo de caña y su procesamiento tenía como base de 
capital a los esclavos y contaba con una dimensión que se extendía entre las 1500 y 
las 3000 hectáreas, con una orientación hacia el consumo interno de mieles9. Pese 
a su tamaño, la hacienda no logró llevar excedentes más allá de las fronteras regio-
nales. Por su parte, el debate sobre la ausencia de la plantación en el Caribe neo-
granadino, aunque aporta sus conclusiones sobre el rol de la geografía y el clima10, 
no avanza en el conocimiento de otras unidades de producción, diferentes de la 
plantación en el Caribe, que hayan destinado excedentes hacia el exterior.

Estudios regionales sobre el Alto Magdalena ubican en la banda oriental la 
zona en que operaban los trapiches11. Se ha indagado por el cultivo de la caña y 
la producción de miel utilizadas como materia prima para la fabricación de aguar-
diente12. Asimismo, se han analizado las haciendas de la provincia de Santa Marta 
y de la Capitanía General de Venezuela, en las que se dieron experiencias de mayor 
envergadura13. Por último, estimaciones recientes muestran un crecimiento en el 
comercio del edulcorante en Santafé14 y otras provincias sobre el río Magdalena, lo 
que plantea la necesidad de profundizar en el conocimiento de las entidades an-
dinas, pues falta comprender la capacidad de los trapiches para producir azúcar 
destinada a mercados del Bajo Magdalena y del Caribe15.

Luego de este breve balance, surgen una serie de interrogantes que pue-
den contribuir al conocimiento de la sociedad neogranadina. ¿Cuáles fueron las 

9	 Hermes Tovar, Hacienda colonial y formación social (Senda, 1988), 140.

10	 Adolfo Meisel Roca, ¿Por qué perdió la costa caribe el siglo XX? y otros ensayos (Banco de la República, 
2009), 120.

11	 Hernán Clavijo, Formación histórica de las élites locales en el Tolima (Fondo de Promoción de la Cul-
tura del Banco Popular, 1993), 200.

12	 Renée Soulodre-La France, Región e imperio: el Tolima Grande y las reformas borbónicas en el siglo XVIII 
(ICANH, 2004) 43-50. 

13	 Sobre Santa Marta, véase Hugues Sánchez, “Haciendas de trapiche, hatos, hatillos y ‘rozas’: el mun-
do rural en la gobernación de Santa Marta (1700-1810)”, Historia Caribe 11, núm. 28 (2016): 248-250. 
Sobre la Capitanía General de Venezuela, Catalina Banko, De trapiches a centrales azucareros en 
Venezuela: siglos XIX y XX (Academia de Historia Nacional, 2009), 21-26.

14	 James Vladimir Torres Moreno, “Trade in a Changing World: Gold, Silver, and Commodity Flows in the 
Northern Andes 1780-1840” (tesis de doctorado, Georgetown University, 2021), 277-280.

15	 En el siglo XVII hubo trapiches indígenas que dedicaron sus excedentes al consumo interno. Grego-
rio Saldarriaga, “Trabajo y vida indígenas en los trapiches del Nuevo Reino de Granada, 1576-1674”, 
Anais do Museu Paulista: História e Cultura Material 25, núm. 1 (2017), 151; Roger Pita Pico, “Las con-
diciones laborales de las comunidades indígenas del nororiente neogranadino, siglo XVII”, Diálogos: 
Revista Electrónica de Historia 1 (2018). 
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características de la producción de azúcar en los Andes neogranadinos? ¿Cuál fue 
el volumen y cuál el destino de la producción? ¿Qué eslabonamientos económicos 
estaban en los intersticios de la especialización regional en algunas jurisdicciones 
norandinas? ¿Cuáles fueron las consecuencias de la producción de azúcar para la 
dinámica del espacio económico? ¿Cómo influyeron los precios del Caribe sobre 
las decisiones de producción de los trapiches de la jurisdicción de Guaduas? Y, a 
escala general, ¿cuál fue el rol de la producción norandina de azúcar en la econo-
mía de la Nueva Granada? ¿Cómo afectó el flujo de mercancías y moneda, desde y 
hacia la capital, y otros sectores del Imperio español?

Este artículo analiza las características de la fabricación de azúcar en la juris-
dicción de Guaduas y sus efectos sobre la economía virreinal. Si bien el documento 
no pretende formular generalizaciones sobre la Nueva Granada, sí presenta la es-
tructura de la producción en una zona andina ubicada a 1000 kilómetros del Cari-
be que consiguió enviar excedentes al mercado atlántico. Además, el documento 
presenta los eslabonamientos productivos que se construyeron alrededor de la 
elaboración del edulcorante y el modo como estos propiciaron una estructura de 
costos capaz de competir con los precios de las producciones de plantación cari-
beñas al final del siglo XVIII. El periodo histórico corresponde, como ya se men-
cionó, a una fase de transformaciones y este caso hace nuevas contribuciones al 
estudio del mercado atlántico del azúcar.

El estudio de las pequeñas unidades de producción azucarera bajo dominio 
español es pertinente porque ellas proporcionaron flujos a un gran mercado en el 
Atlántico, el cual se alimentó con aportes provenientes de regiones consideradas 
periféricas para la fabricación de este bien16. Este tipo de trabajos permite recono-
cer el impacto del comercio en espacios económicos no pertenecientes al Caribe, 
pero conectados con él gracias a la navegación fluvial17. Este fue el caso de Gua-
duas, una jurisdicción ubicada en los Andes, que consolidó unidades productivas 
y participó, con reducidas cantidades, en los circuitos globales de estimulantes, 
aprovechando su posibilidad de intervenir en los intercambios interregionales de 
moneda, producción doméstica y bienes importados promovidos desde la capital 18.

16	 Saldarriaga, “Trabajo”, 150. 

17	 Para un ejemplo de producción azucarera andina, de carácter preindustrial, que logró algunos flujos 
excedentarios beneficiándose de circunstancias y coyunturas particulares, véase Daniel Campi, Uni-
dades de producción y actores en los orígenes de la actividad azucarera: Tucumán, 1830-1876 (Univer-
sidad Nacional de Tucumán, 2017).

18	 Edwin Muñoz y James Vladimir Torres Moreno, “La función de Santafé en los sistemas de intercambio 
en la Nueva Granada a fines de siglo XVIII”, Fronteras de la Historia 18, núm. 1 (2013): 196.
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El interés en Guaduas surge por dos razones: primero, tiene que ver con el paso 
de Humboldt por la villa, cuando expuso las capacidades del valle interandino y la 
existencia de una estructura de unidades productivas en las que no era necesaria  
la mano de obra esclava19. La segunda razón se halla en trabajos recientes que mues-
tran la fuerte relación de esta zona de producción con los puertos del río Magdalena. 
Se calcula que en el centro portuario de Honda circulaban más de 200 toneladas20 
en la década de 179021. En el Bajo Magdalena, el puerto de Mompox, reexportando 
durante la década de 1790 unas 48 toneladas de azúcar en promedio, se convirtió en 
un mercado redistribuidor con precios relativos favorables para el comercio río aba-
jo22. Es por esto que Guaduas aparece como una posibilidad de entender cómo uni-
dades productivas no caribeñas lograron aportar sus cuotas al mercado atlántico. 
Aquí se sostiene que, sin importar el tamaño de estas unidades y sus contribuciones 
a los circuitos comerciales, estaban estimuladas, a través de los intermediarios, por  
los precios del Atlántico y que, bajo esta lógica, sus decisiones de producción se 
enmarcaban en la premisa de alcanzar estructuras de costos bajos y competitivos. 
Este es un ejemplo de que los efectos del mercado atlántico del azúcar no se res-
tringieron al Caribe y es una de las discusiones en las que interviene este artículo23.

Las fuentes utilizadas son los protocolos notariales de Guaduas elabora-
dos entre 1765 y 1802. Estos fueron sistematizados y filtrados según los tipos de 

19	 Alexander von Humboldt, Extractos de sus diarios (Flota Mercante Grancolombiana, 1982), 39a. Otros 
viajeros que plasmaron su admiración por Guaduas fueron Charles Stuart Cochrane, Viajes por Co-
lombia, 1823 y 1824 (Presidencia de la República, 1994), 91-92; John Hamilton, Viajes por el interior 
de las provincias de Colombia (Presidencia de la República,1993), 81-90, y Gaspar Mollien, Viaje por la 
república de Colombia en 1823 (República de Colombia, 1992), 92-96. 

20	 Se toma la arroba como unidad de peso de 25 libras, 12,5 kilogramos, 80 arrobas por tonelada. Her-
mes Tovar, Grandes empresas agrícolas y ganaderas: su desarrollo en el siglo XVIII (Universidad Nacio-
nal de Colombia; CIEC, 1980), 8.

21	 José Leonardo Henao Giraldo, “El río Magdalena y el complejo portuario de Honda, 1745-1808” (tesis 
de maestría, Universidad Nacional de Colombia, 2022), 44. 

22	 James Vladimir Torres Moreno y José Leonardo Henao Giraldo, “A Kingdom of Floating Markets: Rela-
tive Prices, River Trade Flows, and Port Linkages in New Granada (1770-1809)”, Illes i Imperis 24 (2022): 
104; James Vladimir Torres Moreno y José Leonardo Henao Giraldo, “Connecting the Northern An-
des: The Role of The Inland Ports in New Granada’s Interregional Trada (1770-1809)”, Revista de Histo-
ria Económica / Journal of Iberian and Latin American Economic History 39, núm. 3 (2021): 494-496.

23	 En Nueva España, las haciendas en Cuernavaca y Cuautla de Amilpas se orientaron al consumo de 
la capital y solo en la segunda mitad del siglo XVIII se exportó al Caribe, lo que llevó a la expansión 
de los pequeños trapiches. Irving Reynoso Jaime, “La hacienda azucarera morelense: un balance 
historiográfico”, América Latina en la Historia Económica 27 (2007): 62; Gisela Wobeser, La hacienda 
azucarera en la época colonial (Instituto de Investigaciones Históricas, 2004), 61.
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registro de la compraventa, el testamento, el crédito y el poder 24. Estos documen-
tos muestran a los vecinos exponiendo sus ingenios de trapiche, trapiches, caña-
verales y fondos como bienes heredables y garantías de pago por los préstamos. 
La circulación se estudia a partir de las fuentes del Archivo General de la Nación 
(AGN) ubicadas en las secciones Archivo Anexo I (SAA-I), Archivo Anexo II (SAA-II) y 
Archivo Anexo III (SAA-III). Adicionalmente se revisaron documentos de la sección 
Colonia (C), consultados en los fondos Aguardientes, Aduanas-Cartas y Milicias y 
Marina. Describiendo las unidades productivas, el tipo de mano de obra y el capi-
tal fijo utilizado para el proceso agrario-fabril, así como la función del crédito, el 
texto establece las características de la producción del azúcar en la jurisdicción. A 
continuación, se muestran el volumen y la dirección de esta para entender el papel 
de la red en la que se comerciaba este bien transable. Finalmente, se presentan los 
eslabonamientos favorecidos por su fabricación y circulación en la economía de la 
villa y en la región del norte de los Andes. 

El ingenio de trapiche norandino

La jurisdicción de Guaduas contaba con una población de alrededor de 8800 habi-
tantes para el censo de 1788-178025 y, como se observa en la figura 1, estaba com-
puesta mayoritariamente por libres de todos los colores, lo que fue determinante 
para la estructura de la producción26. El área de producción azucarera incluía a 
las parroquias de Chaguaní, Villeta, Sasaima, Nocaima y los partidos de Nimaima, 
La Vega y Quebrada Negra, representados en la figura 2. La posición geográfica 
estratégica de la villa respecto a Honda, Santafé y el Caribe, tal como se puede ver 
en la figura 3, resultó importante para los intereses locales, beneficiados por los 
intercambios y la integración del espacio económico promovidos desde Santafé, 
que, en buena medida, transitaban por el camino real que pasaba por Guaduas. 

24	 La fuente presenta daño; está reunida en dos tomos que no se encuentran foliados. En adelante se 
hará referencia a esta documentación como “protocolos notariales, 1765-1802, ANG”, sin foliación. Las 
siglas de los nombres de archivos y de sus agrupaciones documentales se desglosan en la bibliografía. 

25	 McFarlane, Colombia, 354.

26	 La composición poblacional contrasta con la encontrada en otras zonas de América, como Cabo 
Frío, Río de Janeiro, habitada por 11 072 personas en el año de 1797, de las cuales el 47 % eran es-
clavos y el resto libres. Heitor Pinto de Moura, “A produção canavieira numa região de agricultura 
diversificada: Cabo Frio, Capitania do Rio de Janeiro, 1797”, Travesía: Revista de Historia Económica y 
Social 24, núm. 1 (2022): 13.
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Otro elemento para destacar es la distancia entre el valle norandino y el Caribe, 
bastante significativa y, en su mayor parte, recorrida por el río Magdalena, que la 
cruza en sentido sur-norte.

La primera aproximación consiste en analizar la frecuencia con que se regis-
traron protocolos en la villa a lo largo del periodo estudiado. La figura 4 presenta 
los resultados. Los 689 protocolos sistematizados contienen en su mayoría alusio-
nes a trapiches con su ramada e ingenios de trapiche27. La serie muestra dos ciclos, 
el primero de 1765 a 1786 y el segundo de 1789 a 1802, que coinciden, a nivel local, 
con los aumentos de la circulación del edulcorante por Honda28, y, en el ámbito 
caribeño, con el estancamiento de la producción antillana, la Revolución haitiana 
y la consolidación de la producción de azúcar en islas españolas29. Dada la alta fre-
cuencia de estas unidades en los protocolos, se puede considerar que la economía 
estaba construida sobre la actividad que se realizaba en ellas. La figura 4 es una 
referencia, aunque indirecta, de la dinámica de los actores económicos que acu-
dieron a registrar sus negocios relacionados con los trapiches. 

La unidad productiva era el ingenio de trapiche, compuesto por los cultivos 
de caña y la ramada, los fondos de cobre, los aperos, los aderezos y el molino, 
llamado trapiche y que daba el nombre al conjunto. Los fondos de cobre eran las 
pailas enterradas en el suelo en las que se hervía el jugo. En Guaduas, cada fondo 
contaba con un fogón individual, pues no se halló evidencia del uso del tren anti-
llano30. En consecuencia, el uso de leña debió ser alto y, en el mediano plazo, una 
limitación para el crecimiento de la producción. Siguiendo estas características, el 
proceso de fabricación de la sacarosa, desde la siembra de la caña hasta su corte, 
requería una sola coordinación y una cuidadosa división del trabajo para dar como 
resultado el azúcar 31. 

27	 En algunos casos fue posible diferenciar al ingenio del trapiche, siendo el primero más complejo que 
el segundo. Saldarriaga, “Trabajo”, 154; Wobeser, La hacienda, 46-47. 

28	 Henao Giraldo, “El río”, 44.

29	 Santamaría, “Las islas”, 169; Moreno, El ingenio, 42. 

30	 Moreno, El ingenio, 214.

31	 Este trabajo se concentra en la producción de azúcar y no en los derivados, como aguardiente, pane-
la, bizcochos, etc.
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Libres de todos los colores

Figura 1. Composición de la población de Guaduas, 1778-1780
Fuente: elaboración propia con base en McFarlane, Colombia, 356.

Figura 2. Poblaciones bajo la jurisdicción de Guaduas 
Fuente: elaboración propia con base en libros de cuentas de la administración de Guaduas de 1797, AGN, 
SAA-II, AA, A-C, caja 46, carp. 1, sin foliación, y en el libro manual de alcabalas de Guaduas, 1800, AGN, SAA-II, 
AA, CCD, caja 3, carp. 1, ff. 53 r.-77 v.
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Figura 3. Posición geográfica de la jurisdicción de Guaduas frente a Honda, Santafé y 
el Caribe, 1765-1811
Fuente: elaboración propia.
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Figura 4. Protocolos notariales, Guaduas, 1765-1802
Fuente: elaboración propia a partir de protocolos notariales, 1765-1802, ANG.

El trapiche podía funcionar con una reducida cantidad de mano de obra. El 
maestro del azúcar, quien coordinaba el proceso, era indispensable para el éxito 
de la operación. Se requerían personas para las siguientes actividades: el corte de 
la caña, el transporte al trapiche, la extracción del jugo, la cocción precisa en los 
diferentes fondos hasta obtener la concentración deseada, el vaciado en tableros 
cóncavos para que la sustancia se enfriara y el batido con palas de madera hasta 
lograr su cristalización. Esta masa era vertida en las hormas de barro para separar 
por gravedad las mieles residuales del azúcar refinado, proceso que tardaba más 
de treinta días32. Los derivados eran usados en la fábrica de aguardientes ubicada 
en Honda, de la cual Guaduas era dependiente.

La primera información sobre la cantidad de trapiches se registró en 1802, 
cuando se estimaron 15633; en contraste, usando los protocolos, se pudieron con-
tabilizar más de 25134. Los documentos manifiestan la existencia de propiedades 

32	 Moreno, El ingenio, 79-80.

33	 Humboldt, Extractos, 39b.

34	 No necesariamente todos los trapiches de la jurisdicción documentaron su actividad. Es muy posible 
que muchos de ellos no dejaran huellas en los archivos.
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con “su ramada y todos sus aderezos”35, que servían como bienes hipotecables 
para garantizar operaciones de crédito y compra de tierra o que eran inventaria-
dos en testamentos. Los materiales utilizados para su construcción eran maderas 
de guayacán y chicalá, y palma para la cubierta36. El comercio de trapiches dejó 
huella en los protocolos y en las alcabalas, de acuerdo con los cuales alcanzaban 
precios que oscilaban entre los 400 y los 600 pesos cuando tenían todos sus adhe-
rentes, incluyendo fondos de más de 4 arrobas de cobre, molino, canoas y hormas. 

Los fondos, parte indispensable del proceso de cocción del jugo de la caña, fue-
ron bienes de capital que se registraron como prendas de garantía por separado 
del trapiche y cuyo peso se especificaba en libras o arrobas. En total se estimaron 
315 piezas de estas entre los años 1765 y 1802; en todos los casos se destacó su 
estado útil y el peso del cobre que contenían. Este último oscilaba entre las 4 y las 
7 arrobas, lo que implica que eran de mayor tamaño que los de 3 arrobas descritos 
en la provincia de Caracas37. Los fondos podían ser alquilados y el precio de uno de 
80 libras rondaba los 6 pesos por año38. Además de ser registrados como prendas 
de garantía, fueron comerciados y, al menos en 1794, se pagó la alcabala por el 
intercambio de 18 fondos que, sin especificar su peso, se avaluaron entre los 18 y 
los 56 pesos39. Adelante se vuelve sobre la procedencia del cobre exigido para su 
fabricación; ahora lo fundamental es saber que la unidad productiva contaba con 
suficiente material para abastecer sus necesidades con cobre local y con el prove-
niente de Santafé40.

La cría y tenencia de mulas, burros, caballos y bueyes era deseable para los 
trapiches más grandes, pues la carga de la caña desde el lugar de siembra y corte 

35	 Los testamentos no muestran la especificidad de las herramientas y se refieren al trapiche como a 
una estructura funcional. El caso de Caracas se puede ver en Luis Molina, “Las cosas del trapiche: má-
quinas, utensilios, aparatos y herramientas de haciendas azucareras de la provincia de Caracas (siglo 
XVIII)”, Llull: Revista de la Sociedad Española de Historia de las Ciencias y de las Técnicas 41, núm. 85 
(2018): 78-87.

36	 Protocolos notariales, 1765-1802, 15 de noviembre de 1782, ANG. Antonio Pava le hipotecó a Bernar-
dino Pava dos trapiches y especificó las maderas con las que fueron construidos. Otras especies tro-
picales utilizadas para la construcción eran Lonchocarpus densiflorus, Bulnesia arborea, Hymenaea 
courbaril, Cedrela odorata, etc. Molina, “Las cosas”, 81.

37	 Molina, “Las cosas”, 82.

38	 Protocolos notariales, 1765-1802, enero de 1791, ANG. El testamento de Luis Hernández expresa que 
Ignacio Pava le tenía tomado en arriendo un fondo por este valor.

39	 Libro auxiliar de alcabalas de Guaduas, 1794, AGN, SAA-II, AA, CG, caja 15, carp. 1, ff. 431-489.

40	 Torres Moreno, “Trade”, 339.
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al trapiche se facilitaba con el uso de esta fuerza animal41. Igualmente, fue una ca-
racterística de las unidades productivas en el Caribe42 para moler la caña, pero no 
se pudo asegurar su presencia en la mayoría de ellas. Más adelante se aborda esta 
parte del sector azucarero. Por ahora, basta con señalar que los precios oscilaban 
entre los 40 y los 60 pesos.

La mano de obra aparece en la evidencia notarial de una manera diferente a 
la descrita por Humboldt. La producción no se hacía exclusivamente a base de 
trabajo familiar. En Guaduas hubo esclavos en las unidades productivas. Los re-
gistros mostraron un total de 178 operaciones de compraventa, la mayoría de las 
cuales fueron transacciones individuales, tal como sucedió en la primera mitad 
del siglo XVIII en el mercado santafereño43. En total, 87 hombres, 70 mujeres y 21 
infantes hicieron parte del comercio, con precios que oscilaron entre los 100 y los 
300 pesos, con solo dos transacciones a crédito, por lo que el común denominador 
fue el pago de contado en plata marcada44. La mayoría venían desde el Socorro, 
Vélez, Santafé y Cartagena. En la figura 1 se constata que la población esclava era 
apenas el 3 %, que, al parecer, se hallaba mayoritariamente en los ingenios de tra-
piche, aunque había presencia de esta mano de obra en otro tipo de actividades 
urbanas45. Comparando estas cifras con las de Mompox, el principal puerto del 
Magdalena, en donde se comerciaron 68 y 110 esclavos en 1790 y 1799, respectiva-
mente46, se puede considerar que este comercio era marginal en Guaduas.

41	 El 19 de diciembre de 1781, Bernardino Bera dejó en su testamento un buey “de cargar caña”, pero 
fueron más comunes las mulas. Protocolos notariales, 1765-1802, ANG. No se hallaron especificacio-
nes sobre mulas dedicadas a la molienda, como en Caracas, donde eran llamadas mulas de mijarra. 
Molina, “Las cosas”, 79.

42	 Buttery, A Dark History, 59. 

43	 Rafael Díaz, Esclavitud, región y ciudad: el sistema esclavista urbano-regional en Santafé de Bogotá, 
1700-1750 (Centro Editorial Javeriano, 2001), 88.

44	 El precio era ligeramente inferior al de Popayán y el Caribe. James Vladimir Torres Moreno, Minería y 
moneda en el Nuevo Reino de Granada: el desempeño económico en la segunda mitad del siglo XVIII 
(ICANH, 2013), 165; Adolfo Meisel Roca y Ángela Granger Serrano, “Determinantes del precio de los 
esclavos en el Caribe neogranadino en el siglo XVIII”, Tiempo y Economía 6, núm. 1 (2019): 157. 

45	 El 27 de septiembre de 1782 se presentó una manumisión bastante particular: el español Manuel Ji-
ménez otorgó licencia a la mulata María Antonia “para que, con sus costuras, prenses y composturas 
de ropas blancas fuese adquiriendo los reales y juntando los pesos de su importe para su libertad”. La 
escritura se hace con ocasión de dejar manifiesto que, del total de 250 pesos, solo le restaba pagar 56.  
Protocolos notariales, 1765-1802, ANG.

46	 Torres Moreno y Henao Giraldo, “A Kingdom”, 94.



Fronteras de la historia  •  Vol. 30, N.° 2. JULIO-DICIEMBRE de 2025

El azúcar norandino, la pequeña producción y su relación con el Caribe

248

Otro indicio de la existencia de mano de obra esclava fue que aquellos que 
hipotecaban sus trapiches para la obtención de créditos resultaban siendo, en 
un número importante, quienes comerciaban con personas47. Un ejemplo de este 
tipo de mano de obra en la producción de azúcar lo ofrece el alférez de milicias de 
caballería Francisco Trujillo, quien el 7 de septiembre de 1795 expresó en su tes-
tamento tener tres esclavos en el trapiche. Otro, la hacienda Melgar, hasta ahora 
el ingenio de trapiche más sobresaliente, donde había casas para estos trabaja-
dores48. Un hallazgo adicional lo brinda el registro de trapiches y esclavos en la 
misma hipoteca, fenómeno que se repitió en varios protocolos49. Posiblemente, 
la mano de obra esclava se dedicaba al corte y el transporte de la caña, pues la 
rudeza de estas tareas se reconoció ya en el sistema de plantación50. En Guaduas 
no se pudo precisar la actividad que este minúsculo grupo desempeñaba en el 
proceso de producción.

Si bien la evidencia presentada lleva a establecer que hubo mano de obra es-
clava en el proceso de producción, no se debe considerar como mayoritaria dentro 
de la estructura, mucho menos como indispensable, pues principalmente se hacía 
uso de un sistema mixto de trabajo libre con presencia familiar 51. El hecho de haber 
sido una producción basada en la propiedad de trapiches de menor tamaño permi-
te aseverar que solo en oportunidades muy específicas usó mano de obra esclava. 
Dado que esta última era en sí misma una inversión de capital bastante onerosa52, 

47	 Algunos ejemplos de comerciantes de esclavos y dueños de trapiches son Ignacio Rubio, Antonio 
Barragán, Gabriel Pava, Toribio Medina, Martín Riobo y Antonio Medina. 

48	 El 24 de noviembre de 1784, la hacienda se avaluó en más de 14 000 pesos. Protocolos notariales, 
1765-1802, ANG.

49	 Por ejemplo, en 1767, cuando Ignacio Riobo incluyó cuatro esclavos y un trapiche como hipoteca de 
4330 pesos. En 1775, Tiburcio Merchán hizo otro tanto; en 1777, Domingo Barrios y Miguel Rubio; en 
1781, Toribio Medina, etc. Protocolos notariales, 1765-1802, ANG.

50	 Buttery, A Dark History, 57-59.

51	 El uso de mano de obra libre es identificado en las plantaciones del Caribe. Buttery, A Dark History, 54. 
Entre las posesiones hispanas, fue común en el siglo XVI en Santo Domingo, pero después se transitó 
al predominio de la mano de obra esclava. Genaro Rodríguez, “Trabajadores libres y esclavos en la 
producción del azúcar: Santo Domingo, siglo XVI”, en Trabajo libre y coactivo en sociedades de planta-
ción, ed. por José Antonio Piqueras (Siglo XXI, 2009), 123. En La Habana, en el siglo XVIII, fue usual la 
mano de obra libre, así resultara más costosa. Gloria García, “Esclavos estancieros versus trabajo libre 
en La Habana (1760-1800)”, en Piqueras, Trabajo, 147. 

52	 El esclavo tenía una doble condición: era inversión de capital, en cuanto al monto inicial de la com-
pra; y mano de obra, por concepto de su manutención. Torres Moreno, Minería, 170.
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no fue la base de la producción de azúcar, pero su presencia lleva a pensar que no 
estuvo exclusivamente asociada a una economía de escala y de plantación.

Si el trabajo esclavo no era el que dotaba los trapiches, ¿cuál fue su origen? A 
finales del siglo XVIII se dio una sobreoferta de la mano de obra53. La unidad pro-
ductiva de este espacio económico pudo mantener su estructura de costos bajos 
al incluir un sistema de asociación familiar junto a mano de obra libre. En este 
sistema, el trapiche no era solamente utilizado para moler la caña de su dueño; 
además se dedicaba a moler, en compañía, la que provenía de parcelas de dos o 
más unidades familiares o de individuos con alguna parcela de caña. La evidencia 
para sostener esto se halla en que las escrituras mostraron, por un lado, almu-
des de caña en manos de personas que no tenían trapiches hipotecables y, por el 
otro, la presencia constante de productores que, en compañía, vendían su azúcar 
y pagaban la alcabala54. También se corroboró el uso de sistemas de arriendo que 
permitían a estas unidades y, en últimas, a la mano de obra asociarse para fabri-
car azúcar 55. Un ejemplo de esto data del 26 de marzo de 1781, cuando Fernando 
González Rubio manifestó tener, junto a su esclavo y dos hijos, un trapiche en el 
sitio de Peladeros, aclarando que “por lo que respecta a la caña cada uno tiene las 
suyas con separación”56.

Estas estrategias asociativas aportaron al objetivo de una estructura de cos-
tos más baja. De este modo, quienes no tenían cómo acceder a esclavos por su 
alto costo, pudieron participar de la bonanza del azúcar. Las unidades producti-
vas de mayor capacidad consiguieron incentivos directos para el transporte río 
abajo y los trapiches de menor extensión, vender a los intermediarios cubriendo 
sus costos de producción. En síntesis, el sistema de plantación era intensivo en 
capital representado en esclavos y en trabajo hecho por esclavos, y los trapiches 
eran intensivos en capital representado en las herramientas e implementos uti-
lizados, pues el costo de los ingenios de trapiche, sus aperos, aderezos y fondos 
constituían la mayor proporción de la inversión. La mano de obra, en su mayoría 

53	 Tovar, Hacienda, 79. 

54	 Cuentas de la administración de guaduas de 1797, AGN, SAA-II, AA, A-C, caja 46, sin foliación; libro 
manual de alcabalas de Guaduas, 1800, AGN, SAA-I, AA, CCD, caja 3, carp. 1, ff. 53 r.-77 v. 

55	 El 7 de septiembre de 1795, Francisco Trujillo arrendó a Juan Soriano la tierra donde este tenía su tra-
piche por 9 pesos anuales. El hijo de Trujillo arrendó una tierra en Chaguaní donde había 100 palos 
de cacao y adeudaba aún 300 pesos de dicho arriendo. El arriendo no fue extraño al mundo hispano; 
fue conocido en La Habana para el siglo XVIII. García, “Esclavos”, 147.

56	 Protocolos notariales, 1765-1802, 26 de marzo de 1781, ANG.
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familiar, era necesaria en menor proporción que los bienes de capital, de aquí la 
consideración sostenida de que las unidades productivas eran pequeñas.

La producción total del conjunto de los trapiches no se puede estimar con pre-
cisión, pero las descripciones de Humboldt y la evidencia de los libros de alcabalas 
dan algunos indicios. Para el sabio prusiano, en 1780 se produjeron unas 75 tone-
ladas y, en 1800, unas 1000 toneladas en 156 trapiches57. Los libros de alcabala 
ofrecen una referencia del enlace de comerciantes y productores, y muestran que, 
en 1794, se comerciaron 4190 panes en total, aproximadamente unas 112 tonela-
das58. Pese a estas cifras, las fuentes fiscales solo registran lo legalmente comer-
ciado, que es un mínimo, por lo que queda la duda sobre si hubo comercio no 
documentado y, con ello, producción no contabilizada, en cantidades menores o 
transadas por canales clandestinos59. Además, siempre estuvo abierta la posibili-
dad de que la producción de azúcar estuviese exenta de gravámenes fiscales y, por 
ello, no se contabilizara en los libros de alcabala.

¿Cuál era la magnitud de la producción en Guaduas? Las cifras muestran una 
baja participación en los circuitos internacionales frente a las plantaciones del 
Caribe. Sin embargo, es necesario hacer tres comentarios al respecto. Primero, a 
pesar de su magnitud, esta experiencia local se guio por los precios de mercado 
en el Atlántico —al menos, los poderosos intermediarios los tenían en cuenta— 
y, aunque no existen fuentes seriadas para hacer análisis estadísticos, ese hecho 
constituye una evidencia que permite relacionar las producciones de los Andes 
con los precios del Caribe. Segundo, esta producción generó un impacto no solo 
en Guaduas, sino en Santafé, las provincias del altiplano y el río Magdalena, des-
de Honda y Mompox hasta Cartagena, como se verá en adelante en relación con 
el crédito, el comercio y los eslabonamientos producidos. Finalmente, el caso de 
Puerto Rico, que empezó exportando en 1812 apenas 833 toneladas antes de con-
vertirse en un gran exportador 60, debe tenerse en cuenta para destacar que la ex-
periencia andina pudo fracasar en términos de su participación en el mercado, 

57	 Humboldt, Extractos, 39a.

58	 La producción indígena también jugó un papel preponderante, aunque imposible de cuantificar, ya 
que se orientaba a las mieles para el aguardiente, la panela y los bizcochos. Además, porque este 
grupo social no pagaba alcabala. En la provincia de Mariquita se destacó, en 1777, la importancia de 
estas unidades productivas en el abastecimiento de materia prima para la producción de aguardiente. 
“Informe de producción de caña de azúcar y miel en poblaciones de indios”, AGN, C, A, T, leg. 1, doc. 71. 

59	 Torres Moreno, “Trade”, 121.

60	 Frank Moya, “Las sociedades de plantación en la Antillas: una visión general”, en Piqueras, Trabajo, 68.
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pero esto no debe llevar a relegar su estudio. Es pertinente analizar sus caracterís-
ticas, entender sus efectos sobre la economía y conocer cuáles fueron las causas 
de dicho fracaso61.

El crédito fue importante para dinamizar esta actividad económica y, probable-
mente, una ayuda para mantener los costos bajos en momentos de falta de liquidez, 
tal como lo era en las plantaciones del Caribe62. En total se registraron 155 protoco-
los que solicitaban algún crédito; de estos, 81 hipotecaron trapiches, mulas y culti-
vos de caña. Los trapiches contrajeron créditos por 71 000 pesos durante el periodo 
analizado, de los cuales dos terceras partes eran de origen privado. Un ejemplo de 
la asociación del crédito particular con la producción de azúcar se dio el 1.º de junio 
de 1789, cuando Simón Quevedo escrituró a favor de José Acosta 104 arrobas de 
azúcar, 1,2 toneladas, “de calidad corriente que llaman”, comprometiéndose a pa-
gar en 18 meses la mitad y en 24 meses el resto63. Es clave destacar que el 78 % eran 
montos inferiores a los 1000 pesos, dos terceras partes, respaldados por trapiches 
y fondos. El bajo monto de los créditos contraídos por los trapiches es otro de los in-
dicios que hace suponer que fueron unidades económicas pequeñas y de carácter 
familiar por la ya mencionada composición de su mano de obra. Esta característica 
del crédito fue similar a la descrita con respecto a Santafé, en la segunda mitad del 
siglo XVIII64, y a Pamplona, en la primera mitad del mismo siglo, en donde la mayo-
ría de los montos prestados eran menores a los 1000 pesos65. 

La figura 5 permite observar cómo funcionó el crédito entre 1765 y 1802. Lo 
primero que se destaca es que existieron dos picos a lo largo del periodo. El pri-
mero coincide con una subida de los precios en Mompox66, principal nodo reex-
portador de azúcar en el Bajo Magdalena, presumiblemente como consecuencia 
del estancamiento de la producción antillana. El segundo ciclo converge con el 

61	 Campi, Unidades, 30. Este autor toma una posición similar al analizar los casos de menor tamaño y 
no solo centrarse en los exitosos en términos económicos.

62	 Buttery, A Dark History, 54.

63	 Hay más ejemplos de Acosta. El 17 de agosto de 1792, otra escritura muestra que se recibió un ade-
lanto de 40 pesos con el compromiso de ser pagado en azúcar puesta en las bodegas de Santafé. 
El 30 de enero prestó 158 pesos en moneda a José Pérez y este se comprometió a pagar en azúcar 
puesta en el puerto de Santafé.

64	 Amanda Ortiz, “Antecedentes del crédito en Colombia: los censos en Santafé en la segunda mitad del 
siglo XVIII”, Tiempo y Economía 3, núm. 2 (2016): 18.

65	 Carmen Ferreira, “La Iglesia y el crédito colonial: Pamplona, Nuevo Reino de Granada, 1700-1760”, 
Innovar: Revista de Ciencias Administrativas y Sociales 7 (1996): 108.

66	 Torres Moreno y Henao Giraldo, “A Kingdom”, 108. 
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proceso de la Revolución haitiana, que llevaría a que las unidades productivas de-
mandaran una mayor cantidad de capitales para ajustar sus estructuras a estas 
excepcionales circunstancias del mercado atlántico67. Los impactos de estos even-
tos se trasladaron más allá de las costas del Caribe y llegaron a los Andes en la for-
ma de un aumento de la producción de los trapiches y, con ello, de un estímulo a 
las actividades económicas asociadas al sector. El declive del crédito se debió po-
siblemente a las guerras atlánticas68, que alteraron los mercados y, especialmen-
te, repercutieron sobre este tipo de producciones, marginales geográficamente y 
que, además de la tarea de lograr una estructura de costos competitiva, debían 
asumir unas fuertes cargas fiscales.
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Figura 5. Crédito en la villa de Guaduas, 1767-1802
Fuente: elaboración propia usando los protocolos notariales, 1765-1802, ANG.

Finalmente, la unidad productiva andina poseía cierta autosuficiencia. Los co-
mentaristas resaltaron la presencia de platanales, cacahuales, cafetales, naranjales 
y maiceras junto a los trapiches y cultivos de caña69. Los protocolos mencionan con 

67	 Las estimaciones muestran que el 80 % de la producción de Santo Domingo se vio afectada. Moya, 
“Las sociedades”, 64; Smith, Sugar, 40; Buttery, A Dark History, 74. Se debe destacar que estas inter-
pretaciones no perciben el alcance de la revolución en cuestión más allá de los límites del Caribe.

68	 Torres Moreno, “Trade”, 123.

69	 Mollien, Viaje, 96.
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mayor frecuencia el plátano y el cacao como productos cultivados en los predios de 
los ingenios de trapiche. El plátano tenía un doble propósito, pues era usado como 
fuente de alimento y sus hojas, para envolver los tapones que sellaban las hormas 
en las que se separaba el azúcar cristalizado de las mieles70. El cacao, al ser un bien 
transable, se sembró en cantidades significativas: en los protocolos, fueron docu-
mentados más de 7800 árboles, los cuales eran un buen complemento para los 
ingresos de la producción de azúcar. La demanda en el Caribe, Antioquia y el Bajo 
Magdalena fue sustancial y estimuló el comercio de estos excedentes río abajo71.

Sintetizando, la producción en Guaduas estaba basada en unidades produc-
tivas de reducido tamaño, si se tiene en cuenta que los ingenios de trapiches uti-
lizaban mano de obra familiar, asociada y, marginalmente, esclava. El crédito era 
necesario en bajas cuantías para acceder a los recursos necesarios para el proceso 
de producción y el trapiche obtenía su rentabilidad gracias a la alta autosuficien-
cia, derivada de estrategias de asociación y de la presencia de otros bienes agrí-
colas. La mayor limitación en la producción de los trapiches debió ser el acceso a 
leña, lo cual explica su limitada capacidad individual. La producción norandina fue 
intensiva en capital y solo excepcionalmente en mano de obra.

Río abajo: la circulación del azúcar

El primer acercamiento a la circulación consiste en una mirada a los precios rela-
tivos del azúcar y el cacao comparados con los de la carne en el Bajo Magdalena. 
La figura 6 muestra cómo en Mompox, entre 1770 y 1809, los términos de inter-
cambio favorecieron el comercio río abajo de los excedentes de ambos productos. 
Esta puede ser una de las razones que estimularon el aumento del envío de azúcar 
desde el Alto Magdalena. Al menos para los intermediarios más influyentes, con 
acceso directo a los mercados sobre el río, hubo un incentivo en los precios para 
transportar el azúcar producido.

70	 Moreno, El ingenio, 182.

71	 En Honda circulaban cantidades importantes hacia las provincias de Antioquia y Cartagena. Henao 
Giraldo, “El río”, 53. En Mompox eran reexportadas hacia Antioquia, vía Zaragoza, y a Cartagena. To-
rres Moreno y Henao Giraldo, “Connecting”, 492; José Leonardo Henao Giraldo, “Comercio en las ‘tie-
rras de oro’. Circulación de bienes de la tierra en un circuito comercial de la Nueva Granada: Zaragoza 
(1789-1811)”, Tiempo y Economía 7, núm. 1 (2020): 53.
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Figura 6. Precios relativos del azúcar y el cacao en comparación con los de la carne, 
Mompox (1790 = 100)
Fuente: Torres Moreno y Henao Giraldo, “A Kingdom”, 111.

Las cifras disponibles sobre las entradas del edulcorante a Honda y Santafé 
son otro indicador de la circulación interna. En estos términos, Guaduas no fue 
importante para el suministro de la capital virreinal; en cambio, Santafé se abas-
tecía con la producción del nororiente, traída de Socorro, Vélez y Zipaquirá72, aun 
cuando una parte de los flujos monetarios que permitían el proceso de producción 
venían desde el altiplano, ya que una tercera parte del crédito provenía de órdenes 
religiosas ubicadas en la capital.

La circulación hacia Honda fue valiosa. Allí se presentó un fuerte vínculo en-
tre el ingreso de azúcar y su origen, tal como se observa en la figura 7. De 1771 a 
1787, en promedio, cerca del 88 % de la producción que se transaba provenía de 
Guaduas. Para el periodo del cual se tienen cifras, 1745 a 1787, se estimó un coefi-
ciente de correlación de 0,68 que muestra esa relación entre Guaduas y el puerto. 
El nexo de la producción de sacarosa y las arterias fluviales, o sectores próximos a 

72	 Torres Moreno, “Trade”, 286.
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estas, fue descrito para el siglo XVIII cubano73 y no resultaría extraño que se hubie-
ra dado también en el norte de los Andes.
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Figura 7. Entradas de azúcar al centro portuario de Honda, 1745-1787
Fuente: elaborado con base en Henao Giraldo, “El río”, 54, y en libros de alcabala de la Aduana de Honda, 
1745-1787, AGN, SAA-III, RHC, ref.: 1510c, 1622c, 412c, 817c, 1659c, 1605c, 514c, 385c, 919c, 1698c, 411c.

Como se pudo constatar, la circulación se daba hacia tierras bajas y el río tenía 
una función esencial en esta decisión. La confrontación de los registros de alca-
bala y los protocolos notariales muestra este vínculo de Guaduas y las bodegas 
de Santafé con el puerto de El Retiro, en Honda. Primero, se destaca el carácter 
privado de dichas bodegas, que fueron arrendadas en 1786 por 60 pesos al año74. 
Segundo, sobresale el asiento de envíos a las bodegas ubicadas sobre el río y al 
puerto de Chaguaní, a donde eran transportados los pilones para luego atravesar 
el río y ser registrados en la Aduana de Honda, antes de su embarque río abajo 
desde el puerto de Caracolí75.

73	 García, “Esclavos”, 144.

74	 La dueña era María Dineros. Protocolos notariales, 1765-1802, 16 de febrero de 1786, ANG.

75	 El 13 de agosto de 1796, Juan Valle se comprometió a pagar 28,75 toneladas a Juan Acosta. El 17 de 
agosto de 1792 y el 26 de agosto de 1811, Ignacio Rubio, 37 panes de azúcar a las bodegas del río. Es 
muy difícil que las pequeñas transacciones dejaran registro. Protocolos notariales, 1765-1802, ANG.
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El análisis de la circulación se realizó usando los libros de alcabala de Guaduas 
de los años 1794, 1797, 1800, 1804, 1805 y 1810-181176. La figura 8, que resume el 
total de pilones comerciado, expone un franco retroceso. Ya sea como producto 
de los conflictos en el Atlántico, de la consolidación de la oferta cubana en el Cari-
be o del inicio del interregno en 1810, el comercio muestra una grave disminución. 
Una evidencia complementaria de las cifras puede percibirse en una petición del 
14 de marzo de 1814, en la que el Cabildo de Guaduas le solicitó al supremo cuerpo 
legislativo que eximiera el azúcar, la miel y el arroz de los impuestos del comercio, 
argumentando que con estas decisiones “se evitará la ruina” en la jurisdicción77. 
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Figura 8. Azúcar comerciado en Guaduas, 1794-1811
Fuente: libros de alcabalas y cuentas de administración de Guaduas, AGN, SAA-II, AA.

Las ventas estuvieron a cargo de un crecido número de productores que co-
merciaban con un reducido grupo de intermediarios. Estos últimos eran Lorenzo 
Pérez, Julián Merino, José Guerra, Ignacio Mogollón, Rafael Olaya, Soledad Pérez, 
Manuel Osorio y José Raga. Ellos controlaron la circulación y fueron los voceros de 

76	 Libro manual de alcabalas de Guaduas, 1800, AGN, SAA-II, AA, CCD, caja 3, carp. 1, ff. 53 r.-77 v.; libro 
auxiliar de alcabalas de Guaduas, 1794, AGN, SAA-II, AA, CG, caja 15, carp. 1, ff. 431-489; cuentas de 
la administración de Guaduas, 1810, AGN, SAA-II, AA, A-C, caja 218, carp. 1, sin foliación; libro ma-
nual de alcabalas de Guaduas, 1804, AGN, SAA-II, AA, A-C, caja 93, carp. 2, sin foliación; cuentas de 
la administración de Guaduas, 1805, AGN, SAA-II, AA, A-C, caja 16, carp. 2, sin foliación; cuentas de la 
administración de Guaduas, 1797, AGN, SAA-II, AA, A-C, caja 46, carp. 1, sin foliación.

77	 Representación del Cabildo de Guaduas, 1814, AGN, SAA-II, AA, A-C, caja 218, carp. 1, sin foliación.
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peticiones elevadas ante las autoridades virreinales para liberar al edulcorante de 
los impuestos:

Siendo el principal objeto aliviar a los agrícolas que trabajan en estas manufactu-

ras, y cultivan sus tierras para que con el goce de este beneficio ensanchen más 

y más sus laboriosos fines llevando por sí mismos el fruto de sus trabajos don-

de les acomode para sus adelantamientos, sin el embarazo de desembolsar tan 

crecidos derechos que han de exhibir por solo transitarlas de su cuenta y riesgo 

palpable del río de la Magdalena.78

Sorprende que en el grupo de comerciantes no estuviera el capitán José Acos-
ta, pero sí su esposa, Soledad Pérez, que era la única mujer entre los intermedia-
rios y representaba a la poderosa red familiar en el trato con los productores. En 
contraste, la actividad del capitán evidencia un complejo sistema de intercambios 
basado en el azúcar y los bienes de Castilla que le generaba mayores exceden-
tes79. Acosta permitía que se instalaran trapiches en sus tierras y estos tenían 
que venderle la producción a 1 peso la arroba. Mientras tanto, él pagaba con la 
sacarosa importaciones europeas y asiáticas que luego dejaba a créditos cortos, 
de entre tres y seis meses, en manos de comerciantes de Sogamoso y Vélez que 
debían pagar en plata marcada y corriente transportada a Guaduas. En otro cir-
cuito prestaba plata en pesos a comerciantes santafereños, exigiendo su pago en 
doblones, moneda de cordoncillo, con el fin, nuevamente, de acceder al mercado 
de importación en Cartagena y Mompox. Aquí se aprecia cómo este intermediario 
generaba mayores beneficios uniendo el mercado del azúcar, el crédito y el comer-
cio de importaciones. El azúcar se convirtió en el medio de inserción de un actor 
en los circuitos atlánticos consolidados que llegaban a la capital y que integraban 
el espacio económico norandino. En total, este comerciante puso a circular 28 000 
pesos en crédito en bienes de Castilla entre los años de 1789 y 1802, una cifra bas-
tante significativa en una villa del tamaño de Guaduas80. Este es un ejemplo de 

78	 “Carta de Julián Merino solicitando la libertad de derechos”, 1796, AGN, C, A-C, leg. 9, doc. 137, f. 626 v.

79	 Un ejemplo de la capacidad transable del azúcar en el Caribe fue la salida de 1,3 toneladas del puerto 
de Cartagena, con destino a Nueva York, el 27 de marzo de 1797, como pago por la introducción de 
esclavos bozales desde la isla de Saint Thomas. Guías de aduana de Cartagena, 1795, AGN, SAA-I, A, 
t. 25, f. 478 r.

80	 El comercio al por menor involucró alrededor de 47 individuos en 1800, único año sobre el que hay 
noticias de este tipo de comercio. Los lugares de origen de las mercancías fueron Facatativá, Santafé, 
Zipaquirá, Sogamoso, Socorro, Vélez, Santa Rosa y Tibasosa, cuyos productos confluían en la villa 
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las capacidades que podía desplegar un individuo que se encontrara en el área 
geográfica de influencia de los intercambios de Santafé con otras regiones y con 
el exterior.

El comercio a crédito fue importante. En varias ocasiones se efectuaron prés-
tamos en depósitos de bienes de Castilla que requerían el retorno en harina del 
altiplano y moneda de plata marcada. La disponibilidad de mercancías, por la con-
dición geográfica de Guaduas en la ruta hacia Santafé, y el acceso al azúcar, que 
permitía generar un medio de pago por ellas, abrieron la posibilidad de intercam-
biar las importaciones por las producciones domésticas del altiplano81. El crédito 
promovió la circulación de valores y moneda, lo que puso a Guaduas y a su produc-
ción azucarera en una posición privilegiada.

Eslabonamientos productivos

Esta sección presenta dos actividades que se consideran eslabonamientos de la 
producción de azúcar: la cría y venta de mulas y la minería de cobre. En este sen-
tido, se atribuye una fuerte conexión de ambos sectores con la actividad de los 
trapiches, lo que llevaría a considerar que estos se enlazaron a los ritmos de la pro-
ducción del edulcorante, ayudaron a mantener una estructura de costos bajos y 
lograron así una participación en el mercado atlántico. La capacidad de la mula 
como medio de transporte ideal para las condiciones andinas fue probada de ma-
nera temprana en el eje de comercio Lima-Potosí82. La posición estratégica de Gua-
duas le facilitó el acceso al eje norandino, en el tramo Honda-Santafé, y le permitió 
beneficiarse de la función de la capital en los intercambios interregionales y de su 
capacidad de integrar el espacio económico. Aunque de menor envergadura, este 
circuito fue regionalmente relevante83 y Guaduas aportó en la crianza y el arriendo 
de mulas en el tramo mencionado, lo que fue aprovechado para el transporte hacia 
los puertos en el río Magdalena.

para satisfacer la demanda de consumo. Libro manual de alcabalas de Guaduas, 1800, AGN, SAA-II, 
AA, CCD, caja 3, carp. 1, ff. 53 r-77 v.

81	 José Acosta fue el que más envió bienes de Castilla hacia Santa Rosa, Sogamoso, Vélez, Cajicá y 
Tunja, y el que más recibió pagos en moneda de plata y harina.

82	 Carlos Sempat Assadourian, El sistema de la economía colonial: mercado interno, regiones y espacio 
económico (IEP, 1982), 33.

83	 Torres Moreno, “Trade”, 40. 
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La cría y venta de mulas fue una actividad bastante frecuente. Según parece, 
hubo una notable difusión de la crianza entre los propietarios de trapiches, pero 
se pudo constatar la existencia de especialistas, con animales para cría, que rea-
lizaban cobros por fletes que aparecen en testamentos como deudas84. Las hipo-
tecas en las que se mencionan mulas siempre destacaron su condición de nuevas, 
gechas y mansas como una indicación de su calidad y capacidad para el trabajo. 
Las yeguas y los burros, indispensables para la cría de estos animales, se hallaron 
como garantía de pago, lo que llevaría a suponer la especialización del valle en 
este sector de la economía85. Las alcabalas muestran la existencia de comercio de 
mulas en el ramo de eventuales, en el que se pudieron corroborar transacciones 
considerables, como en 1797, cuando se vendieron 48 animales por 868 pesos. En 
1811, este seguía siendo un sector valioso del comercio, pues se generaron tran-
sacciones por 21 animales que representaron 825 pesos86. El acceso a mulas y bue-
yes aportó a las actividades de transporte y molienda una mayor eficiencia, así 
que esto repercutió directamente sobre la producción total de cada unidad.

Finalmente, la minería de cobre, metal indispensable para la fabricación de los 
fondos en los que se cocinaba el jugo de la caña, fue un sector económico presente 
en la geografía aledaña y que sigue sin ser examinado en el contexto de la Nueva 
Granada. Gracias a un expediente que llegó a Santafé en 1790, se pueden conocer 
algunos detalles de la existencia de una mina en la jurisdicción de Guaduas, más 
exactamente en el sitio de Vergara, partido de Nimaima87, que, como se señala en la 
figura 2, se hallaba muy bien situada frente a las unidades productivas de la región. 

El virrey reclamó a Antonio Balbuena no haber cumplido el contrato de su-
ministro del cobre explotado de la mina, por el que se le habían adelantado 1000 
pesos. Esto desembocó en un largo expediente de más de 200 folios que permite 

84	 El 27 de diciembre de 1789, Pedro Mudarra dejó consignado en su testamento el cobro de unos fletes 
de dos mulas; sin embargo, el valor adeudado es ilegible. En 1795, Francisco Trujillo dejó anotados en 
su testamento 40 pesos de fletes que le debía Manuel Zabala. Protocolos notariales, 1765-1802, ANG.

85	 Los testamentos documentaron la existencia de 117 yeguas. Miguel Ángel Sotelo registró en 1771 la 
mayor parte, con 62 yeguas y 4 burros, seguido por Francisco Javier González, en 1777, quien poseía 
37 yeguas. En los créditos, 217 yeguas sirvieron de hipoteca. En 1771, María Luisa Rico y Gabriel Pava 
hipotecaron por 400 pesos 20 yeguas y 2 burros. Protocolos notariales, 1765-1802, ANG.

86	 El 30 de junio de 1811, Eugenio Pinzón pagó alcabala por esta venta. Cuentas de la administración de 
Guaduas, 1797, ANG.

87	 “Antonio Balbuena, vecino de Guaduas; ejecución que se le siguió”, 1790, AGN, C, MM, leg.6, ff. 19 r., 
72 v. Los apuntes de Silvestre destacan que dicha mina requería más atención de parte del virrey. 
Francisco Silvestre, “Apuntes reservados”, en Relaciones e informes de los gobernadores de la Nueva 
Granada, ed. por Germán Colmenares (Biblioteca Banco Popular, 1989), 57.
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conocer que la expectativa de producción era de 500 arrobas anuales, unas 7 to-
neladas, que serían recibidas por el comandante de artillería Domingo Esquiaqui 
para los fondos de la Real Fábrica de Aguardientes de Honda y que resultaban su-
ficientes para construir un centenar de fondos. La escritura se efectuó en noviem-
bre de 1788 y el fiador, Pablo Mahecha, vecino de La Palma, hipotecó 5 estancias 
en las jurisdicciones de Honda y La Palma que contaban con 4000 palos de cacao, 
frutales y “un entable de caña dulce con su ramada, molino y demás utensilios” 88. 
El documento plantea un descenso de la producción en Moniquirá y señala la baja 
calidad del cobre89, del que Santafé se abastecía para fabricar y exportar fondos 
como bienes terminados90. 

Gracias a este expediente se comprobó la posibilidad de la provisión de co-
bre para la construcción de los fondos. La producción de azúcar aumentaba la 
demanda sobre este metal y la mina de Guaduas, que funcionaba al menos desde 
mediados del siglo XVIII91, proveyó el insumo para la fabricación de un bien de ca-
pital indispensable en el funcionamiento de los trapiches de la región. La figura 2 
señala la ubicación de la mina de cobre en la frontera de la jurisdicción. El acceso 
a este metal implicó una ventaja adicional, habida cuenta de los costos de impor-
tación en las plantaciones del Caribe92. Guaduas se abasteció localmente y logró 
mantener una estructura de costos de producción favorables para el comercio de 
excedentes río abajo.

Conclusiones

La producción de esta jurisdicción se caracterizó por las pequeñas y medianas 
unidades basadas en mano de obra familiar, asociada y, en mucha menor propor-
ción, esclava. Pese a la ausencia de plantaciones, los trapiches hicieron uso de 
trabajadores no libres para desarrollar determinadas actividades, prueba de lo 
cual fue el comercio de esclavos. En términos generales, estas unidades fueron 
intensivas en capital, pues los fondos y los trapiches fueron los elementos más 
valiosos en la función de producción. Se evidenció, además, que fueron altamente 

88	 “Antonio Balbuena, vecino de Guaduas; ejecución que se le siguió”, AGN, SC, MM, leg.6, f. 7 r.

89	 “Antonio Balbuena, vecino de Guaduas; ejecución que se le siguió”, AGN, SC, MM, leg.6, f. 85 r.

90	 Torres Moreno, “Trade”, 336-339.

91	 “Antonio Balbuena, vecino de Guaduas; ejecución que se le siguió”, AGN, SC, MM, leg.6, f. 19 r.

92	 Buttery, A Dark History, 61; Molina, “Las cosas”, 82.
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dependientes del crédito en cortas magnitudes, principalmente privado y respal-
dado con trapiches y fondos. La hipótesis de las pequeñas unidades surge de con-
siderar las limitadas cantidades de mano de obra que requerían, en su mayoría 
familiar, y la dimensión del crédito recibido.

La circulación en la villa estaba compuesta por una gran cantidad de produc-
tores y un grupo reducido de compradores. Esta circunstancia les dio ventaja de 
negociación a los compradores, que mantuvieron a su favor un precio que hiciera 
competitivo al edulcorante en los mercados río abajo, en la provincia de Antioquia 
y en los puertos del Caribe. Los flujos hacia Santafé se dieron en cantidades meno-
res, pues su avituallamiento provenía del nororiente. Honda fue el mercado recep-
tor de la producción de Guaduas, para proceder a la reexportación que respondía 
a los cambios de la oferta internacional generados por el estancamiento de la pro-
ducción antillana y el colapso francés en Haití. La amplitud del mercado del azúcar 
se vio marcada por la posibilidad de transportar río abajo los excedentes hasta los 
centros de consumo. La producción y la circulación se beneficiaron de la integra-
ción del espacio económico promovida desde la capital virreinal. La dinámica de 
Guaduas estuvo vinculada a los intercambios desde y hacia Santafé. 

Los principales eslabonamientos que generó la producción de azúcar fueron 
la cría y el alquiler de mulas y la minería de cobre. Se pudo establecer un vínculo 
entre la posesión de trapiches y la crianza de mulas, lo que mostraría que la villa 
consiguió especializarse en esta producción aprovechando su ubicación sobre la 
ruta Honda-Santafé. La minería de cobre concedió la disponibilidad del principal 
insumo para la fabricación de fondos, bienes de capital indispensable que las 
plantaciones del Caribe debían importar. Estos dos eslabonamientos contribuye-
ron a mantener costos competitivos y a rivalizar con los precios del Atlántico en las 
circunstancias extraordinarias del periodo estudiado.

El azúcar, como bien transable, facultó a esta zona norandina a insertarse en 
circuitos más amplios de comercio y gozar de ventajas frente al resto de ciuda-
des de la media montaña. La posición de Guaduas resultó beneficiosa para la ma-
croeconomía virreinal, pues el azúcar se usó para saldar pagos regionales. Esta 
producción era estimulada por los precios del Caribe y, así no hayan sido colosales 
las cantidades exportadas, su impacto sobre la economía fue inevitable. Los dos 
ciclos de producción y circulación, en las décadas de 1770 y 1790, corresponden a 
factores del mercado internacional. El azúcar no solo cambió al Caribe, también 
generó efectos tierra adentro, en la media montaña andina. Mientras la coyuntura 
atlántica era de crisis, esta periferia manifestó un palpable dinamismo. 
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El estudio de Guaduas muestra que la producción y circulación de azúcar no se 
restringió geográficamente al Caribe y sus sistemas de plantaciones. El análisis no 
puede reducirse a la estimación de las cantidades del edulcorante que efectiva-
mente se exportaron. Aquí se planteó que los precios del Caribe tuvieron efectos 
sobre esta producción; en respuesta a ellos, los trapiches adaptaron sus costos y 
los intermediarios aceitaron sus redes para competir con excedentes en el mer-
cado atlántico. La influencia de José Acosta evidencia la magnitud y complejidad 
que pudo tener esta dinámica. Faltan investigaciones que aborden otras regiones 
andinas y estudien las características de la producción y el comercio para com-
prender, en una escala más amplia, el papel del azúcar en el espacio económico 
neogranadino.
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de 1770 y los años iniciales de la de 1820. Diferenciamos los bienes según su tipo 
(energizantes, alimentos, textiles, ferretería, etc.) y región de procedencia, poniendo 
especial cuidado en separar los efectos americanos de los europeos. Los resultados 
de esta clasificación son comparados con los hallados por investigaciones similares. 
Nuestras conclusiones apuntan a subrayar la importancia que el comercio de efec-
tos americanos llegó a alcanzar en vísperas de la Independencia y el papel destacado 
que en él tuvieron los bienes energizantes. Asimismo, detectamos la configuración de 
regiones articuladas por el comercio que, en la historia posterior del país, han cobra-
do personalidades políticas diferenciadas. Finalmente, nuestro estudio ratificó que 
el periodo que cubre las décadas de 1770 a 1790 fue uno de prosperidad comercial, 
comparado con el periodo siguiente.

Palabras clave: historia, comercio interno, Cuzco, Trujillo

Abstract
Based on customs records, this article reconstructs the flow of incoming trade to the 
cities of Cuzco and Trujillo in the Viceroyalty of Peru between the 1770s and the early 
1820s. Goods are classified by type (e.g., stimulants, foodstuffs, textiles, hardware) 
and by region of origin, with special attention to distinguishing between American 
and European products. The results of this classification are compared with those 
of similar studies. Our findings highlight the growing significance of trade in Ameri-
can goods on the eve of independence, particularly the prominent role of stimulant 
products. Additionally, the analysis reveals the emergence of regions economically 
interconnected through trade, which later developed distinct political identities in the 
post-independence era. Finally, the study confirms that the period from the 1770s to 
the 1790s was one of commercial prosperity, in contrast to the following decades.

Keywords: history, internal trade, Cuzco, Trujillo

Resumo
Com base em guias de alfândegas, neste artigo reconstruímos o comércio de entrada 
nas cidades de Cuzco e Trujillo, do Vice-Reinado do Peru, entre a década de 1770 e os 
primeiros anos da década de 1820. Diferenciamos as mercadorias de acordo com seu 
tipo (energizantes, alimentos, têxteis, ferragens etc.) e região de origem, prestando 
especial atenção à separação entre os efeitos americanos e os europeus. Os resulta-
dos desta classificação são comparados com aqueles encontrados em pesquisas se-
melhantes. As nossas conclusões pretendem sublinhar a importância que o comércio 
de bens americanos alcançou nas vésperas da Independência e o papel proeminen-
te que os bens energizantes desempenharam nele. Da mesma forma, detectamos a 
configuração de regiões articuladas pelo comércio que, na história posterior do país, 
adquiriram personalidades políticas diferenciadas. Por fim, o nosso estudo confirmou 
que o período que abrange as décadas de 1770 a 1790 foi de prosperidade comercial, 
em comparação com o período seguinte.

Palavras-chave: história, comércio interno, Cuzco, Trujillo
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Introducción

En este trabajo exploramos el funcionamiento de dos plazas mercantiles del Vi-
rreinato del Perú en el último medio siglo del periodo colonial. Se trata de Cuzco y 
Trujillo, dos ciudades importantes del virreinato, fundadas tempranamente, poco 
después del desembarco de la hueste pizarrista. Prominentes observadores de la 
realidad económica de la época, como el contador del Tribunal Mayor de Cuentas 
y de la Real Aduana de Lima José Ignacio de Lequanda, precisaron la existencia de 
dos circuitos mercantiles en el comercio interior del país: la ruta “por el Cuzco y 
Arequipa”, que tenía como ejes o plazas principales a ambas ciudades del sur, y la 
ruta “por valles o ruta de Trujillo”, que tenía a esta ciudad como cabeza4. Podría-
mos decir, entonces, que Cuzco y Trujillo se erigían como ejes del comercio regio-
nal en el sur y en el norte del virreinato, respectivamente, aunque, en el caso de 
la primera, este rol era compartido con Arequipa5. Cuzco era una ciudad interior, 
separada del mar por más de 120 leguas (o 600 kilómetros) de camino difícil, apto 
solo para mulas o llamas. Trujillo era, en cambio, una ciudad costera, situada a 
pocos kilómetros del puerto de Huanchaco (véase la figura 1).

Nuestra exploración se basó en el análisis de las guías de aduana con que las 
autoridades virreinales controlaron el flujo de productos que entraban y salían  
de las ciudades y centros poblados y que estaban sujetos al pago de impuestos de  
alcabala. Este fue un gravamen sobre los bienes comercializados establecido a 
finales del siglo XVI, cuya tasa, que inicialmente fue del 2 %, se incrementó en el 
siglo XVIII hasta alcanzar el 6 % sobre el valor del producto6.

4	 José Ignacio Lequanda, “Idea succinta del comercio del Perú y medios de prosperarlo, con una no-
ticia general de sus producciones” (1794), en El Perú de Lequanda: economía y comercio a fines del 
siglo XVIII, ed. por Roxanne Cheesman (IEP; Fundación Manuel Bustamante de la Fuente, 2011), 711.

5	 En su libro Arequipa y el sur andino: ensayo de historia regional, siglos XVIII-XX (Horizonte, 1977), el 
historiador Alberto Flores-Galindo consideró que, desde el siglo XVIII, fue Arequipa, más que Cuzco, 
la cabeza del comercio regional del sur. Se trata, sin embargo, de un tema debatible y que ha provo-
cado siempre rivalidad entre las elites de ambas ciudades.

6	 Acerca del establecimiento de las aduanas en Hispanoamérica, véase Ernest Sánchez Santiró, “El 
reformismo fiscal de los Borbones en Nueva España: entidades exactoras y contribuyentes”, Mélan-
ges de la Casa de Velázquez 46, núm. 1 (2016). Sobre la evolución de la alcabala en el Perú, véanse 
Scarlett O’Phelan, “Las reformas fiscales borbónicas y su impacto en la sociedad colonial del Bajo y 
el Alto Perú”, Historia y Cultura 16 (1982), y Ramiro Alberto Flores Guzmán, “Fiscalidad y gastos de go-
bierno en el Perú borbónico”, en Compendio de historia económica del Perú, ed. por Carlos Contreras 
Carranza, t. 3, Economía del periodo colonial tardío (Banco Central de Reserva del Perú; IEP, 2010), 
338-344.
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Figura 1. Mapa del virreinato peruano en 1810 
Fuente: elaborado por Javier Ramírez.
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En la entrada o salida de los puertos y ciudades se levantaban garitas de con-
trol en las que se revisaba la carga que transportaban los navieros o arrieros. Se 
hacía un inventario de los productos y se les cobraba la alcabala, o se les propor-
cionaba un documento o una guía en la que constaban los productos que llevaban 
y la deuda que sus propietarios tenían que pagar por concepto de la alcabala una 
vez que los vendiesen. La valorización de los bienes seguía los precios del merca-
do, con base en los cuales se establecía un arancel que se renovaba periódicamen-
te. Desde el momento del registro, se concedía a los comerciantes el plazo de un 
año para el pago del impuesto, cuyo importe debía ser afianzado con mercaderías 
o mediante la garantía de personas de reconocida solvencia7.

La historiografía sobre el comercio interior 
hispanoamericano y nuestras preguntas

En los años 1960, historiadores argentinos o afincados en dicho país, como Ce-
ferino Garzón Maceda y Nicolás Sánchez-Albornoz, advirtieron la riqueza de los 
archivos de las aduanas para el estudio de la economía colonial8. Comenzaron 
con aduanas de ciudades pequeñas o medianas, como Córdoba, Salta o Tucumán, 
cuyo volumen documental podía ser abarcado por una o pocas personas en un 
lapso razonable, y se limitaron, en ocasiones, a bienes específicos del comercio de 
la época, como las mulas o los esclavos9. La diáspora de la intelectualidad argenti-
na ocurrida en la década de los 1970 llevó esta metodología historiográfica a otros 
países latinoamericanos, como Chile, Perú y México, donde en los años siguientes 

7	 Manuel de Amat y Junient, Reglamento para el gobierno de la aduana de esta ciudad y método de la 
recaudación y administración de los reales derechos de almoxarifazgo y alcabala del Reyno del Perú, 
hecho en virtud de reales órdenes de S. M. con adaptación de los que se formaron para el Reyno de 
México y Provincia de Goatemala (Lima: Oficina de la calle de S. Jacinto, 1773).

8	 Ceferino Garzón Maceda, Economía del Tucumán: economía natural y economía monetaria (Universidad 
Nacional de Córdoba, 1968); Nicolás Sánchez-Albornoz, “La saca de mulas de Salta al Perú, 1778-1808”, 
Anuario del Instituto de Investigaciones Históricas 8 (1965); Nicolás Sánchez-Albornoz, “La extracción de 
mulas de Jujuy al Perú: fuentes, volumen y negociantes”, Estudios de Historia Social 1 (1965).

9	 De esta época data también el estudio de Carlos Sempat Assadourian sobre el comercio de esclavos 
en Córdoba, Argentina, en la temprana época colonial: El tráfico de esclavos en Córdoba, 1588-1610 
(Universidad Nacional de Córdoba, 1965).
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aparecieron diversos estudios históricos sobre el comercio colonial basados en las 
guías de aduanas10.

Nuestro trabajo se inscribe en esa senda. Durante las décadas transcurridas, 
las preguntas que motivaron la investigación con las guías de aduanas han ido, sin 
embargo, variando. Inicialmente se intentó identificar los bienes que animaban el 
mercado interior. Resultaba claro qué era lo que los virreinatos americanos expor-
taban al mundo: metales preciosos, como la plata y el oro; y también se conocían 
los bienes que de Europa se recibían a cambio: ropas, telas, instrumentos de fierro 
y papel, principalmente. Pero ¿cuáles eran los productos que comunicaban den-
tro de los virreinatos a unas regiones con otras, movían a los hombres al trabajo 
y forjaban la acumulación de riqueza de algunos? Los archivos de las aduanas co-
menzaron a dar las respuestas.

El establecimiento de las aduanas en el Perú, en 1773, coincidió con el hecho 
de que en la segunda mitad del siglo XVIII la economía de las colonias se volvió más 
compleja: la población acreció y surgieron productos cuyo consumo interno se ma-
sificó, como el azúcar, el tabaco o la yerba mate. Con ello, la demanda de animales, 
arreos y envases para el transporte se multiplicó, pues, tratándose de productos 
voluminosos y pesados, fuese que ellos se produjeran localmente o fuese que se 
importasen desde otras tierras, había que distribuirlos y colocarlos en los lugares 
de consumo.

Otras preguntas que fueron abordadas por la investigación sobre las guías de 
aduana tuvieron que ver con la identificación de las plazas anudadas por el co-
mercio, a fin de identificar las regiones que este último iba configurando y el pa-
pel que cada lugar iba jugando en dicha red11. Cuando se intercambian productos, 

10	 Véanse, por ejemplo, Magdalena Chocano, Comercio en Cerro de Pasco a fines de la época colonial 
(Seminario de Historia Rural Andina de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 1982); Arman-
do de Ramón y José M. Larraín, Orígenes de la vida económica chilena, 1659-1808 (Centro de Estudios 
Políticos, 1982); Carlos Sempat Assadourian, El sistema de la economía colonial: mercado, regiones 
y espacio económico (IEP, 1982); Juan Carlos Garavaglia y Juan Carlos Grosso, “La evolución econó-
mica de la región poblana (1776-1809): una visión a través de las alcabalas”, Anuario de la Escuela de 
Historia, segunda época, vol. 12 (1987), y Juan Carlos Garavaglia y Juan Carlos Grosso, Las alcabalas 
novohispanas (1776-1821) (Banca Cremi; Archivo General de la Nación, 1987).

11	 Véanse, por ejemplo, Enrique Tandeter et al., “Flujos mercantiles en el Potosí colonial tardío”, en Cir-
cuitos mercantiles y mercados en Latinoamérica, siglos XVIII-XX, comp. por Jorge Silva Riquer et al. 
(Instituto Mora; Instituto de Investigaciones Históricas de la UNAM, 1995), y Silvia Palomeque, “Conti-
nuidad y cambio entre la Colonia y la República: estudio de los circuitos mercantiles y de las especia-
lizaciones productivas regionales en Cuenca, Ecuador”, en Silva Riquer et al., Circuitos. En este libro 
pueden hallarse otros trabajos que siguen las mismas preguntas.
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también se tejen redes sociales entre quienes organizan y disfrutan el intercam-
bio, y sobre esa base pueden difundirse y converger ideas, culturas y proyectos 
políticos y sociales. Investigaciones como las de Juan Carlos Grosso y Juan Carlos 
Garavaglia, Jorge Silva Riquer, Antonio Ibarra, Enriqueta Quiroz, Enrique Tandeter, 
Vilma Milletich y Roberto Schmit, Silvia Palomeque, Miriam Salas y Jaime Urrutia 
reconstruyeron los lazos establecidos por el comercio entre pueblos, puertos y 
ciudades, así como los espacios regionales articulados por ellos con cierta cohe-
sión, en los virreinatos de Nueva España, del Perú y del Río de la Plata12. Lo mismo 
sucedió, más recientemente, con los trabajos de José Sovarzo y Juan José Martí-
nez sobre el caso de Chile, y los de Edwin Muñoz-Rodríguez y Muñoz-Rodríguez y 
Torres Moreno sobre el caso de Nueva Granada13.

Un tema tratado también por la investigación con los documentos de las adua-
nas fue la identificación de los polos o ejes de la actividad comercial de cada región. 
Vale decir, la pregunta por si había un sector o producto clave que hacía que se 
moviese el conjunto. Varios de los trabajos siguieron la hipótesis lanzada por Carlos 
Sempat Assadourian, un antiguo discípulo de Garzón Maceda, de que la produc-
ción de plata era el nervio que movía los mercados regionales14. Ello se debía a la 
amplia variedad y cantidad de insumos requeridos para la producción de plata, que 

12	 Garavaglia y Grosso, Las alcabalas; Silva Riquer et al., Circuitos; Tandeter et al., “Flujos”; Antonio Iba-
rra, “La organización regional del mercado interno colonial novohispano: la economía de Guadalaja-
ra, 1770-1804”, Anuario del Instituto de Estudios Histórico Sociales 9 (1994); Enriqueta Quiroz, “Fuentes 
para el estudio de los comerciantes de la carne en la ciudad de México, siglo XVIII”, América Latina 
en la Historia Económica 9, núms. 17-18 (2002); Silvia Palomeque, “La circulación mercantil en las 
provincias del interior”, Anuario IEHS 4 (1989); Miriam Salas, “Crisis en desfase en el centro-sur este 
del virreinato peruano: minería y manufactura textil”, en Las crisis económicas en la historia del Perú, 
ed. por Heraclio Bonilla (Congreso Latinoamericano de Historia Económica, 1986); Jaime Urrutia, 
“Mercancías y tejidos en Huamanga, 1779-1818”, en Silva Riquer et al., Circuitos.

13	 José Sovarzo, “La región Río de la Plata y sus relaciones comerciales con Mendoza y los mercados 
del Pacífico sudamericano, 1779-1783”, Revista Dos Puntas 14 (2016); Juan José Martínez Barraza, Co-
mercio interior de Santiago de Chile a fines del periodo colonial, 1773-1810 (Dirección de Bibliotecas, 
Archivos y Museos, 2022); Edwin Muñoz-Rodríguez, “Patrones espaciales de la circulación de textiles 
domésticos en la Nueva Granada, 1780-1800: una perspectiva de redes”, Panorama Económico 30, 
núm. 4 (2022); Edwin Muñoz-Rodríguez y James Vladimir Torres Moreno, “La función de Santa Fe en 
los sistemas de intercambio en la Nueva Granada a fines del siglo XVIII”, Fronteras de la Historia 18, 
núm. 1 (2013). 

14	 Carlos Sempat Assadourian, “La producción de la mercancía dinero en la formación del mercado 
interno colonial: el caso del espacio peruano, siglo XVI”, en Ensayos sobre el desarrollo económico 
de México y América Latina (1500-1975), comp. por Enrique Florescano (FCE, 1979); Carlos Sempat 
Assadourian et al., Minería y espacio económico en los Andes, siglos XVI al XX (IEP, 1980).
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difícilmente era igualada por la producción de otros bienes, como los derivados 
de la agricultura o la ganadería. Siguiendo esta hipótesis, el comercio ultramarino 
o de larga distancia quedaba anudado con el mercado interno. La producción de 
plata salía al mercado europeo, pero su producción ponía en movimiento merca-
dos regionales que producían los insumos necesarios para que la minería argen-
tífera pudiera operar, entre ellos mulas, sal, cueros, cuerdas, maderas, velas y los 
bienes de consumo necesarios para la subsistencia de los trabajadores mineros. 
Los centros mineros de Potosí, Cerro de Pasco y Huancavelica, en el caso andino, y 
los de Guanajuato, Zacatecas y Sombrerete, en el novohispano, fueron apreciados 
como polos o nodos que, como los ejes de los molinos, hacían girar a las econo-
mías regionales15.

Asimismo, hubo autores, como Garavaglia y Miriam Salas, que postularon la 
existencia de ejes diferentes a la plata o a cualquier producto minero. Garava-
glia identificó la yerba mate como el bien que, en el caso del noreste del Río de la 
Plata, cumplió la función que, de acuerdo con Assadourian, había desempeñado 
la plata en la región del noroeste16. Salas señaló que en el virreinato peruano la 
producción textil llegó a emanciparse de los ciclos de la producción argentífera17. 
Tandeter, Milletich y Schmit argumentaron que en el sur andino hubo productos, 
como la coca y el azúcar, que siguieron ciclos independientes a los de la plata18. 
Muñoz-Rodríguez y Torres Moreno detectaron que, en Nueva Granada, productos 
locales, como alimentos y textiles, cumplían en las provincias mineras la función 
de rescatar el oro, que era el bien que enlazaba el territorio neogranadino con el 
mercado mundial19.

En este trabajo recogeremos las viejas preguntas, pero plantearemos también 
otras nuevas. Estas tienen que ver con el estudio de las tendencias del consumo, 
una temática que fue ya introducida en el trabajo de Nathan Wachtel y Enrique 
Tandeter sobre Potosí20. ¿La población andina fue introduciéndose en el consumo 

15	 Sobre el caso de Cerro de Pasco, véase Chocano, Comercio. Sobre Huancavelica, Carlos Contreras 
Carranza, La ciudad del mercurio: Huancavelica, 1570-1700 (IEP, 1982).

16	 Juan Carlos Garavaglia, Mercado interno y economía colonial (Grijalbo, 1983).

17	 Miriam Salas, “Crisis”; Miriam Salas, “Manufacturas y precios en el Perú colonial: la producción textil 
y el mercado interno, siglos XVI y XVII”, en Compendio de historia económica del Perú, ed. por Carlos 
Contreras, t. 2, Economía del periodo colonial temprano (Banco Central de Reserva; IEP, 2009).

18	 Tandeter et al., “Flujos”, 38.

19	 Muñoz-Rodríguez y Torres Moreno, “La función”.

20	 Enrique Tandeter y Nathan Wachtel, Precios y producción agraria: Potosí y Charcas en el siglo XVIII 
(Ceres, 1983). Sobre la temática del consumo en la historia hispanoamericana, véase el estudio de 
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de alimentos y ropa de origen europeo o mantuvo sus antiguos patrones, limitán-
dose a los productos autóctonos? Lamentablemente, una de las limitaciones que 
tiene la documentación de las aduanas es que no registra, o al menos no sistemá-
ticamente, los productos exonerados del pago de alcabalas, entre los que figura-
ban muchos de los alimentos nativos, como la papa, el camote, la quinua y otras 
legumbres, y varios de origen hispano o traídos por los españoles (ajos, cebollas, 
zanahorias, tomates, etc.). Tampoco incluía a los animales de corral que servían 
de alimento, como las gallinas o los cuyes. Sin embargo, sí se registraban produc-
tos andinos que no eran propiamente alimentos, sino saborizantes, aderezos o 
reguladores del sistema nervioso, como el ají y la coca, y también el pescado, la 
carne seca (chalona), menestras como los pallares o garbanzos, y el ganado mayor 
(vacunos y borregos).

Respecto al caso de Potosí, Tandeter, Milletich y Schmit estimaron, para los 
bienes comercializados o transportados, que el 30 % eran registrados y pagaban 
alcabala y el 70 % no lo hacían21. Dicha proporción puede aceptarse para el volu-
men total de productos consumidos, pero creemos que sería exagerado exten-
derla a todos los que se transportaban para el comercio. Si el valor comercial de 
los bienes exentos de la alcabala era de ordinario bajo, lo que los condenaba a 
consumirse in situ, sin poder moverse más de un día, pensamos que la proporción 
entre bienes registrados en las guías de aduana, ya que pagaban alcabala, y bienes 
exentos se acercaría a un 50/50, hasta llegar incluso a invertirse (dos tercios para 
los que pagaban alcabala y un tercio para los exentos)22. Como bienes transables y 
sujetos a la alcabala se consideran los que eran movilizados por más de una jorna-
da de camino o 30 kilómetros.

Esta discusión tiene mucho que ver, sin embargo, con si estamos ante una zona 
minera, adonde ingresaban muchos insumos exentos de alcabala, como mercurio, 
barretas de fierro, pólvora o sal, o si estamos ante una zona que no lo era. En los 

Enriqueta Quiroz, El consumo como problema histórico: propuestas y debates entre Europa e Hispa-
noamérica (Instituto Mora, 2006).

21	 Tandeter et al., “Flujos”, 20 y 39.

22	 La papa sería el ejemplo más claro de un bien no transable. Su precio en el Cuzco para una fecha 
cercana a nuestras guías de alcabala (1767) era de 8 reales la carga, lo que equivale a menos de 1 real 
la arroba (una carga era igual a 10 arrobas). El maíz valía 16 reales la fanega. Considerando que en 
una carga cabían 2 fanegas, eso significa un precio cuatro veces mayor que la papa por unidad de 
peso. Comparativamente, el azúcar tenía un precio de 34 reales la arroba. O sea, bastante mayor que 
el maíz y la papa. Fuente para estos datos de precios: Pablo Macera, Los precios del Perú: fuentes, 
siglos XVI-XIX (Banco Central de Reserva del Perú, 1992), 3: 807, 812-813.
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mercados mineros el volumen de los bienes exentos de alcabala podía elevarse 
hasta los niveles sugeridos por Tandeter, Milletich y Schmit, pero en los mercados 
que no lo eran, como los de Cuzco y Trujillo, que aquí analizamos, los productos 
exentos de alcabala se limitaban a los alimentos de huerto y bebidas indígenas, 
entre ellos la chicha, y al ganado menor, como ovejas y animales de corral.

Otras preguntas que pueden ser atendidas con la documentación de las guías de 
aduana, pero que no afrontaremos en esta ocasión, tienen que ver con la identidad 
y las estrategias de los comerciantes, la evolución de los precios y la existencia de 
estacionalidad en el comercio. Quedan pendientes para futuros trabajos.

El comercio del Cuzco

La documentación de las guías de aduana del Cuzco corre de 1774 a 1824, pero 
solo en 15 de los 51 años que comprende este lapso tenemos las cuentas comple-
tas. En el resto, faltan meses por registrar o tipos de mercadería (efectos de Cas-
tilla o aguardientes, por ejemplo)23. El número de guías que hemos podido hallar 
para el lapso de medio siglo es de 62 461, lo que da una media de 1201 por año 
o 3,2 ingresos por día. Pero no olvidemos que las cuentas de algunos meses se 
han perdido, por lo que las cifras reales debieron ser mayores. Los años completos 
cubren felizmente diversos momentos del último medio siglo del virreinato, pues 
se trata de los años de 1774-1777, 1787-1791, 1795-1796, 1798-1801, 1820 y 1824. El 
vacío más grave es el que ocurre en el lapso de 1802 a 1819, del que no tenemos 
ningún año completo.

La figura 2 muestra el volumen del comercio que entró a la antigua capital 
de los incas en los diecisiete años de los que tenemos la información completa24. 
El promedio anual es de 532 000 pesos, con picos altos y bajos que van desde los 
724 000 pesos en 1787 hasta los 274 000 pesos en 1820. El trabajo de Herbert Klein 
con los datos de las cajas reales fijó el valor de los impuestos recaudados en Cuzco 

23	 También están muy incompletas las alcabalas de viento, por lo que optamos por no integrarlas al 
análisis. La alcabala de viento registraba, según el Reglamento de 1773 de Amat y Junient, la venta 
de esclavos y viviendas, así como los pagos por cabezón de los gremios y haciendas, “y demás frutos 
y especies del País, que por su multitud y menos entidad requieren particular é independiente ma-
nexo”. Reglamento, 58.

24	 El uso de la documentación fiscal como indicador del movimiento económico genera siempre el 
riesgo de la subvaluación, en la medida en que existan contrabando o evasión. Consideramos, no 
obstante, que la dosis de evasión debe haber sido constante durante el periodo analizado.
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en 38 959 pesos, 54 810 pesos, 55 898 pesos y 5894 pesos para los decenios de 
1770-1779, 1780-1789, 1790-1799 y 1800-1809, respectivamente25. Se trata de cifras 
congruentes con los datos mostrados en la figura 2, en el sentido de que dibujan 
primero un alza y después una caída. 
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Figura 2. Valor en pesos del comercio ingresado a la Aduana del Cuzco, años 
completos (1774-1824)
Fuente: elaboración propia a partir de AGN, RA, AC, C16, libro de guías, 1774-1825.

El panorama que dejan traslucir estas cifras es de un tráfico comercial con alti-
bajos, pero en el que las décadas finales del siglo XVIII parecen haber sido mejores 
que las iniciales del XIX. El vacío que tenemos entre los años de 1778 y 1787 nos 
impide ser contundentes en esta afirmación. Por los datos fragmentarios con que 
contamos, parece ser que en el año de 1778 hubo un bajón, pero que en los de 
1779-1780 el comercio volvió a sus niveles promedio, por encima del medio millón 
de pesos. Sin embargo, a finales de 1780 estalló la rebelión de Túpac Amaru II en 
el Cuzco, que tuvo que trastornar la actividad comercial en el primer semestre del 
año siguiente. Desde 1782 el comercio debió ir, sin embargo, en ascenso, hasta 
alcanzar el pico de 1787 que puede verse en la figura 2. El bajón que se advierte 

25	 Herbert S. Klein, Las finanzas americanas del Imperio español, 1680-1809 (Instituto Mora, 1994), 42.
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a partir de la década de 1790 estuvo relacionado probablemente con la guerra 
europea, en la que España se vio envuelta desde 1796. Esto se corrobora cuando 
observamos que desde la década de 1790 la llegada de productos europeos casi 
desaparece (véase la figura 3). Por su parte, el repunte después de 1820 tuvo que 
ver con el traslado de la capital del virreinato a la ciudad imperial, durante la gue-
rra de independencia26.
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Figura 3. Valor en pesos del comercio ingresado a la Aduana del Cuzco, desagregado 
por rubros (1774-1824)
Fuente: elaboración propia a partir de AGN, RA, AC, C16, libro de guías, 1774-1825.

La sintonía de dichos ciclos del comercio interior con la producción de plata 
(que era, y con mucho, el renglón más importante de la minería) no resulta clara. 
En la tabla 1 podemos ver que, en el caso específico de la región del sur, las mejo-
res décadas de la producción fueron las de 1770 y 1790. Sí hay coincidencia, cier-
tamente, en el hecho de que, después de 1800, las cosas se pusieron, tanto para el 
comercio como para la minería, color de hormiga.

26	 Agradecemos este apunte a uno de los árbitros de la revista.
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Tabla 1. Producción de plata en el virreinato peruano, por décadas  
y en toneladas (1771-1810)

Décadas
Regiones norte 

y central*
Trujillo

Región 
sur**

Cuzco
Total: Alto  

y Bajo Perú

1771-1780 445 92 1234 0 1679

1781-1790 559 163 1110 115 1669

1791-1800 884 188 1225 0 2109

1801-1810 784 129 886 0 1670

Fuente: elaboración propia a partir de TePaske y Brown, A New World, 184 y 206.

* Comprende la producción de las cajas reales de Lima, Trujillo, Pasco, Jauja, Huancavelica y Castrovirreyna. 
La columna siguiente comprende solo la caja de Trujillo.

** Comprende la producción de las cajas reales de Potosí, Cuzco, Arequipa, Cailloma, Oruro, Chucuito, 
Huamanga, Arica y Puno. La columna siguiente comprende solo la caja del Cuzco.

La proporción de efectos de Castilla (europeos) y efectos americanos, según 
la clasificación que realizó la administración aduanera, en los diecisiete años de 
los que tenemos la información completa, es de un 48,3 % de los primeros y de un 
51,7 % de los segundos. Este dato puede leerse de varias maneras. Para empezar, 
se asemeja bastante a lo registrado por investigaciones acerca de otros mercados 
hispanoamericanos hechas sobre la base del mismo tipo de documentación. Con 
respecto a las ciudades de México y Puebla, Garavaglia y Grosso registraron, en el 
caso de la primera, un 46 % de mercancías europeas y un 54 % de mercancías ame-
ricanas y, en el de la segunda, un 36 % y un 64 %, respectivamente27. En cuanto a la 
ciudad minera andina de Potosí, el equipo dirigido por Enrique Tandeter registró 
un 38 % de efectos europeos y un 62 % de efectos americanos o de la tierra28. En re-
lación con Cerro de Pasco, otra villa minera, Magdalena Chocano registró un 44 % 
de efectos europeos y un 56 % de americanos29. Mientras que, para Santiago de 
Chile, una reciente investigación de Juan José Martínez Barraza registró un 58 % 

27	 Juan Carlos Garavaglia, “El mercado interno colonial a fines del siglo XVIII: México y el Perú”, en El 
sistema colonial en la América española, ed. por Heraclio Bonilla (Crítica, 1991); Garavaglia y Grosso, 
“La evolución”.

28	 Tandeter et al., “Flujos”, 39.

29	 Chocano, Comercio, 76. La autora da los datos de cada año entre 1791 y 1819. El cálculo del prome-
dio para todo el periodo lo hemos hecho nosotros.
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de efectos americanos contra un 42 % de europeos30. El mercado del Cuzco se ase-
mejó más a los de México, Cerro de Pasco y Santiago que a los de Puebla o Potosí. 
Estando el virreinato peruano más alejado de Europa que el virreinato mexicano, 
cabría esperar en él una menor presencia de productos europeos, pero no fue así31, 
lo que es notable, además, tratándose de Cerro de Pasco y Cuzco, ciudades interio-
res y elevadas, para las que el transporte era costoso y lento. El hecho de que fue-
ran plazas mineras o no mineras no parece influir en este caso, puesto que Cuzco 
se comporta de modo muy semejante a una ciudad minera como Cerro de Pasco y 
a dos no mineras como México o Santiago, mientras que se diferencia de ciudades 
mineras, como Potosí, y de no mineras, como Puebla.

Decíamos que el dato de que aproximadamente la mitad de los bienes regis-
trados en las aduanas fueron europeos puede tener diversas lecturas. La que se 
hacía en las décadas de 1980 y 1990, cuando comenzaron a publicarse los resul-
tados de las investigaciones sobre alcabalas, resaltaba la importante presencia 
de productos americanos o de la tierra en el mercado interno. Y, como apuntaron 
Tandeter, Milletich y Schmit, que se trataba de un registro subestimado, si toma-
mos en consideración que buena parte de los productos locales no eran registra-
dos, por ser bienes alimenticios indígenas, como las papas, el maíz y la chicha, o 
bienes de origen europeo, pero producidos localmente, como el trigo, la cebada y 
el ganado ovino o porcino32. 

Frente a una historiografía que había desdeñado la relevancia de la produc-
ción local, asumiendo que lo que se transaba en el mercado eran básicamente los 
bienes traídos por los barcos desde Europa, se sintió la necesidad de señalar que 
los productos locales tuvieron una presencia importante, no solo en el consumo, 
sino también en el comercio. Ello se relacionó con una revalorización historiográ-
fica del mercado interno. El retrato de la economía colonial que hicieron los his-
toriadores hasta la década de 1960 fue el de una economía portuaria, dedicada a 
exportar metales preciosos e importar manufacturas, como ropas y herramientas. 
El mercado interno carecía de importancia, ya que lo que se enfocaba eran las re-
laciones coercitivas establecidas en el trabajo minero (la mita) o en el reparto de 

30	 Martínez Barraza, Comercio, 74.

31	 Como lo hizo notar uno de los árbitros de la revista, debían entrar menos efectos europeos que en 
otras plazas americanas más próximas a Europa, pero, por su mayor precio, sumaban un valor más 
alto que en estas.

32	 Tandeter et al., “Flujos”, 20.
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mercancías realizado por los corregidores33. Los trabajos de los nuevos historiado-
res apuntaron a mostrar que, al menos desde el siglo XVIII, existió un mercado in-
terno, en el que ocurrían transacciones voluntarias, y no únicamente de productos 
europeos, sino también de la tierra.

Ciertamente, hoy cabría plantear una lectura inversa, en el sentido de que resul-
ta notable que, después de dos siglos y medio de colonización y en mercados de tan 
difícil acceso desde el Viejo Mundo, como los de Cerro de Pasco o Cuzco, la mitad del 
valor de los bienes que abastecían los mercados interiores fuese todavía de produc-
tos europeos. Para poder esclarecer por qué había avanzado tan poco la industria 
local o por qué hubo tanta lealtad hacia el consumo de bienes europeos, conviene 
conocer los bienes que se comercializaron.

En el caso del Cuzco, los efectos europeos o de Castilla consistían de forma 
mayoritaria en textiles y aderezos para la vestimenta. Se trataba de bayetas, bre-
tañas, zarazas, holandas, ruanas, cotonías, indianas, paños de diversa proceden-
cia, sedas, chamelotes, rasos, y complementos como listones, cintas, botones y 
hebillas34. La ropa hecha era relativamente poca y solía consistir en medias y cami-
sas. Se traían también complementos del vestir, como sombreros, gorras y botas 
(el calzado importado era más bien escaso). A los textiles les siguió en importan-
cia la ferretería. Se introducían algunas piezas hechas, como cuchillos, navajas de 
afeitar, cubiertos, agujas y tijeras, pero la mayor parte era fierro en planchas o 
tubos, para la construcción o la fabricación (fierro platina, acero y vergajón), así 
como clavos y hojalata. Los productos alimenticios europeos eran pocos: nuez 
moscada, azafrán, clavo, ajonjolí y jamones. El resto eran papel, libros, licores, vi-
drios, espejos, loza y rosarios. Las importaciones europeas más sofisticadas eran 
pistolas, escopetas, relojes e instrumentos musicales. No todos los productos ve-
nían de España, sino que la propia denominación revelaba la procedencia: paños 
de Burdeos, bretañas, cuchillos flamencos, loza china, etc.

La variedad de bienes procedentes de Europa que entraban al Cuzco reve-
la la presencia de una población consumidora de atuendos europeos. Algunos 

33	 Véanse, por ejemplo, Guillermo Lohmann, Las minas de Huancavelica en los siglos XVI y XVII (Escuela 
de Estudios Hispanoamericanos, 1949); Emilio Romero, Historia económica del Perú (Sudamerica-
na, 1949), y Jürgen Golte, Repartos y rebeliones: Túpac Amaru y las contradicciones de la economía 
colonial (IEP, 1980). En Una economía colonial: Chile en el siglo XVIII (Eudeba, 1965), Ruggiero Romano 
enfocó el problema monetario para el desarrollo del mercado interno: América producía plata, pero 
su escasa población y los mecanismos coloniales le impedían retenerla.

34	 Este patrón es coincidente con lo hallado en las investigaciones sobre otros mercados hispanoame-
ricanos, como el de Guadalajara, en México; por ejemplo: Ibarra, “La organización”, 153.
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productos, como las medias o los pañuelos, ingresaban en tal cantidad que di-
fícilmente serían consumidos solo por la elite española o “blanca” de la ciudad 
del Cuzco, que constituía aproximadamente la mitad de una población de más o 
menos 25 000 personas35. No todos los bienes europeos eran productos termina-
dos. Algunos lo eran, como la loza, los vasos o los cubiertos. Pero otros calificarían 
como bienes intermedios o insumos. Las telas, las cintas, los botones, las agujas 
y las hebillas servirían para la fabricación de ropa. El fierro platina (fierro en plan-
chas planas) o vergajón (en forma de tubos cilíndricos) se usaría para la fabricación 
local de herramientas o para la construcción, lo mismo que los clavos y los vidrios.

Los bienes americanos más frecuentes fueron lo que podríamos llamar excitan-
tes del sistema nervioso: bebidas espirituosas, como el aguardiente, yerbas masti-
cables, como la coca, y otras clases de yerba, como la yerba mate, el ají y el azúcar. 
En su estudio sobre Cerro de Pasco, Magdalena Chocano incluyó el aguardiente en 
el grupo de alimentos y afines, lo que llevó a que este grupo apareciese como el 
principal animador del mercado de dicha ciudad. En el caso del Cuzco, también fue 
el aguardiente el que cumplió ese papel, escoltado por los otros “alimentos” men-
cionados. El aguardiente podía ser tanto de caña como de uva. Su consumo creció 
de tal manera en el siglo XVIII que las autoridades instauraron el nuevo impuesto a 
dicha bebida en 1777: un gravamen del 12,5 % sobre su valor, porcentaje que dupli-
caba el de la alcabala. Incluso así, no disminuyó su consumo36. El ají se utilizaba en 
las variedades de amarillo y colorado. Era un sazonador que daba un sabor picante 
a las comidas y que gozó de un amplio uso en el país, que se ha extendido hasta el 
día de hoy. A diferencia del ají y el aguardiente, que eran consumidos por todos los 
sectores sociales, la coca lo era solo por los indígenas y fue otro de los productos 
frecuentes en las cargas que traían los arrieros a la ciudad.

Entre los demás bienes de la tierra que entraban al Cuzco, figuraban algunos 
verdaderos alimentos, como arroz, garbanzos, lentejas y pallares. El maíz, jun-
to con todas las harinas (principalmente la de trigo), fue registrado hasta el año 
de 1776 inclusive. En esos años constituyó el 5,8 % del valor de todo el comercio 

35	 Sobre datos demográficos del Cuzco, véase Carlos Contreras Carranza y Cristina Mazzeo, “Comercio 
y circulación de mercancías en el Perú a finales del siglo XVIII: un estudio comparativo entre Cusco y 
Trujillo a partir de las guías de aduana”, Historia y Cultura 23 (2023).

36	 Sobre el consumo de aguardiente en el Cuzco, véase Álvaro Asti, “Comercio y consumo de aguardien-
te en la ciudad del Cuzco en el contexto de las reformas borbónicas, 1774-1808” (tesis de licenciatura, 
Pontificia Universidad Católica del Perú, 2022). Sobre el nuevo impuesto, véanse Flores Guzmán, “Fis-
calidad”, y Johana Lucar, “Producción y tributación. El aguardiente en el Perú: el impacto en la región 
de Lima” (tesis de licenciatura, Pontificia Universidad Católica del Perú, 2010).
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que ingresó al Cuzco en 1774, el 3,1 % en 1775 y el 2,8 % en 1776. No eran cifras 
desdeñables, pero tampoco fueron tan altas como para aceptar la suposición de 
Tandeter de que dos tercios del comercio estuvieron constituidos por productos 
exonerados de la alcabala. A diferencia de otras aduanas hispanoamericanas, en 
la del Cuzco se registraban el ganado vacuno y los borregos, pero estos no repre-
sentaron un valor apreciable. Otros alimentos eran derivados del azúcar, como la 
chancaca, el alfeñique, los dulces de cajeta (manjarblanco) y el cacao. En el rubro de  
alimentos ingresaban, asimismo, quesos, mantequilla, camarones, varias clases  
de pescado (congrio, corvina, tollo), chalona (carne seca), aceituna, frutos secos 
(higos, pasas, almendras), cacao, miel, aceite (suponemos que de olivo) y vinagre.

Una presencia importante en el comercio de los efectos de la tierra correspon-
dió a los textiles. Ingresaban tanto materias primas en estado bruto, contenidas 
en costales, como lanas y algodón para los obrajes, y productos terminados: fraza-
das, ropa en jerga (tejido basto de lana), ropa de Cuyo y ropa de chorrillo (los cho-
rrillos eran pequeños talleres textiles). Entraban también telas, como el tocuyo, 
los paños de Quito, el pañete pardo, las bayetas de colores y las pieles de vicuña. 
Otros insumos americanos para la industria textil que ingresaron al mercado cuz-
queño fueron el añil y el palo brasil. Asimismo, tuvieron alguna presencia los cue-
ros en forma de cordobanes, vaquetas y vaquetillas. Estos últimos se usaban para 
la elaboración de calzado y guantes, así como el sebo, los jabones, los vidrios y 
el estaño. Entre los productos de la tierra terminados más elaborados podemos 
añadir las sillas, los taburetes y la pita floja.

Igual que los efectos de Castilla, los productos de la tierra declaraban en oca-
siones su procedencia original. Los jabones provenían muchas veces de Cocha-
bamba; la cera, de Chiquitos o Santa Cruz; los paños, de Quito; los cordobanes, de 
Chile. Nótese que se trataba de localidades alejadas hasta por más de 200 leguas 
(1000 kilómetros) del Cuzco, lo que nos habla del alto grado de especialización que 
alcanzaron las economías regionales sudamericanas. También existían productos 
de lugares de provisión más cercanos, como las frazadas de Paruro o la loza de 
Pupuja. Estas denominaciones se daban porque implicaban un sello de calidad. 
De modo que no todos los paños provenían de Quito ni todas las frazadas de Paru-
ro. Llegaban también de otras regiones, pero los precios de los mencionados eran 
mayores, por su alta estimación.

El listado de los bienes nos deja ver que existían ciertos rubros en los que ocu-
rría una competencia entre productos europeos y de la tierra. Es el caso de los 
vidrios, la loza, las telas y los paños, y la ropa. Presumiblemente se daba aquí una 
segregación social: la población “española” o blanca optaría por los productos 
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europeos, mientras que la indígena se inclinaría por los locales. La ciudad del Cuz-
co no tenía prácticamente población mestiza37. Los blancos representaban el 50 % 
y los indios el 45 %. El 5 % restante se componía de negros (tanto libres como es-
clavos) y mestizos. Esta alta proporción de “españoles”, singular en el conjunto del 
país, en donde los blancos representaban solo un 13 %, explica el relativamente 
fuerte ingreso de productos europeos, que, como hemos dicho, se componía prin-
cipalmente de textiles.

En la tabla 2 volcamos la clasificación de los bienes ingresados al Cuzco según 
el tipo de productos. El primer lugar lo ocupan los que hemos llamado energizan-
tes, que otros autores habrían clasificado como alimentos y afines o alimentos y 
bebidas. Creemos, no obstante, que esta etiqueta sería menos precisa, porque no 
se trataba propiamente de alimentos. Eran productos que se ingerían, pero diri-
gidos principalmente a excitar el sistema nervioso antes que a cargar el cuerpo 
de proteínas. Hemos incluido ahí el aguardiente, que era, con mucha distancia, 
el estimulante más importante cuantitativamente hablando, así como el azúcar, 
la coca y el ají. El azúcar y el ají podrían ser considerados también saborizantes y, 
alternativamente, podrían haberse incluido en el rubro de alimentos.

El segundo lugar lo ocupan con claridad los textiles, rubro en el que hemos in-
cluido no solo la ropa hecha, sino también los insumos para su fabricación, como la 
mercería, los hilos, las agujas, los botones, las hebillas y sobre todo muchas telas. 
Dentro del rubro de efectos de Castilla no precisados, podrían incluirse también 
algunos textiles38. Sin embargo, como aclaramos en la nota a pie, más probable-
mente se trataba de productos frágiles, como loza, vasos, vinos y licores, etc. Es 
decir, productos acabados. En el rubro otros van los bienes que no corresponden a 
ninguno de los grupos considerados en la tabla, como por ejemplo cera, jabones, 
muebles, pita, papel y libros, armas y material de construcción (tejas, vidrios). Si 
los estimulantes consisten sobre todo en bienes americanos, en otros dominan los 
bienes europeos.

37	 Contreras Carranza y Mazzeo, “Comercio”. Estas cifras están basadas en el Censo de Gil de Taboada 
de 1791 y debe advertirse, como lo recordó uno de los árbitros de la revista, que las etiquetas raza 
española o mestizo eran, en buena parte, culturales y no correspondían necesariamente a la genética 
de las personas.

38	 Era relativamente frecuente que las cargas que traían efectos de Castilla no fueran abiertas y que sim-
plemente pagasen una tarifa por número de cargas. Intuimos que se trataba de ocasiones en que 
estas no eran de textiles o ferretería, sino de productos que podrían sufrir con la manipulación de los 
agentes de la aduana, como loza, vidrios, condimentos, vinos y licores, etc.
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Tabla 2. Clasificación de los bienes ingresados al Cuzco según valor (1774-1824)

Clase Productos representativos Porcentaje

Energizantes Aguardiente, coca, ají 42 %

Textiles
Bayeta europea y de la tierra, ropa de Castilla y 

de la tierra, tintes
33 %

Efectos de Castilla Efectos europeos no precisados 10 %

Otros Cera, loza, materiales para la construcción 7 %

Ferretería Fierro platina, fierro vergajón, acero 3 %

Alimentación Carne seca, chancaca y dulces, pescado 2 %

Accesorios del vestir Sombreros, calzado, pulseras 1 %

Efectos de la tierra Efectos americanos no precisados 1 %

Sin identificar 1 %

Total 100 %

Fuente: elaboración propia a partir de AGN, RA, AC, C16, libro de guías, 1774-1825.

Respecto de la procedencia o los lugares de abastecimiento del comercio del 
Cuzco, dos destacan con claridad: Lima y Arequipa, ubicados a 600 kilómetros 
y 500 kilómetros, respectivamente. De Lima provenía el comercio europeo, así 
como productos americanos de Chile (cordobanes, sebo) u otros lugares próximos 
al Pacífico. La capital virreinal también despachaba al Cuzco productos de la agri-
cultura de la costa central, como el ají de Palpa e Ica. De Arequipa procedía sobre 
todo el aguardiente39. El siguiente lugar en importancia lo tenían las provincias de 
la misma intendencia del Cuzco, de donde provenían tanto textiles como bienes 
energizantes y alimenticios, incluyendo el ají, la coca, el azúcar y sus derivados 
(véase la tabla 3). Otras plazas, como Santiago, La Paz, Potosí o Tucumán, aparecen 
subestimadas, porque no hacían un transporte directo, sino que, probablemente, 

39	 Sobre la producción de aguardiente en Arequipa, véase Kendall Brown, Borbones y aguardiente. La 
reforma imperial en el sur peruano: Arequipa en vísperas de la Independencia (Banco Central de Re-
serva del Perú;  IEP, 2008). El comerciante más destacado del Cuzco, Martín de Garmendia, tenía 
como principal acreedor al comerciante arequipeño Juan de Goyeneche, lo que prueba la fuerte 
vinculación entre ambas plazas del sur. 
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sus productos habían sido despachados desde lugares más próximos, como Lima, 
Arequipa o Puno40.

Tabla 3. Lugares de procedencia del comercio del Cuzco según valor (1774-1824)

Lugares Producto principal Porcentaje

Lima Efectos de Castilla 36,0 %

Arequipa Aguardiente 26,0 %

Cuzco Coca, ají 15,0 %

Huamanga Textiles europeos 2,0 %

Potosí Efectos de Castilla 2,0 %

Cochabamba Jabón, cera 2,0 %

La Paz Textiles europeos 1,0 %

Puno Textiles de la tierra 1,0 %

Chuquisaca Efectos de Castilla 1,0 %

Huancavelica Efectos de Castilla 0,4 %

Salta del Tucumán Mulas 0,2 %

Buenos Aires Textiles europeos 0,2 %

Otros / sin identificar 13,4 %

Total 100,0 %

Fuente: elaboración propia a partir de AGN, RA, AC, C16, libro de guías, 1774-1825.

Con una población de 25 000 personas, Cuzco era una ciudad que vestía al 
modo ibérico, pero comía y bebía al modo indígena. La fuerte proporción de habi-
tantes de origen peninsular creó una especie de lealtad en el consumo de bienes 
relacionados con el atuendo personal y el mobiliario. La ropa debió oficiar como un 
fuerte marcador social en la ciudad, de modo que la población de origen hispano 

40	 En Puno tenían lugar ferias como las de Vilque y Desaguadero, a las que acudían comerciantes del 
Alto Perú y del norte del Río de la Plata, además de los del sur peruano. Probablemente los comer-
ciantes del sur vendían ahí sus excedentes de productos, que sus colegas peruanos llevaban luego al 
Cuzco. Véase Flores-Galindo, Arequipa.
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difícilmente renunciaría a la adquisición de telas o ropas europeas41. En relación 
con los alimentos y la ingesta de estimulantes ocurrió, en cambio, una auténtica 
fusión. El consumo de aguardiente y ají debió ser casi universal. El aguardiente se 
derivaba de la uva y, eventualmente, de la caña, que eran cultivos de origen euro-
peo o traídos por los europeos, pero se elaboraba localmente y con el curso del 
tiempo se convirtió en una especie de bebida nacional.

En materia de bienes europeos, el mercado del Cuzco era abastecido tanto 
desde Lima y otras ciudades del Bajo Perú como desde el Alto Perú, adonde los 
bienes europeos arribaban desde Buenos Aires. El conducto más importante para 
esta clase de bienes fue, sin embargo, Lima, según dejan ver las cifras de la tabla 2. 
Respecto a los bienes de la tierra, los lugares de provisión fueron principalmente 
Arequipa y, secundariamente, las poblaciones altoperuanas de Puno, Potosí y Co-
chabamba, y la propia capital virreinal.

El comercio de Trujillo

La documentación de la Aduana de Trujillo cubre el periodo de 1779 a 1824, con 
un total de 18 745 guías, pero solo hay información completa anual en el lapso 
de 1779-1792, de los años 1779, 1780, 1781, 1783, 1784, 1787, 1789, 1790 y 1792. El 
promedio anual en estos nueve años fue de 177 000 pesos, lo que representa una 
tercera parte del valor del comercio movido por el Cuzco. Claro que la población 
de Trujillo era también mucho menor: unos 10 000 habitantes, contra 25 000 habi-
tantes de la vieja capital imperial42. De todos modos, hechos los cálculos, Trujillo 
habría tenido un consumo anual per cápita menor que Cuzco, al menos en cuanto 
hace a los productos gravados con la alcabala: 17,73 pesos contra 21,28 pesos en 
el caso de Cuzco. 

La figura 4 muestra las grandes variaciones del comercio de Trujillo, pues se 
alternan años con menos de 100 000 pesos con otros que se alzaron por encima de 
los 300 000 pesos. La tendencia entre 1779 y 1792 es, en todo caso, de crecimiento: 

41	 El fino observador que fue Lequanda anotó al respecto lo siguiente: “Todo práctico de la tierra cono-
ce que esta gente prefiere al alimento la decencia y el ornato en su vestuario, es decir que su pasión 
más se inclina a este que a aquél. Si se pasase a inquirir el origen de esta inclinación, acaso podría 
fundadamente atribuirse en los españoles a necesidad y en la gente de color, a imitación: en aquello 
para distinguirse de estos; en estos para seguir el ímpetu del espíritu humano y también por otros 
fines largos a referirse”. Idea, 621.

42	 Sobre los datos demográficos de Trujillo, véase Contreras Carranza y Mazzeo, “Comercio”.
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en los cuatro años con información completa entre 1787 y 1792, los últimos del 
periodo, el valor del comercio superó los 200 000 pesos en tres de ellos. Nuestras 
cifras, levantadas sobre la base de las aduanas, son congruentes con los datos de 
las cajas reales establecidos por Herbert Klein, quien da para Trujillo un ingreso 
fiscal por impuestos al comercio de 13 105 pesos en la década de 1770, 36 215 pe-
sos en la de 1780, 12 080 pesos en la de 1790 y 7415 pesos en la de 180043. El ciclo 
comercial de Trujillo parece, así, coincidir con el de Cuzco, en el sentido de que las 
décadas de 1770 y 1780 habrían sido de crecimiento (con el breve paréntesis que 
implicó en Cuzco la rebelión tupacamarista), mientras que la de 1790 habría traído 
un declive. En el caso de Trujillo, este declive habría ocurrido en el segundo lustro 
de la década, puesto que el año de 1792 fue el de mejor desempeño del comercio de 
todos los años registrados, con 380 000 pesos de ingreso de mercadería.
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Figura 4. Valor en pesos del comercio ingresado a la Aduana de Trujillo (1779-1792)
Fuente: elaboración propia a partir de AGN, RA, AT, C16, libro de guías, 1774-1825.

La clasificación entre productos europeos y americanos resulta, en el caso de 
Trujillo, prácticamente en un empate: un 49,25 % para los primeros y un 48,81 % 
para los segundos. Omitiendo el pequeño porcentaje que no fue identificado, la 
proporción quedaría en un 50,28 % para los efectos europeos y un 49,8 % para los 
americanos. La distribución fue, en cualquier caso, bastante parecida a la de Cuz-
co, donde, recordemos, los efectos americanos se impusieron levemente. Tome-
mos en cuenta que Trujillo era una ciudad litoral, a la que básicamente se accedía 

43	 Klein, Las finanzas, 43.
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por vía marítima, lo que facilitaba la llegada de productos europeos. Venía a fun-
cionar como un punto de escala entre los puertos de Guayaquil y el Callao. Es fácil 
suponer que el cambio de la ruta del comercio con Europa ocurrido a mediados 
del siglo XVIII, con el abandono de las ferias en Panamá y la navegación directa 
por el cabo de Hornos, debió afectar al comercio de Trujillo, que vino a quedar un 
poco más lejos de Europa. Sin embargo, por las cifras que vemos aquí, los bienes 
europeos siguieron muy presentes en el mercado local.

Para la clasificación de los bienes hemos trabajado no solo con los nueve años 
que tienen información completa, sino también con aquellos posteriores a 1792 en 
los que la información comprendía solo algunos meses. Vemos que, hasta 1792, los 
productos europeos fueron los dominantes, pero después lo fueron los america-
nos. Eso pudo deberse a la guerra europea, que complicó la llegada de flotas mer-
cantes desde el Viejo Mundo a partir de 1796 (véase la figura 5)44.
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Figura 5. Valor en pesos de las importaciones de la Administración de Trujillo, 
clasificado por bienes europeos y americanos (1779-1824)
Fuente: elaboración propia a partir de AGN, RA, AT, C16, libro de guías, 1774-1825.

44	 El bloqueo del comercio con Europa, causado por la guerra, estimuló la aparición de rutas y lugares 
de provisión alternativos, como los estudiados por Guillermina del Valle, “Comercialización del ca-
cao de Guayaquil por los mercaderes del Consulado de México en la segunda mitad del siglo XVIII”, 
Mexican Studies / Estudios Mexicanos 26, núm. 2 (2010). 
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Los productos europeos provinieron casi todos de Lima (89 %). La excepción fue-
ron las pequeñas partidas provenientes de los puertos de Guayaquil, Paita y otros 
lugares (véase la figura 6). Los bienes americanos tuvieron una procedencia más 
variada: el 34 % llegó de Lima, pero el resto lo hizo desde Lambayeque (14 %), una 
ciudad situada unas 40 leguas al norte, que fue sede de una elite de terratenientes45; 
Huanchaco (10 %), que era el puerto de Trujillo; el puerto de Pisco (10 %), ubicado 
al sur de Lima; las ciudades serranas de Huamachuco (6 %) y Cajamarca (5 %), y la 
norteña ciudad de Piura (4 %). En esta relación, el lugar más al sur tocado por el co-
mercio de Trujillo, con alguna magnitud, fue Pisco, mientras que por el norte fue 
Guayaquil (véase la figura 1).
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Figura 6. Valor en pesos de las importaciones de la Aduana de Trujillo, clasificado 
por lugar de origen de los bienes (1779-1824)
Fuente: elaboración propia a partir de AGN, RA, AT, C16, libro de guías, 1774-1825.

45	 Sobre los terratenientes de Lambayeque, véase Susan Ramírez, Patriarcas provinciales: la tenencia 
de la tierra y la economía del poder en el Perú colonial (Alianza, 1991).
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Los bienes europeos que ingresaban a Trujillo eran en su mayoría textiles de 
diversas clases: bretañas, royales, bayetas, holandillas, choletas, floretes, zarazas, 
paños de Castilla y medias de todo tipo, incluyendo las de dedito. El resto se com-
ponía de ferretería, que incluía mucha cuchillería, navajas, clavos, fierro plano y ci-
líndrico, así como insumos para la industria textil, como hebillas y tijeras. También 
se recibían papel y cera de Castilla.

Entre los productos americanos destacaban el aguardiente y diversas clases 
de yerba, incluyendo la del Paraguay y la cañafístola. Esta era una planta medi-
cinal empleada contra las hemorragias y la anemia. Ingresaban también textiles, 
como la jerga y el pañete, e insumos para la industria textil, como el añil, el palo 
brasil, la cera y el sebo. Además, alimentos como arroz, pescado, cerdos, garban-
zos y otras menestras, fideos, azúcar y cochayuyo. Asimismo, cordobanes, cera de 
Piura y esclavos (véase la tabla 4).

Tabla 4. Clases de bienes ingresados a la Aduana de Trujillo (1779-1824)

Clases de bienes Producto representativo Porcentaje

Textiles e insumos de textilería Bayeta, medias, royal 45 %

Otros Jabón, cordobanes 22 %

Energizantes Aguardiente 21 %

Ropa hecha Camisas 4 %

Ferretería Fierro platina, acero 3 %

Alimentación Cocos, canela, raspadura 2 %

Efectos de Castilla sin especificar Cuchillos, papel, cera 2 %

Esclavos/as 1 %

Total 100 %

Fuente: elaboración propia a partir de AGN, RA, AT, C16, libro de guías, 1774-1825.

La diferencia más grande de Trujillo con respecto a Cuzco, en materia de ti-
pos de mercadería ingresada por las aduanas, fue el menor peso que tuvieron los 
energizantes en la ciudad norteña. También se bebía aguardiente y, de hecho, era 
el producto principal en esta categoría, pero, quizás por una cuestión climática, se 
bebía menos que en Cuzco. En Trujillo fueron los textiles el rubro principal, ya que, 
si sumamos a dicho conjunto la categoría de ropa hecha, se trata de casi la mitad 
del valor de toda la mercadería sujeta al pago de alcabalas. Aunque constituyó 
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solo el 1 %, la introducción de esclavos es otra diferencia digna de nota entre la 
ciudad norteña y la del sur andino. La existencia de plantaciones azucareras en los 
valles cercanos a Trujillo promovió la compra frecuente de esclavos46, a tal punto 
que la población negra representaba en la ciudad un tercio del total. Otra diferen-
cia que puede advertirse es la menor presencia en Trujillo de menaje doméstico, 
como loza, espejos y accesorios para la presentación personal (sombreros o pul-
seras). Probablemente, porque era una ciudad menos señorial que Cuzco.

En la época estudiada, Trujillo tuvo una población con una composición muy 
distinta a la de Cuzco. Solo una octava parte (12 %) era “española” (categoría que 
incluye a los criollos o hijos de españoles nacidos en América); una tercera par-
te (34 %) eran negros, ya fueran esclavos o libres; algo más de una tercera parte 
(38 %) eran indios, y los mestizos eran tantos (o mejor sería decir, tan pocos) como 
los blancos. Mientras que Cuzco fue una ciudad de españoles e indios, repartidos 
prácticamente por mitades, lo que revela un orden social más rígido, Trujillo tuvo 
una población multirracial. Su corto número de mestizos muestra, sin embargo, 
que las interrelaciones tampoco eran fáciles o que estaban recién comenzando47.

Reflexiones finales

Confrontando nuestros hallazgos con los de la historiografía sobre aduanas y mer-
cados internos en la América española, podemos ver que la reglamentación sobre 
el cobro de alcabalas no se aplicó de manera uniforme en los diferentes virreina-
tos. Por ejemplo, hemos observado que, en el caso de Cuzco, se gravó el ingreso 
de maíz y harinas hasta 1776 inclusive, y que el ganado vacuno también pagaba el 
impuesto. Ello no parece haber ocurrido en México ni en el Río de la Plata, a juzgar 
por los trabajos de Garavaglia y Grosso48. En el caso de Trujillo, en donde el registro 

46	 Sobre el mercado de esclavos en la costa norte peruana, véanse los trabajos de Julissa Gutiérrez: 
“El ingreso de esclavos por Paita en el periodo del asiento de la South Sea Company, 1713-1750”, en 
Guerra, finanzas y regiones en la historia económica del Perú, ed. por Carlos Contreras et al. (Banco 
Central de Reserva del Perú; IEP, 2010), y “El comercio de esclavos Guayaquil-Paita en los últimos 
decenios del siglo XVIII”, Chaquiñán: Revista de Ciencias Sociales y Humanidades 19 (2023).

47	 Sobre los aspectos sociales de Trujillo en la época colonial, son útiles los trabajos de Rachel O’Toole. 
Véase de su autoría Bound Lives: Africans, Indians and the Making of Race in Colonial Peru (University 
of Pittsburgh Press, 2012).

48	 Martínez Barraza señala que, en el caso de Santiago de Chile, el trigo pagó alcabala hasta 1779. Co-
mercio, 60.
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de aduanas comenzó después que en Cuzco, no hemos hallado cobro por harinas 
o maíz, pero sí por el ingreso de ganado porcino. Y en ambas plazas encontramos 
que se exigió alcabala por otros granos, como garbanzos o lentejas. La determina-
ción de qué productos eran excluidos del pago de este tributo parece haber esta-
do, así, en manos de las autoridades de cada aduana o intendencia. Y la tendencia 
parece haber sido incluir todo producto que tuviese un consumo importante y por 
el que la cobranza de alcabala no desatase un descontento social peligroso.

Ello nos lleva a plantear que la proporción de 70/30 entre el comercio que no 
pagaba alcabala y el que sí lo hacía, que Tandeter propuso para Potosí, no puede 
ser generalizada para el resto de América, sobre todo en relación con los mercados 
no mineros. Esos números podrían ser válidos para lo consumido, pero no para lo 
comercializado. Los productos exentos de alcabala en el caso peruano, como los 
tubérculos (papa, olluco, camote, yuca) o las gallinas, no eran “transables” en el 
sentido moderno de la palabra. Es decir, no eran susceptibles de ser incorpora-
dos al comercio de larga o mediana distancia. De modo que, en relación con el 
comercio, creemos que una proporción de 50/50 entre los bienes que no pagaban 
alcabala (y, en consecuencia, no eran registrados) y los que sí la pagaban (y, por lo 
tanto, se registraban) sería más ajustada a la realidad.

El mercado interno americano incluyó circuitos comerciales de un amplio ra-
dio geográfico, hasta su última época. En su investigación sobre Potosí, el equipo 
dirigido por Tandeter 49 sugirió que dicho circuito se había reducido a finales del 
siglo XVIII, en comparación con el que estuvo vigente hacia 1600, de acuerdo con 
Assadourian50. Respecto al caso de Cuzco, podemos decir que la geografía de los 
puntos anudados por el comercio seguía siendo amplia, pues enlazaba lugares tan 
distantes como Quito, Santiago de Chile y las provincias del noroeste argentino 
y el Alto Perú. En el caso de Trujillo, el radio geográfico fue algo menor, lo que 
era congruente con el menor tamaño de su mercado; pero no dejó de tener tam-
bién cierta amplitud, llegando a enlazar puertos como los de Pisco y Guayaquil, 
ubicados a casi 1000 kilómetros de distancia, y plazas interiores como Cajamarca 
y Huamachuco, ubicadas a cientos de kilómetros. Las regiones del así llamado sur 
andino, por un lado, y la costa central y el norte peruano, por el otro, conforman 
hasta el día de hoy fuertes personalidades regionales, lo que se manifiesta, por 

49	 Tandeter et al., “Flujos”.

50	 Assadourian, El sistema.
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ejemplo, en sus preferencias electorales51. Actúan, hasta cierto punto, como dos 
países distintos.

Por el lado cronológico, nuestro estudio ha ratificado que las décadas finales 
del siglo XVIII, al menos hasta 1795, fueron una edad dorada para la economía. 
Constituyeron la época en que los volúmenes del comercio se elevaron a sus mayo-
res cotas. También, un momento en que la minería, o al menos la plata, que era su 
principal producto, alcanzó sus mejores registros. Su final tuvo que ver, probable-
mente, con el comienzo de las guerras napoleónicas en Europa. Pero es llamativo 
que la coyuntura bélica no haya funcionado como una oportunidad para el des-
pegue de la producción americana. Llamar edad dorada a las décadas finales del 
siglo XVIII puede resultar chocante cuando se estudia una región como la de Cuzco, 
donde en 1780 estalló la gran rebelión de Túpac Amaru. Pero ya se sabe que las re-
beliones sociales no siempre ocurren en épocas de crisis, sino que es más probable 
que estallen cuando, en una coyuntura de prosperidad, se desata un conflicto por 
el reparto del excedente52.

Respecto a la composición de los bienes del comercio, resulta llamativo que 
los grandes animadores no hayan sido productos, llamémoslos básicos, como los 
alimentos. Algunos estudios previos destacaron el rubro de los alimentos como el 
más importante del comercio, dado que incluyeron en él bebidas como el aguar-
diente o vegetales como la yerba mate53, pero el aguardiente, que fue el gran ani-
mador del comercio tanto en Cuzco como en Trujillo, tiene más en común con la 
coca, el ají y el azúcar que con la carne o las menestras. Más que de alimentos, 
se trata de estimulantes del sistema nervioso, que hemos optado por llamar aquí 
energizantes, siguiendo la propuesta de Garavaglia54.

Después de los energizantes, el grupo más numeroso fueron los textiles. De 
hecho, en Trujillo, estos últimos estuvieron por delante de aquellos. Más que en 
productos terminados, los textiles consistieron en insumos para la confección de 
ropa o cobertores del hogar (cortinas, manteles, tapices). Ciertamente, llegaba tam-
bién ropa hecha: camisas y, sobre todo, muchas medias, pero lo que ingresaba era 

51	 Fernando Tuesta, ed., Elecciones 2021: pandemia, crisis y representación (Fondo Editorial de la PUCP, 
2022).

52	 Theda Skopol, Los Estados y las revoluciones sociales: un análisis comparativo de Francia, Rusia y Chi-
na (FCE, 1984); Charles Tilly y Lesley Wood, Los movimientos sociales, 1768-2008: desde sus orígenes 
hasta Facebook (Crítica, 2010).

53	 Chocano, Comercio; Martínez Barraza, Comercio.

54	 Garavaglia, Mercado.
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fundamentalmente telas de diversas clases, la mayor parte europeas. Integraron el 
comercio también telas de la tierra, pero, o se destinaban al consumo de los indios 
o esclavos, o se destinaban a usos distintos a la ropa, como, por ejemplo, las fraza-
das o los cobertores. Los observadores advirtieron, no obstante, que la población 
menos acomodada de los grupos no indios también vestía los textiles locales.

El hecho de que en Cuzco y Trujillo, aproximadamente, la mitad de los bienes 
que ingresaron al comercio alcabalatorio hayan sido efectos europeos resulta ex-
presivo de la situación colonial de la América española y del escaso desarrollo de la 
industria local. Lo primero se expresó no solo a través de una legislación que puso 
barreras al avance de industrias americanas que compitiesen con las europeas, 
sino también del hecho psicológico que hacía que los consumidores valorasen los 
bienes europeos como superiores, es decir, como aquellos a los que debía aspirarse 
cuando los ingresos lo permitían. Esto sería más acusado tratándose de bienes que 
se lucían públicamente, como el vestuario o el mobiliario y el menaje de salón.

Lo segundo tuvo que ver con la escasez de capital en el virreinato peruano para 
invertir en la industria y con el pequeño tamaño del mercado interno. Ciudades de 
10 000 o 20 000 habitantes, en las que solo una minoría disfrutaba de una buena 
capacidad de consumo, no podían absorber una producción en serie, como la que 
ya venía realizándose en Europa. El trabajo calificado requerido para la fabricación 
de telas y complementos del accesorio debía ser, además, difícil de conseguir.

El comercio interno en los virreinatos americanos fue lento y costoso por las di-
ficultades generadas por el territorio y la pobre infraestructura para el transporte. 
Pero el crecimiento demográfico ocurrido en el siglo XVIII (lapso en el que la pobla-
ción se duplicó en el virreinato peruano), el más amplio involucramiento de los nati-
vos en el consumo de bienes de origen europeo, la mayor aceptación de productos 
de la tierra por parte de los colonos europeos o sus descendientes y el relanzamien-
to de la producción minera hicieron que, en las décadas finales de dicha centuria, 
tal tipo de comercio cobrase robustez, hasta el punto de animar a las autoridades 
imperiales a instaurar el régimen de aduanas bajo administración directa. El es-
tudio de la documentación de las aduanas ayuda a conocer las características del 
consumo de la población y comprender, así, los desafíos que enfrentaron nuestras 
economías, en vísperas de su ruptura con el sistema colonial. 
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Resumen
El artículo estudia las peticiones a través de las cuales los empleados públicos de la Nue-
va Granada, durante la década de 1820, pedían puestos de trabajo o ascensos dentro 
de la naciente burocracia republicana. En estos documentos los solicitantes exponían 
los méritos que, según ellos, justificaban sus nombramientos. El corpus, procedente de 
la administración de Hacienda, es representativo en lo que se refiere a años, regiones, 
rentas, cargos, niveles y tipos de solicitud; el nivel de los cargos es medio y bajo, y las 
oficinas, locales o regionales. Esta información fue sistematizada cualitativamente para 
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rastrear los argumentos aludidos en cada petición. El análisis de estas exposiciones es 
una ventana para entender la cultura política de la nueva república, que combinaba no-
vedosos conceptos e ideales con preceptos y prácticas propios del sistema político de 
la monarquía hispánica. Surgen innovadoras referencias a la reciente legislación y a los 
ideales republicanos. Los méritos patrióticos y los reclamos por pobreza y necesidad 
ocupan un lugar fundamental entre los argumentos esgrimidos, al mismo tiempo que 
continúan vigentes méritos asociados a la familia y al honor, así como la idea de que el 
gobernante debe proteger y premiar a quienes le han servido.

Palabras clave: representaciones, cultura política, experiencia, empleados, Nueva 
Granada

Abstract
This article analyzes the petitions submitted by public employees in New Granada 
during the 1820s requesting appointments or promotions within the emerging re-
publican bureaucracy. In these documents, the petitioners outlined the merits they 
believed justified their candidacies. The corpus—originating from the Ministry of 
Finance—represents a range of years, regions, revenues, positions, and types of re-
quests. The positions in question were mostly mind- and lower-level roles in local and 
regional offices. The qualitative analysis of these petitions provides insight into the 
political culture of the nascent republic, which blended new concepts and ideals with 
practices and principles inherited from the political system of the Spanish monarchy. 
References to recent legislation and republican ideals emerged alongside appeals 
grounded in patriotic service, poverty, and personal need. At the same time, tradi-
tional notions of merit linked to family background, honor, and the belief that rulers 
should reward loyal service remained firmly in place.

Keywords: representations, political culture, experience, public employees, New Granada

Resumo
O artigo examina as petições por meio das quais os funcionários públicos da Nueva 
Granada, durante a década de 1820, procuravam empregos ou promoções dentro da 
nascente burocracia republicana. Nesses documentos, os requerentes apresentavam 
os méritos que, segundo eles, justificavam suas nomeações. O corpus, procedente da 
administração da Fazenda, é representativo em termos de anos, regiões, rendas, po-
sições, níveis e tipos de aplicações; as posições na hierarquia são médias e baixas, e as 
repartições são locais ou regionais. A informação foi sistematizada qualitativamente 
para rastrear os argumentos mencionados em cada petição. Uma análise dessas ex-
posições fornece uma janela para entender a cultura política da nova república, que 
combinava conceitos e ideais novos com preceitos e práticas característicos do siste-
ma político da monarquia espanhola. Surgem referências inovadoras à legislação e 
aos ideais republicanos. Os méritos patrióticos e os reclamos de pobreza e necessi-
dade ocupam um lugar fundamental entre os argumentos expostos, enquanto méri-
tos associados à família e à honra permanecem em vigor, bem como a ideia de que o 
governante deve proteger e recompensar aqueles que o serviram.

Palavras-chave: representações, cultura política, experiência, funcionários, Nueva 
Granada
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Introducción 

El 2 de abril de 1822, el cartagenero Jorge López escribió una carta dirigida a Fran-
cisco de Paula Santander, vicepresidente de la recientemente instituida Repúbli-
ca de Colombia, solicitándole que lo nombrase administrador del hospital de San 
Lázaro. En su misiva, argumentó los méritos y motivos que lo hacían el candidato 
ideal para dicho puesto. Particularmente, y en concordancia con los nuevos tiem-
pos políticos, López hizo hincapié en su patriotismo, en la lealtad que desde el 
primer momento había mostrado hacia la causa republicana y en los esfuerzos 
que hizo para luchar contra las autoridades monárquicas y cambiar el sistema po-
lítico con grandes costes para su salud, economía y familia. Afirmaba que desde 
1810 había trabajado por “la transformación política del continente”, puesto que 
se sentía “obligado como todo ciudadano a presentarme al servicio de la patria a 
quien no hay sacrificio que no se merezca”4.

A primera vista, los argumentos de López aparecen como sumamente radi-
cales. En su petición se esfuerza por mostrarse como un hombre que desde muy 
temprano y de manera decidida rompió con el régimen monárquico y no dudó 
en cambiar su lealtad al soberano hispano por un novedoso “amor patriótico a 
esa justa y santa causa de la libertad americana en que unos y otros conmigo for-
man un mismo cuerpo”. Sin embargo, un análisis más profundo de sus argumen-
tos, así como de los de muchos otros empleados públicos de la Nueva Granada5 
en la década de 1820, demuestra que su razonamiento y sus peticiones, tanto en 
la forma como en el fondo, estaban profundamente arraigados en el sistema y 
el lenguaje políticos virreinales. Las relaciones entre el rey y sus súbditos, que se 
expresaban y materializaban en las “informaciones de méritos y servicios”, gira-
ban en torno a los oficios desempeñados por estos últimos para el soberano y a la 
retribución justa que esperaban obtener.

En este artículo, a partir del estudio de las solicitudes de los empleados públi-
cos, se analizan los cambios y continuidades de las experiencias de estos hombres 
y, en última instancia, su vinculación al cuerpo político para, así, tratar de com-
prender la mutación de la cultura política neogranadina y el establecimiento de 

4	 “Solicitud de Jorge López”, Cartagena, 1822, AGN, R, PS, leg. 3, doc. 20, ff. 338 r.-342 v. Las siglas de los 
nombres de archivos y de sus agrupaciones documentales se desglosan en la bibliografía.

5	 La República de Colombia surgida tras la Constitución de Cúcuta fue conocida posteriormente como 
Gran Colombia, por incluir a Venezuela, Ecuador y la Nueva Granada (la cual correspondía al territo-
rio de las actuales Colombia y Panamá). Nuestro estudio solo aborda el caso de la Nueva Granada.
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nuevas nociones y prácticas en la base misma de la sociedad durante la década 
de vigencia de la Constitución de Cúcuta (1821)6. Es decir, cómo entendieron la 
revolución política personajes simples y ordinarios, como Jorge López, y cómo se 
apropiaron de los nuevos discursos, valores y prácticas.

Este estudio dialoga con la historiografía sobre la transformación de los ima-
ginarios y la cultura política en la transición entre el Antiguo Régimen y la repú-
blica. En línea con el trabajo de Margarita Garrido sobre la modificación de los 
lenguajes e imaginarios sociopolíticos, se ve que conceptos como soberanía, ciu-
dadanía, privilegios, virtud, honor e igualdad fueron reelaborados. Asimismo, se 
aprecia que un nuevo lenguaje de derechos (v. gr., igualdad, ciudadanía) convivió 
durante cierto tiempo con uno tradicional de privilegios (v. gr., gracia)7.  

Nos enfocamos, como proponen Thibaud y Calderón, en una práctica política 
concreta en la que se aprecia cómo interiorizaron las personas las nuevas reglas 
y dinámicas políticas y, también, cómo se evidenciaba esta apropiación en sus 
prácticas políticas y sociales; en nuestro caso, en sus peticiones de empleo8. De 
este modo, y de acuerdo con Quijada, el desplazamiento de la lealtad a la amplia 
nación española hacia la lealtad a una específica nación americana, como la mexi-
cana o chilena, es perceptible en las representaciones, en las que se encuentran 
un traslado y una reconfiguración de antiguos argumentos dentro de un nuevo 
marco político-institucional9. 

Asimismo, buscamos entablar un diálogo entre los estudios sobre las admi-
nistraciones coloniales y aquellos sobre las republicanas, que tradicionalmente se 
han entendido como diferenciados, los primeros enfocados, principalmente, en la 
venta de oficios y en la discusión sobre la pertinencia del concepto de corrupción, 

6	 El conjunto de estas solicitudes se conoce, genéricamente, como representaciones, pues en ellas los 
solicitantes manifestaban o representaban sus cualidades y experiencias, alineadas en torno a lo que 
consideraban como ideales del servicio. 

7	 Margarita Garrido, “Nueva Granada entre el orden colonial y el republicano: lenguajes e imaginarios 
sociales y políticos”, en Las independencias hispanoamericanas: interpretaciones 200 años después, 
ed. por Marco Palacios Rozo (Norma, 2009).

8	 María Teresa Calderón y Clément Thibaud, “La construcción del orden en el paso del Antiguo Ré-
gimen a la república: redes sociales e imaginario político del Nuevo Reino de Granada al espacio 
Grancolombiano”, Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura 29 (2002).

9	 Mónica Quijada Mauriño, “¿Qué nación?: dinámicas y dicotomías de la nación en el imaginario hispa-
noamericano”, en Inventando la nación: Iberoamérica, siglo XIX, ed. por Antonio Annino von Dusek y 
François-Xavier Guerra (FCE, 2003).
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y los segundos centrados en encontrar el modelo burocrático de Max Weber desde 
la Independencia hasta hoy día10. 

En otra línea han trabajado los investigadores del proyecto Latin American Bu-
reaucracy and the State Building Process (1780-1860), que han revisado la transición 
entre las últimas décadas del Antiguo Régimen y el primer medio siglo de vida re-
publicana en diferentes países de América Latina, en el caso particular de la admi-
nistración de Hacienda, tan crucial para el funcionamiento estatal11. De manera 
similar, Linda Arnold analizó la burocracia mexicana en la transición y cubrió toda 
la segunda mitad del siglo XVIII12. 

Nuestro objetivo es, entonces, resaltar las continuidades y notar cómo patro-
nes y prácticas que muy bien se podrían remontar al siglo XVI seguían estructuran-
do el gobierno de las nacientes repúblicas decimonónicas, al mismo tiempo que 
arrojar luz sobre algunos cambios que empezaron a darse. En este sentido, vale la 
pena discutir brevemente los conceptos mismos de empleado público y burocra-
cia, cuyas características modernas se hacen más evidentes al contrastarlas con 
el Antiguo Régimen. 

Si bien la monarquía hispánica se valió de miles de servidores para el gobier-
no de su extenso imperio, la vinculación de estos con el sistema político y admi-
nistrativo se basaba en relaciones personales entre los súbditos y su monarca. 
Es decir, el gobernante era indisociable de las estructuras de gobierno13. Con el 

10	 La burocracia en Colombia en el XIX ha sido estudiada principalmente por sociólogos; véase el estu-
dio clásico de Fernando Uricoechea, Estado y burocracia en Colombia: historia y organización (Uni-
versidad Nacional de Colombia, 1986). Sobre la administración en la América Latina colonial, véanse 
Tamar Herzog, La administración como un fenómeno social: la justicia penal de la ciudad de Quito, 
1650-1750 (Centro de Estudios Constitucionales, 1995), y Michel Bertrand, Grandeza y miseria del ofi-
cio: los oficiales de la Real Hacienda de la Nueva España, siglos XVII y XVIII (FCE, 2011).

11	 Pilar López-Bejarano, “Organization and Uncertainty: The Administrative Dynamics of the Secretary 
of the Treasury of New Granada (1806-1851)”, en Latin American Bureaucracy and the State Building 
Process (1780-1860), ed. por Juan Carlos Garavaglia y Juan Pro Ruiz (Cambridge Scholars, 2013); Pilar 
López-Bejarano, Un Estado a crédito: deudas y configuración estatal de la Nueva Granada en la pri-
mera mitad del siglo XIX (Editorial Pontificia Universidad Javeriana, 2015); Elvira López Taverne, “La 
hacienda pública en el espacio regional: los desafíos de reorganizar las instituciones y la burocracia 
fiscal tras la Independencia”, Historia 396 13, núm. 1 (2023).

12	 Linda Arnold, Burocracia y burócratas en México, 1742-1835 (Grijalbo; Consejo Nacional para la Cultu-
ra y las Artes, 1991).

13	 Sobre el servicio en la monarquía hispánica, véanse Alicia Esteban Estríngana, ed., Servir al rey en la 
monarquía de los Austrias: medios, fines y logros del servicio al soberano en los siglos XVI y XVII (Sílex, 
2012); Juan Francisco Pardo Molero y Manuel Lomas Cortés, eds., Oficiales reales: los ministros de la 
monarquía católica, siglos XVI-XVII (Universitat de València, 2012), y Adolfo Polo y La Borda, Global 
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advenimiento del Estado nación, esta configuración empezó a cambiar paulati-
namente y cada vez se hizo más palpable una diferenciación entre las estructuras 
y los gobernantes14. De este modo, lentamente se fueron manifestando algunas 
de las características del arquetipo weberiano de la burocracia (una clara delimi-
tación y reglamentación de saberes y funciones técnicos y específicos, así como 
un evidente distanciamiento entre los funcionarios y los gobernantes), aunque sin 
llegar a ajustarse a este modelo plenamente15. 

Como otros ya han señalado, el concepto de empleado sigue siendo bastante 
amplio y vago, e incorpora a todas aquellas personas que cumplían “tareas —de 
decisión, gestión o ejecución— dentro de la administración pública con cierta 
continuidad en el tiempo y poseían atribuciones, obligaciones y jurisdicciones re-
cortadas —no siempre con claridad— por reglamentos específicos o disposicio-
nes sueltas. Estas personas se insertaban dentro de una cadena de mando, eran 
nombrados por y dependían de las autoridades competentes y recibían un sueldo, 
pudiendo, además, acogerse a una jubilación”16. Así, los empleados públicos ya no 
sirven en cuanto súbditos leales, sino como buenos ciudadanos y trabajadores. En 
otras palabras, empiezan a cumplir funciones específicas de acuerdo a sus capa-
cidades y el Estado, no el gobernante, los retribuye, no los recompensa. De esta 
manera, tal como ya observó Garavaglia, a través de las representaciones neogra-
nadinas de la década de 1820 se aprecia una transición “entre la lógica ‘patrimo-
nial’ y una tímida ‘racionalización’”17. Este no es un cambio pleno ni radical, sino 
que ambos esquemas coexisten.

Fueron cientos los hombres que en la década de 1820 escribieron solicitudes a 
alguna administración pública neogranadina. Para hacer nuestro estudio se anali-
zaron 58 solicitudes de empleo o ascenso en varias de las rentas de la administra-
ción de Hacienda durante la década de la Gran Colombia. Se compuso un corpus 
documental representativo cruzando diferentes años y regiones, así como rentas, 

Servants of the King: Mobility and Cosmopolitanism in the Early Modern Spanish Empire (Cambridge 
University Press, 2024).

14	 El desarrollo de las nacientes burocracias republicanas es estudiado por Juan Carlos Garavaglia en 
“La burocracia en el Río de la Plata: Buenos Aires, 1800-1861”, Anuario IEHS 25 (2010), y en “Servir al 
Estado, servir al poder: la burocracia en el proceso de construcción estatal en América Latina”, Alma-
nack 3 (2012).

15	 Véase Max Weber, Economía y sociedad: esbozo de sociología comprensiva (FCE, 2002), 716-752.

16	 Alejandro M. Rabinovich, introducción a La construcción estatal en el Río de la Plata a través del empleo 
civil y militar (1600-1873), ed. por Alejandro M. Rabinovich e Ignacio Zubizarreta (Iehsolp, 2023), 25-26.

17	 Garavaglia, “Servir”, 14.
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cargos y niveles, y tipos de solicitud18. Vale la pena mencionar que los cargos a los 
que aspiraban estas personas no eran puestos altos. Al contrario, son empleos de 
rangos medios y bajos a nivel regional y local. Es decir, nos estamos enfocando en 
la base misma de la sociedad y la burocracia19.

El contenido de las cartas fue sistematizado en dos bases de datos de carácter 
cualitativo. Primero, se leyeron y transcribieron, y se vertió la información de cada 
una en un cuadro que señala a quién se hacía la solicitud, qué cargo tenía el remi-
tente y cuál pedía, qué motivos tenía para hacer la petición y los argumentos que la 
justificaban. También se incluyó si el autor se comparaba con otro sujeto y si ane-
xaba certificaciones. Después, se sintetizaron las solicitudes en función del tipo de 
méritos aludidos. A partir de todas estas variables, se determinaron momentos o 
regiones en los que se hizo más común cierta forma de hacer los requerimientos, 
así como una tipología de los méritos y argumentos: patrióticos, sobre el oficio, 
personales, de necesidad o familiares. 1) Por méritos patrióticos, entendimos un 
servicio a la patria, la independencia o la república, así: i) realización de un trabajo 
gratuito, ii) declaración de amor o padecimientos por la república, iii) declaración 
de un trabajo duradero para la república, iv) reivindicación de la afiliación tempra-
na al sistema republicano, v) entrega de bienes o dinero a la causa independen-
tista, vi) servicio en el ejército patriota, vii) arresto por la condición de patriota,  
viii) enfermedad por servir a la república o ix) padecimiento por los españoles.  
2) Por méritos en el oficio nos referimos a alusiones a i) la antigüedad en el cargo, 
ii) la aptitud para el cargo, iii) la satisfacción de los superiores, iv) la promesa de 
hacer un excelente trabajo, v) la escala que le corresponde, vi) la legislación que 

18	 Trabajamos con casos de inicios, mediados y finales de la década para determinar algún tipo de 
evolución cronológica. Se balancearon los casos de la costa caribe con los del resto del territorio 
neogranadino con el propósito de obtener una representatividad que comprende a Panamá, las ciu-
dades fluviales del río Magdalena, la capital, Boyacá, el oriente y el sur del país. Siempre que fuera 
posible, garantizamos que hubiera casos de diferentes fechas en cada ciudad o región. En cuanto 
a las instituciones, la variedad es grande: Aduanas y Tabacos son las más repetidas, seguidas por 
Alcabalas, Contaduría, Correos, Hacienda, Hospital y Tesorería. Los cargos solicitados son variados: 
administrador (el más común), contador, teniente, oficial segundo, colector, factor, ministro, portero 
y otros, como archivero, guardalmacén, secretario, ayudante o cabo. En cuanto a la intención de 
la solicitud, las posibilidades eran obtener un cargo nuevo, ascender en el escalafón, recuperar el 
cargo, reemplazar a alguien o mantenerse en el cargo. Unos pocos casos apuntan a cambiar, por 
enfermedad o por edad, y a jubilarse.

19	 Sobre el personal de rango medio en la Francia del XIX, un contexto muy diferente al nuestro, véase 
Jean Le Bihan, Au service de l’État: les fonctionnaires intermédiaires au XIXe siècle (Presses Universi-
taires de Rennes, 2008).



Fronteras de la historia  •  Vol. 30, N.° 2. JULIO-DICIEMBRE de 2025

Muriel Laurent y Adolfo Polo y La Borda

307

lo favorece, vii) los cargos anteriores, viii) la postulación hecha por un superior.  
3) Por méritos personales consideramos la declaración de buen hijo o esposo, o la 
referencia al honor y la reputación. 4) Por méritos familiares tenemos las alusio-
nes al mérito del padre, hermano u otro familiar. 5) Como méritos de necesidad 
incluimos alusiones a i) indigencia, pobreza y necesidad de subsistencia personal,  
ii) sostenimiento de una familia numerosa, o iii) enfermedad que dificultaba tra-
bajar. La figura 1 da cuenta de la frecuencia de los cinco tipos de méritos y señala 
indirectamente que los peticionarios combinaron varios en sus escritos.  

PATRIÓTICOS 140

153

15

11

57

DE OFICIO

PERSONALES

FAMILIA

NECESIDAD

0 20 40 60 80 100 120 140 160 180

Figura 1. Tipo y frecuencia de méritos esgrimidos en las solicitudes 
Fuente: elaboración propia.

Las peticiones están dirigidas, según el tipo de empleo o ascenso solicitado, al 
vicepresidente, general Francisco de Paula Santander, al secretario de Hacienda, 
José María del Castillo y Rada, o al intendente del departamento del Magdalena, 
general Mariano Montilla, entre 1821 y 1826, periodo correspondiente al régimen de 
Santander. En 1828, durante la dictadura, las peticiones están destinadas al Liberta-
dor presidente, general Simón Bolívar, o a su secretario de Hacienda, Nicolás Tanco. 
Aunque el resultado (la respuesta positiva o negativa) no era materia de nuestro in-
terés, no sobra señalar que varias solicitudes están anotadas al margen, ya sea con 
una aprobación o con un no rotundo, a veces acompañado de una explicación.
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Las informaciones de méritos y servicios

La solicitud que en 1822 envió Jorge López emergía de unas herramientas y un len-
guaje políticos de larga data y que fueron profusamente empleados por los súbdi-
tos del rey hispano desde el siglo XVI. Era un sistema basado en los preceptos del 
clientelismo y el patronazgo, que regulaba las relaciones entre el rey y sus súbditos 
y que se había ido transformando para adaptarse a las necesidades y condiciones 
del Imperio español global.

La idea básica que sostenía este sistema de favores y contrafavores era senci-
lla y, por lo mismo, eficiente y flexible: un súbdito realizaba algún servicio a la Co-
rona y luego esperaba ser recompensado por ello. Esta economía de la gracia era 
transversal a toda la sociedad y regulaba las interacciones entre diversos indivi-
duos20. Todos participaban de este sistema; ello permitía la vinculación íntima de 
grupos y personas muy distintos, que, dependiendo de las circunstancias, podían 
actuar como patrones o criados. De esta manera, se establecían vínculos y lealta-
des personales muy profundos que afectaban las actividades políticas, sociales y 
económicas. Más aún, estos lazos solían trasladarse a los demás miembros de las 
familias, con lo cual se creaban nutridas y poderosas redes.

Debido a que en aquella época no había una clara diferenciación entre las es-
feras pública y privada, así como tampoco existía una burocracia profesionalizada 
y especializada, la gama de servicios y retribuciones era muy variada. Los súbditos 
podían servir al rey, ya fuera en actividades militares, ocupando cargos de gobier-
no, religiosos o de justicia (muchas veces incluso al mismo tiempo), y mediante 
actividades artísticas (como pintar cuadros o escribir libros), empresariales, de 
conquista o prácticamente cualquier acción que se considerase beneficiosa para 
la Corona y la comunidad política. Las retribuciones eran muy variadas. La forma 
más común en que el rey recompensaba los servicios de sus súbditos era nom-
brándolos para un cargo, que venía acompañado de un salario y que originaba, a 
su vez, un nuevo servicio y obligación de recompensa. Sin embargo, había otras 
posibilidades, como la asignación de ayudas económicas, reconocimientos públi-
cos o, por supuesto, la concesión de títulos nobiliarios.

20	 Antonio Feros, “Clientelismo y poder monárquico en la España de los siglos XVI y XVII”, Relaciones 73,  
núm. 19 (1998); José María Imízcoz y Artola Renedo Andoni, eds., Patronazgo y clientelismo en la mo-
narquía hispánica (siglos XVI-XIX) (Universidad del País Vasco, Servicio Editorial, 2016); Adolfo Polo y 
La Borda, “Don Mauro’s Letters: The Marquis of Villagarcía and the Imperial Networks of Patronage in 
Spain”, The Americas 76, núm. 4 (2019); Adolfo Polo y La Borda, “La experiencia del imperio: méritos y 
saber de los oficiales imperiales españoles”, Historia Crítica 73 (2019).
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Por regla general, el rey otorgaba sus dádivas en respuesta a la solicitud del 
súbdito. Esta petición normalmente se acompañaba de una información de méri-
tos y servicios por medio de la cual la persona interesada hacía una exposición de 
sus actividades en favor de la Corona, recalcando aquellas en las que se hubiera 
destacado por su dificultad, por los recursos invertidos o por ir en línea con los 
ideales soldadescos y católicos propios de la época. En estos documentos se solían 
incorporar las actividades y virtudes familiares. Estas informaciones se presenta-
ban principalmente ante las audiencias y los virreyes, que a su vez las elevaban 
a los respectivos consejos. Luego, la información contenida en estos memoriales 
era contrastada con la evidencia aportada por el propio interesado, así como con 
documentos guardados en los archivos imperiales. Sobre la evaluación de los ser-
vicios de los súbditos, los consejeros recomendaban al soberano la entrega de al-
guna gracia y era el rey quien, en última instancia, decidía qué hacer 21. Como otros 
ya han notado, la obtención de un empleo suponía “un contrapunto entre mérito 
y gratificación, de manera que la significación del primero pudo acrecentarse a lo 
largo del siglo XVIII, sin que dejara por ello de obrar la segunda” 22.

La nueva administración de Hacienda 

La década de 1820 estuvo marcada por campañas militares hasta 1825 para de-
rrotar definitivamente a las provincias todavía realistas y por una posterior ines-
tabilidad política que culminó en la dictadura de Bolívar (1828-1830). La situación 
fiscal era bastante precaria, pues se unía una recaudación escasa con un gasto 
elevado. Si bien los legisladores deseaban adoptar medidas liberales, conserva-
ron mucho del régimen tributario español: aunque el tributo indígena se eliminó 
y los cobros de alcabalas disminuyeron, se mantuvieron los estancos de tabaco y 
sal y el monopolio de amonedación de oro. Cerca del 80 % de los ingresos estata-
les provenían de los impuestos al comercio exterior y de estas rentas estancadas. 
Por la dificultad de su recaudo y su reducido monto, la contribución directa ins-
taurada en 1826 no satisfizo las expectativas23. Con el objeto de distanciarla del 

21	 Polo y La Borda, “La experiencia”, 83-87.

22	 Daniel Gutiérrez Ardila y James Vladimir Torres Moreno, La compañía Barrio y Sordo: negocios y política 
en el Nuevo Reino de Granada y Venezuela, 1796-1820 (Universidad Externado de Colombia, 2021), 127.

23	 Luis Fernando López Garavito, Historia de la Hacienda y el Tesoro en Colombia, 1821-1900 (Banco 
de la República, 1992); Muriel Laurent, “Monopolios, aranceles y contrabando en Nueva Granada, 
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sistema español y adecuarla a los principios republicanos, a partir de la Cons-
titución de Cúcuta la administración de Hacienda entró en un proceso paulati-
no de reforma que, según López-Bejarano, continuó hasta avanzado el siglo24.  
La disminución de los gastos en el contexto de guerra y endeudamiento fue la 
preocupación transversal de las autoridades y explica en gran medida la lógica 
de los ajustes25. Una discusión profunda de la estructura del ramo de Hacienda 
escapa al propósito de este artículo debido a su naturaleza compleja y cambian-
te. Mencionaremos, no obstante, los cambios que se formularon en tres direccio-
nes: la organización de esta administración, el nivel de los sueldos y el proceder 
de sus funcionarios. 

A nivel organizacional, la década de 1820 fue una etapa de transformación 
paulatina: luego de las limitadas modificaciones constitucionales mencionadas 
arriba, hubo reformas legislativas en 1824 y en 1826 que afectaron levemente la 
estructura. Pinto distingue, así, tres “fases de organización de la administración 
fiscal […]: 1819-1824, como fase de reconstrucción del centralismo colonial; 1824-
1826, como periodo de génesis de la descentralización, y 1826-1830, como punto 
crítico de reafirmación de las autonomías locales y finalización de la llamada ‘Gran 
Colombia’”26. La Secretaría de Estado del Despacho de Hacienda contó, en todo 
caso, con cinco direcciones en el orden central —Tesorerías, Correos, Tabacos, 
Casa de la Moneda y Aduanas—, las cuales tenían oficinas regionales cuya distri-
bución espacial era calcada de la época anterior27. Ofrecer cifras del personal de 
oficina de la década y de su evolución frente al periodo precedente es un ejercicio 
arriesgado para el que no contamos con datos claros. Citando a López-Bejarano, 
Garavaglia afirma que, contrario al resto de América Latina, en Nueva Granada el 
número de empleados de Hacienda disminuyó en la primera mitad del XIX, pero 
no sabemos si la disminución operó desde la década de 1820 o fue posterior 28. 

1821-1830”, América Latina en la Historia Económica 35 (2011): 88; López-Bejarano, “Organization”; 
López-Bejarano, Un Estado; Roberto Junguito, “Castillo y Rada y las finanzas públicas, 1821-1827”, 
en Bicentenario de la independencia de Colombia, 1810-1830, y la fundación de la república, ed. por 
Daniel Raisbeck (Banco de la República, 2019).

24	 López-Bejarano, “Organization”, 3; López-Bejarano, Un Estado, 81.

25	 López Garavito, Historia; López-Bejarano, Un Estado; José Joaquín Pinto Bernal, “Finanzas públicas 
de Bogotá, 1819-1830”, Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura 37, núm. 2 (2010). 

26	 Pinto Bernal, “Finanzas”, 90. En las siguientes páginas Pinto ofrece organigramas y desarrolla las tres 
etapas; véase también López Garavito, Historia, 17-43.

27	 López Garavito, Historia; López-Bejarano, Un Estado.

28	 Garavaglia, “Servir”, 18; López-Bejarano, “Organization”, 14.
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Lo que sí podemos afirmar es que la legislación relativa a modificaciones orga-
nizacionales fue abundante, además de ser sostenida temporal y geográficamen-
te: se suprimían cargos existentes a la par que se creaban oficinas y plazas nuevas 
en tesorerías y contadurías, casas de moneda, oficinas de alcabalas, correos, 
aduanas y tabacos, como podemos observar en los títulos de estas normas29. Este 
constante movimiento en las plazas está directamente relacionado con la multi-
plicación de las solicitudes de empleo estudiadas. Varios son los elementos que 
hay que tener en cuenta al respecto: 1) la creación no solía ser ex nihilo y se tenía ya 
el personal necesario, pero ciertos individuos podían pensar que se abrían plazas; 
2) algunas de las normas sobre nuevas plazas contenían la indicación de sueldos 
e individuos nombrados, pero otras mencionaban el sueldo y aplazaban la selec-
ción, lo que dejaba espacio para que muchos hicieran peticiones; 3) cuando se 
suprimía una plaza, alguien quedaba sin puesto y debía buscar uno nuevo, y por 
consiguiente escribir una solicitud. 

En cuanto al nivel de los sueldos, la producción legislativa buscó satisfacer 
a los servidores públicos al tiempo que cuidaba el presupuesto. En 1819, Bolívar 
decretó una disminución del 50 % de las pagas de los empleados civiles y milita-
res sin distinción alguna de nivel30. Poco después, el Congreso emitió un decreto 
confirmando que los empleados civiles y militares y los de las administraciones 

29	 Una selección representativa se cita aquí: ley del 8 de octubre de 1821 “sobre creación de una Conta-
duría general de Hacienda”; decreto del 8 de enero de 1822 “que establece tesorerías en las capitales 
de los departamentos”; decreto del 16 de enero de 1822 “que arregla las oficinas de hacienda y asigna 
sueldos a sus empleados”; decreto del 14 de febrero de 1822 “que establece en Mompós una tesorería 
particular”; decreto del 23 de febrero de 1822 “que reglamenta la administración general de correos”; 
decreto del 23 de febrero de 1822 “que arregla la administración de la aduana de Cartagena”; decreto 
del 9 de julio de 1822 “que arregla la casa de moneda de Popayán; ley del 3 de agosto de 1824 “que 
organiza la administración de la Hacienda nacional”; decreto del 16 de marzo de 1924, en el que “se 
habilitan para el comercio unos puertos”; ley del 11 de marzo de 1825 “sobre la organización y régimen 
político y económico de los departamentos y provincias”; ley del 18 de abril de 1826 “adicional a la de 
31 de julio del año 14 [3 de agosto de 1824], que arregla la administración de la Hacienda nacional”; 
decreto del 12 de septiembre de 1826 “que aumenta plazas y sueldos en las oficinas de correos”; de-
creto del 23 de noviembre de 1826 “que incorpora la Dirección de la Hacienda Nacional a la Secretaría 
del Despacho de Hacienda”; decreto del 12 de diciembre de 1826 “que nombra empleados para la 
contaduría general de la República”; decreto del 9 de marzo de 1827 “del Libertador Presidente, sobre 
aduanas marítimas de los departamentos del norte y que se ha hecho extensivo a los otros departa-
mentos de la República en el decreto de 14 de marzo último”; decreto del 9 de marzo de 1827 “sobre 
el régimen y gobierno de las aduanas marítimas”. Toda la legislación citada ha sido tomada de Codi-
ficación nacional de todas las leyes de Colombia desde el año 1821, por la Sala de Negocios Generales 
del Consejo de Estado, tomos 1-4 (Imprenta Nacional, 1924-1925).

30	 Decreto del 14 de septiembre de 1819 “que rebaja los sueldos de los empleados públicos a la mitad”. 
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de Justicia y Hacienda devengarían sueldos desde su instalación en 1819, los cua-
les, por la situación de guerra, se cobrarían en obligaciones del tesoro público. El 
Congreso reconocía “los sacrificios hechos por los defensores de la patria, y por 
los empleados públicos, sus largos padecimientos y las privaciones […] que todos 
han servido por más de cuatro años sin sueldo ni gratificación alguna, por puro 
amor a la República y a la libertad”31. La coexistencia del amor a la república con 
la obligación que tiene el Estado de pagar constituye una evolución notable en la 
concepción y el perfil del servidor. Luego, una ley de 1821 aclaraba algunos sala-
rios y afirmaba: 

Que en una República naciente y que aún todavía lucha por su independencia, las 

dotaciones de los empleados militares y civiles deben estar proporcionadas de tal 

suerte que, consultando a un mismo tiempo a la economía, tengan los servidores 

de la patria una decente y cómoda subsistencia.32

El papel de los empleados para la república, su entrega a la causa y su ade-
cuado nivel de vida constituían un ineludible compromiso por parte de las au-
toridades. En 1823, un nuevo decreto reformaba los sueldos y subrayaba que la 
designación de estos establecida en la ley anterior generaba un doble inconve-
niente: los empleados no recibían “la renta suficiente para su honesta y cómoda 
subsistencia” y la situación financiera era de “una deuda crecida” cuyo incremento 
había que frenar33.

La legislación también aclaró lo que debía ser el proceder ideal de los emplea-
dos de Hacienda. Un decreto de 1822, que retomaba una medida de 1819, estipu-
laba que el fraude y la malversación de fondos públicos se castigarían con la pena 
de muerte, como los delitos de conspiración y deserción34. Estas medidas extre-
mas se abandonaron pronto por unas menos radicales. En 1823 el empleado de 

31	 Decreto del 21 de febrero de 1820 “sobre asignaciones de sueldos a los servidores de la patria”.  
A los seis meses, Bolívar aclararía que los montos equivalían a lo estipulado antes, en el decreto del 
4 de agosto de 1820 “que ordena cumplir el decreto sobre sueldos y asignaciones y dispone pagarlos 
como deuda nacional”.

32	 Ley del 10 de octubre de 1821 “sobre asignación de sueldos a los empleados en la administración de 
la República”.

33	 Decreto del 1.º de agosto de 1823 “que autoriza al PE para que haga las asignaciones de sueldos a 
todos los empleados diplomáticos, civiles y militares”.

34	 Decreto del 23 de febrero de 1822 “por el cual se imponen penas a los defraudadores de la hacienda 
nacional”. 
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aduanas involucrado en contrabando era castigado con la pérdida de su empleo, 
el pago del doble de los derechos defraudados y la inhabilitación para obtener 
otro destino de confianza35. En 1826, las penas a un administrador por ineptitud, 
negligencia, “connivencia o culpable indiferencia” y fraude estaban graduadas 
según la gravedad: destitución del cargo, destitución e inhabilitación, encarcela-
miento por diez años, encarcelamiento por diez años con pérdida de bienes. El 
empleado de menor rango recibía una multa de 500 pesos y, si reincidía, de 1000 
pesos y cárcel por un año36. Los empleados interiorizaron estas normas, como es 
el caso de Félix Pernett, quien en 1828 recordó que “la ley […] repele es al inepto 
y el exponente largo tiempo ha que tiene acreditado que no lo es, por mas que se 
le quiera figurar que otro sea mas apto”37. Se va apreciando un importante cambio 
en la definición de las actividades de los funcionarios, así como una delimitación 
más clara de sus funciones, derechos y deberes. El sistema se fue burocratizando, 
con reglas transparentes y de aplicación general, y empezó a cobrar vida propia, 
independientemente de quién ocupara los cargos.

Al igual que los empleados de Relaciones Exteriores, los de la administración 
de Hacienda fueron declarados en 1826 “de libre nombramiento y separación del 
Poder Ejecutivo, para el mejor régimen de la administración pública”, y podían, 
por ello, ser separados de sus destinos38. En cuanto a la administración de adua-
nas en particular, el secretario de Hacienda, Del Castillo, expresó que una medida 
indispensable era la siguiente: 

Declarar que los empleados no son, como malamente se ha creído, propietarios 

de sus plazas, en el sentido de la constitución y de las leyes. El propietario puede 

usar y abusar de lo que le pertenece, enajenar, hipotecar o empeñar, donar, ceder, 

35	 Ley del 5 de agosto de 1823 “que establece las penas que deben aplicarse a los defraudadores de 
derechos en las aduanas litorales”.

36	 Decreto del 23 de noviembre de 1826 “por el cual se declara que los gobernadores departamentales 
y los intendentes deben hacer cumplir las leyes”. Sobre las penas previstas en caso de contrabando y 
el discurso oficial contra el contrabando, véase Muriel Laurent, “‘… Y todos ellos roban a sus conciu-
dadanos’: acerca del delito de contrabando en el siglo XIX colombiano”, Historia Crítica 39E (2009).

37	 “Solicitud de Felix Pernett”, Cartagena, 1828, AGN, R, PS, leg. 15, doc. 18, ff. 483 r. y v.

38	 Decreto del 3 de marzo de 1826 “que declara que el PE puede separar libremente de sus destinos a los 
empleados de hacienda”. Los encargados de “precaver a la nación” contra “la ineptitud, poco celo y acti-
vidad o cualquier otra falta” de un empleado de la Hacienda nacional eran los intendentes de los depar-
tamentos. Decreto del 2 de ¿enero/marzo? de 1826 “sobre la ineptitud de los empleados de hacienda”.
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legar, y generalmente disponer de su propiedad; y yo no sé que ningún empleado 

pueda hacer otro tanto de su destino.39

Su homólogo se quejaría en 1831 del desconocimiento que los empleados pú-
blicos todavía tenían de ello, porque, como nota López-Bejarano, el hábito de que 
se consideraran propietarios de sus empleos seguía al orden del día40. A lo largo 
del siglo XVIII se extendió la práctica de compra de oficios y su utilización para 
beneficios propios, lo que generó un amplio debate sobre la “corrupción” en la ad-
ministración de la monarquía hispánica41. Con la transición republicana, se cues-
tionó la propiedad del cargo y la idea del empleo como un patrimonio personal o 
familiar. Retribuir a un empleado indolente o incompetente ya no era tolerable, 
como tampoco tenía sentido pagar a alguien que no trabajara, de manera que se 
fueron perfilando reformas al sistema42. La legislación sobre la administración de 
Hacienda, además de organizar el ramo según un criterio liberal republicano, bus-
có racionalizar el costo que le generaba al fisco. Un cambio en la concepción del 
servidor público estaba en marcha, pero, al menos durante la década de 1820, aún 
no había sido asimilado del todo en la práctica43.

Ciertos ideales propios de las relaciones de patronazgo se mantuvieron y, como 
veremos, las autoridades se preocuparon por dar un nivel de vida aceptable tanto 
a los empleados activos como a los retirados. Por ello no sorprende que José Ucros 
le pidiera a Simón Bolívar, aunque fuera por razones de salud, una “ocupación 

39	 José María del Castillo y Rada, “Esposición del secretario de Hacienda presentada al Congreso de 
1826” (1826), en Memorias de Hacienda, 1823-1826-1827 (Banco de la República, 1952), 37.

40	 López-Bejarano, Un Estado, 90-91.

41	 Para una revisión actualizada de la historiografía sobre venalidad y corrupción, véanse Francisco An-
dújar Castillo et al., “Corrupción y mecanismos de control en la monarquía hispánica: una revisión 
crítica”, Tiempos Modernos 8, núm. 35 (2017), y Pilar Ponce y Francisco Andújar Castillo, eds., Mérito, 
venalidad y corrupción en España y América, siglos XVII y XVIII (Albatros, 2016).

42	 Bolívar decretó en 1827 que “cesa desde este momento el sueldo de todo empleado de la República 
de cualquier clase o condición que sea y que no se halle en servicio activo”. Decreto del 16 de enero de  
1827 “que prohíbe que vivan a costa del Estado los que no se hallen en servicio activo”. Una medida 
anterior había estipulado que, de ser deudor del tesoro nacional, el empleado debía ser separado de su 
destino, otra muestra de la intención de eliminar de la nómina a los funcionarios que vivían del fisco sin 
retribuirlo. Decreto del 2 de enero de 1826, en el que “se ordena la liquidación inmediata de las cuentas 
pendientes con el tesoro nacional”.

43	 López-Bejarano, enfocada en la década de 1840, señala que la lógica imperante entendía la adminis-
tración como un botín y muestra una superposición de prácticas coloniales con elementos de una 
administración moderna. López-Bejarano, “Organization”, 19-25; López-Bejarano, Un Estado, 87-97.
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descansada” y de “poca responsabilidad” como administrador de Correos en Car-
tagena44. Sin embargo, durante la segunda mitad de la década de 1820, debido al 
“estado de penuria” del tesoro, se promulgaron decretos que suprimían secciones, 
plazas, sueldos y pensiones45. Había una tensión entre las expectativas propias de 
la cultura política y las posibilidades materiales de la naciente república, tal como 
se aprecia en la petición hecha en 1828 por José María Salazar, quien tras veinticua-
tro años de servicio se mostraba comprensivo con la precaria situación económica: 

Yo pediría mi retiro con medio sueldo; pero conozco que las escaseces del erario 

no permiten por ahora que S. Exa el Libertador ostente conmigo su generosidad. 

Si se me pudiera dar algún empleo que no fuese de manejo de Hacienda, lo agra-

decería mucho y me parece que no sería injusto.46

Méritos en las solicitudes republicanas

Cada una de las solicitudes de empleos da cuenta de la experiencia particular de 
hombres en servicio de la nueva república y que habían luchado por su indepen-
dencia. Estas peticiones combinan diferentes tipos de argumentos y expresan va-
rios de los anhelos e ideales de un buen funcionario, basados, en gran medida, en 
una cultura política pasada, al mismo tiempo que evidencian los nuevos vocabu-
larios e imaginarios que trajo consigo el régimen republicano.

En su larga misiva, Jorge López se remontó hasta 1810 para mostrar sus mé-
ritos con el fin de obtener el cargo de administrador del hospital de San Lázaro. 
Luego de ejercer “varias comisiones públicas”, fue encargado del hospital militar 
en 1815: “El gobierno puso sobre mis hombros la carga más pesada de la época”. 
Emigró a Jamaica e hizo “sacrificios personales y pecuniarios” a favor de la trans-
formación política. Atendió las obligaciones del Gobierno antes que “a las de mi 
propia subsistencia, y de mi casa compuesta de una numerosa familia, todo todo 
me entregué al servicio de la patria, abandonado mis propios intereses”. Recuerda 

44	 “Solicitud de José Ucros”, Cartagena, 1828, AGN, R, PS, leg. 15, doc. 18, ff. 489 r.-489 v.

45	 Decreto del 24 de noviembre de 1826 “que suprime las comandancias generales de los departamen-
tos de Boyacá, Azuay y otros”; decreto del 24 de noviembre de 1826 “que suprime algunas plazas de 
las secretarías de las intendencias y gobiernos provinciales”; decreto del 28 de febrero de 1827 “que 
declara la parte que deban gozar de sus sueldos los oficiales agregados o retirados”. 

46	 “Solicitud de José María Salazar”, Santa Marta, 1828, AGN, R, PS, leg. 15, doc. 16, f. 441 r.
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“el abandono que hice de mis intereses que cayeron en manos de los enemigos, sin 
dejarme, ni con qué alimentar a mi desgraciada familia”. Su botica fue saqueada y 
apropiada por los españoles. No cobró por su trabajo y cedió su beneficio al ejérci-
to libertador. Se encontraba en “situación de miseria lamentable con mi familia”. 
Concluía que, “siendo yo de facultad farmacéutica, estoy en el caso de asegurar 
podré desempeñar la curación de los leprosos del hospital, con algún más acierto, 
y tal vez con algún costo menos”47. López combinó diferentes argumentos para 
demostrar su idoneidad; al tiempo que expuso su patriotismo, señaló la necesidad 
de sostener a su familia y su no menos importante aptitud en el campo sanitario.

El mismo empleo de administrador de San Lázaro fue codiciado en 1822, sin 
éxito, por otros cuatro individuos con perfiles distintos y argumentaciones propias. 
Manuel José Iriarte dio cuenta de motivos patrióticos y de su calidad de buen hijo. 
Apenas pudo, “instruido desde sus más tiernos años de los derechos e intereses 
de su país, igualmente que de su obligación de sacrificarse por ellos”, se unió al 
Ejército hasta que fue herido y hecho prisionero luego del sitio de Cartagena en 
agosto de 1815. Fue llevado “de prisión en prisión y reducido en todas a los trabajos 
más duros”. Una vez liberado, sufrió por su calidad de patriota, “quedando siempre 
como toda su familia hecho el objeto del odio y persecuciones de aquel gobierno”. 
En referencia a su rol de hijo, subrayó haber cuidado de su madre, “cargada de ni-
ños” y desamparada luego del “destierro y embargo de los bienes de su padre”48. 

Por su parte, Vicente de Hoyos aludió a cualidades para el oficio y patrióticas. 
Estaba “sirviendo a satisfacción de sus jefes” como tercenista provisional de la 
administración principal de Tabacos. Aunque poco competente, creía merecer el 
puesto por su patriotismo: “El exponente conoce que habrá algunos de los preten-
dientes con mayores méritos; pero también, que estos no le aventajaran en el amor 
[y] adhesión que profesa, que tiene acreditado, al gobierno republicano”49. El apo-
yo a la causa republicana superó cualquier otro argumento, incluso el de compe-
tencia, evidenciado su peso como requisito para integrar la nueva administración.

El extranjero Marcos Bernin reunió todos los motivos patrióticos que se po-
dían esgrimir en sus dos solicitudes. Luego de veintidós años establecido como 

47	 “Solicitud de Jorge López”, Cartagena, 1822. AGN, R, PS, leg. 3, doc. 20, ff. 338 r.-342 v. 

48	 “Solicitud de Manuel José Iriarte”, Cartagena, 1822, AGN, R, PS, leg. 3, doc. 20, ff. 343 r.-344 r. Contó 
con el apoyo irrestricto del general Mariano Montilla, expresado al margen.

49	 “Solicitud de Vicente de Hoyos”, Cartagena, 1822, AGN, R, PS, leg. 3, doc. 20, ff. 332 r.-332 v. Volvió a 
pedir trabajo cuando se le acabó la interinidad: “Solicitud de Vicente de Hoyos”, Cartagena, 1822, 
AGN, R, PS, leg. 3, doc. 22, ff. 384 r.-384 v.
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comerciante en el virreinato, buscó una plaza en la administración pública. Fue 
bastante flexible en cuanto al posible puesto: “Administrador de San Lázaro de 
esta ciudad [Cartagena], ídem de la aduana o correos de Panamá, o cónsul de Ja-
maica, o de cualquier país extranjero”. Decía ser competente en campos variados: 
“No me falta mediana capacidad así en materias diplomáticas, como de comercio, 
y en siete idiomas extranjeros que poseo, y que son muy útiles en cualquiera de es-
tos destinos”50. A la aptitud para el oficio, sumaba la necesidad urgente de “poder 
alimentar mi grande familia, pues aunque poseo algunas fincas estas se hallan to-
talmente arruinadas y yo en un estado miserable”51. Pero, por ser Bernin extranje-
ro, son sus argumentos patrióticos los que resultan llamativos. Fue un convencido 
de la causa republicana: “Juré la independencia absoluta del gobierno español, lo 
hice solo movido de mi decidida adhesión a este sistema, sin otra ambición que la 
de gozar los beneficios que él proporciona”; y, sobre todo, realizó aportes materia-
les significativos. Es de reseñar que expuso los nueve elementos que planteamos 
como argumentos patrióticos: aporte de dinero en empréstitos y tres corsarios; 
pérdida de fortuna “que no era muy escasa”; enfermedad durante la guerra “de 
resultas de un rayo que me dejó medio muerto”; encarcelamiento y confiscación 
de mucho dinero; compra de la libertad de 62 compañeros; otro encarcelamiento; 
apoyo a la fuga de seis compañeros; reunión de dinero para liberar “un senten-
ciado a último suplicio por el inicuo Virrey Sámano, rompiendo los grillos con que 
estaba atado y escalando la prisión”; dar tres proclamas a jefes republicanos, y 
contribuir a una hazaña del coronel José Padilla52. Quizás fue por su calidad de 
extranjero que dio cuenta de tantas acciones en pro de la república o tal vez lo hizo 
para ocultar su pasado decididamente realista hasta 181653. De cualquier modo, el 
dramático recuento de sus servicios no parece haberle servido; una anotación al 
margen de sus cartas reza: “Este sujeto murió en 1825”54. 

Hubo otros individuos que no fueron castigados por su pasado realista y 
que sí obtuvieron cargos. Las solicitudes de Fermín Paniza y Navarro ilustran las 

50	 “Solicitud de Marcos Bernin”, Cartagena, 1822, AGN, R, PS, leg. 3, doc. 17, f. 256 v.

51	 “Solicitud de Marcos Bernin”, Cartagena, 1821, AGN, R, PS, leg. 2, doc. 23, f. 451 v.

52	 “Solicitud de Marcos Bernin”, Cartagena, 1822, AGN, R, PS, leg. 3, doc. 17, ff. 253 v.-257 r.; “Solicitud de 
Marcos Bernin”, Cartagena, 1821, AGN, R, PS, leg. 2, doc. 23, ff. 448 r. y v. y 451 r.

53	 Américo Carnicelli, La masonería en la independencia de América (1810-1830) (Cooperativa Nacional 
de Artes Gráficas, 1970), 2: 46-50.

54	 “Solicitud de Marcos Bernin”, Cartagena, 1822, AGN, R, PS, leg. 3, doc. 17, f. 253 r.; “Solicitud de Marcos 
Bernin”, Cartagena, 1821, AGN, R, PS, leg. 2, doc. 23, f. 448 r.



Fronteras de la historia  •  Vol. 30, N.° 2. JULIO-DICIEMBRE de 2025

La experiencia de los empleados públicos de Hacienda, Nueva Granada, 1821-1830

318

continuidades entre los regímenes monárquico y republicano. Este antiguo minis-
tro del Tribunal de la Inquisición quiso hacer valer su derecho trayendo a colación 
una disposición de la primera república cartagenera que sostenía que en caso de 
querer “permanecer en esta plaza se les garantizaran sus goces íntegros, ínterin 
los destinaba con igual o más sueldo, toda la vez que existían los capitales y fin-
cas asignadas para su subsistencia”. Había ocupado varios puestos en la primera 
república: en la convención general del Estado, el banco y la contaduría general. 
Ahora procuraba conseguir un cargo en la nueva administración. Acompañaba su 
argumento (un derecho adquirido) reiterando su compromiso patriótico: “Por es-
tos servicios a mi patria, por mi adhesión al sistema, por no haber seguido al Tribu-
nal y últimamente por que mis hijos todos han sido republicanos”55. Se deduce que 
haber sido funcionario del régimen español no era un impedimento para solicitar 
ser empleado del régimen republicano. Por lo menos a nivel teórico fue posible, 
pero en la práctica su colocación no fue rápida. Incluso esta situación se preveía en 
la legislación entre 1811 y 1815, pero quizás exclusivamente en la región de Carta-
gena y solamente para quienes habían trabajado en el Tribunal de la Inquisición56.

Por supuesto, el profesionalismo también aparece como argumento. José Tri-
nidad del Río enfatizó su competencia —ganada por antigüedad— por encima de 
cualquier otro motivo57. Casos como este son numerosos y muestran que el mé-
rito en el oficio, el conocimiento del quehacer, era relevante y evidenciado. Para 
hombres de cierta edad en la década de 1820, era imposible haber logrado esta 
experiencia solamente en tiempos republicanos. Era clave presentarla como ca-
pacidad en el oficio y no como servicio a la Corona.

Los empleos solicitados, por lo general, no eran de gran prestigio y respon-
sabilidad, sino más bien del escalafón más bajo y para acceder a ellos se recurría, 
sobre todo, a argumentos de necesidad económica. En abril de 1822, Juan José 
Orjuela pidió ser portero de la Contaduría General de Hacienda en Bogotá. A su 
favor dio cuenta de sus oficios patrióticos y su necesidad apremiante. Tras reseñar 
sus varios servicios militares, manifestó que acababa de casarse “con una niña 
de honor” y de tener un hijo. En definitiva, se presentaba como un soldado de los 
que “peleando han derramado su sangre por la patria” y que tenía una “familia 

55	 “Solicitud de Fermín Paniza y Navarro”, Cartagena, 1821, AGN, R, PS, leg. 2, doc. 23, ff. 412 r.-413 r. Su 
hijo Francisco Javier murió luego de haber sido herido, arrestado y encarcelado por los españoles 
que asediaban Cartagena.

56	 “Solicitud de Fermín Paniza y Navarro”, Cartagena, 1821, AGN, R, PS, leg. 2, doc. 23, ff. 412 r.-413 r.

57	 “Solicitud de José Trinidad del Río”, Ambalema, ¿1825?, AGN, R, PS, leg. 15, doc. 2, f. 65 r. 
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desvalida”58. El cartagenero Isidoro de la Torre y Baloco solicitó un empleo en 
noviembre de 1824. Como las dos veces anteriores no había tenido éxito, en esta 
tercera ocasión proponía ser destinado “en una de las ayudantías del resguardo”. 
Su único argumento era que se encontraba “cargado con una mujer inválida y dos 
hijos menores sin tener otro auxilio que el del señor supremo”59. Solicitar un em-
pleo de bajo nivel no eximía de exponer las razones por las cuales se era merece-
dor del cargo. Los méritos patrióticos hacían parte del arsenal utilizable, pero no 
eran los únicos esgrimidos. Los argumentos de necesidad estaban a la orden del 
día en esta década de ajuste a la nueva república, especialmente para individuos 
sin recursos propios o familiares. Así, el Estado se tenía como una opción segura, 
aunque no garantizada, de empleabilidad.

José Vives de Agreda justificó su solicitud aunando a sus argumentos patrióti-
cos méritos familiares, algo muy habitual en la época colonial. Aseguró haber hecho 
todo lo posible para “unirme a ellas [las tropas republicanas] para ofrecer junto con 
mi familia nuestros servicios”. Dijo que Miguel, su hermano segundo, “desertó de las 
tropas del rey” y se presentó en Turbaco a engrosar las filas del Ejército republicano; 
su hermano mayor, Manuel, “siguió los mismos pasos” y sirvió “sin sueldo alguno” 
hasta enfermarse. Antonio, el menor, “se presentó voluntario al E. M. [¿Estado Ma-
yor?]” y ahí permanecía. Vives de Agreda no dudó, además, en resaltar el apoyo de 
su padre al proyecto republicano. Más aún, en un punto llegó a mencionar también 
a su madre, vinculando así a toda su familia a su solicitud60.

Fernando Vergara citó a su familia al solicitar en 1828 ser nombrado en la plaza 
de oficial primero de la Tesorería de Pamplona o en alguna otra vacante. No aludió 
mérito patriótico alguno. Sus argumentos, además de la necesidad y su aptitud, 
eran familiares: “Me valgo del mérito contraído por mi Padre, el Prefecto de Boya-
cá, que como todos los de la familia han llevado la carrera de Hacienda a que aspi-
ro”. No es claro que obtuviera el cargo, pero al margen figura la nota de tenerlo en 
cuenta61. Manuel González confiaba en que “el gobierno tendrá en consideración 
los méritos de mi padre”, quien ya no podía atender a su propio empleo. Ahora él 
debía emplearse en el Gobierno y no depender del comercio o la agricultura como 
antes62. Los méritos familiares incluían también los servicios de los hijos. Manuel 

58	 “Solicitud de Juan José Orjuela”, Bogotá, 1822, AGN, R, PS, leg. 3, doc. 34, ff. 668 r.-668 v.

59	 “Solicitud de Isidoro de la Torre y Baloco”, Cartagena, 1824, AGN, R, PS, leg. 5, doc. 6, ff. 116 r. y v.

60	 “Solicitud de José Vives de Agreda”, Cartagena, 1822, AGN, R, PS, leg. 3, doc. 17, ff. 227-233.

61	 “Solicitud de Fernando Vergara”, Tunja, 1828, AGN, R, PS, leg. 15, doc. 20, ff. 580 r. y v.

62	 “Solicitud de Manuel González”, s. l., s. f., AGN, R, PS, leg. 14, doc. 14, ff. 329 r. y v.
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Francisco González, ya mayor, expresó estar “contento de haber servido hasta 
donde han alcanzado sus fuerzas y con la esperanza de que cinco hijos varones 
pueden remplazarle útilmente en bien de la república”63.

El caso de Manuel Ricaurte ilustra magistralmente la lógica que subyacía al 
recurrir a la familia para apoyar una solicitud. Interesado en una plaza en la Se-
cretaría de Hacienda o en la de Interior, argumentó que por su juventud aún no 
ostentaba “ningunos méritos personales”, pero agregó lo siguiente:

Soy hijo del general Joaquín Ricaurte, uno de los fundadores de la revolución. Su 

constante consagración a la causa fue notoria, y sus servicios no son dignos de 

absoluto olvido. Ellos fueron el origen de su muerte; también de la ruina de su 

familia por no haberle dejado ningún patrimonio ni paterno ni materno. El tenien-

te coronel Timoteo Ricaurte era mi hermano: sus compañeros de armas sabrán 

cómo desempeñó sus deberes; pero su muerte no fue menos gloriosa que la de 

tantos defensores ilustres de la patria y de tantos mártires de la libertad. 

Continuó diciendo: 

El mérito de los ascendientes y allegados no constituye un derecho riguroso; pero 

da una consideración fundada en el reconocimiento. Premiándose en los hijos la 

virtud de los padres, cuando estas no lo han desmerecido, se da un útil ejemplo 

de gratitud nacional y se les estimula a imitar sus virtudes. Además la ley de 11 

octubre presta algo más que una ¿consideración?; ella funda un derecho. “Entre-

tanto y siempre”, dice el artículo 6.º, “el gobierno cuidará de que sean empleados 

los hijos que heredaren las virtudes de sus padres, en los destinos para que ten-

gan aptitud”.64

Según esta lógica, los hijos virtuosos de padres virtuosos gozaban de un dere-
cho a recibir puestos públicos si eran competentes para ello: era una recompensa 
a la vez que una forma de motivar a los hijos a continuar con el legado paterno. El 
decreto del 13 de octubre de 1821 referente a familiares de los muertos por la pa-
tria proponía, efectivamente, educación y empleo públicos en reconocimiento a 

63	 “Solicitud de Manuel Francisco González”, Bogotá/Pamplona, 1825, AGN, R, PS, leg. 14, doc. 16,  
ff. 353 r. y v.

64	 “Solicitud de Manuel Ricaurte”, Bogotá, 1822, AGN, R, PS, leg. 3, doc. 35, ff. 689 r. y v.
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los patriotas fallecidos para socorrer a sus dependientes65. Sin embargo, la lógica 
de Ricaurte excedía esa norma en concreto y era más una continuación directa de 
la cultura política del Imperio español, en el que el individuo y su familia se fun-
dían en una sola experiencia e identidad, por lo que demostrar los méritos fami-
liares no solo era algo permitido, sino que era deseado y necesario para asegurar 
una exitosa progresión.

Entre los argumentos de José de Jesús Calderón, el del matrimonio es muy es-
pecífico. Además de referencias a su capacidad y republicanismo, refiere el “porte 
que ha observado en el tiempo de su vida y durante su matrimonio”. Cuatro de las 
certificaciones que solicitó retomaron el punto: “se maneja con honradez en su ma-
trimonio”, señalaban dos de ellas; era un “sujeto en quien siempre han concurrido 
las circunstancias de un desempeño exacto de sus obligaciones en las materias de 
su estado matrimonial”, expresó otra, y “siendo casado sostiene a su muger e hijos 
con honor educacion y desencia”, decía la última. Igualmente, Calderón no dudó 
en señalar la “legitimidad de su nacimiento”66. Consideró su honor y reputación, 
directamente asociados a su matrimonio y familia, como base de su rectitud perso-
nal y, más importante aún, como requisitos indispensables de un buen ciudadano 
y servidor público. A pesar de la vigencia del principio de igualdad, el concepto de 
honor continuaba siendo determinante y, como muestra Garrido, el lenguaje de los 
privilegios convivía con el de los derechos67.

Otro rastro notable de prácticas del Antiguo Régimen es la gracia. Esta es 
una palabra que aparece constantemente en las solicitudes, en fórmulas como 
“se me conceda, si no por justicia, por gracia”, “lo reclamo como una gracia con-
cedida por V. E.” o “V. E. se sirva concederme la gracia del referido destino”68. La 
gracia se desplazó de unas manos a otras; antes la otorgaba el rey y ahora, el go-
bernante republicano. Aunque la lógica había cambiado, la palabra se mantenía, 

65	 Es común la discrepancia de fecha por unos días en la legislación de esta década: una es la de la 
decisión y otra la de la impresión. Decreto del 13 de octubre de 1821 “sobre memoria de los muertos 
por la Patria, y consideraciones y recompensas a que son acreedores sus viudas, huérfanos y padres”.

66	 “Solicitud de José de Jesús Calderón”, Santa Marta, 1822, AGN, R, PS, leg. 3, doc. 18, ff. 284 r.-293 v. 

67	 Garrido, “Nueva Granada”. Sobre el concepto de honor, véanse Lyman L. Johnson y Sonya Lipsett- 
Rivera, eds., The Faces of Honor: Sex, Shame, and Violence in Colonial Latin America (University of 
New Mexico Press, 1998), y Sarah C. Chambers, De súbditos a ciudadanos: honor, género y política en 
Arequipa, 1780-1854 (Fondo Editorial PUCP, 2003).

68	 “Solicitud de Francisco Esparragoza”, Mompox, 1828, AGN, R, PS, leg. 15, doc. 13, ff. 366 r.-367 r.; “Soli-
citud de Juan Francisco Lasprilla”, Sogamoso, 1828, AGN, R, PS, leg. 15, doc. 20, ff. 587 r. y v.; “Solicitud 
de Manuel de Mesa”, Santa Marta, 1828, AGN, R, PS, leg. 15, doc. 14, f. 378 v.
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quizás porque los interesados no terminaban de asimilar que la elección ya fun-
cionaba de otra manera.

Las solicitudes solían ir acompañadas de certificaciones que las respaldaban y 
daban evidencia de los méritos, otra práctica común desde el Antiguo Régimen69. 
Ramón Rodríguez adjuntó una “de la Ilustre Municipalidad de esta ciudad que 
acredita mi exposición”70. Marcos Bernin incluyó cuatro71. Francisco Luis Fernán-
dez anexó a su solicitud no menos de trece soportes justificativos de “su conducta 
y servicios a Colombia”72. Jorge López, por su parte, decidió no anexar compro-
bantes porque no disponía de los medios para conseguir tales documentos y por-
que sus aportes eran tan públicos que “estoy seguro de que en esa capital, y junto 
a V. E. hay muchos testigos oculares de todo mi relato”73.

Ideales republicanos: legislación,  
comparación y justicia

Los solicitantes también esgrimieron argumentos novedosos, puramente republi-
canos. Algunos aludieron a la nueva legislación y a nociones y derechos estableci-
dos en ella, como ciudadanía, justicia e igualdad. Paulatinamente fue emergiendo 
una nueva definición de lo que constituía el mérito.

A mediados de 1825, Juan Nepomuceno Camargo solicitó su pensión. Su cargo 
era oficial primero interventor de la Tesorería de Hacienda de Pamplona, pero, 
desde finales de 1824, oficiaba de tesorero. Sin embargo, debido a varios proble-
mas de salud, no podía continuar en sus funciones74. Por sus servicios desde 1819 
en el Ejército y la Tesorería, y tras comprobarse sus enfermedades, el “retiro de ju-
bilación conforme a la ley se me concedió, […] declarándome el goce de la pensión 
que la misma ley designa”. A finales de 1828, debido a necesidades económicas, 

69	 Polo y La Borda, “La experiencia”.

70	 “Solicitud de Ramón Rodríguez”, Boyacá, 1828, AGN, R, PS, leg. 15, doc. 20, f. 578 r.

71	 “Solicitud de Marcos Bernin”, Cartagena, 1822, AGN, R, PS, leg. 3, doc. 17, ff. 260 r.-266 v.

72	 “Solicitud de Francisco Luis Fernández”, Cartagena, 1824, AGN, R, PS, leg. 4, doc. 36, f. 877 r. 

73	 “Solicitud de Jorge López”, Cartagena, 1822, AGN, R, PS, leg. 3, doc. 20, ff. 338 r.-342 v.

74	 “Solicitud de Juan Nepomuceno Camargo”, Pamplona, 1825, AGN, R, PS, leg. 14, doc. 6, ff. 165 r. y  
167 r. y v. 
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solicitó que se le restituyese dicha pensión75. El caso de Camargo evidencia que la 
pensión, en su caso por enfermedad, fue un derecho otorgado por ley y reclama-
do, pero dificultades presupuestales no permitieron ejecutarlo76.

Recurrir a la legislación que lo favorecía fue también la manera en la que José 
María Mandete procedió para tratar de obtener su cargo en propiedad: 

Cuando el Gobierno me confirió la plaza de oficial 1ro de esta contaduría, no me 

constituyó entre los límites de que no había de ascender al empleo de ordenador 

auxiliar, antes por el contrario el art. 62 de la ley orgánica de Hacienda declara la 

sustitución rigorosa a que deben ascender el ordenador y oficial 1ro por muerte, 

ausencia, enfermedad del Sr. contador general único Gefe que conoce esta con-

taduría según lo declaran los artículos 3 y 4 del cap. 3.º de la ordenanza de las 

contadurías departamentales.77

La justicia de la solicitud de Mandete radicaba en que, más allá de argumentos 
como su necesidad económica y su largo servicio a la patria, que también señaló, 
la ley lo respaldaba. Otros individuos aludieron asimismo a alguna norma que los 
favorecía. Miguel Zubiandi planteó que la creación de un nuevo resguardo previs-
to por decreto conllevaría nuevas vacantes, para las cuales estaba disponible78. 
Carlos Jiménez dijo al Libertador que un decreto suyo “extingue tácitamente” un 
cargo creado por ley dos años antes y que estaba desempeñando, con lo cual se 
veía en la necesidad de pedir otro empleo79. Francisco Esparragoza sostuvo que 
“la ley que trata de jubilación de empleados fecha 4 de agosto del año 13” liberaba 
un puesto que él bien podría ocupar80.

Estas solicitudes demuestran que la producción legislativa fue asimilada por 
los servidores públicos y ponen de manifiesto un importante cambio en la cultura 
política. Se empieza a ver el premio más como un derecho de los ciudadanos, una 

75	 “Solicitud de Juan Nepomuceno Camargo”, Pamplona, 1828 (respuesta de Bogotá, 1829), AGN, R, PS, 
leg. 15, doc. 20, f. 553 r.-553 v. La medida aludida es el artículo 4 del decreto del 24 de noviembre de 
1826 “que suprime las comandancias generales de los departamentos de Boyacá, Azuay y otros”.

76	 Ley del 5 de agosto de 1823 “que declara el monto y términos con que se debe conceder su retiro a 
los empleados civiles y de Hacienda”.

77	 “Solicitud de José María Mandete”, Cartagena, 1828, AGN, R, PS, leg. 15, doc. 12, f. 340 v.

78	 “Solicitud de Miguel Zubiandi”, Cartagena, 1828, AGN, R, PS, leg. 15, doc. 14, ff. 391 r. y v.- 392 r. y v. 

79	 “Solicitud de Carlos Jiménez”, Cartagena, 1828, AGN, R, PS, leg. 15, doc. 12, ff. 352 r. y 356 r. 

80	 “Solicitud de Francisco Esparragoza”, Mompox, 1828, AGN, R, PS, leg. 15, doc. 13, ff. 366 r. y 367 r.
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retribución a la que el Estado está obligado. Esto era impensable en la época an-
terior, en la que, si bien el monarca tenía la obligación moral de ser justo y retribuir 
adecuadamente, en última instancia actuaba según su voluntad. La retribución se 
entendía como un favor, como una dádiva, nunca como un derecho.

La estrategia de comparar los propios méritos con los de otro empleado fue 
recurrente. Los solicitantes la usaban con el fin de pedir que se utilizara un criterio 
de justicia entre personas que no estaban igualmente calificadas para ejercer un 
cargo. Santiago Gutiérrez, oficial tercero de la administración general de Tabacos 
de Honda llevaba, en 1825, cuatro años en el cargo y, debido a problemas de salud, 
solicitaba “la plaza de teniente guardamayor de este resguardo en propiedad, que 
está vacante”. El puesto estaba ocupado provisionalmente por alguien que era 
“de avanzada edad y pocos conocimientos para su desempeño”81. Con el objetivo 
de cambiar el escritorio por el aire libre, Gutiérrez se comparó con quien ocupa-
ba el puesto anhelado; su conocimiento de la jurisdicción de Honda era definitivo 
frente a la edad e incompetencia del encargado provisional.

Ramón Rodríguez comparó sus méritos con los deméritos de alguien más a fin 
de sostener que debería ser preferido para un cargo. En su carta de 1828 se queja-
ba de que se hubiera designado a otro para un puesto al que había sido propuesto 
en primer lugar. El reclamo de Rodríguez era múltiple. Primero, el elegido ya reci-
bía una paga por pertenecer al Ejército; segundo, sumaba menos servicios en el 
oficio y, tercero, no tenía ni mujer ni hijos. La comparación abordaba varios aspec-
tos: no necesitar el ingreso porque ya tenía otro, contar con menos trayectoria en 
su carrera y no estar obligado a proveer por otros. Este ejemplo ilustra una suerte 
de justicia que debía operar en la promoción, no solo porque se la habían pro-
puesto a Rodríguez, sino porque a más necesidades y más tiempo de trabajo, más 
derecho a un puesto se debía tener 82. Santiago Gómez también se quejó de que 
habían elegido a otro individuo, “sujeto que a la verdad y sin que me ocupe el amor 
propio, no tiene la décima parte de mis servicios; y si me atrevo a decirlo, no tiene 
ningunos, no la robustez, aptitud, y conocimientos que me he adquirido”83. Ramón 
Martínez Guerra, a su vez, se comparó con otros para reforzar su postulación: “por 
haber servido en ella [la renta de alcabala], circunstancia que no concurre en los 

81	 “Solicitud de Santiago Gutiérrez”, Honda, 1825, AGN, R, PS, leg. 14, doc. 17, f. 385 r.

82	 “Solicitud de Ramón Rodríguez”, Boyacá, 1828, AGN, R, PS, leg. 15, doc. 20, f. 578 r.

83	 “Solicitud de Santiago Gómez”, Santander, 1825, AGN, R, PS, leg. 14, doc. 7, f. 190 v. 
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demás propuestos”84. A todas luces, tener más méritos que otra persona para un 
determinado cargo debería ser suficiente para obtenerlo.

Haber trabajado duraderamente para el gobierno español se podía convertir 
en una dificultad. Quien explicó que lo justo era privilegiar a los patriotas tempra-
nos fue Lorenzo Espejo:  

Considera de justicia que para la provisión de los empleos de hacienda se prefie-

ran a los individuos que hayan dado pruebas de su patriotismo y hecho servicios 

a la república y no los que por el contrario las han dado y servido con nuestros 

enemigos sosteniendo constantes hasta la última hora con las armas en la mano 

esta plaza, que tantos disgustos nos causó y tantas privaciones y sufrimiento nos 

hizo sobrellevar todo con el ardiente deseo de conseguir su vencimiento y arrojar 

de nuestra patria a los tiranos.85 

Por su parte, José Vives de Agreda apuntaría que su vinculación a la república 
fue anterior a la de otros individuos que se presentaban al mismo cargo. Dos de 
ellos se habían mantenido fieles a los españoles “hasta la capitulación”, de manera 
que “de ninguno modo pueden superarme en méritos, servicio ni cosa alguna”86.

El mérito y la justicia fueron mencionados varias veces como razones por las 
que se debía acceder a las solicitudes de los empleados. Manuel José Espinosa y 
Quirós expresó el cambio que se había producido: 

En la época que solo tiene lugar el mérito y la justicia el suplicante se lisonjea con-

seguir su pretensión, o si V. E. tiene otro de más mérito a quien deba concedérselo 

que sea tenido presente para el que V. E. tenga a bien.

Su fórmula muestra su convicción de que la elección sería hecha con base en 
criterios de meritocracia (entre los que, por lo demás, no estaba ausente el apoyo 
a la patria)87. Otra forma de solicitar justicia fue la argumentación de Pedro José 
Canabal. El hecho de que su hermano Eusebio María otrora hubiera buscado tra-
bajo ante el gobierno español hacía que ahora debiese dar pruebas de su patriotis-
mo. Quería que no se le exigiera eso: “Dicha orden con ningún otro se ha cumplido 

84	 “Solicitud de Ramón Martínez Guerra”, Cartagena, 1828, AGN, R, PS, leg. 15, doc. 17, f. 466 v. 

85	 “Solicitud de Lorenzo Espejo”, Cartagena, 1822, AGN, R, PS, leg. 3, doc. 17, ff. 243 r. 

86	 “Solicitud de José Vives de Agreda”, Cartagena, 1822, AGN, R, PS, leg. 3, doc. 17, ff. 229 r. y 230 r.

87	 “Solicitud de Manuel José Espinosa y Quiros”, Cartagena, 1828, AGN, R, PS, leg. 15, doc. 14, f. 395 v. 
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pues todos han sido empleados sin este requisito”, además de lo cual decía: “No 
obtuve ningún destino que me hiciese desmerecer para con la República”88. Fer-
nando Echegoyen pidió poder gozar del mismo beneficio que otros empleados de 
su misma y extinguida oficina, quienes disfrutaron de dos terceras partes de su 
sueldo y fueron agregados a otras oficinas. Recibir el mismo trato era justo89. 

No menos relevante es la vehemencia con la que se opuso José Vives de Agre-
da a que dos individuos figuraran en la lista para ocupar el cargo de oficial segun-
do en la Aduana de Cartagena. Ambos eran parientes de los jefes de esta oficina, 
uno cuñado del contador y el otro sobrino del administrador. No usa la palabra ne-
potismo, sino la de arbitrariedad para calificar la presencia de estos dos nombres 
en la lista. Su candidatura, en cambio, suponía la garantía de un servicio alejado 
de semejantes influencias90. Preocupación parecida expresó Francisco Javier Ozu-
na directamente al Libertador: 

El reselo que me asiste de que el dicho Señor Tesorero [Andrés del Campo] quiere 

favorecer con descaro y con injusticia notoria a tercero al ciudadano Escolástico 

Linero por recomendación del señor Francisco Antonio Linero tío y padrino de 

Escolástico, a quien debe el citado señor Tesorero servir por que no ha conosido 

(puede asegurarse) otro padre, otra protección, ni otro amparo para elevarse al 

rango en que se haya como es notorio a todo el mundo, sino al precitado señor 

Francisco Antonio.

Completó su duda diciendo que, “siendo el señor Tesorero Campo hermano 
político del señor Intendente de este Departamento Vicente Ucros, […] me asiste 
un remordimiento o reselo natural”. La denuncia de Ozuna no tuvo efecto y Esco-
lástico fue nombrado91.

En la lógica contraria puede entenderse el cambio de destino que solicitó Mar-
celino Mantilla, porque en la región de Santander donde trabajaba como corregi-
dor y comandante militar se había vuelto “blanco del odio y aborrecimiento de sus 
habitantes” por haber llenado “con imparcialidad y rectitud” sus labores en medio 
de “las muchas relaciones de consanguinidad y afinidad con que estoy ligado en 

88	 “Solicitud de Pedro José Canabal”, Cartagena, 1822, AGN, R, PS, leg. 3, doc. 20, ff. 334 r.-335 v.

89	 “Solicitud de Fernando Echegoyen”, Cartagena, 1828, AGN, R, PS, leg. 15, doc. 14, ff. 374 r.-375 v. 

90	 “Solicitud de José Vives de Agreda”, Cartagena, 1822, AGN, R, PS, leg. 3, doc. 18, ff. 227 r. a 331 v. 

91	 “Solicitud de Francisco J. de Ozuna”, Santa Marta, 1828, AGN, R, PS, leg. 15, doc. 17, ff. 476 r y 476 v. 
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aquellos pueblos”92. Lo que evidencia Mantilla es que la cercanía personal reñía 
con el distanciamiento que, se esperaba, debía mantener alguien en su puesto, 
tanto que su presencia en la zona ya no era sostenible. 

Otras solicitudes muestran que los empleados internalizaron que existía la 
posibilidad de una carrera en la administración pública y que la lógica de ascenso 
no podía ser desconocida. Pantaleón López sabía dónde podría hacer carrera, por 
lo que pedía “que se me trasladase à la Secretaria de Hacienda en el empleo de 
archivero, para poder optar a algún ascenso, respecto a que en la oficina en que 
me hallo, no tengo à que aspirar por no pertenecer al ejercito”. Manuel de Mesa re-
firió que su petición de cargo era justa “por corresponderme por escala rigurosa” 
y Francisco Fernández de Madrid afirmaba que “la escala de sostituciones es rigo-
rosa cuando los empleados reúnen las cualidades necesarias”. Tras un ascenso, 
José Luis Paniza sostuvo que “esta escala es el único auxilio y esperanza con que 
paliamos nuestras necesidades”. Francisco Esparragoza pedía un cargo que “por 
escala debió corresponderme”93.

Conclusión

Varias de las características que encontró Arnold en relación con la burocracia 
mexicana de la transición se aplican al caso neogranadino. La independencia im-
plicó incertidumbre y falta de sustento para las familias, lo que se percibe con cla-
ridad en las solicitudes neogranadinas. Los empleados coloniales no dudaron en 
seguir pidiendo trabajo bajo el nuevo sistema, siempre teniendo que evidenciar su 
lucha patriota y su apego a la república. La decisión de otorgar el empleo recaía 
ahora, como en México, en los políticos republicanos y ya no en el distante sobera-
no hispano. Es decir, se había modificado la concepción del poder 94. 

Para todos los empleados cuyas solicitudes hemos leído, era una obviedad 
que merecían el cargo, que era su derecho recibir el puesto o el beneficio que pe-
dían. Sin embargo, las razones esgrimidas eran muy variadas. En las solicitudes se 

92	 “Solicitud de Marcelino Mantilla”, Villa de San Carlos, 1822, AGN, R, PS, leg. 3, doc. 33, f. 610 v.

93	 “Solicitud de Pantaleón López”, Bogotá, 1825, AGN, R, PS, leg. 15, doc. 2, f. 66 r.; “Solicitud de Manuel 
de Mesa”, Santa Marta, 1828, AGN, R, PS, leg. 15, doc. 14, ff. 378-379; “Solicitud de José Luis Paniza”, 
Cartagena, 1822, AGN, R, PS, leg. 3, D 19, ff. 309 r.-310 v.; “Solicitud de Francisco Esparragoza”, Mompox, 
1823, AGN, R, PS, leg. 4, doc. 31, ff. 718 r.-719 r.

94	 Arnold, Burocracia, 175, 184-185, 201. 
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aprecia un abanico diverso de méritos que justifican sus peticiones y su servicio a 
la naciente república. Estos iban desde valores muy abstractos hasta aportacio-
nes monetarias, e incluían también prácticas tradicionales dentro de un sistema 
cada vez más regulado y de lógica republicana. En conjunto, todos estos solicitan-
tes van delineando los múltiples entendimientos de la ciudadanía que empiezan 
a tomar forma en la primera mitad del siglo XIX y que combinan conceptos nove-
dosos con valores y prácticas propios del sistema político virreinal. Lo patrimonial 
sigue vigente junto a una nueva racionalidad basada en presentar méritos patrióti-
cos, sin que aún hubiese nada que pudiera hacer pensar en una profesionalización 
o burocratización a lo weberiano. 

En el contexto del ajuste de la estructura y organización de Hacienda que, 
como vimos, tendió a la disminución de oficinas y plazas por razones fiscales, lo 
que poco se modificó fueron los empleados mismos. Fueron los funcionarios co-
loniales quienes solicitaron mantenerse en la administración, ascender o cambiar 
de puesto. Ellos fueron reemplazados paulatinamente porque se jubilaban o mo-
rían, mas no porque el Gobierno republicano modificara radicalmente las reglas 
de contratación y los perfiles esperados. Es justamente esto lo que estudiamos 
aquí: cómo individuos que querían permanecer dentro de la administración fue-
ron ajustando sus argumentos y sus méritos a las nuevas lógicas, enfocando de 
manera radical en sus aportes a la república, pero sin abandonar las alusiones 
a su capacidad y aptitud o a sus méritos familiares y personales. Su formación 
no provenía de organismos especializados ni de escuelas republicanas, sino de su 
aprendizaje y sus experiencias en la administración anterior. 
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Esta obra colectiva, coordinada por Guillermina del Valle Pavón, elige el contra-
bando como objeto de estudio. Este fenómeno, sin embargo, se destaca para 
mostrar la agudización de los problemas de la acción económica en sociedades 
con síntomas poco visibles. El libro posee un enfoque hemisférico, por lo cual sus 
aportes oscilan entre Nueva España, el golfo de California, la ruta pacífica a Mani-
la, Perú, La Habana, el reino de Chile y el Río de la Plata. Existe en su interpreta-
ción histórica una demanda por trazar lo global desde diferentes dimensiones de 
lo local, empleando metodologías del análisis microhistórico y acercándose, en 
algunos casos, a la esfera de la vida privada1. De este modo, el texto comprende 
desde sujetos hasta las instituciones del régimen hispano: el ejercicio de cargos 
administrativos, la tergiversación entre lo público y lo individual en los problemas 
de la acumulación, y las redes humanas favorecidas por las posibilidades comer-
ciales en los circuitos mundiales. Se enseña cómo una suerte de cultura mercantil 
creció dentro de las estructuras imperiales, con lo cual se viró hacia una idea nue-
va del beneficio y el anhelo de empresa, y se entrevió el empuje mercantil desde 
distintos niveles geográficos y sociopolíticos. Por ello guarda cierta relación con 

1	 Véanse los capítulos “Benito Blanco de Sotomayor: familia, comercio y estrategia de un alcalde ma-
yor en Sayula (1761)”, de Francisco Cebreiro Ares, y “Jacinto de Castro y su actividad comercial en el 
circuito mercantil terrestre región Río de la Plata - Santiago en el reino de Chile, a finales de la domi-
nación hispánica”, de José Sovarzo.

https://doi.org/10.22380/20274688.3089
mailto:santiago.quintero@udea.edu.co
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estudios de perspectiva mundial en el campo de la historia económica, como The 
Brief History of Commercial Capitalism, de Jairus Banaji, en el que se comprende la 
expansión capitalista comercial (capitalista mercantil o mercantilismo, si se pre-
fiere) desde un enfoque de raíces policéntricas, en debate con la posición de Euro-
pa como “ombligo” de los lazos comerciales a nivel global, y en el que se proponen 
diferentes ejes de dispersión y diversos mecanismos con los cuales las economías 
de mercado adquirieron una razón generalizada2. 

La modulación entre focos de estudio dentro de los ensayos que componen 
esta obra permite rastrear diferentes horizontes en el sistema mercantil ibérico 
desde el siglo XVII y plantear la idea de un individuo con miras a los intereses glo-
bales, dentro de una experiencia social comercial. El potencial ideológico de la 
competencia, por ejemplo, presente en elementos como el prestigio, las corpo-
raciones familiares y los conceptos de éxito o fracaso, muestra una razón cultural 
profunda a través de grandes y pequeños nódulos económicos. En el capítulo es-
crito por Francisco Cebreiro Ares, se plantea incluso una fenomenología comer-
cial, a través de la descripción de una experiencia de conducta individual, que se 
hace eco de las contradicciones en el propio seno de la economía moral del estado 
monárquico. El comercio directo y el contrabando, si se quiere, pueden leerse den-
tro de la emergencia de un individuo y unas comunidades de interés inscritos en 
el devenir del régimen hispano y que cuestionan, desde los mismos nervios del 
imperio, la centralidad, el monopolio y la compartimentación mercantil dispuesta 
por la hegemonía económica de las compañías de las Indias Orientales y Occiden-
tales, hasta desgarrar el ostracismo jurisdiccional con despliegues intercoloniales. 
En estos tejidos o redes de negocios se buscó la concentración de riquezas y la 
capitalización de relaciones, lo que fomentó la movilidad social de sus agentes y  
el control de ejes comerciales o productivos. La fortuna económica, como señal 
de buen gobierno, provocó una fractura en las relaciones políticas, ya que per-
mitía ambivalencias morales por los mismos patronazgos y ventas de cargos ad-
ministrativos. Todo esto es visible en las praxis de virreyes, cónsules comerciales, 
alcaldes y agentes mercantiles, que terminaron por concentrar espacios y poderes 
suficientes para encontrar ruta a su voluntad flexibilizando o infringiendo las con-
venciones morales. 

El discurso económico posee un horizonte de sentido para una suerte de autono-
mía agudizada por la distancia. La dificultad de la metrópoli imperial para sostener 
un comercio dinámico y adaptativo, además de su incapacidad para salvaguardar 

2	 Jairus Banaji, A Brief History of Commercial Capitalism (Haymarket, 2020).
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los territorios de ultramar en momentos de crisis, estimuló diferentes expresiones 
de acción independiente. En las contravenciones y las redes ilícitas se encontró una 
posibilidad de prosperidad en contra de las proyecciones de cohesión económica 
imperial. En los capítulos “La contratación intervirreinal durante los gobiernos 
del marqués de Guadalcázar en Nueva España y el príncipe de Esquilache en Perú 
(1612-1621): contrabando y corrupción”, de Bruno de la Serna Nasser, “Redes de 
comercio de contrabando en el golfo de California entre 1665 y 1701 como motor 
de la expansión jesuita”, de Marie Christine Duggan, y “‘Se disimula y fomenta el 
delito’: el contrabando entre México y Manila en las postrimerías del siglo XVII”, de 
Guillermina del Valle, el comercio interportuario de Acapulco, Lima y Manila ejem-
plifica detalladamente cómo los contextos e intereses locales tendieron a pre-
valecer por encima de la política monárquica y las prerrogativas imperiales. Ese 
tipo de desobediencia cotidiana es uno de los leitmotivs de este libro: la ilegalidad 
permitió a los pequeños comerciantes, al igual que a sus familias, acceder al pa-
tronazgo compuesto por el poder económico con base en el poder político como 
una promesa de fortuna. La guerra y las reconfiguraciones imperiales que tuvie-
ron lugar a finales del siglo XVII incidieron en la venalidad ejercida en el interior de 
las estructuras administrativas para mantener sus jurisdicciones y negocios a la 
altura de la competitividad mundial. Por ello las crisis del comercio interprovincial 
y la pugna por sostener privilegios y leyes favorables frente a otras unidades admi-
nistrativas son continuamente evocadas en los capítulos que componen la obra, 
en la que se llega a abordar las antinomias del comercio neutral como indicio de 
la decadencia hegemónica ibérica y de la apertura mercantil en los estertores del 
Antiguo Régimen. 

Este trabajo es nutrido en fuentes archivísticas y cada uno de los casos estu-
diados ofrece ejemplos muy pertinentes en relación con el comercio de contra-
bando, eje articulador del libro. Así, se presentan diferentes escalas de la sociedad 
virreinal para explicar procesos históricos. Los problemas de las relaciones mer-
cantiles se advierten como un elemento protagónico en la formación de nuevas fa-
ses del capitalismo. Y, aunque no se haga explícita esta conexión, la concatenación 
de los estudios expresa muy bien ese panorama. Valdría la pena ahondar más en  
el papel político que tuvieron los agentes comerciales extranjeros, por ejemplo,  
en el favorecimiento de ciertas políticas públicas en Nueva España y otras regio-
nes, hecho que facilitó el nombramiento de individuos en instituciones de control 
mercantil. A pesar de que en la introducción se menciona el potencial adquirido 
por las casas comerciales extranjeras radicadas en Sevilla y sus tentáculos en los 
negocios indianos, a lo largo de los capitulados no se profundiza en este tipo de 
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redes mercantiles interimperiales. En este sentido, se suele vincular la guerra en-
tre imperios durante la segunda mitad del siglo XVII con la inmovilidad comercial; 
no obstante, hay muchas fisuras: los conflictos bélicos también representaron 
oportunidades y excusas para evadir el “deber ser” del mercantilismo, una posi-
bilidad para transgredir asumida por súbditos y compañías de todos los reinos. 
Hubiese ayudado tener a la vista trabajos como el de Banaji, en el que las formas 
sociales del interés son grandes protagonistas y explican cómo las iniciativas pri-
vadas, y las formas mercantiles adaptativas y reticulares, sentaron las bases de 
la apertura del mercado en el proceso de globalización desde el siglo XV, a la vez 
que permitieron la acumulación de capital cultural y económico que impulsó la 
fase industrial del capitalismo desde finales del siglo XVIII. De esta manera, hu-
biera resultado muy interesante detallar mejor la conceptualización y teorización 
del espacio, pues comúnmente no se ahonda en las circunstancias políticas de las 
fronteras, espacios que posibilitaron conductas y “desviaciones” morales. Estas 
áreas grises de la jurisdicción política fueron caldo de cultivo para el comercio ilí-
cito, tal y como ocurrió con la Compañía de Jesús en el septentrión novohispano y 
la península de California. 

Finalmente, el trabajo es un aporte interesante para el estudio de la ilegalidad 
comercial en el Antiguo Régimen. Las perspectivas de ilicitud e informalidad, así 
como de otras formas económicas arraigadas en las estructuras administrativas, 
permiten observar y comprender el cambio en las relaciones materiales durante la 
modernidad temprana, al igual que la transición epistemológica que, en materia 
comercial, trastocó cultural y políticamente a los imperios ibéricos. Contrabando 
es una categoría clave para definir el expansionismo europeo, así como su paulati-
no debilitamiento. Entre más se obstinaron los monarcas en crear imperios lucra-
tivos, subordinando la jerarquía social al paradigma monetario, más lejos llevaron 
a sus propios súbditos hacia la contradicción directa de los privilegios y derechos 
mercantiles de la Corona. Precisamente esa es la idea que resuena a lo largo del 
libro. La metodología microhistórica fue una elección afortunada porque permi-
tió la elaboración de un diagnóstico social por cada acápite. Los patronazgos y el 
modelo de “empresa” familiar resultan paradójicos, pues parecen mantener una 
estratificación por medio de la sangre, pero en su lugar muestran cómo el interés 
o el aprovechamiento de las posibilidades, más allá del marco legal, inciden en el 
ascenso social. Esto se puede deducir de las formas de endeudamiento como vías 
de cohesión política dentro de los ejes burocráticos. La moralización de la econo-
mía, como parte de un espíritu configurado por el mercantilismo, permite inferir 
que Iberoamérica no era una periferia: no solo era un paraje ultramarino distante 
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y, en un principio, dependiente; fue transformándose en un centro neurálgico para 
el proceso de globalización. 
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Cuenta María Casilda del Pozo y Calderón en su autobiografía que, cuando era 
adolescente, sus padres murieron y la dejaron a ella y a sus hermanas huérfanas. 
Dispuesto a cuidarlas, el cura José de Villafuerte y Zapata se las llevó a su casa, lo 
que levantó todo tipo de sospechas. Afirma la escritora que Zapata “padeció mu-
chas persecuciones y molestias por haberme tenido en su casa”, y que soportaba 
todo tipo de quejas “por el bien que me hacía y el que les hacía a mis Padres y her-
manas, y la envidia que muchas personas nos tenían” (154). En apariencia sin mu-
cha importancia, lo que releva esta anécdota son dos cosas: por un lado, el hecho 
de que, en el ámbito colonial hispanoamericano, la vida del hogar matrimonial  
y la del convento están lejos de ser los únicos espacios vitales para una mujer entre 
los siglos XVII y XIX. Por otro, la idea de que, como argumenta Jessica Delgado, 
la Iglesia católica es mucho más que el órgano institucional homogéneo que la 
historiografía religiosa tradicional ha querido ver, pues, a partir de ejemplos como 
los de Casilda, es posible entender que la vida de recogimiento de mujeres laicas 
supone serios retos a la religiosidad novohispana y a la de la América hispánica en 
general1. Este y otros temas son tratados por la reconocida historiadora Asunción 
Lavrin en María Casilda del Pozo y Calderón: autobiografía de una devota secular  
en Nueva España. 

1	 Jessica Delgado, Laywomen and the Making of Colonial Catholicism in New Spain, 1630-1790 (Cam-
bridge University Press, 2018).
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La aparición del relato autobiográfico escrito por una mujer que no se ajus-
taba a los dictámenes de la vida conventual ni a los del hogar familiar tradicional 
supone toda una novedad, pues son más bien contados los casos en que estas 
mujeres —llamadas también laicas, devotas o beatas— se dieron a la tarea de po-
ner por escrito su vida espiritual en comparación con el número de monjas que 
lo hicieron2. La de este manuscrito es una historia de saqueo, como tantas veces 
ha ocurrido con la importante cantidad de archivos coloniales que han terminado 
en manos privadas para luego ser donados a bibliotecas universitarias de Euro-
pa y Estados Unidos. Relata Lavrin en su estudio introductorio que el volumen 
se encuentra actualmente en la Biblioteca Bancroft de la Universidad de Califor-
nia en Berkeley. ¿Cómo terminó allí? El historiador y político mexicano José Fer-
nando Ramírez (1804-1871), simpatizante de Maximiliano I, tuvo que exiliarse en 
Alemania a raíz de la caída del Segundo Imperio mexicano. Ramírez llevó consigo 
su biblioteca, que contenía algunos libros y manuscritos que había tomado de la 
Biblioteca Nacional de México, de la cual había sido director. En 1880, en Londres, 
se llevó a cabo la venta de su biblioteca, que fue adquirida por el coleccionista e 

2	 Al respecto, bien vale la pena recordar el caso de la laica novohispana Josefa de San Luis Beltrán, 
más conocida como Josefa Romero, quien le solicitó a José Bruñón, clérigo y amigo suyo, poner 
por escrito las visiones místicas que ella tenía. Tanto el manuscrito resultante como la misma beata  
—junto con sus hermanas— terminaron enjuiciados por el Tribunal de la Inquisición de Nueva España 
a mediados del siglo XVII. De este territorio también sobresale la figura de Francisca de los Ángeles, 
fundadora del beaterio de Santa Rosa de Viterbo, y quien dejó varias cartas dirigidas a sus confesores 
en las que narra su vida espiritual. En el contexto virreinal peruano, son destacados los casos de Isabel 
Flores de Oliva, más conocida como Rosa de Lima, Ángela Carranza y Luisa Melgarejo —estas dos últi-
mas seguidoras de Rosa—. Aunque relativamente poco sobrevive de sus escritos, se sabe que fueron 
prolíficas escritoras. Así mismo, no sobra mencionar la vida de la beata quiteña Juana de Jesús, cuyo 
relato autohagiográfico sirvió de base para la versión resumida que escribió posteriormente Antonio 
Fernández Sierra, su confesor. Sobre los casos novohispanos, véanse Antonio Rubial, “Las santitas 
de barrio: ‘beatas’ laicas y religiosidad cotidiana en la ciudad de México en el siglo XVII”, Anuario de 
Estudios Americanos 59, núm. 1 (2002), y Ellen Gunnarsdottir, “Una visionaria barroca de la provincia 
mexicana: Francisca de los Ángeles (1674-1744)”, en Monjas y beatas: la escritura femenina en la espi-
ritualidad barroca novohispana, siglos XVII y XVIII, ed. por Asunción Lavrin y Rosalva Loreto (Universi-
dad de las Américas Puebla; Archivo General de la Nación [México], 2002). Sobre los casos peruanos, 
véanse Ramón Mujica Pinilla, Rosa Limensis: mística, política e iconografía en torno a la patrona de 
América (FCE, 2005); Fernando Iwasaki, “Mujeres al borde de la perfección: Rosa de Santa María y las 
alumbradas de Lima”, en Una partecita del cielo: la vida de santa Rosa de Lima narrada por Dn. Gon-
zalo de la Maza, a quien ella llamaba padre, ed. por Luis Millones (Horizonte, 1993), y Stacey Schlau, 
“Angela de Carranza: Would-Be Theologian”, en The Catholic Church and Unruly Women Writers: Criti-
cal Essays, comp. por Jeana del Rosso et al. (Palgrave Macmillan, 2007). Sobre Juana de Jesús, véase 
Catalina Andrango-Walker, La construcción de santidad en la región andina: la vida de la beata Juana 
de Jesús (1662-1703) (Brill, 2022).
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historiador estadounidense Hubert Howe Bancroft. Al año siguiente de su muerte, 
en 1919, la universidad adquirió dicha colección. 

La edición preparada por Lavrin se divide en cuatro grandes partes. La pri-
mera corresponde a la introducción escrita por la investigadora, de la que vale la 
pena destacar algunos puntos clave que pueden orientar al lector o a la lectora en 
la comprensión sociohistórica del texto y su autora. Para Lavrin, la vida de María 
Casilda le ofrece al investigador o a la investigadora contemporánea la posibilidad 
de superar el imaginario poco cuestionado de las beatas virreinales “como muje-
res con poca educación y una fe malentendida” (11), en vista de los casos de mu-
jeres llevadas ante la Inquisición al ser acusadas de falsas visionarias y que fueron 
conocidas como beatas. Así mismo, la historiadora cubana resalta el influjo del je-
suita Domingo de Quiroga, el último confesor de la beata y quien la insta a escribir 
su autobiografía. Su figura es importante por cuanto es el autor de tres intentos de 
biografía de su hija espiritual que no logró completar antes de su muerte en 1732. 
Además, era reconocido por la dirección espiritual de distintas mujeres, entre las 
que se destaca otra beata, Francisca de San José, cuya biografía escribió y publicó 
en 1729. De Casilda, en concreto, Lavrin llama la atención sobre el preponderante 
espacio que ocupa su niñez en el relato, la ausencia de los grandes modelos au-
tohagiográficos de su época (santa Teresa, por ejemplo) en la construcción de la 
narración y la activa movilidad que tuvo la beata en la vida social de Real del Mon-
te —su pueblo natal— y Ciudad de México, a donde viajaba con frecuencia. 

La segunda parte comprende la biografía más completa entre las que “es-
cribió” Quiroga de María Casilda. Contiene un “Prólogo al lector” y dos libros, el 
primero de catorce capítulos y el segundo de cinco, todos caracterizados por la 
brevedad. De este texto es interesante resaltar las prácticas letradas que sostie-
nen su producción, por una parte, porque constituye un borrador que es atribuido 
al sacerdote jesuita, pero que, como precisa Lavrin, posee una caligrafía distinta a 
la que se encuentra en una breve nota que escribiera Quiroga a su dirigida, lo cual 
hace pensar en el recurso a un amanuense para su redacción. Por otra parte, por-
que es notoria la frecuente citación que hace el copista del manuscrito de Casilda, 
del que traslada numerosos pasajes, quizás con el objeto de darle protagonismo a 
la autora y otorgarle valor de verdad y autoridad a su texto. Para la historiografía 
y la crítica literaria interesadas en la producción y circulación de lo manuscrito en 
los siglos XVII y XVIII, la imbricación de biografías escritas por hombres y relatos 
espirituales femeninos implicaría la complejización de ciertos supuestos en torno 
a las nociones de autor, autoridad y prácticas de lectura y (re)escritura, más aún 
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en el contexto de producción letrada de mujeres que ocupan terceros espacios del 
orden social colonial. 

El manuscrito que contiene la autobiografía de María Casilda conforma la ter-
cera parte del libro. De especial mención —para los estudios venideros sobre la 
beata y su texto— es la manera en que la devota secular abre el recuento de su 
vida, refiriéndose no a su nacimiento, sino al linaje de sus padres, quienes, indi-
ca Casilda, eran “cristianos viejos y muy virtuosos de mucha caridad con los po-
bres” (89). ¿Por qué no empezar hablando del día y las circunstancias en que nació  
—como acostumbran a hacerlo muchos relatos autohagiográficos de su época— y 
sí poniendo de relieve el origen religioso “puro” de sus progenitores?; ¿qué hay 
detrás de esta aclaración? Son particulares, así mismo, las figuras femeninas y los 
roles que desempeñan a lo largo de la autobiografía. Afirma Casilda que, cuando 
su madre estuvo a punto de dar a luz, no tuvo auxilio de nadie, a excepción de la 
Virgen María, su “partera”. Es la misma Virgen quien le enseñó a leer: “Me pregun-
taban [mis padres] que quien [sic] me había enseñado. Yo decía que a la Virgen 
se lo había pedido” (106). En otra ocasión, cuando cayó gravemente enferma de 
viruela, fue llevada a la casa de unas tías que la descuidaron hasta el punto en 
que llegó a estar moribunda y fue solo rescatada por su madre, quien la vio en un 
estado tan deplorable que “empezó a llamar a la Virgen Santísima para que me 
favoreciera” (103). Después de retirarle unos piojos de su rostro, su madre la llevó 
de vuelta a casa “contra la voluntad de mi Padre y de mi abuelo” (103). 

María Casilda fungió también como “confesora” de una india de carácter ve-
hemente que servía en la cocina del hogar familiar: “Ella se enfadaba conmigo y 
me maltrataba de palabras, y en una ocasión cogió un tizón ardiendo y me dio 
con él” (128). Después de espantar al demonio que habitaba la cocina, y con el 
favor de la Virgen, escuchó la confesión de la india y “otro día después de ha-
berse confesado le dijo a mi Madre como [sic] el día que se confesó había estado  
muy contenta” (129). En definitiva, este episodio refuerza la singularidad del tes-
timonio de la beata novohispana al mostrar cómo su subjetividad interviene en 
un espacio reservado históricamente a la espiritualidad masculina, esto es, la ad-
ministración de la confesión.

Invitada por una amiga a asistir a la ceremonia de toma de hábito de su sobrina 
en un convento de monjas carmelitas, María Casilda manifiesta cierta frustración 
por no haber sido monja, a lo que Cristo se aparece y la consuela diciéndole: “Sá-
bete que escogida eres tú para mí, y mi esposa querida, […] pues no solo enriquez-
co con mis dones a las almas puras, sino que también quiero que tu [sic] participes 
de ellos” (352-353). ¿Qué está sugiriendo Casilda de la vida conventual y, sobre 
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todo, de la vida “recogida” que lleva? El modo en que la devota secular “cierra” su 
relato autohagiográfico llama la atención, pues el que haga referencia a una visión 
en la que contempló a Francisca de San José, la otra beata dirigida por Quiroga, 
vestida con los hábitos del Carmelo, de Santo Domingo y de la Compañía de Jesús, 
puede ser leído como un intento de la autora por legitimar su proyecto espiritual 
a través de una figura femenina ejemplar y dotar de validez el texto producido 
mediante la mención de tales órdenes religiosas. Con especial insistencia en los 
jesuitas —a los que justamente pertenece Quiroga—, Cristo solicita a Casilda que 
le cuente a su confesor esta visión, “porque es gusto mío el que se escriba y se sepa 
como [sic] en la Compañía adelantó más sirviéndome muy de veras y amándome, 
[…] dilo que quiero que se sepa para mayor gloria y honra mía” (402). 

La última sección del libro incluye la transcripción del registro de nacimiento 
de María Casilda y unas cartas escritas tanto por la beata como por sus confesores 
Domingo de Quiroga y fray Andrés de Pazos, así como una misiva de fray Manuel 
Vicente Asensio a la madre María Josefa de San Miguel. De estos escritos merece 
especial mención la corroboración que Casilda le manifiesta a Quiroga de haber 
visto a Francisca, esto debido a que no estaba segura de si se trataba de ella o de 
santa Gertrudis (por su hábito negro). La confirmación se da gracias a un retrato 
de Francisca que el confesor jesuita le envió a la beata. 

En suma, el trabajo realizado por Lavrin al recuperar este manuscrito del 
olvido —como lo afirma la investigadora— es sin duda alguna un aporte funda-
mental para seguir explorando las vidas de mujeres que se disputaron un espacio  
vital más allá del hogar matrimonial y el convento. Una mejor corrección de estilo, 
sin embargo, habría hecho más riguroso el proceso de edición, pues es notoria 
la cantidad de faltas ortográficas que se presentan a lo largo de la edición —más 
cuando se señala en la lista de criterios que se modernizó la ortografía—. Un últi-
mo asunto tiene que ver con que Lavrin figure como autora principal y no como 
editora del libro, que es al fin y al cabo su labor, como lo dejan ver la portada y la 
página legal, lo que en mi opinión desplaza a María Casilda a un segundo plano 
autorial. Aunque en apariencia sea un detalle menor, esto también hace parte del 
quehacer ético de la investigación al que debemos aspirar siempre. 

Que sea esta la oportunidad de acercarse al texto autohagiográfico de una 
mujer cuya vida es muestra de que las espiritualidades católicas —nótese el plu-
ral— del periodo colonial hispanoamericano son todo menos experiencias vertica-
les, monolíticas e impermeables.
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El libro de Johan Sebastián Torres Güiza, fruto de su maestría en el Instituto Mora, 
hace parte de la colección Cuadernos Coloniales del Instituto Colombiano de An-
tropología e Historia (ICANH). La investigación versa sobre el gobierno del estanco 
del tabaco y continúa la ruta de varias publicaciones de Torres sobre este producto 
en el Nuevo Reino de Granada. Pocas veces nos encontramos con un autor joven 
que sigue una línea tan precisa de estudio desde su culminación del pregrado, en 
este caso, en la Universidad Industrial de Santander 1. En sus anteriores trabajos 
trató la administración de la renta, el monopolio, la fiscalidad y el comercio del 
tabaco2; los delitos en la administración del ramo han sido objeto de un artículo3, 

1	 Johan Sebastián Torres Güiza, “La renta del tabaco en el Virreinato de la Nueva Granada, segunda 
mitad del siglo XVIII” (tesis de grado, Universidad Industrial de Santander, 2019).

2	 Véanse de Johan Sebastián Torres Güiza: “La administración principal de Santafé: administración, 
fiscalidad y monopolio de la renta de tabaco en el Virreinato de Nueva Granada (1778-1810)” (in-
forme final de investigación, ICANH, 2016), “El gobierno de la renta del tabaco en la Nueva Granada 
(1774-1780)”, en Gobierno y administración de los erarios regios indianos de la monarquía hispánica 
(1690-1810), coord. por Ernest Sánchez Santiró (Instituto Mora, 2021), y “Abastecimiento, distribución 
y venta de tabaco en rama en la costa atlántica neogranadina: las administraciones principales y las 
reales fábricas de cigarros de Cartagena y de Panamá (1778-1810)” (informe final de investigación, 
ICANH, 2019).

3	 Johan Sebastián Torres Güiza, “Corrupción en la renta de tabaco del Virreinato de Nueva Granada: el 
delito de malversación en la administración principal de Santafé (1778-1810)”, Historia y Memoria 19 
(2019).
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así como la relación entre este producto y la insurrección comunera4, y también la 
creación de la fábrica de tabaco en polvo5. En el libro que reseñamos, algunos de 
estos aspectos vuelven a ser objeto de análisis, ahora de manera más detallada y 
profunda.

Johan Sebastián Torres se detiene en las particularidades de la organización 
del estanco del tabaco en el Nuevo Reino de Granada como régimen mixto de ges-
tión, es decir, como un proceso que inicia con la adjudicación del estanco a asen-
tistas particulares y cuya administración va restringiéndose con el transcurso del 
tiempo hasta que queda en manos de la Dirección General de Rentas Estancadas. 
El libro se basa en un amplio número de fuentes, tanto de diversos repositorios 
colombianos: el Archivo General de la Nación en Bogotá, el Archivo Histórico de 
Antioquia y la Biblioteca Nacional de Colombia, como extranjeros: el Archivo Ge-
neral de Indias y el Archivo General de Simancas; además recurre a una extensa 
y variada bibliografía, que es una veta importante para quien quiera saber de es-
tancos en Hispanoamérica. La presentación de figuras, tablas y mapas es muy útil 
para el lector. 

Su premisa fundamental es que no todos los estancos funcionaron del mismo 
modo ni se ciñeron de la misma manera a las disposiciones de la Corona. La inves-
tigación va en la línea de los trabajos que últimamente se han propuesto reenfo-
car las llamadas reformas borbónicas6. Así pues, el libro parte de la proposición de 
que los estancos se organizaron según las características de los espacios en que 
funcionaban y de que las reformas se ajustaron a ellos y a la producción. En todo 
ese proceso fueron relevantes las figuras de los virreyes Pedro Messía de la Cerda, 

4	 Johan Sebastián Torres Güiza, “‘Viva el tabaco a cuartillo’: consecuencias económicas de los comu-
neros del Socorro en la renta de tabaco (1778-1789)”, Quirón: Revista de Estudiantes de Historia 5, 
núm. 11 (2019).

5	 Johan Sebastián Torres Güiza, “La Real Fábrica de Tabacos en polvo de Santafé y los proyectos de fa-
bricar rapé en el Virreinato de Nueva Granada (1778-1808)”, Fronteras de la Historia 23, núm. 2 (2018). 
Véanse también José Joaquín Pinto Bernal, “El sistema de intendencias y el gobierno de los erarios 
en el Nuevo Reino de Granada: una aproximación institucional”, Fronteras de la Historia 27, núm. 1 
(2022), Ernest Sánchez Santiró, Documentos para la historia del gobierno y la administración de los 
erarios regios indianos de la monarquía hispánica (1682-1809) (Instituto Mora; El Colegio de Michoa-
cán, 2023), y Johan Sebastián Torres Güiza, “La moda del tabaco: el rapé y el cigarro en Europa (siglos 
XVII-XVIII)”, Sigma: Revista de Estudiantes de Sociología 18 (2019).

6	 Como los de su maestro, Ernest Sánchez Santiró, quien prologa el libro y se interesa por el análisis 
del gobierno jurisdiccional del erario regio. Un balance se encuentra en Ernest Sánchez Santiró, Ga-
zofilacio regio y jurisdicción: el gobierno de la Real Hacienda de Nueva España (1521-1810) (Instituto 
Mora, 2023), 27-36.
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Manuel Guirior y Manuel Antonio Flórez Maldonado, y no solamente Juan Francisco 
Gutiérrez de Piñeres, al que se le ha dado todo el protagonismo del reformismo7.

La investigación trasciende el estudio meramente normativo y administrati-
vo de la renta del tabaco que ha caracterizado a cierta historiografía y da cuenta 
de la estratégica ubicación de los estancos, las reformas virreinales, el modelo de 
gobierno después de la visita de Gutiérrez de Piñeres y las cuentas del ramo. Al 
estudiar la reforma del estanco en el Nuevo Reino de Granada se centra en dos 
fenómenos particulares que tienen incidencia en nuestro territorio: de una parte, 
le interesa la articulación del eje formado por Nueva España, Cuba y Sevilla; de 
otra, estudia los cambios en la organización del estanco desde 1744, pero particu-
larmente entre 1760 y 1780. Analiza la trayectoria de las instrucciones, los planes, 
los proyectos de reorganización y los modelos de gestión que se fueron implemen-
tando. Desde el inicio deja claro el alcance del trabajo y los problemas que quedan 
fuera y que serán objeto de futuras investigaciones. 

Si bien el ámbito de estudio es el Nuevo Reino de Granada, el libro hace una 
inmersión en lo ocurrido en otras regiones de Iberoamérica, particularmente en la 
renta del tabaco en La Habana, Nueva España y la península ibérica, y en el resto 
de los estancos indianos. En este contexto, detalla el lugar de La Habana como 
factoría y el de los estancos a los que proveyó. 

De acuerdo con su objeto de estudio, el trabajo revisa algunos conceptos que 
son centrales en su propuesta: jurisdicción, monopolio, estanco y renta del ta-
baco. El concepto de jurisdicción concuerda con la explicación acerca de los tres 
momentos del estanco: el llamado régimen mixto, el periodo de transición y el ré-
gimen de administración plena. El de monopolio, dice Torres, se refiere al “supues-
to poder” de la Real Hacienda sobre los diversos procesos de producción y venta 
del tabaco; a la vez, observa las limitaciones, incapacidades y carencias de la es-
tructura administrativa. Además, hace referencia al concepto de archipiélago, en 
este caso adaptado a la forma como se fue armando la geografía de los estancos8.

7	 Va en la línea de su maestro Ernest Sánchez Santiró y de José Joaquín Pinto Bernal. Véanse José 
Joaquín Pinto Bernal, “El reformismo fiscal borbónico en la Nueva Granada: balance y perspectivas”, 
Historia Caribe 11, núm. 29 (2016); Ernest Sánchez Santiró, Corte de caja: la Real Hacienda de Nueva 
España y el primer reformismo fiscal de los Borbones (1720-1755). Alcances y contradicciones (Instituto 
Mora, 2013), 87-89, y Ernest Sánchez Santiró, “Hacia una nueva historia institucional de los erarios 
regios indianos de la monarquía hispánica”, introducción a Sánchez Santiró, Gobierno.

8	 Si bien este concepto adquiere una nueva connotación, posee una relación con la forma en que lo 
emplea en su obra ya clásica el ucraniano John V. Murra, quien lo relaciona con el intercambio de 
productos y la movilización de personas entre diversos pisos ecológicos. “El control vertical de un 
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Se afirma que el denominador común detrás de toda la reforma de los estan-
cos en esos años tuvo que ver con la política de la defensa de la Corona española, 
que implicaba altos costos. La renta de los estancos procuró resolver la iliquidez, 
contraer los arrendamientos y agilizar el pago de los impuestos; estas medidas, 
supuestamente, solventarían los gastos de la Corona. Sin embargo, esto no fue así, 
pues los dineros se reinvirtieron en su mayoría en la reorganización del estanco.

Uno de los elementos claves es el interés de la investigación por observar de 
manera diferenciada el archipiélago de estancos en el Nuevo Reino de Granada. En 
el transcurso de la lectura de los diversos capítulos se percibe la importancia de 
Honda y luego de Ambalema, pero también cómo los ejes de producción fueron 
cambiando, así como las cuotas de producción. Las diferencias tan marcadas en el 
manejo del estanco entre Honda y provincias como Popayán, Antioquia, Mompox, 
Santafé, Tunja, Girón y Pamplona se van percibiendo a lo largo de la obra. 

El libro está conformado por cuatro capítulos organizados cronológicamente. 
Sus títulos definen claramente los intereses. El primero analiza el llamado régimen 
mixto; en el segundo se estudia el proceso de fortalecimiento de la administración 
centralizada del estanco, en el que juegan un papel destacado los planes elabora-
dos por los virreyes Manuel Guirior y Manuel Antonio Flórez Maldonado; el tercero 
se dedica a las reformas de Gutiérrez de Piñeres y la culminación de su proyecto en 
la creación de la Dirección General de Rentas Estancadas, para finalmente exami-
nar el control y las cuentas del tabaco. Este último capítulo, a mi parecer, es muy 
valioso, porque no se detiene únicamente en la lógica contable ni presenta solo 
cifras para después explicarlas, sino que nos da a conocer los tropiezos vividos con 
el fin de poner a marchar las normas y las varias implicaciones que condujeron a 
los retrasos de las cuentas. También nos deja ver los cambios que afectaron las 
utilidades del estanco. Veamos qué nos ofrecen los otros capítulos.

En el primero se expone el panorama general del momento en el que se man-
tienen conjuntamente las modalidades del arrendamiento y la administración 
directa. El capítulo presenta el establecimiento de la administración del estanco 
en el Nuevo Reino de Granada y de las cajas reales tanto para la toma de cuentas 
como para las transferencias de dinero. Si bien se estaba apostando por una “re-
forma al gobierno de los erarios regios tanto peninsular como indianos” (29), du-
rante los periodos del arrendamiento y del régimen mixto se perciben las amplias 

máximo de pisos ecológicos en la economía de las sociedades andinas”, en Visita de la provincia 
de León de Huánuco en 1562, vol. 2, Visita de los Yacha y Mitmaqkuna Cuzque, ed. por John V. Murra 
(Universidad Nacional Hermilio Valdigán, 1972). 
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facultades que lograron obtener los asentistas y las fisuras de la administración. 
En el capítulo se registran en detalle las gestiones, las exigencias y el poder que 
alcanzaron algunos asentistas, que no siempre resultaron en un éxito económico. 
Tras su búsqueda en los archivos, Torres logra desentrañar el tire y afloje entre 
los intereses de los particulares y las propuestas de los oficiales reales. En este, 
como en los demás capítulos, se profundiza en la organización de las administra-
ciones, en las conexiones entre estancos, en las funciones de las autoridades y 
sus disputas, y en la creación de instrucciones para los nuevos establecimientos; 
en los mecanismos empleados para la recaudación del dinero del asiento y los 
modelos diferenciados de gestión según cada distrito. Este capítulo cierra con un 
acápite sobre las redes creadas entre Cuba, Cartagena, Panamá, Portobelo y Lima 
a partir de la real cédula de 17669.

La primera parte del segundo capítulo revisa en profundidad los planes con 
los que actuarían las administraciones que gestionaban el estanco en varias pro-
vincias. Estas instrucciones, elaboradas por los virreyes Manuel Guirior y Manuel 
Antonio Flórez Maldonado, dan una idea precisa de su interés por el reino. La ac-
tuación del virrey Flórez fue particularmente importante en cuanto a la formación 
de los cuadros de oficiales reales propuestos para la organización del estanco y de 
las administraciones; sin embargo, tras la llegada del visitador general, fue “apar-
tado” de la reforma. Seguidamente, el capítulo explica cómo se gestó la Dirección 
General de Rentas Estancadas y los cambios de gobierno en la Real Hacienda 
neogranadina propuestos por Gutiérrez de Piñeres. Según Torres, el modelo  
de gestión se caracterizó fundamentalmente por la “delimitación del distrito de 
siembras autorizado para abastecer la administración” (142). Para él, esta fue la 
principal diferencia con el régimen de asientos. 

El tercer capítulo, bien llamado “La consolidación del modelo de gobierno”, 
abarca las postrimerías del siglo XVIII. De un lado, en él queda claro que hasta 
inicios del siglo XIX se dieron constantes transformaciones en los procesos de re-
composición de la organización administrativa del estanco; de otro, se profundiza 
en los efectos que se vivieron en las distintas rentas —administrativa y geográfi-
camente— a partir de la sublevación comunera. En su conjunto, ofrece un retrato 
acerca de la modernización y administración centralizada de los estancos, que 
llevaron a otras formas de gestión de estos. Los oficiales reales intervinieron y 
supervisaron todos los campos habidos y por haber: la estructura de gobierno, 

9	 “Que en el reino de Santa Fe se establezca la renta y estanco del tabaco al igual que se ha hecho en 
Nueva España y el Perú”, AGI, Santa Fe, 659. Citada en Tabaco y jurisdicción (50).
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los vínculos y controles de la Real Hacienda, la relación con el fisco; regularon el 
funcionamiento de los expendios, los métodos de cosecha y las actividades de 
las factorías. Los efectos a nivel local y regional se sintieron, pues los espacios  
de siembra se concibieron a partir del consumo. 

En consecuencia, nos encontramos ante un libro propositivo, con una excelen-
te factura, que sin duda supera los trabajos de final de una maestría y que es digno 
de encomio dentro de la historiografía colombiana. 
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Bernard Lavallé es el autor de una excelente biografía de Francisco Pizarro, la cual 
está dotada de una enorme capacidad narrativa y de comprensión del personaje 
histórico del conquistador 1. Esta característica de su escritura, que se extiende 
a toda su obra, es un gran motivo para acercarse a su más reciente libro, dado 
lo poco leído que es en Colombia. La lectura de “El general desconsuelo destos 
reynos de las Indias”: esperanzas y frustraciones criollas en torno a la prelación 
(siglos XVI-XIX) nos muestra cómo es posible analizar y narrar la historia de manera 
clara y bien escrita. 

Jorge Augusto Gamboa, en su estudio Encomienda, identidad y poder, analiza 
cómo los soldados de la conquista construyeron sus identidades y cómo estas se 
reflejaron en las probanzas de sus méritos y servicios al rey2. Esta investigación 
permite un acercamiento al proceso de fabulación política y de construcción de 
mitos de los primeros conquistadores, de los “hijos patrimoniales”, para justificar 

1	 Bernard Lavallé, Francisco Pizarro: biografía de una conquista (Instituto Francés de Estudios Andinos; 
IEP; Embajada de Francia en el Perú; Instituto Riva-Agüero, 2005). 

2	 Jorge Gamboa, Encomienda, identidad y poder: la construcción de la identidad de los conquistadores 
y encomenderos del Nuevo Reino de Granada, vista a través de las probanzas de mérito y servicios 
(1550-1650), Colección Letras y Folios (ICANH, 2002), 6-54. Un enfoque similar puede hallarse en Ga-
briela Solís Robleda, Los beneméritos y la Corona: servicios y recompensas en la conformación de la 
sociedad colonial yucateca (Porrúa, 2019). 

https://doi.org/10.22380/20274688.2972
mailto:vladimir.daza@ucaldas.edu.co
https://orcid.org/0000-0001-6999-9455


Fronteras de la historia  •  Vol. 30, N.° 2. JULIO-DICIEMBRE de 2025

“El general desconsuelo destos reynos de las Indias”  •  Bernard Lavallé

352

su prelación. Pero nos faltaba un estudio sobre la prelación de sus derechos para 
ejercer los cargos municipales en la Iglesia y en la posesión de encomiendas. 

La obra de Lavallé es un análisis fundado en la historia política y social de un 
concepto histórico y jurídico como es el de prelación. Este es tan viejo como la mis-
ma conquista de las Indias. Era fundamental para el equilibrio político de la sociedad 
colonial, orgullosa de sus conquistadores. En palabras de Lavallé: “Se trataba de un 
principio jurídico según el cual, en ciertos campos o bajo condiciones bien defini-
das, algunas personas o grupos identificados podían gozar de una antelación o pre-
ferencia para el goce de derechos o de atribuciones específicas” (15).

En la temprana sociedad indiana, este principio jurídico significó que los hijos 
de los conquistadores tuviesen prioridad en el acceso a los cargos eclesiásticos y 
municipales. El incumplimiento de este derecho por parte de la Corona y de los 
virreyes generó, por una parte, largos y complicados procesos, y, por otra, des-
consuelo a muchas personas, es decir, resentimientos de los primeros criollos. El 
jurista Juan de Solorzano y Pereira dedicó algunas páginas a la prelación en su 
obra Política indiana, de 1648. Hizo hincapié en que, “en casi toda la cristiandad”, 
“sean preferidos los naturales a los extraños y advenedizos”; en que los beneficios 
de las iglesias que se construyeran en los primeros años de la Conquista “se pro-
vean precisamente en hijos patrimoniales descendientes de vecinos y pobladores 
españoles”, y en que, en 1571, se priorizó “a los que supieren la lengua de los indios 
que han de doctrinar” y no a los recién llegados de España. Sin embargo, esto no 
se cumplió siempre, pues muchas “doctrinas” de indios —que eran una forma de 
recompensa que debía entregarse a los “hijos patrimoniales”— “estaban en ma-
nos de los frailes españoles”3.

Lavallé muestra múltiples ejemplos, en el siglo XVII, en Cartagena, Popayán, 
Lima y Quito, de casos en los cuales el arzobispo Mogrovejo aludió a que, en su 
diócesis, pasaban del centenar los clérigos que estaban “mendigando con gran 
indecencia del estado sacerdotal” (19). Por doquier se violaba la sacrosanta prela-
ción que tenían los hijos patrimoniales sobre los advenedizos de España. 

Un caso escandaloso y que generó mucho resentimiento entre los hijos “de la 
tierra”, es decir, los locales, fue el del obispo del Cuzco, quien había venido de Espa-
ña con sus sobrinos y a cada uno le dio cargos. No era fácil, según el virrey del Perú, 

3	 Juan de Solórzano y Pereira, Política indiana: sacada en lengua castellana de los dos tomos del dere-
cho i gobierno municipal de las Indias Occidentales que más copiosamente escribió en la latina don 
Juan de Solórzano Pereira (Madrid: Diego Díaz de la Carrera, 1648), 664-671.
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Melchor de Navarrete, respetar la prelación y todas las cédulas que la fundamenta-
ban, “no pudiéndolo observar ningún virrey” (30).

No solo los virreyes y los obispos, sino también los oidores y cualquier funcio-
nario se aprovechaban de su posición para ejercer el nepotismo, como el oidor de 
Charcas para nombrar amigos y parientes en encomiendas y repartimientos, mien-
tras los hijos y nietos de los conquistadores, como en Tucumán, en el siglo XVII, 
vivían en la pobreza. Todo ello fue fundamentando el “desconsuelo destos reynos 
de las Indias”, es decir, el criollismo que estallaría en vísperas de la República. Para 
suavizar las prácticas nepotistas, se acordó que, si alguien recibía una encomien-
da sin ser un hijo patrimonial, hijo de un antiguo conquistador, estaba obligado a 
casarse con una descendiente de un conquistador. Pero la infracción de la prela-
ción también se daba entre criollos de diferentes provincias; se trataba del origen 
remoto del “regionalismo” y del localismo exclusivista. 

Cuando se intentaba favorecer a un protegido del Consejo de Indias o de la Co-
rona, también se transgredía el derecho de la prelación que las mismas autorida-
des decían proteger. Por ejemplo, cuando se entregaban encomiendas a residentes 
en España, como monjas de conventos, duques y marqueses que jamás viajarían 
al Perú o a México. O cuando se nombraban corregidores desde la península que, 
luego, eran acusados por los naturales de desconocer el territorio que iban a admi-
nistrar y que les quitaban los puestos a los descendientes de los conquistadores. 
Todo ello mantenía un ambiente de tensiones y un “general desconsuelo” entre los 
hijos de los primeros beneméritos.

En la medida en que la sociedad se hacía más compleja y se dominaba el te-
rritorio, la Real Hacienda padecía de crónicos déficits; de allí que haya decidido 
vender los cargos municipales que antes eran controlados por los principales. En 
1619, el Cabildo de Santiago manifestó su disgusto porque los mejores postores 
para la compra de cargos eran las personas “más bajas y humildes” y, en Valparaí-
so, los postores eran unas “personas sin mérito”. En efecto, como escribe Lavallé, 
“la venalidad de ciertos cargos tuvo como consecuencia la de dar acceso a los pri-
meros puestos a un nuevo estrato de vecinos que no tenían nada que ver con los 
que hasta entonces habían constituido la élite local” (47). 

La segunda parte de la obra está dedicada a la “Literatura de la prelación”, 
constituida por los alegatos tempranos del criollismo, como el texto del peruano 
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Juan Ortiz de Cervantes4; el de Luis de Betancurt y Figueroa5, quien muestra que 
conocía a sus predecesores, como apunta Lavallé; el de Alonso de Solórzano y Ve-
lasco6, y el de Mariano Alejo Álvarez7. 

Lavallé analiza el contexto de la publicación de estas obras porque los alega-
tos sobre la prelación y los aspectos biográficos de sus autores contribuyen a una 
mayor comprensión de la literatura de la prelación. Por ejemplo, el abuelo mater-
no de Solórzano y Velasco había sido oidor en Chile, fue abogado por diecisiete 
años, tuvo varios cargos y, en Madrid, fue auditor general de la Armada. Se quejó 
de que los beneméritos no encontraban puestos de magistrados en sus provin-
cias. Gutiérrez Velásquez de Ovando, autor del “Memorial por vía de disertación 
para Su Majestad de nuestro Rey, y Señor Felipe Cuarto, en favor de los naturales 
originarios beneméritos de las Provincias Indianas así españoles como indios”, 
participó en la defensa de Lima contra los holandeses, en 1624, fue auditor gene-
ral de la Armada y fue asesor general en asuntos indios en la misma ciudad8. Pedro 
de Bolívar y de la Redonda nació en Cartagena de Indias y escribió un alegato que, 
según Lavallé, “es sin duda el más completo” (72). Teniendo 44 años fue nombrado 
oidor en Panamá y en 1680 destinado a la Audiencia del Nuevo Reino de Granada. 
Para sustentar sus argumentos, estos abogados acudían a Virgilio, Ovidio, Home-
ro, Séneca, a los concilios de los papas y al rey.

Ya sabemos en qué culminó la férrea defensa de la prelación por parte de bu-
rócratas y juristas: la independencia americana, impulsada por la idea de que las 
Indias siempre fueron ultrajadas y despreciadas, desde los primeros tiempos de la 
construcción del mundo colonial. Pero, a inicios del siglo XIX, esto sería alcanzado 

4	 Juan Ortiz de Cervantes, Información en favor del derecho que tienen los nacidos en las Indias à ser 
preferidos en las prelacías, dignidades, canónigas, y otros beneficios eclesiásticos, y oficios seculares 
de ellas (Madrid: viuda de Alonso Martín, 1619).

5	 Luis de Betancurt y Figueroa, Derecho de las iglesias metropolitanas, i catedrales de las Indias: sobre 
que sus prelacías sean proveídas en los capitulares dellas i naturales de sus provincias (Madrid: Fran-
cisco Martínez, 1637).

6	 Alonso de Solórzano y Velasco, Discurso legal en información en derecho a favor de los nacidos en los 
reinos del Perú, y conveniencia para que en él sin el óbice de haber nacido allí, puedan obtener plazas 
de oidor y demás que les están prohibidas (Madrid, 1652).

7	 Mariano Alejo Álvarez, Discurso sobre la preferencia que deben tener los americanos en los empleos de 
America prevenido en el año de 1811 (Lima: en la Oficina de Ruiz, a cargo de D. Manuel Peña, 1820).

8	 Gutiérrez Velásquez de Ovando, “Memorial por vía de disertación para Su Majestad de nuestro Rey, y 
Señor Felipe Cuarto, en favor de los naturales originarios beneméritos de las Provincias Indianas así 
españoles como indios” (c. 1657), en Corte de virreyes: el entorno del poder en el Perú en el siglo XVII, 
de Eduardo Torres Arancibia (Fondo Editorial PUCP, 2006). 



Fronteras de la historia  •  Vol. 30, N.° 2. JULIO-DICIEMBRE de 2025

Vladimir Daza Villar

355

con las armas y la violencia de la guerra popular, y con una retórica más decidida 
que la de los juristas y burócratas del rey de los siglos XVI y XVII, que anhelaban 
puestos en la corte de Madrid o, por lo menos, en las capitales de los virreinatos o 
capitanías generales de las Indias.

Esta obra ofrece la posibilidad de analizar cómo fueron comprendidos otros 
conceptos históricos y jurídicos (por ejemplo, los de patria, soberanía, autoridad 
y representación) en el ámbito del Nuevo Reino de Granada entre los siglos XVI y 
XVII, y cómo se movilizaron diferentes grupos sociales para defenderlos o trans-
gredirlos. Además, sugiere la necesidad de salirse del provincianismo mental de 
acuerdo con el cual la historiografía colombiana es suficiente para comprender la 
complejidad del mundo indiano.
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