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Introducción

La producción historiográfica sobre las formas de resistencia protagonizadas por 
colectivos subalternos y marginalizados —que comprenden comunidades indíge-
nas, poblaciones esclavizadas de origen africano y grupos de diversas calidades 
sociorraciales—, a lo largo del periodo colonial hispanoamericano, se ha concen-
trado, en su mayor parte, en los umbrales cronológicos de la contemporaneidad2. 

1	 Este artículo se inscribe en el proyecto de investigación europeo Transtlantic Crossroads Lab, 
HORIZON-MSCA-2024-SE-01 (TransatlanticLab-101235830), coordinado por Consuelo Naranjo Orovio 
desde el Instituto de Historia del Consejo Superior de Investigaciones Científicas de Madrid, España.

2	 Scarlett O’Phelan Godoy, “Las reformas fiscales borbónicas y su impacto en la sociedad colonial del 
Bajo y el Alto Perú”, Historia y Cultura 16 (1983); Scarlett O’Phelan Godoy, “La gran rebelión de Túpac 
Amaru II y la temprana independencia del Perú: coincidencias, conexiones, contrastes”, Revista del 
Instituto Riva-Agüero 6, núm. 1 (2021); Sinclair Thomson, “Sovereignty Disavowed: The Tupac Amaru 
Revolution in the Atlantic World”, Atlantic Studies 3, núm. 13 (2016); Charles F. Walker, The Tupac Ama-
ru Rebellion (Harvard University Press, 2014); Nicholas Robins, “Genocide and the Great Rebellion of 
1780-1782 in Peru and Upper Peru”, Journal of Genocide Research 7, núm. 3 (2005).

http://doi.org/10.22380/20274688.3295
mailto:alfredo.bueno@anahuac.mx
https://orcid.org/0000-0001-5228-690X
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No obstante, resulta imprescindible remontarse a la fase de transición entre la 
Edad Media y la Edad Moderna para comprender cabalmente los antecedentes de 
dichas resistencias. El archipiélago canario, situado frente a las costas del noroes-
te africano, constituyó un espacio privilegiado que funcionó como escala logística 
y nodo articulador en la circulación de personas, animales, saberes y mercancías. 
En consecuencia, este espacio se erigió en un laboratorio temprano de las diná-
micas de dominación y resistencia que luego se desplegaron a escala atlántica3.

Estos episodios tempranos son el precedente analítico de los procesos que, de 
forma paralela o inmediatamente posterior, se presentaron en los espacios insula-
res caribeños. El epicentro inicial de dichas dinámicas se localizó en la isla Españo-
la —territorio que corresponde en la actualidad a Haití y República Dominicana—, 
desde donde se irradió hacia el conjunto del arco antillano y, progresivamente, 
hacia el resto de los espacios continentales americanos. De este modo, las Antillas 
Mayores conformaron el primer enclave logístico, humano, comercial y portuario4 
del sistema atlántico colonial, y se erigieron como el espacio de articulación ini-
cial de las relaciones triangulares entre Europa, África y América. En este marco, 
a finales del siglo XV y, en particular, a lo largo del siglo XVI, se registraron episo-
dios tempranos de resistencia tanto indígena como de otros grupos subalternos, 
entre ellos, las poblaciones africanas cautivadas e incorporadas coercitivamente 
al nuevo orden colonial. Las respuestas frente al sistema hegemónico adoptaron 
diversas modalidades de resistencia. En ciertos casos, optaron por la resistencia 
activa y violenta, a través de enfrentamientos armados de intensidad variable, con 
la finalidad de preservar su autonomía o de procurarse los recursos necesarios 
para la subsistencia. En otros contextos, la estrategia privilegiada fue la fuga ha-

3	 Germán Santana Pérez, “Encuentros y transformaciones en la construcción histórica de las Antillas y 
las islas Canarias: siglos XV-XVII”, Anuario de Estudios Atlánticos 53 (2007); Juan Bethencourt Alfonso, 
Historia del pueblo guanche, t. III, La conquista de las islas Canarias (Francisco Lemus, 1997); Gabriel 
Betancor Quintana, Los canarios en la formación de la moderna sociedad tinerfeña: integración y acul-
turación de los indígenas de Gran Canaria (1496-1525) (Ediciones del Cabildo de Gran Canaria, 2002); 
Antonio Rumeu de Armas, La conquista de Tenerife, 1494-1496 (Aula de Cultura de Tenerife, 1976).

4	 Alfredo Bueno Jiménez, “The Bay of La Isabela, Dominican Republic: The First Enclave for the Shelter, 
Reception, Construction and Maintenance of Ships in the New World, 1494-1498”, International Jour-
nal of Maritime History 36, núm. 3 (2024); Ida Altman, “Key to the Indies: Port Towns in the Spanish 
Caribbean, 1493-1550”, The Americas 74, núm. 1 (2017); Paul E. Hoffman, The Spanish Crown and the 
Defense of the Caribbean, 1535-1585 (Louisiana State University Press, 1980); Antonio Gutiérrez Es-
cudero, “El puerto de la ciudad de Santo Domingo en la isla Española: primer vínculo entre Canaria 
y América”, en XVIII Coloquio de Historia Canario Americana, coord. por Francisco Morales Padrón 
(Cabildo Insular de Gran Canaria, 2010).
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cia espacios alejados de los núcleos de asentamiento europeo, lo que derivó en 
la conformación de comunidades autónomas conocidas como palenques en los 
territorios de soberanía hispana, o mocambos en el espacio lusitano del Brasil. Es-
tas formaciones alcanzaron en ocasiones notable complejidad organizativa: los 
palenques se transformaron en manieles hacia finales del siglo XVI, mientras que 
los mocambos evolucionaron hacia los quilombos.

Con todo, junto a esta resistencia activa —que comprendía, como se ha se-
ñalado, las modalidades del enfrentamiento armado y la huida— operó de forma 
simultánea y con igual grado de eficacia histórica una forma de resistencia de ca-
rácter pasivo, cuya trascendencia resultó acaso más profunda y perdurable. Esta 
constituyó el sustrato sobre el cual se articularon las instituciones emanadas de 
los primeros años del contacto colonial, desde el establecimiento del primer siste-
ma tributario europeo en territorio americano —implantado en el verano de 1495, 
con la colaboración de las autoridades indígenas y las comunidades del interior de 
la región de Cibao para su recolección— hasta la emergencia de procesos sincré-
ticos de carácter cultural, lingüístico y biológico, que dieron lugar a una multipli-
cidad de relaciones interétnicas no exentas de tensiones estructurales. En dichos 
procesos participaron actores procedentes de diversas regiones del mundo, quie-
nes aportaron sus respectivos bagajes culturales, simbólicos y lingüísticos, y ge-
neraron dinámicas de intercambio, negociación y resignificación en los espacios 
compartidos5 de las esferas pública —plazas, mercados y calles— y doméstica. Se 
trataba, en definitiva, de estrategias de supervivencia y alianzas interétnicas6 que 
operaban subrepticiamente en los márgenes y resquicios del sistema colonial, con 
frecuencia obstaculizadas tanto por los mecanismos de control institucional —en-
tre ellos, la encomienda7— como por las propias dinámicas de vigilancia ejercidas 
por las autoridades y la sociedad colonial en su conjunto. Pese a ello, estas prác-
ticas lograron perpetuarse durante los siglos subsiguientes y se proyectaron en el 
plano inmaterial de las costumbres, las prácticas cotidianas y festivas, las expre-
siones idiomáticas, los legados culinarios y los saberes relativos a las propiedades 

5	 Shawn Michael Austin, Colonial Kinship: Guaraní, Spaniards, and Africans in Paraguay (University of New 
Mexico Press, 2020); Matthew Restall, ed., Beyond Black and Red: African-Native Relations in Colonial 
Latin America (University of New Mexico Press, 2005); Karen B. Graubart, Republics of Difference: Reli-
gions and Racial Self-Governance in the Spanish Atlantic World (University of North Carolina Press, 2021).

6	 Rachel Sarah O’Toole, Bound Lives: Africans, Indians, and the Making of Race in Colonial Peru (Univer-
sity of Pittsburgh Press, 2012).

7	 Austin, Colonial Kinship, 271.
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medicinales y alimentarias de las plantas, así como en el ámbito biológico y en la 
cultura material de la vida cotidiana y pública.

Atendiendo a lo expuesto, este número de la revista presenta un dosier articu-
lado en torno a seis contribuciones originales de investigación que convergen en 
tres líneas temáticas centradas en las resistencias y resiliencias de las poblacio-
nes nativas y africanas en los espacios canario y americano. La primera de ellas 
aborda el fenómeno de las comunidades en fuga, sus itinerarios de huida y la 
consiguiente conformación de espacios de autonomía en los márgenes del poder 
colonial. En este marco se inscribe el artículo de Theresa A. Singleton y Pauline 
M. Kulstad-González, quienes reconstruyen el itinerario seguido por los cautivos 
africanos de origen wolof que se alzaron en la Nochebuena de 1521 en el ingenio 
de Diego Colón. La segunda línea temática se centra en la resistencia pasiva, la 
resiliencia y la subalternidad en los espacios americanos. A ella contribuye Gui-
llaume Candela, quien, a partir de varios estudios de caso sobre experiencias in-
dígenas, africanas y afroparaguayas en el Paraguay colonial temprano, analiza las 
estrategias desplegadas por estos grupos para insertarse, negociar o confrontar el 
nuevo orden hegemónico, con el propósito de promover su movilidad social, resis-
tir la opresión colonial o preservar su identidad cultural. La tercera línea examina 
la resistencia violenta ejercida por los grupos subalternos frente a las estructuras 
de poder colonial, con la finalidad de mantener márgenes de autonomía, obsta-
culizar el avance de la administración o apropiarse de los recursos indispensables 
para su supervivencia. Esta vertiente queda ilustrada respectivamente por cuatro 
investigaciones: la de Roberto González Zalacain y Kevin Rodríguez Wittmann so-
bre la conquista del espacio tinerfeño; la de Alfredo Bueno Jiménez, Virginia Flores 
Sasso y Esteban Prieto Vicioso, sobre los movimientos de resistencia en Cibao 
frente al avance de la administración colombina; la de Luis R. Burset Flores sobre 
las incursiones de las comunidades caribes en Puerto Rico a lo largo del siglo XVI, 
que comprometieron gravemente el proyecto colonizador castellano en la isla, y 
la de Elena Mazzetto, quien analiza un acto de carácter simbólico-ritual en el con-
texto del asedio de México-Tenochtitlan, durante el cual el soberano Cuauhtemoc 
revistió a un guerrero con las insignias del búho-quetzal, Quetzaltecolotl, con la 
finalidad de infundir terror en el enemigo durante el combate.
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Comunidades en fuga: la cuestión de los “espacios  
de autonomía” de los grupos subalternos

La implantación progresiva de estructuras coloniales sobre los nuevos dominios y, 
por consiguiente, la configuración de un incipiente entramado urbano y adminis-
trativo no implicaron el control efectivo del conjunto de los territorios incorpora-
dos a la Corona de Castilla, dado que amplios espacios geográficos permanecieron 
al margen de la autoridad colonial, la cual carecía de los recursos humanos, ma-
teriales e institucionales necesarios para garantizar una ocupación territorial 
sistemática y eficiente. Una situación análoga caracterizó el avance lusitano en 
Brasil, donde la debilidad de la presencia metropolitana generó condiciones es-
tructuralmente similares. En este contexto, determinadas comunidades nativas, 
poblaciones de origen en situación de cautividad y otras minorías marginalizadas 
imposibilitadas de integrarse al nuevo orden social colonial adoptaron diversas 
estrategias de resistencia8. Mientras algunos colectivos optaron por formas de 
adaptación resiliente, que implicaron en la práctica una incorporación forzada y 
parcial al orden emergente de matriz europea, otros recurrieron al enfrentamiento 
armado. Sin embargo, la estrategia de mayor recurrencia fue la huida, tanto indivi-
dual como colectiva, orientada a la reconstrucción de sociedades alternativas en 
territorios situados fuera del radio de control colonial9. Los cautivos africanos, por 
su parte, recurrieron al cimarronaje —práctica de fuga, temporal o permanente, 
respecto a la tutela del propietario esclavizador—, ya fuese con el propósito de 
mejorar o cambiar las condiciones de sujeción o de alcanzar una ruptura definitiva 
con el sistema esclavista. Esta dinámica de sublevación y fuga encontró, en los 
vastos espacios interiores, el núcleo de recepción de población fugitiva. Ampa-
rados en el conocimiento territorial de las comunidades nativas, estos colectivos 
establecieron espacios de autonomía como expresión de resistencia ante el orden 
económico y social colonial10.

A partir de las categorías analíticas desarrolladas por Gilles Deleuze y Félix 
Guattari —concebidas originalmente para dar cuenta de lógicas históricas de largo 

8	 Daniel Miller et al., Domination and Resistance (Routledge, 2005).

9	 Robert C. Schwaller, African Maroons in Sixteenth-Century Panama: A History in Documents (University 
of Oklahoma Press, 2021).

10	 Richard Price, Maroon Societies: Rebel Slave Communities in the Americas (Johns Hopkins University 
Press, 1979); Roberto Arrázola Caicedo, Palenque, primer pueblo libre de América (Todo Impresores, 
1986).
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alcance, trasladadas de manera heurística al contexto aquí examinado— es posi-
ble sostener que estas comunidades en fuga articularon territorialidades autóno-
mas en las que los mecanismos reguladores del orden colonial dejaban de operar. 
Tal fue el caso de los palenques y los mocambos, asentamientos constituidos pre-
dominantemente por cautivos africanos. Del mismo modo, grupos indígenas se 
replegaron hacia el interior del territorio y conformaron aldeas situadas al margen 
de la autoridad colonial. Este proceso de fuga y aislamiento puede interpretarse, 
en la terminología de Deleuze y Guattari, como una forma de desterritorialización 
y desestratificación11, que dio lugar a la configuración de espacios de autonomía, 
entendidos como lugares alternativos al orden colonial, sin que ello implique su 
identificación con una condición de libertad en sentido estricto. Dicha noción 
converge con la categoría de geografía política del cimarronaje, que designa una 
práctica espacial activa y una agencia territorial deliberada12. En este marco in-
terpretativo, los espacios de fuga funcionaron como el concepto de hétérotopies 
de Michel Foucault, esto es, espacios otros, dotados de existencia real y física, que 
operan como contraespacios13 en los márgenes del orden hegemónico. En su inte-
rior, comunidades de diversa composición étnica desarrollaron lógicas organiza-
tivas propias y mecanismos autónomos de reproducción social, al margen de los 
dispositivos de control metropolitano.

El factor estructural que favoreció la consolidación de estos espacios fue pre-
cisamente su localización en territorios de difícil acceso, combinada con la capa-
cidad adaptativa de las comunidades que lo habitaban. Dicha adaptación resultó 
posible gracias al corpus de conocimientos territoriales que poseían las comuni-
dades nativas, determinante para la supervivencia en paisajes montañosos que 
resultaban desconocidos para los cimarrones de origen africano. La transmisión 
de este saber se produjo a través de la convivencia cotidiana y el trabajo comparti-
do, lo cual configuró un proceso de transferencia intercultural de notable alcance 

11	 Gilles Deleuze y Félix Guattari, Mil mesetas: capitalismo y esquizofrenia, trad. por José Vásquez Pérez, 
9.ª ed. (Pre-Textos, 2010), 9-10.

12	 Para entender el tema de la espacialidad o geografía política del cimarronaje, se recomienda con-
sultar: Alejandro L. Zavala Guillén, “Afro-Latin American Geographies of In-Betweenness: Colonial 
Marronage in Colombia”, Journal of Historical Geography 72 (2021); Celeste Winston, “Maroon Geo-
graphies”, Annals of the American Association of Geographers 111, núm. 7 (2021); Adam Bledsoe y 
Willie Jamaal Wright, “The Pluralities of Black Geographies”, Antipode 51, núm. 2 (2019); Katherine 
McKittrick y Clyde Woods, eds., Black Geographies and the Politics of Place (Between the Lines, 2007).

13	 Michel Foucault, “Des espaces autres”, Architecture, Mouvement, Continuité 5 (1984); Michel Foucault, 
Le corps utopique, les hétérotopies (Lignes, 2009), 25-36.
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estratégico. En el plano hidrológico y geográfico, a menudo las comunidades ori-
ginarias instruyeron a los cimarrones sobre: la localización de las fuentes de agua 
potable en las sierras, distinguiendo entre las de carácter permanente y las esta-
cionales; la existencia de refugios naturales —cuevas, aleros rocosos y formacio-
nes similares— que ofrecían protección ante posibles cercos militares; la red de 
senderos que atravesaban las sierras sin ser visibles desde los valles, y los pasos 
naturales que permitían desplazarse sin descender al llano, incluidas las rutas de 
escape hacia el litoral en situaciones de cerco. En el plano etnobotánico y médico, 
compartieron conocimientos sobre los ciclos fenológicos de la flora local —en par-
ticular, las épocas de floración—, la identificación de especies de uso medicinal, 
tóxico o defensivo, así como de aquellas de aprovechamiento alimentario. De igual 
modo, instruyeron en técnicas de curación de heridas y en el manejo de enferme-
dades tropicales.

Gracias a este acervo de saberes, los asentamientos emplazados en zonas de 
vegetación densa y relieve montañoso se configuraron como espacios de resis-
tencia mixta14, en los que indígenas y cimarrones africanos, cohesionados por una 
identidad forjada en el trauma y la opresión, lograron eludir con eficacia las ex-
pediciones de captura, que con frecuencia se extraviaban en el territorio serrano 
sin conseguir localizarlos. Este patrón queda ilustrado por varios casos paradig-
máticos, como la resistencia de Enriquillo en la sierra de Bahoruco (1519-1533)15 
o las revueltas cimarronas en el istmo de Panamá. Estas últimas, conocidas como 
las guerras de Bayano, se desarrollaron en dos fases (1548-1558 y 1579-1582), y 
en ellas los cautivos fugitivos aprovecharon el relieve accidentado de la región 
—donde se extienden la cordillera de San Blas y las serranías del Darién y del 
Majé— como refugio natural, al tiempo que la red hidrográfica facilitó tanto la 
huida como la comunicación entre comunidades16. Esta misma lógica espacial se 
evidencia en la rebelión protagonizada por cautivos africanos de origen wolof en 
la Nochebuena de 1521, acaecida en el ingenio azucarero del virrey Diego Colón, 
en las cercanías de Santo Domingo. El objetivo de los sublevados era alcanzar las 

14	 Lynn Guitar, “Cultural Genesis: Relationships among Indians, Africans and Spaniards in Rural His-
paniola, First Half of the Sixteenth Century” (tesis de doctorado, Vanderbilt University, 1998); Erin 
Woodruff Stone, “America’s First Slave Revolt: Indians and Africans Slaves in Española, 1500-1534”, 
Ethnohistory 60, núm. 2 (2013).

15	 Ida Altman, “The Revolt of Enriquillo and the Historiography of Early Spanish America”, The Americas 
63, núm. 4 (2007).

16	 Jean-Pierre Tardieu, Cimarrones de Panamá: la forja de una identidad afroamericana en el siglo XVI 
(Iberoamericana Vervuert, 2009), 22.
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montañas y establecer un asentamiento autónomo, por lo que el itinerario de 
fuga se orientó hacia el noroeste, en dirección a las estribaciones de la cordillera 
Central y los bosques tropicales del interior, tal como lo documentan Theresa A. 
Singleton y Pauline M. Kulstad-González.

Dos décadas después de la toma de Tenochtitlan, en el agreste territorio del 
occidente mesoamericano, enclavado en la parte meridional de la Sierra Madre Oc-
cidental, caracterizada por serranías, valles intermontanos y profundas cañadas, 
tuvo lugar la guerra del Mixtón (1541-1542). Este conflicto se distinguió por una te-
naz resistencia del pueblo caxcán frente a las fuerzas virreinales17, cuya táctica con-
sistió principalmente en el empeñolamiento, es decir, el refugio en lo alto de cerros 
o peñoles que ofrecían protección natural y desde los cuales era posible establecer 
guarniciones y efectuar acciones ofensivas. Una dinámica análoga se registró en el 
Caribe sabanero neogranadino, articulada en torno a las planicies del río Magdale-
na y con Cartagena de Indias como principal polo de resistencia y fuga de población 
subalterna durante el periodo colonial. La densa vegetación y las sierras de Lurua-
co, María y San Lucas favorecieron el aislamiento geográfico y la consolidación de 
palenques a finales del siglo XVI18.

A este respecto, resulta heurísticamente productivo el modelo teórico de Ja-
mes C. Scott sobre la territorialización de la fuga, elaborado a partir de comunida-
des de las tierras altas del sureste asiático que habían huido del dominio estatal. 
Trasladado al contexto de las resistencias americanas tempranas, dicho modelo 
permite interpretar las sierras, las selvas, las zonas pantanosas y los desiertos 

17	 Angélica María Medrano Enríquez, Arqueología del conflicto: la guerra del Mixtón (1541-1542) vista a 
través del peñol de Nochistlán (Taberna Libraria, 2012); Mario Enrique Fuente Cid, “Arqueología del 
conflicto, un estudio pionero sobre la guerra en la Conquista”, reseña de Arqueología del conflicto: la 
guerra del Mixtón (1541-1542) vista a través del peñol de Nochistlán, de Angélica María Medrano Enrí-
quez, Cuicuilco 22, núm. 64 (2015): 321.

18	 Alen Castaño, “Palenques y cimarronaje: procesos de resistencia al sistema colonial esclavista en el 
Caribe sabanero (siglos XVI, XVII y XVIII)”, Revista CS 16 (2015): 68; María Cristina Navarrete, “Cimarro-
nes y palenques en las provincias al norte del Nuevo Reino de Granada siglo XVII”, Fronteras de la His-
toria 6 (2001); María Cristina Navarrete, “Los palenques: reductos libertarios en la sociedad colonial, 
siglos XVI y XVII”, Memoria y Sociedad 7, núm. 14 (2003); María del Carmen Borrego Plá, Palenques 
de negros en Cartagena de Indias a fines del siglo XVII (Escuela de Estudios Hispano-Americanos de 
Sevilla, 1973); María del Carmen Borrego Plá, Cartagena de Indias en el siglo XVI (Escuela de Estudios 
Hispano-Americanos de Sevilla, 1983).
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como espacios de evasión del control colonial19. En esta misma línea interpretati-
va, resulta pertinente la categoría de ecología política de la resistencia, formulada 
por Arturo Escobar a partir del análisis de comunidades afrodescendientes e in-
dígenas del Pacífico colombiano, que construyeron territorialidades sustentadas 
en ontologías relacionales con la naturaleza, con las cuales articularon de manera 
indisoluble autonomía, ecología y resistencia20.

En paralelo a la implantación de asentamientos en zonas montañosas, grupos 
de cimarrones, de población nativa y de mestizos marginalizados se establecie-
ron en los valles y cuencas fluviales que nacen de las cumbres. Del mismo modo, 
ecosistemas lagunares e insulares generaron un entorno inaccesible e inhóspito 
para quienes no lo conocían. Es el caso del lago Enriquillo, la depresión más baja 
del Caribe, situada a menos de 40 metros bajo el nivel del mar, entre las sierras de 
Bahoruco y de Neiba, con extensos manglares y tres islotes interiores (Cabritos, 
La Roca y Los Ingleses), rodeada de un paisaje árido y espinoso. Para los grupos 
resistentes, en cambio, constituían espacios de recursos diversificados: pesca, 
sal natural en sus orillas, aves acuáticas y manglares que operaban como barrera 
natural frente a los perseguidores a caballo. En términos comparativos, el empla-
zamiento lacustre de México Tenochtitlan ilustra esta misma lógica: su condición 
insular fue determinante para la resistencia durante el sitio, que se prolongó du-
rante tres meses, lo que permite caracterizar la ciudad mexica como una urbe an-
fibia21. Fenomenología análoga presentaron los quilombos en Brasil, constituidos 
preferentemente en territorios pantanosos de difícil penetración, cuya prolifera-
ción y pervivencia dependía en gran medida de su localización geográfica22.

19	 James C. Scott, The Art of Not Being Governed: An Anarchist History of Upland Southeast Asia (Yale 
University Press, 2009). En el capítulo 1, Scott introduce la lógica de los espacios de evasión estatal y 
teoriza sobre la geografía de la fuga.

20	 Arturo Escobar, Territories of Difference: Place, Movements, Life, Redes (Duke University Press, 2008); Ar-
turo Escobar, “Culture Sits in Places: Reflections on Globalism and Subaltern Strategies of Localization”, 
Political Geography 20, núm. 2 (2021).

21	 Antonio Rubial García y Jessica Ramírez Méndez, Ciudad anfibia: México Tenochtitlan en el siglo XVI 
(UNAM, 2024).

22	 João José Reis y Flávio dos Santos Gomes, Liberdade por um fio: história dos quilombos no Brasil 
(Companhia das Letras, 1996); João José Reis, Rebelião escrava no Brasil: a história do levante dos 
malês 1835 (Brasiliense, 1986); Flávio dos Santos Gomes, A hydra e os pântanos: mocambos, quilom-
bos e comunidades de fugitivos no Brasil (seculos XVII-XIX) (Editora UNESP; Polis, 2005).
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Resistencia pasiva, resiliencia y subalternidad  
en los espacios americanos

Frente a aquellos individuos esclavizados o sometidos a trabajo forzado que ha-
bían huido del núcleo urbano y del radio de control colonial, la gran mayoría de 
la población subalterna permaneció dentro de las estructuras de poder colonial, 
y adoptó formas diversas de integración, subordinación y resistencia pasiva en el 
contexto de la temprana colonización. Estas estrategias respondían a una doble 
finalidad común: incorporarse funcionalmente a la sociedad o, de manera velada, 
preservar una identidad alternativa al orden impuesto. La documentación históri-
ca refleja esta tensión en los propios registros producidos por las autoridades co-
loniales, quienes expresaban de forma reiterada su inquietud ante determinadas 
expresiones culturales de las minorías, normalmente atribuidas a las poblaciones 
cimarronas y nativas, que fueron objeto de vigilancia sistemática por parte de di-
chas autoridades, cuando muchas de estas prácticas sincréticas —como los bailes 
en el espacio público o la participación en cofradías— constituían en realidad ma-
nifestaciones de cohesión comunitaria y resistencia identitaria codificada23. Ante 
esta complejidad, algunas corrientes interpretativas han adoptado el mestizaje 
como relato explicativo central y, con frecuencia, lo han enmarcado en lecturas 
que tienden a legitimar retrospectivamente el proceso colonial mediante la cons-
trucción de una narrativa de síntesis armónica24. Sin embargo, otras corrientes, tri-
butarias de la teoría poscolonial y decolonial, han problematizado dicho recurso 
analítico25, y señalan cómo los procesos de aculturación condujeron a una progre-
siva disolución de la etnicidad indígena en favor de la primacía de la clase social 
como eje explicativo de la integración colonial26. 

El análisis de la documentación conservada evidencia que una parte de la 
población nativa, mestiza y africana cautiva asimiló los principios básicos del 

23	 Fernando Cervantes, The Devil in the New World: The Impact of Diabolism in New Spain (Yale University 
Press, 1997).

24	 Magnus Mörner, Race Mixture in the History of Latin America (Little, Brown and Company, 1976).

25	 Walter D. Mignolo, The Darker Side of Western Modernity: Global Futures, Decolonial Options (Duke 
University Press, 2011); Walter D. Mignolo; Local Histories / Global Designs: Coloniality, Subaltern 
Knowledges, and Border Thinking (Princeton University Press, 2000); Gayatri Chakravorty Spivak, 
“Can the Subaltern Speak?”, en Marxism and the Interpretation of Culture, ed. por Cary Nelson y Law-
rence Grossberg (University of Illinois Press, 1988).

26	 Aníbal Quijano, “Colonialidad del poder, eurocentrismo y América Latina”, en La colonialidad del sa-
ber: eurocentrismo y ciencias sociales, ed. por Edgardo Lander (Clacso, 2000).
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funcionamiento del sistema colonial, en un proceso que, siguiendo a James C. Scott 
y Federico Navarrete Linares, puede interpretarse en términos de negociación co-
tidiana entre dominación estructural y agencia subalterna27. Un sector minoritario 
accedió a determinados espacios de integración que le permitieron asegurar cierta 
libertad y movilidad dentro de las jerarquías coloniales: a través de alianzas matri-
moniales estratégicas, el reconocimiento de servicios prestados durante la Con-
quista o incluso mediante la manumisión del propio individuo28. No obstante, como 
demuestra Guillaume Candela en su investigación sobre resistencias y resiliencias 
indígenas, africanas y afroparaguayas en el Paraguay colonial temprano, las estra-
tegias empleadas por mujeres vinculadas a estos grupos subalternos respondían 
frecuentemente a la necesidad de protegerse frente a los mecanismos coloniales. 
De ahí que el matrimonio no solo fuese para ellas una estrategia de ascenso social, 
sino también un modo de protección jurídica que les garantizaba la posibilidad de 
sostener una vida conyugal relativamente autónoma29.

La multiplicidad de denominaciones asignadas a una misma persona consti-
tuyó un indicador elocuente de la vulnerabilidad estructural a la que fueron so-
metidas las poblaciones cautivas africanas, afrodescendientes y originarias de 
América. Dicha práctica respondía a una estrategia sistemática de desindividuali-
zación y despersonalización, dado que la imposición de nombres ajenos a las tra-
diciones culturales propias no fue un fenómeno fortuito, sino un medio deliberado 
de violence symbolique. En términos de Pierre Bourdieu y Jean Claude Passeron, 
para neutralizar las resistencias de las formas culturales antagónicas, el sistema 
dominante recurrió a esta tipología de violencia, susceptible de manifestarse 
de formas diversas e incluso refinadas, cuyo efecto invariable es la desvaloriza-
ción y el empobrecimiento de toda cultura subalterna, así como la sumisión de 
sus portadores30. En el espacio caribeño, esta dinámica adquirió una dimensión 
particularmente reveladora a través de la práctica del guatiao, pacto de amistad 
prehispánico que implicaba el intercambio de nombres entre el indígena y el eu-
ropeo como expresión de alianza, circunscrito por lo general a caciques y jefes 

27	 James C. Scott, Weapons of the Weak: Everyday Forms of Peasant Resistance (Yale University Press, 
1987); Federico Navarrete Linares, Las relaciones interétnicas en México (UNAM, 2004).

28	 Susan Schroeder et al., Indian Women of Early Mexico (University of Oklahoma Press, 1999). Véase tam-
bién Kathryn Burns, Into the Archive: Writing and Power in Colonial Peru (Duke University Press, 2010).

29	 Karen Vieira Powers, Women in the Crucible of Conquest: The Gendered Genesis of Spanish American 
Society, 1500-1600 (University of New Mexico Press, 2005).

30	 Pierre Bourdieu y Jean-Claude Passeron, La reproduction: élements pour une théorie du système d’en-
seignement (Les Editions de Minuit, 1970), 12-84.
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subsidiarios que habían aceptado la presencia castellana31. Como señala Esteban 
Mira Caballos, los castellanos se valieron de este ritual para establecer lazos de 
hermanamiento con los naturales; sin embargo, la asimetría estructural del víncu-
lo quedó expuesta en su resultado: únicamente perduró el nombre que los nativos 
guatiaos adoptaron de sus contrapartes, sin que se conserve registro del nombre 
originario de muchos de ellos, mientras que los castellanos no abandonaron el 
propio32. Interpretado desde el marco teórico bourdiano y passeroniano, este fe-
nómeno comportó un double arbitraire que derivó en una imposition symbolique33, 
pues toda cultura es arbitraria en sus fundamentos, pero adquiere legitimidad en 
la medida en que la cultura de la clase dominante logra imponerse como una nor-
ma universal sobre el conjunto de la sociedad. No obstante, frente a este proceso 
de borramiento identitario, es posible identificar formas de resistencia pasiva y 
resiliencia cultural expresadas precisamente en el ámbito de la nominación. La 
conservación clandestina de nombres africanos e indígenas en el espacio domés-
tico y comunitario, la resignificación de los nombres impuestos y la persistencia 
de sistemas de denominación paralelos evidencian que los sujetos colonizados no 
fueron receptores pasivos de la violencia simbólica, sino agentes capaces de pre-
servar, adaptar y transmitir elementos identitarios bajo condiciones de extrema 
opresión en contextos de subalternidad.

Otro elemento determinante en la configuración del orden colonial fueron las 
convenciones sociales en torno a la asignación de roles específicos a las personas 
racializadas. A menudo estas no respondían a una lógica de reconocimiento de 
capacidades individuales, sino a una estructura normativa de subalternidad que 
determinaba, de manera coercitiva, las funciones que los sujetos, en particular, 
los cautivos africanos y sus descendientes, debían desempeñar en el entramado 
social colonial. Entre los oficios más recurrentes asociados a estas comunidades 
marginalizadas figuran los de pregoneros, porteros, guardianes, gaiteros, agua-
dores, verdugos, entre otros, ocupaciones sistemáticamente ubicadas en los 
estratos inferiores de la jerarquía sociolaboral. Esta asignación forzada de roles 
subalternos constituía, en sí misma, una forma de structural violence en el sentido 

31	 István Szásdi León-Borja, “Las élites de los cristianos nuevos: alianza y vasallaje en la expansión 
atlántica (1485-1520)”, Jahrbuch für Geschichte Lateinamerikas 36 (1999): 15.

32	 Esteban Mira Caballos, “Caciques guatiaos en los inicios de la colonización: el caso del indio Diego 
Colón”, Iberoamericana 4, núm. 16 (2004): 8.

33	 Bourdieu y Passeron, La reproduction, 11.
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conferido por Johan Galtung al concepto34, en tanto limitaba las posibilidades 
de movilidad social, autonomía y autodeterminación de los sujetos racializados, 
lo cual reproducía las condiciones materiales y simbólicas de su subordinación.  
No obstante, en clave de resistencia pasiva y resiliencia, la ocupación de estos 
espacios institucionales —aun cuando era impuesta y estigmatizada— podía ge-
nerar márgenes de agencia inesperados. El acceso, aunque restringido, a esferas 
de poder simbólico o a redes de información privilegiada, en casos como el del 
pregonero o el portero, habilitaba ocasionalmente la posibilidad de ejercer formas 
sutiles de resistencia, a través de la transmisión selectiva de información, la ar-
ticulación de redes comunitarias de protección mutua o la negociación silenciosa 
de condiciones de vida menos gravosas. En este sentido, la resiliencia de los suje-
tos colonizados no debe entenderse únicamente como una respuesta reactiva a la 
opresión, sino también como una capacidad creativa de resignificación y apropia-
ción estratégica de los espacios que el sistema colonial les asignaba.

Frente a la figura del sujeto subalterno relegado a oficios estigmatizados, 
coexistieron en el orden colonial individuos —cautivados y libres— que poseían 
conocimientos, costumbres y competencias especializadas, resultado de la alfa-
betización y el ejercicio de la mediación cultural. A estos grupos se les confería 
un capital social y simbólico, recursos intangibles, pero estructuralmente de-
terminantes en la reproducción y negociación del orden social, aunque no exen-
tos de las tensiones y contradicciones inherentes del orden colonial. Tal era el 
caso de los indígenas aculturados o ladinos, que emplearon el conocimiento y 
el aparato judicial de la monarquía hispana como vía para la reivindicación de 
derechos, dimensión documentada por autores como Caroline Cunill35, Brian 
Philip Owensby36, Karen B. Graubart37, Sergio Serulnikov38 y Woodrow Borah39 

34	 Johan Galtung, “Violence, Peace, and Peace Research”, Journal of Peace Research 6, núm. 3 (1969).

35	 Caroline Cunill, “Pobres, esclavos, indígenas y personas miserables: reflexiones en torno a sus aboga-
dos en el Consejo de Indias y en la Audiencia de México, siglo XVI”, Fronteras de la Historia 28, núm. 1 
(2023).

36	 Brian Philip Owensby, Empire of Law and Indian Justice in Colonial Mexico (Stanford University Press, 
2011).

37	 Karen B. Graubart, With our Labor and Sweat: Indigenous Women and the Formation of Colonial Socie-
ty in Peru, 1550-1700 (Stanford University Press, 2007).

38	 Sergio Serulnikov, Subverting Colonial Authority: Challenges to Spanish Rule in Eighteenth-Century 
Southern Andes (Duke University Press, 2003).

39	 Woodrow Borah, Justice by Insurance: The General Indian Court of Colonial Mexico and the Legal Aides 
of the Half-Real (University of California Press, 1983).
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para distintos contextos del ámbito novohispano y andino colonial. Dichos auto-
res han demostrado cómo estas comunidades utilizaron el marco legal del colo-
nizador como instrumento de negociación y defensa de sus intereses colectivos. 
Esta apropiación selectiva del ordenamiento jurídico castellano constituye lo que 
Tamar Herzog ha conceptualizado como una forma de ciudadanía negociada40, 
mediante la cual los grupos subalternos operaban de manera estratégica den-
tro de las instituciones coloniales sin renunciar en todos los casos a sus modelos 
identitarios propios. Sin embargo, la familiaridad con el sistema colonial no derivó 
necesariamente en una mayor integración al orden hegemónico; por el contrario, 
convirtió a estos sujetos en potenciales agentes subversivos desde la perspectiva 
de las autoridades metropolitanas e insulares.

De manera similar, en contextos cotidianos y domésticos se desarrollaron es-
trategias de resistencia, a través del conocimiento profundo de la flora local y sus 
propiedades toxicológicas. Dicho saber, empleado en marcos de violencia colonial 
como herramienta de subversión o represalia, operó como un instrumento de po-
der altamente eficaz al margen de los marcos jurídicos del orden dominante, y con-
figuró lo que Michel de Certeau denominaría una stratégie o tactique, es decir, una 
forma de acción que opera en el terreno del otro sin disponer de un lugar propio 
desde el cual resistir 41. El dominio específico de las propiedades toxicológicas de 
semillas y plantas autóctonas, así como el manejo preciso de dosificaciones letales 
o incapacitantes, constituye un testimonio elocuente de la profundidad y comple-
jidad de las tradiciones médicas y etnobotánicas nativas. Lejos de tratarse de un 
conocimiento accidental o rudimentario, su aplicación sistemática en contextos  
de conflicto colonial revela una racionalidad táctica deliberada, inscrita en siste-
mas cognitivos estructurados y transmitidos generacionalmente mediante meca-
nismos de socialización propios de cada comunidad42. En este sentido, el acto de 
custodiar el conocimiento etnobotánico puede interpretarse, en sí mismo, como 
una forma de lo que la historiografía de la ciencia ha comenzado a conceptualizar 
como resiliencia epistémica o soberanía cognitiva, mediante la cual las comunida-
des subalternas resguardaban su patrimonio intelectual y sus sistemas de saber 

40	 Tamar Herzog, Defining Nations: Immigrants and Citizens in Early Modern Spain and Spanish America 
(Yale University Press, 2003).

41	 Michel de Certeau, L’invention du quotidien, vol. 1, Arts de faire (Gallimard, 1980), 57.

42	 Londa Schiebinger, Plants and Empire: Colonial Bioprospecting in the Atlantic World (Harvard Univer-
sity Press, 2004): 90-93; Robert A. Voeks, Sacred Leaves of Candomblé: African Magic, Medicine, and 
Religion in Brazil (University of Texas Press, 1997).
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ante el embate de las estructuras coloniales de dominación simbólica y epistemoló-
gica. Esta perspectiva dialoga productivamente con la colonialidad del saber 43, en 
la medida en que la preservación clandestina del conocimiento nativo constituye, 
en última instancia, una forma de impugnación práctica de la pretensión colonial de 
monopolizar los marcos legítimos de producción y transmisión del conocimiento.

Por último, cabe destacar la materialidad en el contexto de la resistencia pasi-
va, concebida no como soporte inerte de las relaciones sociales, sino como una di-
mensión activa en la constitución de identidades, jerarquías y formas de poder. La 
cultura material —que abarca desde los artefactos domésticos y los objetos rituales 
hasta la arquitectura y la indumentaria— es un registro privilegiado de las formas y  
gestualidades humanas, ya que materializa y reproduce, pero también subvierte 
y resignifica, las estructuras del orden social. Desde los planteamientos de la ar-
queología histórica y la antropología material, se ha subrayado que los artefactos 
no son entidades neutras, sino agentes relacionales cuya circulación, apropiación 
y transformación revelan dinámicas de negociación cultural irreductibles a los es-
quemas de dominación unidireccional. Quizá el caso más paradigmático entre los 
elementos diferenciadores del mundo colonial fue el de la indumentaria, que, en 
términos foucaultianos, operó como mecanismo de disciplinamiento corporal44, 
mientras que en la semiología de Roland Barthes45 constituye un sistema de sig-
nos que produce y reproduce significados sociales. En este sentido, la indumen-
taria en el contexto colonial funcionó como modo de clasificación racial y social 
de primer orden, pues la imposición de determinadas prendas sobre los cuerpos 
colonizados no respondía únicamente a una lógica civilizatoria o religiosa, sino que 
articulaba un sistema de visibilización y control de las jerarquías étnicas y jurídicas 
que estructuraban dicha sociedad46. No obstante, esta imposición no fue asimilada  
de manera pasiva, pues los testimonios históricos manifiestan cómo los naturales 
se descalzaban o se desnudaban, prácticas que suscitaron reiteradas quejas entre 
las autoridades coloniales, lo que constituye una manifestación elocuente de resis-
tencia pasiva frente al control sobre sus propios cuerpos.

43	 Lander, La colonialidad.

44	 Michel Foucault, Surveiller et punir: naissance de la prison (Gallimard, 1975).

45	 Roland Barthes, Système de la mode (Éditions du Seuil, 1967).

46	 Luis Rafael Burset Flores, “‘Para que los indios lo tengan en lo que es’: la vestimenta como elemento 
de estratificación en las nuevas sociedades antillanas”, en Un mar de encuentros: el Caribe: arte, so-
ciedad y cultura (siglos XV-XVII), ed. por Manuel Gámez Casado y Alfredo Bueno Jiménez (Ediciones 
Complutense; Colegio de Michoacán; Universidad Anáhuac México, 2023); Roberto Valcárcel Rojas, 
“Vestir al otro en el Caribe: ropas para indios y pobres”, Ciencia y Sociedad 42, núm. 3 (2017), 85-86.
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Resistencia violenta y mecanismos coercitivos  
del orden colonial

Los grupos subalternos tendieron, por lo general, a eludir la confrontación directa 
con las fuerzas coloniales y, cuando recurrieron a la resistencia armada, privilegia-
ron la táctica de la guerra de guerrillas, ampliamente documentada en diferentes 
espacios americanos durante el contacto temprano. Esta preferencia táctica no 
debe interpretarse como expresión de debilidad militar estructural, sino como una 
respuesta racional y adaptativa a la asimetría tecnológica y logística que caracte-
rizaba los enfrentamientos con las milicias castellana y lusitana, en consonancia 
con lo que Wayne E. Lee ha denominado adaptive exchange47. Menos frecuente 
fue la confrontación en campo abierto en contextos de planicies o sabana, esce-
narios en los que los contingentes ibéricos podían desplegar con mayor eficacia 
sus capacidades logístico-militares, en particular, las unidades de caballería ligera, 
cuyo rendimiento se veía sensiblemente mermado en zonas de espesa vegetación, 
arcabuco, manglares o terrenos montañosos. Dicho esto, se registran casos pa-
radigmáticos de este tipo de enfrentamientos en los primeros años del contacto, 
cuando las comunidades nativas aún no habían adquirido un conocimiento profun-
do de las armas y tácticas de las milicias ibéricas. En la contienda de la Vega Real  
—el 27 marzo de 1495, en el marco de las resistencias de Cibao48, considerada el 
primer gran conflicto armado documentado entre europeos e indígenas en tierras 
americanas—, la batalla de Centla (1519) —en el sureste mesoamericano— o en 
las primeras refriegas de la conquista del Perú, la estrategia predominante fue la 
guerra de guerrillas, orientada a aprovechar el conocimiento del terreno por parte 
de las poblaciones nativas, mestizas y de cautivos africanos, con el propósito de 
neutralizar la efectividad de la caballería y sorprender a las milicias castellanas en 
condiciones que imposibilitasen el empleo de la artillería.

Esta modalidad de resistencia asimétrica obligó a una forma de guerra adap-
tativa, en la que la inferioridad tecnológica era compensada mediante el dominio 
del espacio geográfico y la movilidad táctica. En este contexto, resultó decisiva 

47	 Wayne E. Lee, “Projecting Power in Early Modern World: The Spanish Model?”, en Empires and In-
digenes: Intercultural Alliance, Imperial Expansion, and Warfare in the Early Modern World, ed. por 
Wayne E. Lee (New York University Press, 2011), 3

48	 Alfredo Bueno Jiménez, “Primeras resistencias indígenas y conquistas castellanas en la isla de La 
Española: de la batalla campal de la Vega Real a las resistencias de Higüey y Xaraguá, 1495-1505”, en 
Gámez Casado y Bueno Jiménez, Un mar, 176.
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para los intereses ibéricos la colaboración de indígenas aliados e informantes in-
traétnicos, que actuaban como colaboradores del orden hegemónico, desempe-
ñando funciones de rastreadores y guías para localizar palenques y refugios de 
los insurrectos, o transmitir información sobre conjuraciones y levantamientos en 
gestación. Sin embargo, la eficacia de estos mecanismos de control resultó limi-
tada, puesto que los fugados e insurrectos contaban con la ventaja de la vastedad 
de los espacios no controlados por el orden colonial y con la red de solidaridad 
tejida dentro de los núcleos urbanos y las comunidades intermedias. De ahí que 
las autoridades concejiles recurrieran con frecuencia a la conformación de cuadri-
llas de persecución49, que también resultaron inoperantes debido a su reducido 
tamaño, pues raramente superaban los veinte efectivos de media, además de ser 
muy costosas. Este déficit estructural de coerción fue un rasgo constitutivo de la 
administración colonial hispana en los márgenes imperiales, donde la debilidad 
del aparato coercitivo obligaba a negociar, de forma táctica o explícita, con las 
propias comunidades que se pretendía someter 50.

Cuando la vía coercitiva se mostró incapaz de sofocar a los indígenas fugitivos 
y cimarrones, las autoridades coloniales recurrieron nuevamente a la estrategia 
de la fragmentación, mediante instrumentos jurídico-normativos que enfatizaban 
la distinción legal entre indígenas —de condición libre— y africanos cautivos. El 
caso más paradigmático de esta lógica divisoria lo constituye el tratado de paz 
con Enriquillo, de 1533, mediante el cual las autoridades reconocieron la liberad 
de los taínos y mestizos insurrectos, negándola de forma explícita a los africanos 
cautivos. Esta decisión no fue una concesión espontánea, sino una maniobra deli-
berada, tendente a disociar las alianzas interétnicas que habían demostrado ser el 
principal sostén de la resistencia armada. Pese a estos esfuerzos, tales medidas no 
lograron desarticular de manera definitiva los frentes de resistencia, y en la mayo-
ría de los contextos americanos las autoridades coloniales acabaron por abando-
nar la pretensión de eliminar militarmente los palenques consolidados.

En este sentido, para finales del siglo XVI pueden identificarse tres líneas de 
acción en los espacios americanos: 1) la negociación y el reconocimiento institu-
cional de los palenques, en línea con el modelo inaugurado por el acuerdo con 

49	 Genaro Rodríguez Morel y Sergio Tonatiuh Serrano Hernández, “La centralización del poder econó-
mico de Castilla en el Nuevo Mundo: las finanzas reales en Santo Domingo durante la guerra del 
Bahoruco, 1529-1533”, Hispanic American Historical Review 106, núm. 1 (2026).

50	 Pilar Ponce Leiva y Arrigo Amadori, “Redes sociales y ejercicio del poder en la América Hispana: consi-
deraciones teóricas y propuestas de análisis”, Revista Complutense de Historia de América 34 (2008): 33.
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Enriquillo; 2) la contención mediante el reforzamiento de la vigilancia en los ac-
cesos a las zonas serranas, y 3) la coexistencia de facto con comunidades cuya 
erradicación había resultado inviable. Esta última opción terminó por imponerse 
con mayor frecuencia y dio lugar a una relación de convivencia a distancia entre 
el orden colonial y las comunidades subalternas, articulada mediante contactos 
clandestinos de intercambio comercial mutuamente beneficioso, lo que en pala-
bras de O’Toole y Vinson III constituiría una forma de gobernabilidad negociada en 
los márgenes del proyecto colonial, basada en la tolerancia táctica y en la que la 
represión resultaba operativamente inviable51. 

Sobre este número de la revista

La presente entrega tiene un significado particular para Fronteras de la Historia, 
pues inaugura la sección “Debates”, una apuesta por fortalecer la discusión crítica 
en torno a problemas teóricos y metodológicos de la historia colonial y su rela-
ción con el presente. Celebramos la apertura de este espacio como una invitación 
al intercambio argumentado y respetuoso de ideas en el ámbito de la disciplina 
histórica. “Debates” se concibe, en este sentido, como un lugar destinado a ten-
sionar marcos interpretativos, someter a examen crítico las categorías analíticas 
y promover la confrontación razonada como vía para la renovación del campo, 
al tiempo que busca visibilizar la utilidad de la historia colonial para comprender 
problemas de la actualidad.

En coherencia con este propósito, la sección se inaugura con un texto del 
reconocido historiador colombiano Jaime Humberto Borja, quien propone una 
reflexión crítica sobre los usos contemporáneos del pasado colonial a partir del 
concepto de presentismo. Su escrito examina el desplazamiento del pasado de ob-
jeto de conocimiento histórico a recurso normativo en discusiones actuales sobre 
decolonización, justicia y reparación, patrimonialización y memoria, entre otros. 
Asimismo, analiza las tensiones que ello genera entre la historiografía y otras for-
mas de apropiación del pasado. 

“Debates” se ubicará, a partir de este número, luego de los artículos de la sec-
ción general. Además, y en consonancia con su propósito, la revista está abierta a 
la recepción de respuestas argumentadas y respetuosas a los textos publicados. 

51	 O’Toole, Bound, 122 y 168; Ben Vinson III, Before Mestizaje: The Frontiers of Race and Caste in Colonial 
Mexico (Cambridge University Press, 2018).
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Los manuscritos remitidos, previa revisión editorial, podrán publicarse en el si-
guiente número, junto con una réplica final del autor o autora.

La sección general, por su parte, reúne dos artículos que abordan aspectos 
especialmente interesantes de la historia colonial: el uno gira en torno a la elabo-
ración discursiva de episodios de la Conquista por parte de los letrados del siglo 
XVI, y el segundo se centra en las formas de negociación política entre poblacio-
nes indígenas y la administración española. En el primero, José Enrique Atilano 
Gutiérrez propone una sugerente lectura del célebre episodio de la quema de las 
naves de Hernán Cortés, a partir del análisis del relato que hizo de este Alonso de 
Zorita, en su Relación de la Nueva España. Apoyado en el concepto de heteroto-
pía de Michel Foucault, el autor examina la construcción retórica de este episodio 
y muestra cómo, más allá de su veracidad, funcionó como un recurso discursivo 
para legitimar solicitudes de mercedes y configurar imaginarios sobre la Conquis-
ta en la cultura letrada del siglo XVI.

El segundo, de Nicolás Ignacio Rojas, analiza la rebelión mapuche de 1766 en 
el Reino de Chile en el contexto de las reformas borbónicas, y cuestiona su inter-
pretación como un fenómeno aislado. A partir del estudio de los proyectos reduc-
cionales y de los acuerdos establecidos en los parlamentos hispano-mapuches, el 
autor demuestra que este levantamiento formó parte de un ciclo más amplio de 
rebeliones en la monarquía hispánica y pone en evidencia cómo los mapuches de-
fendieron un “régimen especial” que reconocía su autogobierno, sus costumbres 
y sus territorios dentro del orden imperial.

El número concluye con cinco reseñas de libros recientes, de gran interés para 
investigadoras e investigadores del periodo colonial.
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Resumen
Este artículo analiza las primeras formas de resistencia indígena en Tenerife tras la con-
quista militar castellana de finales del siglo XV, y se centra en particular en la caracteri-
zación del grupo de los llamados alzados. Para ello, los autores toman en consideración 
las nociones de territorialización y de construcción colonial de raza, con el fin de situar 
estas experiencias en su complejidad histórica. Asimismo, el texto plantea reflexiones 
sobre las interpretaciones historiográficas posteriores de estos fenómenos y propone 
un marco comparativo para poner en diálogo el caso insular con procesos similares de-
sarrollados en distintos contextos americanos durante las décadas posteriores.

Palabras clave: resistencias indígenas, guanches, conquista de Tenerife, aculturación, 
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Abstract
This article analyzes the first forms of indigenous resistance in Tenerife following the 
Castilian military conquest at the end of the fifteenth century, focusing in particular 
on the characterization of the group known as the alzados. To this end, the authors 
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consider notions of territorialization and the colonial construction of race in order to 
place these experiences within their historical complexity. The article also proposes 
reflections on the subsequent historiographical interpretations of these phenomena, 
and several elements for the construction of a comparative framework that would al-
low the insular case to be placed in dialogue with similar processes that took place in 
different American contexts during the following decades.

Keywords: indigenous resistances, Guanche people, conquest of Tenerife, 
acculturation, “alzados” 

Resumo
Este artigo analisa as primeiras formas de resistência indígena em Tenerife após a 
conquista militar castelhana no final do século XV, com especial atenção à caracte-
rização do grupo conhecido como alzados. Para tanto, se lança mão das noções de 
territorialização e de construção colonial da raça, a fim de situar essas experiências 
em sua complexidade histórica. O trabalho também reflete sobre as interpretações 
historiográficas posteriores desses fenômenos e propõe um quadro comparativo que 
permite colocar o caso insular em diálogo com processos semelhantes ocorridos em 
diferentes contextos americanos nas décadas seguintes.

Palavras-chave: resistências indígenas, guanches, conquista de Tenerife, aculturação, 
alzados

Introducción1

En el tránsito del siglo XV al XVI, el archipiélago de Canarias, situado en el océano 
Atlántico oriental, frente a las costas del noroeste africano, ocupó una posición 
estratégica en el marco del proceso europeo de expansión atlántica. El archipiéla-
go, liderado en el plano político por las monarquías ibéricas, desempeñó un papel 
relevante en el inicio de la temprana globalización como escala logística y espacio 
de circulación de personas, saberes y mercancías. La conquista de Tenerife, culmi-
nada en 1496, se inscribe así en un contexto histórico marcado por la confluencia 
de dinámicas medievales y modernas, en el que se desarrollaron prácticas de do-
minación, negociación e integración de las poblaciones indígenas que constituye-
ron importantes precedentes de procesos similares desplegados posteriormente 
en distintos territorios americanos.

1	 Los autores desean agradecer a las personas evaluadoras anónimas de la revista y al evaluador Jorge 
Onrubia Pintado por los valiosos comentarios y sugerencias realizados, los cuales han contribuido 
de manera significativa a mejorar la calidad y claridad del presente trabajo.
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La historiografía ha subrayado en las últimas décadas el papel desempeñado 
por las islas atlánticas en los procesos de expansión europea y en la configuración 
de los primeros circuitos de interconexión global, destacando la función de Cana-
rias como espacio de articulación entre Europa, África y América. Desde enfoques 
diversos, estos trabajos han insistido en la importancia del archipiélago como 
enclave logístico, comercial y humano, y en su carácter de espacio de contacto y 
transformación cultural, elementos que permiten situar el caso canario en un mar-
co analítico más amplio, vinculado a los debates sobre la temprana globalización2.

En los primeros meses de ese año de 1496, el adelantado Alonso Fernández de 
Lugo, capitán de las tropas castellanas, dio por ganada la isla de Tenerife3 y puso 
fin a un proceso de conquista del archipiélago que se había prolongado a lo largo 
de todo el siglo XV4. Con esta declaración no se pretendía afirmar el dominio sobre 
el conjunto del territorio insular y la población guanche que en él habitaba con 
anterioridad, sino simplemente confirmar la victoria militar que abría la puerta 
a la reclamación a la Corona de los derechos por la consecución de los objetivos 
logrados. Desde el punto de vista territorial, esta victoria militar se concretó en el 
establecimiento, desde fechas muy tempranas, de una serie de localidades dis-
tribuidas entre el sur y el norte de la isla, que articularon el incipiente entramado 
urbano insular. Pero esta red de localidades dejaba un inmenso campo de terreno 
para cuyo control y gestión las autoridades que se estaban estableciendo carecían 
de herramientas suficientes.

Con esta precaria implantación sobre el territorio en los momentos iniciales 
de la Conquista, no nos debe extrañar que a todo el conjunto de personas al mar-
gen del sistema que se estaba construyendo le cupiera la posibilidad de huir hacia 
esos amplios espacios sin control efectivo con el fin de escapar de la autoridad.  
En las primeras décadas del siglo XVI, el grueso de este colectivo marginalizado fue 

2	 La bibliografía al respecto es muy extensa. Sirva como introducción el trabajo de Eduardo Aznar 
Vallejo, Viajes y descubrimientos en la Edad Media (Síntesis, 1994), para la contextualización del pro-
ceso de expansión europea en el marco del mundo bajomedieval, y el de Germán Santana Pérez, 
“Encuentros y transformaciones en la construcción histórica de las Antillas y las islas Canarias: siglos 
XV-XVII”, Anuario de Estudios Atlánticos 1, núm. 53 (2007), como una aproximación ampliamente do-
cumentada al papel de Canarias en el contexto atlántico.

3	 Antonio Rumeu de Armas, La conquista de Tenerife: 1494-1496 (Instituto de Estudios Canarios, 2006), 
319-324.

4	 Eduardo Aznar Vallejo, La génesis medieval de Canarias (Instituto de Estudios Canarios, 2025), 57-61.
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constituido por aquellos aborígenes5 que, por diversas circunstancias, no estaban 
en condiciones de incorporarse a la nueva sociedad y se encontraban, por tanto, 
alzados —término con el que eran conocidos— del control castellano. Pronto fue-
ron percibidos por las autoridades de la isla como un problema de orden público, 
lo que motivó una preocupación persistente en el seno del cabildo por controlar 
y erradicar su presencia6. Con el paso de las décadas, esa primera generación de  
indígenas que huyeron fuera de poblado, y que protagonizaron escaramuzas  
de diversa intensidad con el objeto de obtener recursos para su subsistencia, fue 
sustituida por todo un conjunto de personas que huían de la sociedad establecida 
por múltiples motivos, que iban desde evadirse de su condición de esclavos a las 
fugas para evitar la acción de la justicia.

La mirada romántica del siglo XIX quiso ver en las referencias a los alzados 
una suerte de organización paraestatal liderada por los guanches irredentos e in-
sumisos a la nueva potencia dominadora del territorio, a la manera de los palen-
ques que se dieron en América. Estos, liderados por el mencey Ichasagua, habrían 
protagonizado una resistencia militar frente al control de los castellanos, trágica-
mente finalizada con la victoria de los europeos sobre este personaje y su ejército, 
a comienzos del siglo XVI7. A partir de ese momento, los restos de esta rebelión 

5	 En el presente trabajo utilizamos indistintamente los términos aborigen e indígena para referirnos 
a las primeras poblaciones de Canarias, sin entrar en un debate terminológico que consideramos 
ajeno a la tradición académica canaria.

6	 La consideración de los alzados como un problema de orden público se documenta de forma reitera-
da en los acuerdos del Cabildo de Tenerife. En la introducción a la edición del primer volumen, Serra 
Ràfols señala que el denominado “problema de los guanches insumisos o alzados fue de los que 
atormentaron más tenazmente al Cabildo” durante varios años tras la Conquista, lo que motivó, ya en 
1498, la adopción de medidas contra quienes los ocultaban o protegían en los poblados, las cuales, 
como veremos más adelante en el artículo, tendrían continuidad en los años siguientes. Elías Serra 
Ràfols, ed., Acuerdos del Cabildo de Tenerife, vol. 1, 1497-1507 (Instituto de Estudios Canarios, 1949), XII.

7	 Sobre la denominada rebelión de Ichasagua y la construcción historiográfica de este episodio, Nel-
son Díaz Frías pone en duda la existencia histórica verificable de Ichasagua como personaje indivi-
dual y señala la ausencia de referencias documentales coetáneas y el carácter tardío de su fijación 
escrita en la obra de Juan Bethencourt Alfonso, casi cuatro siglos después de los hechos. Coincidi-
mos con el autor en que la ausencia de referencias documentales coetáneas no permite afirmar con 
seguridad la existencia histórica de Ichasagua como personaje individual, pero también en que ello 
no implica negar la realidad de episodios de resistencia indígena en el sur de Tenerife a comienzos 
del siglo XVI, ni la pervivencia de estos acontecimientos en la memoria colectiva, como evidencia la 
toponimia asociada a su nombre. Desde esta perspectiva, resulta plausible interpretar la figura de 
Ichasagua como una reelaboración legendaria de un proceso histórico real, encapsulado y transmi-
tido a través de la memoria oral y la tradición historiográfica posterior. Nelson Díaz Frías, El alzado 
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organizada se habrían diseminado por el territorio y habrían supuesto un proble-
ma de orden público a lo largo de toda esa centuria. 

El propósito central de este trabajo es, precisamente, trazar un marco expli-
cativo de los procesos de resistencia indígena que se dieron en Tenerife tras la 
Conquista, que permita generar, a partir del presente dosier, un debate sobre la re-
lación entre esta experiencia insular y otros procesos de resistencia desarrollados 
en distintos lugares de América entre los siglos XVI y XVIII. En este sentido, el fenó-
meno de los alzados en la isla evoca esa dinámica histórica más amplia de huidas, 
refugios y resistencias frente al poder colonial que se dieron desde el siglo XVI en 
el territorio de la actual Panamá8 y, con posterioridad, en otros muchos lugares9. 
Movimientos de resistencia organizados por esclavos huidos que llegaron a poner 
en jaque a las autoridades coloniales, adquirieron una dimensión estratégica de 
primer orden e incluso establecieron vínculos con potencias extranjeras.

Antes de abordar esta línea argumental conviene señalar que resultaría cla-
rificador dedicar un análisis detenido a la propia resistencia indígena guanche 
frente a la conquista castellana. No obstante, por motivos de espacio, en nuestro 
trabajo esa cuestión quedará reducida a una breve síntesis inicial. A partir de ahí 
avanzaremos en una reflexión sobre la integración de la población aborigen en la 
naciente sociedad, para continuar con el examen del control efectivo del territo-
rio por parte del sistema colonial castellano y, en consecuencia, la identificación 
de aquellas zonas grises, alejadas de la capacidad real de dominio, en las que se 
desenvolvieron los denominados alzados. Todo ello para confluir, en el apartado 
final, en un análisis específico acerca de la caracterización de este grupo en las 
primeras décadas del siglo XVI, y su mayor o menor correspondencia con fenó-
menos similares ocurridos en otros contextos en el tránsito de la Edad Media a la 
Moderna, así como de sus interpretaciones posteriores.

En este marco, el presente artículo se inscribe en los debates historiográficos 
recientes sobre las formas de integración, subordinación y resistencia de la po-
blación indígena en el contexto de la Conquista y la temprana colonización de Ca-
narias, dialogando tanto con las interpretaciones clásicas como con los enfoques 

guanche Ichasagua: entre la historia y la leyenda (Le Canarien, 2021); Juan Bethencourt Alfonso, La 
conquista de las islas Canarias, vol. 3 de Historia del pueblo guanche (Francisco Lemus, 1997).

8	 Véase la aportación de Jorge Díaz Ceballos, “Cimarronaje, jurisdicción y lealtades híbridas en la mo-
narquía hispánica”, en Dimensiones del conflicto: resistencia, violencia y policía en el mundo urbano, 
ed. por Tomás A. Mantecón Movellán et al. (Ediciones Universidad de Cantabria, 2020).

9	 Sigue siendo fundamental para este tema el trabajo pionero de Richard H. Price, comp., Sociedades 
cimarronas: comunidades esclavas rebeldes en las Américas (Siglo XXI, 1981).
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críticos más recientes. Su aportación principal reside en el análisis del fenómeno 
de los alzados no como un episodio marginal o excepcional, sino como una expre-
sión estructural de las tensiones generadas por el orden colonial en formación. Me-
todológicamente, el trabajo se apoya en el análisis de documentación de archivo 
coetánea, complementado con una revisión crítica de la tradición historiográfica 
y memorial posterior. El artículo se estructura en varios apartados que abordan 
el contexto historiográfico del problema, las condiciones sociales y políticas de la 
posconquista y el análisis de episodios concretos de resistencia indígena, con el fin 
de situar estas dinámicas en una perspectiva histórica más amplia.

La sociedad posconquista en Tenerife:  
la integración de la población aborigen 

El proceso de aculturación e integración de la población indígena en la sociedad 
resultante del proceso de conquista de las islas ha constituido un tema central en 
la historiografía canaria prácticamente desde sus inicios10. En muchas ocasiones 
ha sido objeto de explicaciones contradictorias, que planteaban el exterminio por 
parte de los castellanos del conjunto de la sociedad, a la par que se sostenía la per-
vivencia de elementos raciales y culturales en épocas posteriores, a veces hasta la 
contemporaneidad de quien escribía. Los estudios llevados a cabo en los últimos 
tiempos han permitido medir, de una forma más o menos precisa, el componente 
poblacional indígena en la nueva sociedad y evaluar de una manera más contras-
tada y crítica la pervivencia de elementos culturales aborígenes en la sociedad 
mestiza resultante11. En este sentido, podemos estimar, grosso modo, que, como 
mínimo, en torno a un 20 % de la población que habitaba la isla de Tenerife era de 
origen prehispánico12.

10	 Fernando Estévez González, Indigenismo, raza y evolución: el pensamiento antropológico canario 
(1750-1900) (Cabildo Insular de Tenerife, 1987).

11	 El término sociedad mestiza se usa aquí de manera operativa, como categoría descriptiva destinada 
a dar cuenta de un proceso histórico de transformación social y cultural derivado de la coexistencia, 
interacción y reconfiguración de poblaciones de diverso origen tras la Conquista. No se emplea, por 
tanto, en el sentido de taxonomía racial ni como categoría jurídica o identitaria, en los términos en 
que estas se desarrollaron en el ámbito de la América colonial en los siglos posteriores, sino como 
una noción analítica general que requiere, en cualquier caso, ser matizada y problematizada.

12	 Véase Roberto J. González Zalacain, Familia y sociedad en Tenerife a raíz de la Conquista (Instituto 
de Estudios Canarios, 2005), 30-37. Se trata de una estimación de mínimos, elaborada a partir del 
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Esta pervivencia sobre el terreno vino motivada por el propio devenir del pro-
ceso de conquista. Desde varias décadas antes de dicho proceso, la isla había sido 
objeto, por iniciativa señorial, de diversas tentativas para lograr su control militar, 
que habían resultado infructuosas. Tras el traspaso de derechos de conquista a la 
Corona y el inicio de la conquista realenga, una sucesión de acontecimientos hizo 
que, hasta 1494 y bajo la autoridad militar de Alonso Fernández de Lugo, no se 
iniciara la definitiva campaña que llevaría al sometimiento de la isla. Para ese mo-
mento, el conocimiento que los europeos tenían de las islas —fruto de más de un 
siglo de contactos acrecentados a medida que iba avanzando el siglo XV y apoya-
dos en procesos paralelos de evangelización— había permitido el establecimien-
to de acuerdos de paz con algunas de las parcialidades de Tenerife, a cambio de 
la garantía de que no serían sometidos a esclavitud13. Merced a estos pactos,  
una parte significativa, aunque imposible de cuantificar, de población indígena te-
nía garantizado el derecho, al menos teórico, de continuar viviendo en libertad en 
la nueva sociedad14. 

cruce sistemático de evidencias documentales de época —fundamentalmente fuentes económicas y 
notariales— que permiten identificar población de origen indígena integrada en la sociedad colonial 
tinerfeña. Otras aproximaciones, como las desarrolladas en el campo de la demografía histórica por 
Antonio M. Macías Hernández o en el de la genética poblacional por Rosa Fregel et al., apuntan a la 
posibilidad de un peso demográfico indígena mayor, si bien sus resultados dependen de modelos 
indirectos o de variables específicas que no permiten una cuantificación directa de la pervivencia 
poblacional efectiva. En particular, los análisis de ADN antiguo han puesto de relieve una elevada per-
manencia de linajes mitocondriales de origen indígena en la población actual, un dato relevante para 
el debate historiográfico, aunque no extrapolable sin cautelas a la composición global de la sociedad 
del siglo XVI. Antonio M. Macías Hernández, “Expansión europea y demografía aborigen: el ejemplo de 
Canarias, 1400-1505”, Revista de Demografía Histórica / Journal of Iberoamerican Population Studies 
10, núm. 2 (1992); Rosa Fregel et al., “Mitogenomes Illuminate the Origin and Migration Patterns of the 
Indigenous People of the Canary Islands”, PLoS ONE 14, núm. 3 (2019).

13	 Rumeu de Armas, La conquista.

14	 Antonio Rumeu de Armas, La política indigenista de Isabel la Católica (Instituto Isabel la Católica de 
Historia Eclesiástica, 1969). No obstante, la historiografía ha subrayado de forma reiterada el carácter 
precario y, en muchos casos, meramente teórico de los pactos establecidos con los denominados 
bandos de paces. Como puso de relieve Manuela Marrero Rodríguez en su estudio clásico sobre la 
esclavitud en Tenerife, los incumplimientos de los acuerdos por parte de Alonso Fernández de Lugo 
derivaron en la captura y esclavización de un número significativo de indígenas que, en principio, 
debían quedar excluidos de dicha condición. La esclavitud en Tenerife a raíz de la Conquista (Institu-
to de Estudios Canarios, 1966). Este contexto de vulneración sistemática de los pactos contribuye a 
explicar tanto la desconfianza de amplios sectores de la población indígena como la persistencia de 
grupos que optaron por mantenerse al margen del control efectivo de las autoridades castellanas.
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Por su parte, otro conjunto de indígenas se resistió al proceso de ocupación 
y, tras varios enfrentamientos militares llevados a cabo a lo largo de dos años y la 
decisiva batalla de La Laguna, finalmente fueron vencidos en Acentejo. Una vez 
formalizada la rendición de los naturales de Tenerife en los reales establecidos 
en el menceyato de Taoro —puntos que pocos años después darían origen a los 
asentamientos conocidos como Realejo de Arriba y Realejo de Abajo, hoy, Los Rea-
lejos—, la isla fue dada por ganada. Muchos de los aborígenes supervivientes fue-
ron capturados y esclavizados, pero otros lograron huir y permanecieron fuera del 
territorio dominado por los castellanos, gracias a su conocimiento del terreno y  
a la escarpada orografía de la isla. En los procesos de reconstrucción de memoria 
posteriores, estas personas fueron identificadas como una resistencia organizada 
y paraestatal que respondió al dominio europeo durante unos años, hasta que 
fuera derrotada15.

En este contexto, conviene subrayar el papel decisivo desempeñado por los 
contingentes de naturales procedentes de otras islas, en particular de Gran Ca-
naria, que acompañaron a Alonso Fernández de Lugo durante la Conquista y en 
los primeros años de control efectivo del territorio. Vinculados estrechamente al 
entorno familiar y político del adelantado, estos canarios actuaron, al inicio, enca-
bezados por don Fernando Guanarteme y, tras su fallecimiento, por Pedro Manini-
dra. Su participación, destacada de manera amplia por la historiografía16, resultó 
clave tanto en la guerra de conquista como en el afianzamiento del dominio cas-
tellano durante los primeros compases de la colonización y repoblación de la isla, 
y se extendió posteriormente a las iniciativas militares de Fernández de Lugo en 
la costa africana17. 

En la fase posterior a la Conquista hay dos hitos relacionados con esa resis-
tencia aborigen que podemos documentar de manera fehaciente a partir de la 
documentación de archivo coetánea conservada. La primera de las referencias  
la hallamos en una probanza de hidalguía solicitada por el flamenco Jorge Grimón 
en 1506, con el objetivo de acreditar su condición noble y, de ese modo, ser exi-
mido de contribuciones concejiles. En los testimonios recogidos señala que, entre 

15	 Bethencourt Alfonso, La conquista. Sobre la construcción historiográfica y memorial del destino de 
los guanches alzados, véase también Manuel J. Lorenzo Perera, ¿Qué fue de los alzados guanches? 
(Universidad de La Laguna, 1983).

16	 Rumeu de Armas, La conquista.

17	 Jorge Onrubia Pintado y María del Cristo González Marrero, “Las torres realengas castellanas de Gran 
Canaria y Berbería de Poniente (1478-1500): arqueología de una frontera, fronteras de la arqueolo-
gía”, Vegueta: Anuario de la Facultad de Geografía e Historia 18 (2018).
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ocho y diez años antes de la fecha de la data, vino a la isla con el objetivo de sofocar 
un levantamiento de indígenas insurgentes instalados en el sur18. Desembarcó para 
ello en la playa de Los Cristianos y utilizó armas de fuego en el enfrentamiento. 

El segundo momento lo podemos documentar de manera bastante más preci-
sa a partir de las actas de los acuerdos del Concejo de la isla. Al relato pormenori-
zado de lo que señala la documentación le vamos a dedicar un espacio más amplio 
en las páginas siguientes. Aquí únicamente queremos reseñar cómo este levan-
tamiento aborigen, para Bethencourt Alfonso, fue liderado por Ichasagua. Según 
este autor, se trataba de una persona perteneciente a la nobleza indígena, quien 
se autoproclamó rey y se enfrentó a los castellanos en 150219. Como se acaba de 
indicar, en esas fechas está constatada la puesta en marcha de un contingente 
militar por parte de las autoridades concejiles para sofocar un levantamiento indí-
gena, pero el nombre del mencey levantisco no se documenta hasta que aparece 
en la Historia del pueblo guanche, cuatro siglos después. 

Tras la Conquista, el proceso de integración de los indígenas en la nueva so-
ciedad fue desigual, una cuestión que ha sido interpretada desde marcos his-
toriográficos diversos y en ocasiones contrapuestos, en función de cómo se ha 
conceptualizado el papel de la población indígena en la sociedad surgida de este 
evento histórico. Al respecto, el debate historiográfico en el ámbito académico 
canario ha sido muy dinámico y se ha dado en diálogo con discusiones similares 
desarrolladas en América Latina. 

En un extremo, una parte de la historiografía adoptó el mestizaje como relato 
explicativo central, a menudo enmarcándolo en lecturas que tendían a legitimar 
el proceso colonial en el archipiélago, como puede apreciarse en el trabajo de 
Rumeu de Armas20. Frente a estas aproximaciones, otros autores han problemati-
zado críticamente el recurso al mestizaje o lo han desplazado hacia marcos inter-
pretativos alternativos. En esta línea, Sergio Baucells Mesa ha planteado, desde 
una posición teórico-materialista, que los procesos de aculturación condujeron 
a una progresiva disolución de la etnicidad indígena en favor de la primacía de la 

18	 La probanza de hidalguía se puede consultar en su transcripción íntegra en Roberto J. González Za-
lacain, “Flamencos más allá del comercio: Jorge Grimón, un hidalgo de Flandes en los inicios de la 
colonización de Tenerife”, en Flandes y Canarias: nuestros orígenes nórdicos, coord. por Manuel de 
Paz Sánchez, t. 3 (Centro de la Cultura Popular Canaria, 2007). Más información sobre el episodio 
en Rumeu, La conquista, 403, quien a su vez se basa en el trabajo de Buenaventura Bonnet Reverón, 
“Jorge Grimón y la rendición del sur de Tenerife”, Revista de Historia 41 (1938).

19	 Bethencourt Alfonso, La conquista, 198-201.

20	 Rumeu de Armas, La política.
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clase social como eje explicativo de la integración en la sociedad colonial21. Desde 
una perspectiva distinta, Gabriel Betancor Quintana ha subrayado la persisten-
cia y reformulación de identidades indígenas en el marco colonial, proponiendo 
la existencia de una etnicidad de carácter pancanario basada en lazos de solidari-
dad y experiencias compartidas entre indígenas procedentes de distintas islas22.  
En diálogo con estas propuestas, y desde estudios de caso concretos, trabajos 
como el de Pedro Martínez Galindo sobre la integración de los gomeros en Teneri-
fe durante la primera mitad del siglo XVI permiten observar cómo estas dinámicas  
de aculturación, recomposición identitaria y jerarquización social se articularon de  
manera desigual en contextos locales específicos23.

A partir de enfoques influidos por la teoría poscolonial y decolonial, Larisa Pé-
rez Flores ha subrayado la centralidad de los procesos de racialización y engeneriza-
ción en la configuración histórica de la sociedad canaria, entendiendo la criollización 
como un proceso conflictivo e inacabado, atravesado por relaciones de poder24. En 
una posición intermedia, Pablo Estévez Hernández ha destacado la importancia 
de la ausencia de categorías oficiales de mezcla en Canarias, y la interpreta como 
una forma específica de gestión colonial de la diferencia basada en el silenciamien-
to genealógico más que en la institucionalización de castas25. Por otro lado, con una 
perspectiva crítica influida por la teoría latinoamericana de la colonialidad, Rober-
to Gil Hernández ha problematizado el mestizaje como relato explicativo y dispo-
sitivo ideológico, subrayando que su utilización historiográfica tiende a presentar  
como síntesis procesos atravesados por el conflicto, la desigualdad y la racialización26. 

21	 Sergio Baucells Mesa, Aculturación y etnicidad: el proceso de interacción entre guanches y europeos 
(siglos XIV-XVI) (Instituto de Estudios Canarios, 2013).

22	 Gabriel Betancor Quintana, Los canarios en la formación de la moderna sociedad tinerfeña (Cabildo 
de Gran Canaria, 2002); Gabriel Betancor Quintana, “Los indígenas en la formación de la moderna 
sociedad canaria: integración y aculturación de canarios, gomeros y guanches, 1496-1525” (tesis de 
doctorado, Universidad de Las Palmas de Gran Canaria, 2003).

23	 Pedro Martínez Galindo, “Integración de los gomeros en las partes de Daute y sur de Tenerife durante 
la primera mitad del siglo XVI”, en Strenae Enmanuelae Marrero oblatae, ed. por Manuela Marrero 
Rodríguez et al., t. 2 (Universidad de La Laguna, 1993).

24	 Larisa Pérez Flores, “Racialización y engenerización: Canarias desde un enfoque descolonial”, Open 
Library of Humanities 11, núm. 1 (2025).

25	 Pablo Estévez Hernández, “Sobre guardar la sangre: por qué fue y es importante la ausencia de catego-
rías de mezcla en la formación de la identidad canaria”, Estudios Canarios, Anuario del IECan 67 (2023).

26	 Roberto Gil Hernández, “La parte por el todo: el mestizaje como ficción racista en la definición de la 
etnicidad canaria”, en Canariedades: textos para pensar una Canarias otra, coord. por Roberto Gil 
Hernández et al. (Fundación Canaria Tamaimos, 2023).
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Finalmente, a partir de los estudios feministas y las relaciones de género, Laura 
Sabina González Carracedo ha defendido de manera reciente en su tesis doctoral 
una interpretación en la que apunta la necesaria consideración de la perspectiva 
de género, pero también, y de forma muy especial, de la perspectiva interseccio-
nal27. Lo anterior, aplicado a la dimensión de clase, para comprender el proceso de 
integración de las mujeres indígenas en la nueva sociedad. Conviene señalar, no 
obstante, que buena parte de estas aportaciones trascienden el marco cronológi-
co estricto de la Conquista y la temprana colonización de Tenerife, si bien resultan 
fundamentales para comprender los usos historiográficos y políticos de estas ca-
tegorías en el análisis del pasado canario.

Aparte de los anteriores estudios, el análisis histórico de la publicación de do-
cumentos generados por los aborígenes en el nuevo contexto28 muestra cómo una 
parte de la población prehispánica asimiló los principios básicos de funcionamien-
to del nuevo sistema impuesto por los conquistadores en Tenerife. No obstante, la 
propia naturaleza de esta documentación —fundamentalmente datas, testamen-
tos y pleitos— sugiere que se trata, en muchos casos, de un sector minoritario de 
la población indígena que tuvo acceso a determinados espacios de integración, ya 
fuera mediante alianzas matrimoniales, el reconocimiento de servicios prestados 
durante la Conquista o la atribución de derechos sobre la tierra.

Ello no invalida, sin embargo, que para una parte significativa —tal vez mayo-
ritaria— de la población indígena el proceso de incorporación a la nueva sociedad 
colonial se desarrollara desde posiciones marcadamente subalternas, atravesadas 
por experiencias de esclavitud, dependencia y marginación estructural. En este 
sentido, como ha planteado Sergio Baucells Mesa desde un enfoque que privilegia 
el análisis de clase, este componente jugó un papel relevante en la conformación de  
la sociedad colonial, contribuyendo a situar a amplios sectores de la población 
indígena en posiciones de subalternidad29. Se trató de un proceso que generó múl-
tiples situaciones de marginación entre individuos que, aun no viéndose exclui-
dos de manera formal en términos jurídicos, encontraron serias limitaciones para 

27	 Laura Sabina González Carracedo, “Bajo la mirada del colonizador: imaginarios y representaciones 
de las mujeres canarias a través de las fuentes escritas de los siglos XIV al XVI. Un análisis desde la 
historia de género y una revisión de la propuesta decolonial” (tesis de doctorado, Universidad de  
La Laguna, 2025).

28	 Leopoldo Tabares de Nava y Marín y Lorenzo Santana Rodríguez, Testamentos de guanches (1505-1550) 
(Instituto de Estudios Canarios, 2017); Leopoldo Tabares de Nava y Marín y Lorenzo Santana Rodríguez, 
Testamentos de canarios, gomeros y herreños (1506-1550) (Instituto de Estudios Canarios, 2018).

29	 Baucells Mesa, Aculturación, 145-148.
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desenvolverse bajo los parámetros sociales, económicos y culturales de una socie-
dad de raíz feudal y protocapitalista30. Estas desventajas estructurales, vinculadas 
a la inserción desigual en la nueva división del trabajo y al acceso restringido a re-
cursos y redes de poder, no anularon necesariamente otras diferencias de carácter 
étnico o cultural, sino que se articularon con ellas en el marco del orden colonial. 
Este entramado de desigualdades explica que algunos optaran por abandonar los 
espacios de poblado y se situaran fuera del control efectivo de la nueva sociedad, 
tratando de sustraerse a una realidad que los relegaba a posiciones subalternas.

En ese proceso de colonización se fue conformando, en las primeras décadas 
del siglo XVI, una nueva sociedad formada por la población aborigen preexistente 
y contingentes poblacionales procedentes de fuera de la isla. Personas llegadas 
de otras islas del archipiélago ya incorporadas31 al dominio europeo se integra-
ron junto con pobladores procedentes del continente europeo. A todos ellos 
debe añadirse un grupo humano heterogéneo y de diverso origen marcado por 
su condición jurídica de personas esclavizadas32. Aunque el destino de una parte 

30	 Aunque en nuestro análisis subrayamos el papel central que a nuestro entender jugó la clase social 
en la configuración de las posiciones de subalternidad tras la Conquista, no negamos que otros crite-
rios —como la raza o la etnicidad, así como el género— pudieron operar de manera complementaria 
en este proceso, aun cuando su grado de formalización y operatividad en el contexto canario de 
finales del siglo XV y comienzos del XVI sigue siendo objeto de discusión. Desde esta perspectiva, 
algunos autores han defendido la existencia de procesos incipientes y relacionales de racialización, 
engenerización y enclasamiento de la población indígena durante la Conquista y la temprana colo-
nización, a partir del análisis de la documentación histórica y de las crónicas de conquista. Véanse 
al respecto Miguel Ángel Serrato Lanuza, “La configuración del ‘canario’: proceso de racialización en 
los albores del mundo moderno/colonial”, Transmodernity 9, núm. 8 (2022), y Roberto Gil Hernández, 
“Beasts, Savages, Barbarians, Idolaters, and Infidels: Racialization in the Chronicles of the Conquest 
of the Canary Islands”, Postcolonial Studies 27, núm. 4 (2024). Frente a estas propuestas, otras autoras 
han sostenido que, en este periodo, la categoría de género resultaría más operativa que la racial para 
explicar las lógicas de subordinación colonial, especialmente en el caso de las mujeres indígenas: 
Laura Sabina González Carracedo, “¿La raza como categoría histórica en el siglo XV?: la colonialidad 
de género y las mujeres canarias infieles”, Historia y Memoria 28 (2024), y González Carracedo, “Bajo 
la mirada”. En cualquier caso, se trata de un campo de investigación en desarrollo, cuya complejidad 
aconseja evitar lecturas unívocas o excluyentes.

31	 Aznar Vallejo, La génesis; Roberto José González Zalacain y Francisco Báez Hernández, “‘Gentes de 
Yslas’: movimientos migratorios desde Lanzarote y Fuerteventura en la colonización de Tenerife (pri-
meras décadas del siglo XVI)”, en XIII Jornadas de Estudios de Fuerteventura y Lanzarote, t. 1 (Cabildo 
de Fuerteventura, 2009).

32	 Manuel Lobo Cabrera, Los libertos en la sociedad canaria del siglo XVI (Instituto de Estudios Canarios, 
1983); Manuel Lobo Cabrera, La esclavitud en las Canarias orientales en el siglo XVI: negros, moros 
y moriscos (Excmo. Cabildo Insular de Gran Canaria, 1982); Marrero Rodríguez, La esclavitud; María 
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significativa de los aborígenes canarios capturados fue el de ser vendidos como 
esclavos, esto ocurrió sobre todo en los mercados peninsulares o europeos33, y en 
mucha menor medida en el archipiélago. En las islas, las necesidades estructura-
les que la economía bajomedieval solventaba con mano de obra esclavizada —en 
nuestro caso concreto, en la doble vertiente de la esclavitud doméstica y del tra-
bajo vinculado a los ingenios azucareros— fueron cubiertas de manera preferente 
con personas esclavizadas procedentes del continente africano y mano de obra 
asalariada34. Es importante reseñar todo esto porque algunos de los esclavizados 
huidos del dominio de sus dueños pasarán a ser identificados, a partir de determi-
nado momento, como alzados y presentarán comportamientos equiparables a los 
que las fuentes atribuían en las primeras etapas de presencia europea en Tenerife 
a los guanches huidos.

Resistencia y territorio

Otro de los aspectos esenciales para comprender la resistencia indígena tras la 
Conquista tiene que ver con la capacidad real de la nueva organización social de 
domeñar en toda su extensión la isla. Tenerife presenta una orografía modelada 
por el volcanismo. Su eje central lo ocupa la imponente caldera de Las Cañadas, 
en cuyo interior se alza el pico del Teide, con 3715 m de altitud. Desde el centro 
de la isla hacia su nororiente se despliega la cordillera Dorsal, mientras que en 
su extremo noreste se encuentra el macizo de Anaga y en el noroeste, el macizo 
de Teno. Este relieve volcánico se caracteriza por la presencia de extensas me-
setas en las medianías altas, así como por una red de empinadas laderas y pro-
fundos barrancos que se precipitan hacia un litoral mayoritariamente escarpado. 
Además, también da lugar a una compleja distribución de la vegetación, marcada 
por la altitud y la orientación, que va desde los ricos bosques de laurisilva en las 
umbrías húmedas del norte, pasando por el extenso pinar en las medianías altas, 

Padrón Mesa, “La esclavitud en Tenerife durante el reinado de Carlos I (1517-1556)” (tesis de doctora-
do, Universidad de La Laguna, 1995).

33	 Vicenta Cortés Alonso, “La conquista de las islas Canarias a través de las ventas de esclavos en Valen-
cia”, Anuario de Estudios Atlánticos 1, núm. 1 (1955); Manuel Lobo Cabrera, “Los indígenas canarios y 
la Inquisición”, Anuario de Estudios Atlánticos 1, núm. 29 (1983); Alberto Quartapelle, “El comercio de 
los esclavos canarios en Italia a finales del siglo XV”, Revista de Historia Canaria 203 (2021).

34	 Ana Viña Brito, “La organización social del trabajo en los ingenios azucareros canarios (siglos XV-XVI)”, 
En la España Medieval 29 (2006).



Fronteras de la historia  •  Vol. 31, NÚM. 2. julio-diciembre de 2026

Roberto J. González Zalacain y Kevin Rodríguez Wittmann

49

hasta los matorrales xerófilos de las áridas zonas costeras del sur. Estos bosques 
no habían sufrido la depredación que en las primeras décadas tras la Conquista 
provocó la intensa demanda maderera requerida por la industria azucarera35. Esta 
configuración orográfica condicionó decisivamente el patrón de poblamiento his-
tórico, además de generar múltiples espacios que, con la combinación de altitud, 
distancia y vegetación, les permitían ocultarse con relativa facilidad a pequeños 
grupos humanos.

Como ya se ha indicado, la conquista de Tenerife finalizó en un momento im-
preciso de inicios de 1496, pero eso no implicó el control efectivo del conjunto del 
territorio. Lo importante para Alonso Fernández de Lugo en esos momentos era 
poder acreditar que la isla había sido ganada, lo que abría la posibilidad de recla-
mar todos los derechos y rendimientos recogidos en las capitulaciones firmadas 
con los monarcas para acometer la conquista tanto de la isla de La Palma como 
de la de Tenerife. Por esa razón, en cuanto pudo, organizó un viaje a la corte para 
mostrar a los líderes indígenas cautivados, sin haberse concretado aún la definiti-
va ocupación del conjunto del territorio insular36.

Esta tarea de asegurar el dominio completo del territorio insular era complica-
da por varias razones. La más evidente tiene que ver con la cantidad de efectivos 
con que contó el ejército conquistador, suficiente para doblegar la resistencia in-
dígena y para consolidar una serie de núcleos poblacionales incipientes ubicados 
casi en su totalidad en las zonas costeras, pero muy débil en términos numéricos 
para garantizar la ocupación del conjunto del territorio insular. Este poblamiento 
incipiente, por otro lado, se produjo de manera prioritaria en la vertiente norte 
de la isla37, quedando amplísimos espacios en las medianías, la costa del sur y  
la del sureste con escasos poblados de colonizadores, tanto de fuera de la isla 
como indígenas de paces, en las primeras décadas del siglo XVI38. A esta razón, 
además, debemos añadir la dificultad que entrañaba la abrupta orografía, llena 
de lugares muy complicados de alcanzar para los colonizadores y que facilitaban 
un ocultamiento de manera más o menos sencilla para quien conociera el terreno. 

35	 Francisco Quirantes González et al., Historia de los montes de Tenerife (Servicio de Publicaciones Uni-
versidad de La Laguna, 2011), 23-46.

36	 Rumeu de Armas, La conquista, 329-361.

37	 Francisco Báez Hernández, El repartimiento de la isla de Tenerife (1493-1569) (Instituto de Estudios 
Canarios, 2016).

38	 Francisco Báez Hernández, “La organización económica de las bandas del sur de Tenerife a comien-
zos del siglo XVI: Abona y Adeje, unos términos muy lejanos”, en II Jornadas de Historia del Sur de 
Tenerife (Llanoazur, 2010).
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Estas cuestiones se pueden atestiguar a partir de algunas evidencias. La pri-
mera tiene que ver con el despliegue institucional del aparato administrativo cas-
tellano en el conjunto de la isla. Este comenzó en 1506 con el nombramiento de los 
primeros alcaldes y alguaciles en Santa Cruz, La Orotava y Buenavista, y se exten-
dió luego a otras localidades costeras, como San Andrés, Taganana y Garachico, y 
hacia 1520 a Adeje e Icod. Se trataba, sin embargo, de un dominio muy limitado, 
circunscrito sobre todo a enclaves del litoral, mientras que extensos espacios del 
interior de la isla permanecían al margen del control castellano39. Los trabajos es-
pecializados en el desarrollo de la justicia, además, no permiten acreditar actua-
ciones sobre esas zonas del interior hasta bastante avanzado el Antiguo Régimen, 
en muchas ocasiones ya en el siglo XVIII40.

El despliegue de una red viaria insular nos permite también confirmar el pre-
cario control del territorio que mantuvo la sociedad castellana de comienzos del 
quinientos. Las referencias documentales son escasas y los testimonios arqueoló-
gicos no siempre permiten definir estos aspectos con la precisión que se requie-
re para nuestro caso. Pero en general los especialistas coinciden en señalar que 
los primeros nudos de comunicación entre distintos lugares de la isla, puestos en 
funcionamiento desde finales del siglo XV y en las primeras décadas del siglo XVI, 
combinaban el aprovechamiento de rutas antiguas practicadas por los aborígenes 
en sus actividades económicas junto con los nuevos caminos que iban desarro-
llándose a medida que avanzaba el poblamiento a lo largo de la isla41, o para inte-
grar en las redes de comunicación a los enclaves económicos esenciales, como por 
ejemplo los ingenios azucareros42. De este modo se conformó una red viaria esta-
blecida en torno a cuatro conjuntos distintos de rutas: el anillo de caminos reales 
que circunvalaban la isla, conectando las distintas localidades que iban surgiendo 
al calor del fenómeno repoblador; los caminos de banda a banda, que comuni-
caban determinadas comarcas del norte y del sur a través de la cordillera Dorsal 
de la isla; los caminos de mar a cumbre, y, finalmente, los caminos de cresta, que 

39	 Francisco Báez Hernández y Roberto José González Zalacain, “La periferia del poder concejil en 
Tenerife tras la Conquista: claves para su análisis”, en XVII Coloquio de Historia Canario-Americana:  
V centenario de la muerte de Cristóbal Colón (Cabildo Insular de Gran Canaria, 2008).

40	 Belinda Rodríguez Arrocha, “El ejercicio de la justicia en el sur de Tenerife en la Edad Moderna (siglos 
XV-XVIII)”, en III Jornadas de Historia del Sur de Tenerife (Llanoazur, 2015).

41	 Juan Ramón Núñez Pestano y Matilde Arnay de la Rosa, Estudio histórico del Camino Real de Chasna 
(Organismo Autónomo de Parques Nacionales, 2003), 72.

42	 Eduardo Aznar Vallejo, La integración de las islas Canarias en la Corona de Castilla (1478-1526): aspec-
tos administrativos, sociales y económicos (Idea, 2009), 395-398.
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recorrían el macizo de Anaga y la cordillera Dorsal43. Nos interesa especialmente 
prestar atención a los caminos de banda a banda, ya que son las vías que atravie-
san las zonas más inhóspitas de la isla, los últimos lugares en recibir población 
de manera estable. Las referencias más antiguas a estos caminos nos remiten a 
prácticas económicas aborígenes, como el camino que conectaba el valle de La 
Orotava con los altos de Güímar, perfectamente imbricado en las prácticas gana-
deras prehispánicas44.

De este modo, el trazado de caminos no debe interpretarse únicamente como 
un mecanismo de control administrativo, sino como un indicio de las formas inci-
pientes de organización del espacio en la isla. Siguiendo a Darío Barriera, quien, a 
partir de la reflexión de Antonio Manuel Hespanha, distingue entre territorializa-
ción (predominio de agencias jurisdiccionales de carácter político-administrativo) 
y espacialización (configuración del espacio a partir de intercambios económicos, 
sociales y culturales)45, podemos señalar que en la Tenerife de comienzos del qui-
nientos ambas dimensiones estaban todavía lejos de ser densas o estables. En un 
contexto de dominio aún precario se entrelazaban los primeros intentos de terri-
torialización castellana con prácticas de espacialización de raíz aborigen y colonial 
que daban sentido al uso efectivo de los caminos, mostrando una complejidad en 
la concepción del territorio que debe tenerse en cuenta a la hora de comprender 
los fenómenos de resistencia indígena.

Formas de resistencia indígena tras la  
conquista de Tenerife: caracterización  
e interpretaciones de los alzados

Tenemos constancia documental de la existencia de indígenas alzados desde las 
primeras referencias conservadas en los acuerdos del recientemente constitui-
do concejo insular. En la quinta sesión capitular, celebrada en enero de 1498, ya 

43	 Núñez Pestano y Arnay de la Rosa, Estudio histórico, 72-73.

44	 Báez Hernández, El repartimiento, 305-306, basado en el estudio clásico de Luis Diego Cuscoy, Los 
guanches: vida y cultura del primitivo habitante de Tenerife, ed. por Juan Francisco Navarro Mederos 
y Miguel Ángel Clavijo Redondo (Instituto de Estudios Canarios, 2008).

45	 Darío G. Barriera, Historia y justicia: cultura, política y sociedad en el Río de la Plata (siglos XVI-XIX) 
(Prometeo, 2019), 249.
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se recoge una orden expresa de que nadie acoja a esclavos alzados46, que se re-
pite casi en los mismos términos apenas unos meses después, lo que indica de 
manera clara que el problema fue acuciante en estos primeros momentos de la 
colonización. Las actas no son demasiado elocuentes en cuanto a la información 
aportada, pero se percibe con claridad cómo el problema de orden público para 
las autoridades es ocasionado por individuos aislados, en un número imposible de 
cuantificar, no por contingentes agrupados y organizados. El principal problema 
en este primer momento es el del apoyo recibido por parte de otras personas, se 
intuye que indígenas como ellos, quienes les facilitaban comida y los ocultaban 
de las autoridades47. Apenas un año después tenemos ya referencias de cuántas 
personas podían considerarse como alzados. En la sesión capitular del 9 de sep-
tiembre se señalan hasta cinco esclavos, identificados por el nombre de sus pro-
pietarios, de quienes se espera que puedan hacer mucho daño en la isla, y por 
tanto han de ser capturados48. 

La gestión de la situación por parte de las autoridades tuvo escaso éxito a la 
vista de la reiteración de las disposiciones. Poco más de un año después se repe-
tían las noticias al respecto en las sesiones del concejo, y las medidas propuestas 
se endurecieron. Se planteó la pena de muerte para la persona esclavizada huida 
si era varón, y cien azotes en caso de ser mujer49. Esta referencia es interesante por 
dos razones. En primer lugar, porque introduce la variable de que la persona huida 
fuera mujer. El escaso nivel de detalle de las fuentes no nos permite saber con 
precisión la distribución por género de los alzados, pero teniendo presente que 
las mujeres indígenas fueron vendidas como esclavas al igual que los varones, por 
el mismo razonamiento es muy probable que también ellas huyeran del control de 
sus dueños en determinadas situaciones. El segundo motivo radica en que las me-
didas que el concejo fue tomando para tratar de solventar el problema fluctuaron 
desde estas amenazas de punición hasta otras ofertas basadas en la negociación. 
Veremos más adelante paralelismos de estas medidas (y de sus fluctuaciones) en 
otros contextos del Atlántico.

46	 “Primeramente ordenaron e mandaron que a qualquier persona que se le provase que esclavo alça-
do esté en su hato e le dió de comer e non lo tomare, que se busque el dicho esclavo a su costa; e 
que, si non paresciere, que lo pague al dueño del dicho esclavo”. Serra Ràfols, Acuerdos, 1: 4 (26 de 
enero de 1498, núm. 19). El título de la sesión es muy ilustrativo: “que acogen a los guanches alçados 
[…] y dan de comer”.

47	 Serra Ràfols, 1: 8 (15 de mayo de 1498, núm. 43).

48	 Serra Ràfols, 1: 22 (9 de septiembre de 1499, núms. 124 y 125). 

49	 Serra Ràfols, 1: 27 (19 de enero de 1500, núm. 147).
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En 1502, ante la persistencia de los problemas provocados en las bandas del 
sur por un numeroso grupo de guanches alzados, calificados además en esta oca-
sión como ladrones, se acordó organizar una batida contra ellos. La novedad en 
este caso fue que los regidores requirieron, para llevar a cabo la acción, que se 
liberara a don Pedro de Adeje de la prisión en la que se encontraba50. Se trataba 
del pariente directo del mencey de Adeje51, y se reclamaba su libertad para que 
colaborara con las acciones militares porque “sabe la tierra del reyno de Adexe do 
andan los alçados”52. También se refirió en esa sesión la incorporación a la cuadri-
lla de cuatro guanches. Esta noticia, recogida en la documentación, aporta nuevo 
material para la comprensión del fenómeno en toda su dimensión. Por un lado, 
parece claro que el contingente de guanches alzados era numéricamente signifi-
cativo, aunque también en este caso la referencia es imprecisa. Se sigue insistien-
do, a su vez, en caracterizar las acciones que realizan como propias de ladrones, 
sin más argumentos que nos permitan inferir otro tipo de motivaciones en sus ac-
tos. Y, por último, la gran novedad de esta sesión tiene que ver con la participación 
de otros guanches en las fuerzas concejiles destinadas a sofocar la situación.

Para el conocimiento de este episodio de 1502 contamos con otras referencias 
documentales e historiográficas. Es, con mucha probabilidad, la ya mencionada 
acción bélica en la que participó Jorge Grimón con sus espingarderos. Los testigos 
aportados por el borgoñón en el juicio de residencia citado páginas atrás señalan 
reiteradamente que el enfrentamiento bélico se produjo en las bandas de Abona, 
y, lo que es más significativo, que sin su participación “no se acabaría de ganar 
esta ysla tan presto”53. Esa referencia al carácter bélico de la confrontación, frente 
a la identificación de los indígenas exclusivamente como ladrones, reflejada en los 
acuerdos del concejo insular, abre otra dimensión interpretativa que no se debe 
dejar de lado. El testigo Alonso Darma, participante en ese enfrentamiento, señala 
al respecto “que estando este testigo en las partes de Abona peleando con los 
ysleños acudió allí Jorge Grimón con çiete espingarderos y con su venida sedieron 

50	 Serra Ràfols, 1: 51 (25 de noviembre de 1502, núms. 287-291).

51	 Baucells Mesa, Aculturación, 732.

52	 Serra Ràfols, Acuerdos, 1: 51 (25 de noviembre de 1502, núm. 288).

53	 Según testimonio de Pedro Leman. En parecidos términos se manifiesta Pedro de Vera, y otro testigo, 
Juan Pérez, incluso señala que “sy no fuera por las espingardas que traxo el dicho Jorge Grimón que aun 
entonses estuviera la ysla por ganar”. González Zalacain, “Flamencos”, 151, 153 y 156, respectivamente.
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los de Abona que estauan fuertes en los mogotes”54. Parece evidente, por tanto, 
que este tipo de acciones militares terminaron de permitir el control efectivo del 
conjunto del territorio insular al que aludíamos al comienzo, que en 1496 había 
sido solo parcial. 

Ahora bien, de las evidencias documentales que estamos pudiendo constatar 
quedan muchas lagunas en relación con el número, la organización y la composi-
ción interna de estos grupos, así como de los detalles de los acontecimientos, que 
muy difícilmente se pueden completar con lo que acabamos de ver. Para cubrir 
este vacío de información, Juan Bethencourt Alfonso, aludiendo a la tradición, 
pero demostrando un conocimiento suficiente de las referencias documentales 
aquí citadas, propuso un relato bastante más pormenorizado55. Estaba protago-
nizado por el rey Ichasagua, quien, según su narración, diseñó una estrategia de 
guerra de guerrillas causante de los principales trastornos a las fuerzas militares 
castellanas. Finalizaba el relato Bethencourt Alfonso narrando el suicidio del men-
cey cuando vio la imposibilidad de hacer frente a las huestes castellanas acompa-
ñadas de los aborígenes, que ya conocemos por la documentación concejil56. Esta 
imagen romántica casa poco con lo que sabemos por otras fuentes, y la mención 
a la tradición tampoco parece ser argumento consistente, toda vez que no hay 
referencias anteriores al respecto en historiadores o literatos, como el padre Alon-
so de Espinosa, Abreu Galindo o Antonio de Viana, todos ellos de alguna manera 
conocedores de las fuentes orales del siglo XVI57. 

Lo cierto es que a partir de este episodio no volvemos a tener más noticias 
al respecto que las brindadas por los acuerdos del cabildo. En ellos, el retrato 
planteado de los esclavizados insumisos sigue manteniendo ese mismo cariz in-
terpretativo vinculado a una imagen de ladrones. Durante el verano de 1503 los 
regidores continuaron debatiendo sobre la labor de algunos esclavos que huían 
con el ganado, para los que se pedía un castigo contundente58 por parte de al-
gunos regidores, entre los que se encontraba el propio gobernador. No obstante, 

54	 González Zalacain, “Flamencos”, 154. Otro testigo, el regidor Hernando de Trujillo, incidía en que fue 
la actuación de Grimón la que motivó la rendición de los guanches insumisos, sin la cual no habría 
tenido éxito la intervención militar. González Zalacain, “Flamencos”, 155.

55	 Bethencourt Alfonso, La conquista, 196-203.

56	 Bethencourt Alfonso, 200-201.

57	 Sergio Baucells Mesa, Crónicas, historias, relaciones y otros relatos: las fuentes narrativas del proceso 
de interacción cultural entre aborígenes canarios y europeos (siglos XIV a XVII) (Fundación Caja Rural de 
Canarias, 2004).

58	 Serra Ràfols, Acuerdos, 1: 59 (3 de agosto de 1503, núms. 330-338).
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otros regidores votaban por que fueran los propietarios de los esclavos quienes 
los castigaran como consideraran, sin que tuviera que entrometerse la justicia en 
ello.

La situación de orden público debió de continuar siendo muy compleja para 
los colonos por la acción de los alzados, ya que en 1506 los acuerdos del Concejo  
de Tenerife volvieron a presentar noticias al respecto. En la sesión de 17 de mayo de  
ese año se recogieron dos debates diferentes sobre la definición del término 
alzado, que son interesantes. En primer lugar, ese día los regidores discutieron so-
bre la acción que determinados navíos portugueses llevaban a cabo en las costas 
de la isla en perjuicio de sus habitantes. Entre las acusaciones que hizo el adelan-
tado sobre cómo operaban estos barcos aducía “que lievan e sacan los malhe-
chores debdores y alçados y fazen otros daños (que su voto es que ningund navío 
portogués viniese a la dicha ysla por quanto viniendo e faziendo el dicho daño e 
daños) que los sacan por los puertos despoblados e no usados de noche en tales 
tienpos que no puede la Justicia remediar”59. 

El interés de esta referencia radica en el hecho de que no queda claro a quién 
se refiere Fernández de Lugo cuando habla de alzados, ya que la mención es muy 
genérica. Apenas unas líneas después, se vuelve a utilizar el término, en esta oca-
sión por parte de un grupo de regidores, asociado al etnónimo de guanche, cuando 
se los acusa de ladrones de ganado. Y poco más adelante, nuevamente se acude al 
concepto cuando otros regidores indican que tienen dos esclavos alzados, de los 
que no se especifica en concreto cuál es su origen. La triangulación de estos tres 
contextos deja entrever la dificultad de asociar todas las menciones al concepto 
de alzados en la documentación de manera mecánica a personas de origen indí-
gena, aunque es bastante probable que así fuera. Pero ello implica una cuestión 
paralela que también ha de destacarse, la de la acusación de actuación pirática 
por parte de los navíos portugueses. Esta, como veremos, evoca otras situaciones 
equiparables que se darán en el futuro en Panamá con los corsarios ingleses. 

La decisión tomada por los regidores consistió en decretar la expulsión de to-
dos los pastores guanches de la isla en un plazo de cuatro meses, y que se solici-
taran de la Península ganaderos para cubrir su tarea. No parece que la petición 
se ejecutara, pero el debate planteado y las soluciones propuestas evidencian la 
dificultad en la categorización de una parte importante de los esclavos guanches 
utilizados como pastores, que había de ubicarlos en una situación escasamente 
diferenciada de la de los alzados. Todo ello dificulta sobremanera las posibles 

59	 Serra Ràfols, 1: 91 (17 de mayo de 1506, núm. 489).
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estimaciones cuantitativas de esos grupos de indígenas huidos o su propia com-
posición étnica o de género60, pero también deja patente que la mayor parte de 
menciones que figuran en la documentación aparecen en contextos vinculados 
con delincuencia económica, sin que se refiera ninguna idea vinculada a algún 
tipo de acción política organizada, como se podía inferir del relato de Bethen-
court Alfonso. En cualquier caso, el balance de la primera década de dominio 
castellano de la isla permite concretar tres ideas fundamentales: el componen-
te aborigen de la nueva sociedad era importante y necesario para el funciona-
miento ordinario de la economía insular; una parte significativa de los indígenas 
(esclavizados sobre todo, pero no exclusivamente) no encontraron acomodo en 
la nueva sociedad; y, una década después de finalizada la conquista de la isla, el 
control efectivo del territorio distaba mucho de ser completo.

Durante la siguiente década, con el proceso de colonización en marcha y una 
mayor consistencia de las estructuras económicas, sociales y administrativas, las 
referencias a los alzados comienzan a ofrecer matices diferenciados. Las actas de 
1508 y 1510 muestran la preocupación por la seguridad de la isla, pero también 
por las implicaciones económicas de estas huidas, lo que obligó a establecer ga-
rantías notariales para evitar que los cautivos se vendiesen mientras se hallaban 
ausentes. Para hacer frente al fenómeno, además, los regidores recurrieron a nue-
vas estrategias, como las de perdón condicionado61, que recuerdan las aplicadas 
décadas después frente a los cimarrones en América62. Se ofrecía a los huidos la 
posibilidad de presentarse voluntariamente ante la justicia en un plazo de veinte 
días, con la promesa de amnistía por las faltas cometidas, al tiempo que se abría 
la puerta a que quienes alegasen ser libres pudieran defender su derecho ante los 
jueces63. No obstante, estas estrategias de negociación se complementaban con 
la amenaza explícita del uso de la violencia en caso de captura para quienes no se 
acogieran a la oferta. 

Resultan especialmente significativas las referencias de 1514 que establecían 
una diferenciación explícita entre guanches domésticos, entendiendo por tales 

60	 En los acuerdos del cabildo la referencia siempre es en masculino, entendemos que genérico, pero 
la documentación notarial ofrece referencias a alzadas. Ver Marrero Rodríguez, La esclavitud, 97-99.

61	 Leopoldo de la Rosa Olivera y Elías Serra Ràfols, eds., Acuerdos del Cabildo de Tenerife, vol. 3, 1514-
1518: con un apéndice de documentos sobre el gobierno de las islas (Instituto de Estudios Canarios, 
1965), 9 (20 de mayo de 1514, núm. 15).

62	 Como bien ha documentado para el siglo XVI panameño Jean-Pierre Tardieu, Cimarrones de Pana-
má: la forja de una identidad afroamericana en el siglo XVI (Iberoamericana Vervuert, 2009), 184-194.

63	 Rosa Olivera y Serra Ràfols, Acuerdos, 2: 7 (31 de julio de 1508, núm. 11).
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aquellos que habían convivido en la nueva sociedad colonial, residiendo en ca-
sas pobladas y compartiendo espacios con sus convecinos europeos, y el resto de  
los indígenas, sujetos a las disposiciones más severas64. Prácticamente dos déca-
das después de la Conquista, la documentación pública y de carácter político plas-
maba ya una separación entre quienes habían aceptado vivir en comunidad bajo 
el orden castellano y aquellos que permanecían al margen. A este reducido grupo 
de guanches integrados no solo se le excluía de posibles represalias, sino que se le 
permitía conservar armas en sus domicilios e, incluso, se le encomendaba formar 
parte de las patrullas organizadas para la captura de los alzados. 

Tal distinción acredita, en última instancia, que la construcción de la noción 
de raza en el marco colonial estaba aún en proceso. En este contexto, el reconoci-
miento otorgado a determinados guanches dentro de la nueva sociedad colonial 
estuvo condicionado fundamentalmente por su actuación concreta y por su gra-
do de adaptación a las normas impuestas, más que por la aplicación de criterios 
rígidos o esencializados de carácter racial. Esta idea enlaza con lo que viene pro-
poniendo en los últimos años Laura Sabina González Carracedo, quien ha mos-
trado en sus trabajos cómo, en el caso canario, en el siglo XV la construcción de  
la diferencia en el discurso colonial se articulaba todavía sobre categorías como la  
de infiel o pagano, atravesadas por el género y la religión, más que sobre una con-
cepción plena de raza como categoría de exclusión. Dicha interpretación dialoga, 
no obstante, con otros planteamientos historiográficos que sitúan en este mismo 
periodo los orígenes de procesos de racialización incipiente, tal y como hemos 
apuntado anteriormente65. En todo caso, como veremos a continuación, esta con-
ceptualización está en proceso de construcción, mediada todavía por una impor-
tante carga semántica simbólica de raíz medieval66.

Otro de los mecanismos empleados, ya se ha apuntado, fue la organización 
de cuadrillas encargadas de la persecución, en ocasiones compuestas de su mes-
ma nación. Estas debían capturar a los alzados, bajo pena de destierro para todos 
aquellos guanches que no participaran67, lo que suponía una clara instrumentali-

64	 Rosa Olivera y Serra Ràfols, 3: 15 (28 de mayo de 1514, núm. 17).

65	 González Carracedo, “La raza”; Serrato Lanuza, “La configuración”; Gil Hernández, “Beasts”.

66	 Ana María Gómez Bravo, “Raza: terminología y conceptualización a finales de la Edad Media”, Archi-
vum: Revista de la Facultad de Filosofía y Letras 72 (2022).

67	 “[…] so pena que los que no fueren en los tomar dentro de dicho término que en pena de ello sean 
desterrados de la isla perpetuamente, pues que se presume que maliciosamente ellos los sostienen 
y les dan de comer, porque hay esclavos que seis o siete años andan alzados y no se han tomado”. 
Rosa Olivera y Serra Ràfols, Acuerdos, 3: 68 (29 de enero de 1515, núm. 60).
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zación de indígenas contra indígenas. La alusión a cautivos que llevaban seis o sie-
te años huidos ilustra, además, la duración estructural del problema y la dificultad 
de erradicarlo. 

La gravedad de la cuestión queda patente también en la manera en que el ca-
bildo equipara los daños causados por los alzados con otras formas de deterioro 
del orden económico y ecológico de la isla, como la acción de los perros o los cer-
dos en los ganados y abrevaderos68. El fenómeno se percibía, en definitiva, como 
una ruptura del equilibrio general del espacio insular. 

A partir de 1519 las referencias documentales permiten acreditar de manera 
fehaciente la extensión del problema a un espectro más amplio: 

El Teniente, en respuesta a una petición de los vecinos y regidores manda pre-

gonar que todos los esclavos, blancos y prietos, que hayan alzados se salgan y 

vengan a servir a sus señores en término de treinta días, que Su Mrd. los asegura 

que la pena que merecen no se les dará.69

Como vemos, no solo los guanches, sino también las personas esclavizadas 
identificadas mediante estrategias de racialización, eran englobados en la cate-
goría de alzados. Esto evidencia la ampliación semántica del término, aplicable 
ya a cualquier esclavo fugado, lo cual es posible que estuviera presente con ante-
rioridad, aunque no haya sido plasmado de forma explícita en la documentación. 

Un factor más que se debe considerar es la relación que potencias exterio-
res y piratas establecían con esclavos huidos y alzados en Tenerife. Un ejemplo lo 
tenemos en una sesión capitular de 1522, en la que se alertaba sobre la navega-
ción sin rumbo cierto en las costas de Canarias, lo cual refleja que las autoridades 
eran conscientes de que tales embarcaciones podían servir como medio de eva-
sión para quienes se refugiaban en las zonas montañosas de la isla70. Se trata de 
una lógica que hallará claros paralelos en el ámbito americano, donde las fugas 
de esclavos se vincularon en ocasiones a contactos con barcos extranjeros, lo que 
multiplicaba los temores de la Corona. Como ha subrayado Jean-Pierre Tardieu 
en su estudio sobre los cimarrones de Panamá, la movilidad marítima asociada 

68	 Rosa Olivera y Serra Ràfols, 3: 132 (3 de septiembre de 1515, núm. 99).

69	 Rosa Olivera y Serra Ràfols, 4: 24 (18 de febrero de 1519, núm. 50).

70	 “Sobre la guarda y diligencia que se debe poner que en toda esta isla no haya carabelón, ni barco nin-
guno sin rumbo, por el peligro que puede haber en razón de los esclavos y malhechores y alzados”. 
Rosa Olivera y Serra Ràfols, 4: 124 (17 de enero de 1522, núm. 276).
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a los esclavos huidos fue también allí percibida como una amenaza al dominio 
castellano del territorio71. Aunque ciertamente en aquel contexto la connivencia 
entre cimarrones y potencias extranjeras fue mucho más allá de la mera huida de 
la que estamos hablando en Tenerife, ya que incluía la colaboración de las perso-
nas esclavizadas con piratas y corsarios, tanto para propiciar ataques conjuntos 
como para guiar a estos últimos en sus incursiones contra territorios de la Corona 
española entre finales del siglo XVI y comienzos del XVII.

Para cerrar el círculo de la interpretación que proponemos para las resisten-
cias indígenas en Tenerife en las décadas posteriores a la Conquista, resulta nece-
sario atender al propio campo semántico del término alzado. Como hemos venido 
señalando en las páginas precedentes, en numerosos contextos el vocablo puede 
interpretarse dentro de un campo semántico asociado a la resistencia, en la me-
dida en que remite a quienes se sustraen al dominio colonial y se mantienen en 
espacios de autonomía. No obstante, el término conserva también un uso más 
literal, entendido como sinónimo de huido respecto de la posesión de un dueño. 
En ambos sentidos —como expresión de resistencia activa o como simple fuga del 
control—, el concepto se aproxima de manera clara a la noción de cimarrón72. 

Esta equivalencia se aprecia con nitidez en una referencia de 1523 conservada 
también en los acuerdos del Cabildo de Tenerife, donde se califica como alzados 
a los ganados vacunos que, escapados del control de sus propietarios, permane-
cían en estado salvaje en los espacios montañosos de la isla73. El uso del término 
alzado para referirse a animales domésticos fugados o a animales sin dueño nos 
sitúa en el mismo campo semántico que en el caso de los esclavizados, y permi-
te comprender mejor la dificultad de identificar de manera precisa a qué sujetos 

71	 Tardieu, Cimarrones, 107-172.

72	 Entre las acepciones que la palabra cimarrón tiene en el Diccionario de la lengua española están las 
siguientes: “1. adj. Dicho de un animal doméstico: Que huye al campo y se hace montaraz. 2. Sin.: sal-
vaje, bravío, silvestre, agreste, rústico, matrero. 3. adj. Dicho de un animal: Salvaje, no domesticado. 
4. adj. Dicho de una planta: Que es la variedad silvestre de una especie con variedad cultivada. 5. adj. 
Mar. Dicho de un marinero: Indolente y poco trabajador. U. t. c. s. 6. adj. Ant., Arg., Col., Ec., Hond., 
Méx., Nic., Pan., Perú, Ur. y Ven. Dicho de un esclavo: Que se refugiaba en los montes buscando la 
libertad. Era u. t. c. s.”. RAE, Diccionario de la lengua española, 23.ª ed., s. v. “cimarrón”. Como se puede 
comprobar, el término se utiliza en castellano para referirse al animal doméstico huido o salvaje, y el 
diccionario recoge además el uso muy extendido en América para referirse a los esclavos huidos a las 
montañas.

73	 “Fue platicado que por las montañas término de esta ciudad desde el lugar del Araotava a esta ciu-
dad y en torno de ella hay muchos ganados vacunos alzados salvajes, así guanil como marcados y 
herrados”. Rosa Olivera y Serra Ràfols, Acuerdos, 4: 202 (15 de mayo de 1523, núm. 392).
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concretos se aludía en las distintas menciones documentales del periodo. En este 
sentido, la palabra no designa tanto una condición fija como la fuga, la ruptura del 
vínculo de dominación y la persistencia en un espacio fuera de control efectivo, lo 
que enlaza con el término cimarrón empleado en América.

A partir de este momento, cuando ya había transcurrido más de una genera-
ción desde la definitiva ocupación de la isla y la sociedad colonial mostraba un 
mayor grado de consolidación, paralelo al progresivo aumento del control sobre el 
territorio, las referencias documentales a los alzados comenzaron a hacerse cada 
vez más esporádicas. Con todo, todavía en la década siguiente se registraron epi-
sodios de esta naturaleza, como demuestra la real cédula de 1539 que autorizaba 
a otorgar el perdón a los alzados que permanecían en las montañas y, al mismo 
tiempo, facultaba a los vecinos para proceder contra quienes rehusaran aceptar 
dicho perdón, incluso llegando a permitir que se acabara con sus vidas74. Se reitera 
así la conocida combinación de clemencia y castigo como estrategia de integra-
ción y disuasión empleada por las autoridades para eliminar la presencia de escla-
vizados huidos en territorios no dominados, aunque en esos años y los posteriores 
las fuentes ya no muestran la misma intensidad en las preocupaciones. El conjun-
to de la documentación sugiere, en definitiva, que el fenómeno había dejado de 
ser central para las autoridades insulares, y se había diluido progresivamente en 
un contexto de mayor estabilidad social y control territorial.

Desde la segunda mitad del siglo XVI, el proceso de colonización había trans-
formado de manera profunda las formas de organización social y territorial exis-
tentes apenas medio siglo antes. Transcurridas ya varias generaciones tras la 
Conquista, el componente indígena de la población figuraba integrado en la nue-
va sociedad, como resultado del proceso de etnogénesis colonial, con una pro-
yección identitaria aún por estudiar en profundidad por parte de la historiografía, 
pero que en todo caso pervivió y generó otro tipo de tensiones. Un ejemplo espe-
cialmente ilustrativo lo constituye el conocido pleito de los naturales, proceso ju-
dicial desarrollado entre finales del siglo XVI y las primeras décadas del siglo XVII, 
en el que un nutrido grupo de personas que se identificaban como descendientes 
de los antiguos habitantes de la isla reclamó ante la justicia el derecho a portar 
la imagen de la Virgen de Candelaria, patrona insular, en la procesión del Corpus 
Christi. Este litigio ha suscitado interpretaciones diversas, que exceden el alcance 

74	 Toledo, 27 de marzo de 1539, AMLL, SP, leg. R-IV, doc. 6, sin foliación. Los nombres completos de 
los archivos y de sus agrupaciones documentales se encuentran en la bibliografía. Agradecemos al 
profesor Juan Ramón Núñez Pestano que nos haya puesto sobre la pista de este documento.
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de este trabajo, tanto por el tipo de resistencias a las que remite como por el mar-
co cronológico en el que se desarrolla75. No obstante, resulta pertinente mencio-
narlo aquí como evidencia de la puesta en práctica por parte de las comunidades 
autoidentificadas como descendientes de indígenas de estrategias que recurrían 
al propio aparato judicial de la monarquía hispánica para reivindicar sus derechos 
en un proceso de agencia indígena que, en línea con los análisis de autores como 
Brian P. Owensby, Karen Graubart o Sergio Serulnikov, para diferentes contextos 
del ámbito novohispano colonial, muestra la capacidad de estas comunidades 
para utilizar el marco legal del colonizador como un instrumento de negociación 
y defensa76. 

Conclusiones

En las páginas precedentes hemos analizado las distintas formas en que puede 
documentarse la resistencia de los indígenas no integrados en la sociedad colonial 
tras la conquista de Tenerife, así como de aquellos esclavizados que huyeron hacia 
las zonas altas de la isla buscando espacios donde poder llevar una vida autónoma 
lejos del poder de las autoridades. El interés de atender a esta realidad en un dosier 
como este radica en que, como hemos tratado de exponer, buena parte de las fórmu-
las de resistencia identificadas en el ámbito insular fueron, en esencia, las mismas  
que, décadas después, se produjeron en diferentes contextos del mundo hispano-
americano en las comunidades de personas esclavizadas.

Hemos comentado cómo cierta mirada romántica contribuyó a sobredimen-
sionar el papel político de los llamados alzados, proyectando sobre ellos una 
imagen de organización paraestatal difícil de sostener documentalmente. Sin 
embargo, esa construcción historiográfica conecta con el hecho incuestionable 
de que, durante las primeras décadas del siglo XVI, fueron muy abundantes las 
huidas de esclavizados —en un primer momento indígenas y, más tarde, también 

75	 Sobre los detalles del proceso y sus posibles interpretaciones, véanse los trabajos de Sergio Baucells 
Mesa, “El ‘pleito de los naturales’ y la asimilación guanche: de la identidad étnica a la identidad de 
clase”, Revista de Historia Canaria 196 (2014), y Miguel Ángel Gómez Gómez, “Reflexiones en torno al 
‘pleito de los naturales’”, Cliocanarias 2 (2020).

76	 Brian Philip Owensby, Empire of Law and Indian Justice in Colonial Mexico (Stanford University Press, 
2011); Karen B. Graubart, With Our Labor and Sweat: Indigenous Women and the Formation of Colonial 
Society in Peru, 1550-1700 (Stanford University Press, 2007); Sergio Serulnikov, Subverting Colonial Au-
thority: Challenges to Spanish Rule in Eighteenth-Century Southern Andes (Duke University Press, 2005).
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personas de otros orígenes— hacia las zonas de la isla todavía poco ocupadas, 
donde la orografía y la ausencia de control efectivo ofrecían mayores posibilida-
des de escapar a la vigilancia de las autoridades.

Esta dimensión territorial resulta clave para comprender por qué fue posible 
este tipo de resistencias. No obstante, a diferencia de lo ocurrido en América, don-
de amplios espacios permanecieron fuera del control colonial durante siglos, en 
el caso insular la progresiva densificación del poblamiento y la consolidación de 
las estructuras administrativas y sociales constriñeron rápidamente los márgenes 
de autonomía. Tras dos o tres generaciones, las menciones a los alzados se hacen 
ya esporádicas y pierden centralidad en las preocupaciones de las autoridades, lo 
que pone de relieve el avance del proceso de consolidación del dominio territorial 
castellano y la progresiva reducción de los espacios de autonomía que habían he-
cho posibles aquellas formas iniciales de resistencia. 

Ello no significa que desaparecieran todas las expresiones de disenso, más 
bien se transformaron. Desde la segunda mitad del siglo XVI encontramos nuevas 
formas de resistencia articuladas en registros diferentes, como muestra el pleito 
de los naturales. Este proceso judicial revela la capacidad de los autoidentificados 
como descendientes de las comunidades indígenas para emplear los propios re-
cursos jurídicos de la monarquía hispánica en la defensa de sus intereses. Con esto 
se evidencia un tránsito entre estrategias de resistencia basadas en la fuga y la 
ocupación de espacios marginales hacia otras que se servían del marco institucio-
nal y cultural del poder colonial para negociar derechos y visibilizar identidades.

Por tanto, el estudio del caso de Tenerife tras la conquista castellana permite 
mostrar la complejidad de los procesos de resistencia indígena en el tránsito de 
la Edad Media a la modernidad. Las formas que se documentan ayudan a com-
prender mejor la experiencia insular, pero también ofrecen un valioso punto de 
comparación para el análisis de fenómenos homólogos en distintos territorios 
americanos, invitando a profundizar en el debate acerca de si este tipo de resis-
tencias deben entenderse como expresiones específicas de las comunidades indí-
genas que las protagonizaron o, más bien, como el resultado de la dialéctica entre 
sujetos subalternos y marcos coloniales en el contexto de la primera globalización, 
en la que coincidieron en el tiempo la conquista de Tenerife y las primeras mani-
festaciones del sistema colonial castellano en el Nuevo Mundo.
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Resumen
El presente artículo analiza las primeras manifestaciones de resistencia indígena en 
Cibao, región ubicada en la isla Española, específicamente en el área correspondien-
te a la actual República Dominicana. Dichas resistencias constituyeron los primeros 
enfrentamientos entre las comunidades nativas y las fuerzas europeas bajo el man-
do de Cristóbal Colón y su hermano Bartolomé. Estos conflictos iniciaron a finales de 
1494 en Macorix de Abajo, se extendieron durante los meses inmediatos a la sabana 
occidental de la Vega Real y culminaron en 1497, en las inmediaciones de la villa de 

1	 Este artículo se inscribe en el proyecto de investigación de la Universidad Anáhuac México, titulado “His-
toria militar del contacto temprano en las Antillas Mayores, 1492-1533”, con clave de registro PI0000155, 
bajo la dirección de Alfredo Bueno Jiménez, y el proyecto europeo Transatlantic Crossroads Lab, 
HORIZON-MSCA-2024-SE-01 (TransatlanticLab-101235830), coordinado por Consuelo Naranjo Orovio 
desde el Instituto de Historia del Consejo Superior de Investigaciones Científicas de Madrid, España.
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Concepción de la Vega. En este sentido, la investigación profundiza en la localización 
de los conflictos, incluidos las estrategias empleadas por ambos bandos y los siste-
mas de armamentos utilizados, a partir del estudio crítico de las fuentes históricas. 
Igualmente, se analizan las consecuencias derivadas del control territorial de Cibao 
y la instauración del primer sistema tributario europeo en territorio americano, im-
plementado en el verano de 1495 y reformulado en marzo de 1496. Finalmente, se 
examinan las narrativas legendarias que emergieron en torno a la batalla de la Vega 
Real, que erróneamente situaron el enfrentamiento en las inmediaciones del actual 
Santo Cerro, ubicado en la provincia Sánchez Ramírez. Según el relato tradicional, 
Colón habría fabricado una cruz de madera en la cima de dicho monte, lugar donde 
supuestamente se habría manifestado la Virgen de las Mercedes para interceder en 
favor de las fuerzas cristianas.

Palabras clave: Cibao, Vega Real, Santo Cerro, isla Española, República Dominicana, 
Cristóbal Colón, Bartolomé Colón, Guarionex, siglo XV

Abstract
This article examines the initial manifestations of indigenous resistance in the Cibao 
region, located in Hispaniola Island, specifically within the area corresponding to 
present-day Dominican Republic. These resistance movements constituted the first 
confrontations between native communities and European forces under the com-
mand of Christopher Columbus and his brother Bartholomew. These conflicts started 
in late 1494 in Macorix de Abajo, extended throughout the subsequent months across 
the western savanna of the Vega Real, and culminated in 1498 in the vicinity of the 
settlement of Concepción de la Vega. In this context, the research examines in depth 
the geographical locations of these conflicts, including the strategies employed by 
both factions and the weaponry systems utilized, through critical analysis of historical 
sources and archaeological evidence. Similarly, the study analyzes the consequences 
resulting from territorial control of the Cibao region and the establishment of the first 
European tributary system in American territory, implemented during the summer of 
1495 and reformulated in March 1496. Finally, the investigation examines the legend-
ary narratives that emerged surrounding the Battle of Vega Real, which erroneously 
situated the confrontation in the vicinity of present-day Santo Cerro, located in Sán-
chez Ramírez province. According to these popular traditions, Columbus purportedly 
constructed a wooden cross at the summit of this mountain, the site where the Virgin 
of Mercy allegedly manifested to intercede on behalf of the Christian forces.

Keywords: Cibao, Vega Real, Santo Cerro, Hispaniola island, Dominican Republic, 
Christopher Columbus, Bartholomew Columbus, Guarionex, fifteenth century

Resumo
O presente artigo analisa as primeiras manifestações de resistência indígena no Ci-
bao, região localizada no interior da ilha Espanhola, especificamente na área corres-
pondente à atual República Dominicana. Tais resistências constituíram os primeiros 
enfrentamentos entre as comunidades nativas e as forças europeias sob o comando 
de Cristóvão Colombo e seu irmão Bartolomeu. Estes conflitos iniciaram-se ao final 
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de 1494 em Macorix de Abajo, estenderam-se durante os meses subsequentes pela 
savana ocidental da Vega Real e culminaram em 1498, nas imediações da vila de Con-
cepción de la Vega. Neste sentido, a investigação aprofunda-se na localização dos 
conflitos, incluindo as estratégias empregadas por ambas as facções e os sistemas 
de armamento utilizados, a partir do estudo crítico das fontes históricas. Igualmente, 
analisam-se as consequências do controle territorial da região do Cibao e da instaura-
ção do primeiro sistema tributário europeu em território americano, implementado 
no verão de 1495 e reformulado em março de 1496. Finalmente, examinam-se as nar-
rativas legendárias que emergiram em torno da batalha da Vega Real, as quais situa-
vam erroneamente o enfrentamento nas imediações do atual Santo Cerro, localizado 
na província Sánchez Ramírez. Segundo essas tradições populares, Colombo teria fa-
bricado uma cruz de madeira no cume do referido monte, local onde supostamente 
teria se manifestado a Virgem das Mercês para interceder em favor das forças cristãs.

Palavras-chave: Cibao, Vega Real, Santo Cerro, ilha Espanhola, República 
Dominicana, Cristóvão Colombo, Bartolomeu Colombo, Guarionex, século XV

Introducción

Los conflictos registrados entre comunidades nativas y europeos en la región de 
Cibao, durante el periodo comprendido entre 1494 y 1498, constituyeron los pri-
meros enfrentamientos armados documentados en el Caribe insular y, por exten-
sión, en tierras americanas, al tratarse del primer espacio geográfico donde se 
emprendieron estrategias de dominación territorial. El periodo en cuestión con-
trastó significativamente con los dos años previos de contacto, caracterizados por 
la exploración y la interacción para la construcción de alianzas estratégicas2, con 
episodios aislados de violencia derivados de la incomprensión intercultural. Sin 
embargo, a partir de marzo de 1494 las relaciones experimentaron una compleji-
zación, cuyo epicentro fue la isla Española y, específicamente, la macrorregión de 
Cibao (figura 1). Este fenómeno obedeció al modelo de control y dominación imple-
mentado por la administración colombina en el territorio mediante la construcción 
de diversas estructuras fortificadas, emplazadas en las proximidades de las aldeas 

2	 Alfredo Bueno Jiménez, “Primeras resistencias indígenas y conquistas castellanas en la isla de La 
Española: de la batalla campal de la Vega Real a las resistencias de Higüey y Xaraguá, 1495-1505”, 
en Un mar de encuentros. El Caribe: arte, sociedad y cultura (siglos XV-XVII), ed. por Manuel Gámez 
Casado y Alfredo Bueno Jiménez (Ediciones Complutense; Colegio de Michoacán; Universidad Aná-
huac México, 2023); Floris W. M. Keehnen y Angus A. A. Mol, “The Roots of the Columbian Exchange: An 
Entanglement and Network Approach to Early Caribbean Encounter Transactions”, Journal of Island 
and Coastal Archaeology 16, núms. 2-4 (2020).
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y jefaturas nativas como símbolos de autoridad y control, que simultáneamente 
funcionaban como refugio para las autoridades coloniales y los pobladores, ade-
más de operar como centros de control y defensa territorial3. Esta estrategia emu-
laba, en cierto modo, el patrón de ocupación territorial empleado por la antigua 
Roma en sus provincias4. Un caso paradigmático lo constituye el fuerte de Santo 
Tomás, ubicado en las inmediaciones del río Jánico, considerado el primer fuerte 
de interior castellano en América. Posteriormente se erigieron las fortificaciones de 
La Magdalena, Concepción de la Vega, Santiago, Esperanza y Santa Catalina, cuyo 
establecimiento se sitúa entre finales de 1494 y 1495 (figura 2).

Figura 1. Representación cartográfica de la isla Española en la que se delimita la 
macrorregión de Cibao (azul oscuro), así como las provincias actuales por las que se 
extiende dicha región o las que se encuentran cercanas a ella (azul claro) 
Fuente: diseño digital de Alfredo Bueno Jiménez y Jazmín Fonseca Piña, 2025.

3	 Kathleen A. Deagan, “Strategies of Adjustment: Spanish Defense of the Circum-Caribbean Colonies, 
1493-1600”, en First Forts: Essays on the Archaeology of Proto-Colonial Fortifications, ed. por Eric 
Klingelhofer (Brill, 2010), 24.

4	 Victorino Mayoral et al., “Arqueología de la conquista romana: fortificaciones y control del territorio 
en el suroeste de la provincia Ulterior (siglos II-I a. C.)”, en Fortificaciones y control del territorio en la 
Hispania republicana, ed. por Joaquim Pera y Jordi Vidal (Libros Pórtico, 2016).
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Figura 2. Mapa de la isla Española en el que se marca la localización de los 
asentamientos tempranos durante la administración colombina, 1493-1498 
Fuente: diseño digital de Alfredo Bueno Jiménez y Jazmín Fonseca Piña, 2025.

Esta férrea política de control e imposición territorial generó diversos focos 
de resistencia en Cibao, como los registrados en Macorix de Abajo, en la sabana 
occidental de la Vega Real y en las inmediaciones de la fortaleza de Concepción de 
la Vega y el Santo Cerro. Los resultados de estos episodios armados fueron diver-
sos, entre los que destacan el cautiverio de centenares de nativos en el Macorix de 
Abajo a finales de 1494, el envío el 24 de febrero de 1495 de los primeros cautivos 
indígenas hacia la península ibérica y la imposición del primer sistema tributario 
europeo en tierras americanas —establecido en el verano de 1495—, cuyas cargas 
fiscales recayeron sobre las comunidades cibaeñas. A ello se sumó el surgimiento 
de diversos mitos y leyendas que actualmente forman parte de la tradición histo-
riográfica y religiosa dominicana. No obstante, a pesar de la relevancia histórica 
de estos sucesos, las investigaciones se limitan a las contribuciones de Apolinar 
Tejera5, Carl Ortwin Sauer6, Samuel M. Wilson7 y Alfredo Bueno Jiménez8. 

5	 Apolinar Tejera, “La cruz del Santo Cerro y la batalla de la Vega Real”, Boletín del Archivo General de la 
Nación 40-41 (1945); Apolinar Tejera, Rectificaciones históricas (Biblioteca Nacional [República Domi-
nicana], 1976).

6	 Carl O. Sauer, The Early Spanish Main (University of California Press, 1966).

7	 Samuel M. Wilson, Hispaniola: Caribbean Chiefdoms in the Age of Columbus (University of Alabama 
Press, 1990).

8	 Bueno Jiménez, “Primeras”, 167-150.
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En este sentido, el presente estudio parte del análisis crítico e interpretativo 
de diversas fuentes etnohistóricas, particularmente los capítulos 25 y 26 de la Re-
lación acerca de las antigüedades de los indios de fray Ramón Pané (ca. 1498), el 
primer libro de la Historia de las Indias de Bartolomé de las Casas (1527-1561), la 
Historia del almirante de Hernando Colón (ca. 1539), Décadas del Nuevo Mundo de 
Pedro Mártir de Anglería (1516) y la Historia general y natural de las Indias de Gon-
zalo Fernández de Oviedo, en particular, la primera parte publicada en 1535. Estas 
crónicas sirvieron de base para la redacción de la Historia general de las Indias de 
los castellanos en las islas y tierra firme del mar océano de Antonio de Herrera y 
Tordesillas (1601)9, cuya consulta también ha resultado ser muy valiosa. Si bien 
estas obras incluyen referencias dispersas, su valor documental es fundamental 
para reconstruir los tempranos procesos de resistencia. Además, se han revisa-
do decretos reales, instrucciones de viaje y correspondencia privada, incluyendo 
piezas transcritas. Muchos de estos documentos se encuentran custodiados en 
el Archivo General de Indias (Sevilla, España) y en el Archivo General de Simancas 
(Valladolid, España). Afortunadamente, gran parte de este corpus documental se 
puede consultar en diferentes compilaciones, como la de Martín Fernández de Na-
varrete10, la Raccolta di Documenti e Studi (1892-1896), así como las obras de Juan 
Gil y Consuelo Varela11, Juan Pérez de Tudela12 y Vicente Rubio13.

9	 Ramón Pané, Relación acerca de las antigüedades de los indios, ed. por José Juan Arrom (ca. 1498; 
Siglo XXI, 2017); Bartolomé de las Casas, Historia de las Indias, ed. por Isacio Pérez Fernández, 2 tt., vols. 
3 y 4 de Obras completas (1527-1567; Alianza, 1994); Hernando Colón, Historia del Almirante, ed. por 
Luis Arranz Márquez (ca. 1539; Dastin, 2000); Pedro Mártir de Anglería, Décadas del Nuevo Mundo (1516; 
Polifemo, 1989); Gonzalo Fernández de Oviedo, Historia general y natural de las Indias, ed. por Juan 
Pérez de Tudela Bueso, t. 1 (1535; Atlas, 1992); Antonio de Herrera y Tordesillas, Historia general de los 
hechos de los castellanos en las islas y tierra firme del mar Océano, t. 1 (Madrid: Imprenta Real, 1601).

10	 Martín Fernández de Navarrete, coord., Colección de los viages y descubrimientos, que hicieron por 
mar los españoles desde fines del siglo XV, vols. 1-4 (Madrid: Imprenta Real, 1825-1837).

11	 Juan Gil y Consuelo Varela, eds., Cartas de particulares a Colón y relaciones coetáneas (Alianza, 1984), 
y Consuelo Varela y Juan Gil, eds., Cristóbal Colón: textos y documentos completos, 3.ª ed. (Alianza, 
2003).

12	 Juan Pérez de Tudela, dir., Colección documental del descubrimiento (1470-1506), 3 tt. (Real Academia 
de la Historia; Consejo Superior de Investigaciones Científicas; Fundación Mapfre América, 1994).

13	 Vicente Rubio, Cedulario de la isla de Santo Domingo, vol. 1, 1492-1501 (Centro de Altos Estudios 
Humanísticos del Idioma Español, Universidad Nacional Pedro Henríquez Ureña; Archivo General de 
la Nación; Secretaría de Estado de Cultura, 2007).
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Primeros focos de resistencia en Cibao y alzamiento 
de Guatiguaná en Macorix de Abajo, 1494

Poco después de la fundación de La Isabela, ante las numerosas noticias que lle-
gaban al asentamiento sobre la existencia de yacimientos auríferos en Cibao, 
Cristóbal Colón organizó, a principios de enero de 1494, la primera expedición de 
reconocimiento hacia el interior insular, conformada por dos cuadrillas con cerca 
de cuarenta efectivos y dos capitanes14. Una fue comandada por Alonso de Ojeda, 
criado del duque de Medinaceli, quien encabezó un contingente de quince hom-
bres hacia Cibao, mientras que la segunda estuvo dirigida por Ginés de Gorbalán 
hacia Niti, donde supuestamente los castellanos creían que se hallaban los domi-
nios del cacique Caonabó15. Entre el 20 y el 21 de enero retornaron los expediciona-
rios con prometedoras evidencias auríferas que propiciaron la organización de una 
segunda incursión el 12 de marzo de 1494. En esta ocasión, fue encabezada por el 
propio Almirante, quien partió con cerca de cuatrocientos efectivos, seleccionados 
entre los más sanos que se encontraban en La Isabela16, quienes portaban las he-
rramientas e instrumentos necesarios para levantar un fuerte donde los cristianos 
pudiesen defenderse17. Asimismo, en esta expedición destacó la presencia de algu-
nos de los escuderos a caballo de la Santa Hermandad18, también conocidos con el 
apelativo de las lanzas jinetas19, quienes participaron activamente en la apertura 
del primer camino en la isla, denominado simbólicamente Puerto de los Hidalgos20, 
en alusión a la contribución de estos escuderos. Se trató de un suceso relevante, 
pues facilitó la comunicación de La Isabela con el interior insular. 

14	 “Relación de Miguel de Cuneo”, ca. 1494, en Gil y Varela, Cartas, 244, doc. XVI; Colón, Historia, 170-171.

15	 “Carta del doctor Diego Álvarez Chanca al Cabildo de Sevilla”, ca. 1494, en Gil y Varela, Cartas, 175, 
doc. VII; Casas, Historia, 2: 869.

16	 “Relación de Miguel de Cuneo”, en Gil y Varela, Cartas, 244.

17	 Casas, Historia, 2: 869; Colón, Historia, 171-172.

18	 Demetrio Ramos Pérez, El conflicto de las lanzas jinetas: el primer alzamiento en tierra americana, 
durante el segundo viaje colombino (Fundación García Arévalo, 1982); Alfredo Bueno Jiménez, “Los 
‘escuderos a caballo’ de la Santa Hermandad a la luz de las fuentes históricas y evidencia arqueoló-
gica: la primera cuadrilla de caballería ligera en la isla Española, 1493-1494”, Ecos 2, núm. 30 (2025).

19	 “Cédula al coronel Villalva, para que con veinte lanzas ginetas de la Santa Hermandad del Reino de 
Granada esté en Sevilla el 20 de junio a fin de pasar a Indias con el almirante Colón, Barcelona, 23 de 
mayo de 1493”, en Pérez de Tudela, Colección, 1: 359-360, doc. 83.

20	 Casas, Historia, 2: 873; Colón, Historia, 172.
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Para los intereses colombinos, los resultados derivados de la expedición fue-
ron aparentemente positivos, pues se estableció contacto con diversas comuni-
dades en Cibao, sobre todo con aquellas ubicadas en las inmediaciones de Río 
Verde, donde más tarde se erigiría la primigenia fortaleza de Concepción de la 
Vega. Asimismo, a finales de marzo se construyó el fuerte de Santo Tomás cerca 
del río Jánico (figura 2), donde quedó como capitán y alcaide el caballero aragonés 
y comendador Pedro Margarite, junto con 56 hombres21. Sin embargo, la realidad 
fue muy diferente, pues, inmediatamente después de la construcción y del retor-
no de Colón a La Isabela, el 1.° de abril llegó un mensajero a la villa procedente 
del fuerte para comunicar que los nativos se estaban retirando de la región y el 
cacique Caonabó se preparaba para atacar la fortificación22. Estas circunstancias 
propiciaron que el Almirante enviase varios refuerzos: un primer contingente de 
70 hombres con bastimentos y municiones, 25 para la defensa y escolta de una 
recua, mientras que los restantes colaborarían en la construcción de un segundo 
camino, dado que por el primero resultaba muy difícil transitar debido a los va-
dos del Yaque del Norte23. Por otro lado, se envió una segunda compañía con la 
finalidad de reconocer la isla y, a su vez, generar temor entre las comunidades, al 
tiempo que se pretendía que los castellanos se fuesen habituando a los alimentos 
insulares, pues la escasez de comida en La Isabela dificultaba la sustentabilidad 
del asentamiento. Precisamente, Alonso de Ojeda fue el encargado de comandar 
esta fuerza militar, conformada por cerca de 400 hombres, con instrucciones de 
dirigirse hasta Santo Tomás, donde los entregaría a Pedro Margarite, quien debía 
recorrer la isla con ellos, mientras Ojeda quedaría al mando de la guarnición24.

En el marco de esta segunda expedición, las relaciones entre los europeos y las 
comunidades locales comenzaron a volverse más complejas, debido a una serie 
de episodios violentos que, presumiblemente, constituyeron factores desencade-
nantes de algunas de las insurgencias nativas posteriores25. Entre otros incidentes 
violentos resaltó el apresamiento de un jefe local en abril de 1494, con dos de sus fa-
miliares, quienes fueron enviados encadenados a La Isabela por Ojeda después de  
atravesar el río Yaque del Norte. Además, este último castigó públicamente a 
dos súbditos mutilándoles la nariz y las orejas en el centro del batey (plaza) de su 

21	 Casas, Historia, 2: 882; Colón, Historia, 174.

22	 Colón, Historia, 175-176.

23	 Colón, 176.

24	 Colón, 177.

25	 Casas, Historia, 2: 295.
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aldea26. Las causas de estos actos violentos parecen vincularse a un posible acto 
de desobediencia o malentendido. Según la documentación, cinco nativos envia-
dos por el jefe prisionero para asistir a tres cristianos en el cruce del río Yaque del 
Norte abandonaron su labor cuando estos atravesaban el cauce, y retornaron a 
su aldea con la vestimenta de los cristianos, sin que el jefe prisionero castigase 
tal acción. A estos acontecimientos se sumaron las políticas de control territorial 
implementadas por la administración colombina, caracterizadas por la erección 
de asentamientos en las inmediaciones de las aldeas y jefaturas nativas.

En estos albores convulsos se inscribe el viaje exploratorio de Cristóbal Colón 
por las Antillas Mayores, quien partió de La Isabela el 24 de abril de 1494 y retornó 
allí el 29 de septiembre del mismo año, con el objetivo principal de corroborar si 
Cuba constituía un continente o una isla. De este periodo, superior a cinco me-
ses, se carece de información sobre la gestión desempeñada por el consejo de 
gobierno instituido por el Almirante en La Isabela27, así como sobre la situación en 
la isla y, particularmente, en Cibao. Todo parece indicar que no fue óptima, pues, 
inmediatamente después de regresar Colón, las crónicas refieren una situación en 
extremo turbulenta28, sobre todo en Macorix de Abajo. A esta circunstancia pudo 
sumarse la defección del mencionado Pedro Margarite, a quien el Almirante había 
nombrado capitán general de las Indias para encabezar un contingente de casi 
cuatrocientos efectivos destinados a reconocer la isla, en especial, la región de 
Cibao, y reducir a las comunidades nativas al servicio y obediencia de los cristia-
nos29. Sin embargo, Margarite abandonó su cargo y regresó a la península ibérica, 
dejando a los miembros de su compañía en la Vega Real30, lo que provocó su dis-
persión y diversos episodios de violencia contra las comunidades cibaeñas, lo cual 
pudo incitar la resistencia de Guatiguaná31. De ahí que, tras retornar de su viaje, 
Colón orquestara una operación logístico-militar de represión en Cibao, que inició 

26	 Casas, 2: 909. 

27	 El consejo estaba encabezado por Diego Colón, hermano menor del Almirante, quien ejerció el cargo 
de presidente, mientras que fray Bernardo Boyl y Pedro Hernández Coronel fungieron como regen-
tes. También formaron parte del consejo el regidor de Baeza, Alonso Sánchez de Carvajal, y el caba-
llero madrileño Juan de Luján, también criado del rey. Consultar al respecto: Casas, Historia, 2: 891; 
Colón, Historia, 178.

28	 Colón, Historia, 194.

29	 “Instrucción a Mosen Pedro Margarite, 9 de abril 1494”, en Varela y Gil, Cristóbal, 270, doc. X.

30	 Casas, Historia, 2: 913; Colón, Historia, 193.

31	 Colón, Historia, 194.
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en Macorix de Abajo, un territorio fronterizo donde coexistían comunidades mayo-
ritariamente de habla macorix (figura 3).

Figura 3. Mapa que muestra las unidades lingüísticas (taíno, macorix, ciguayo) y 
dialectal (ciboney) en la isla Española durante el momento del contacto temprano. 
Fuente: diseño digital de Alfredo Bueno Jiménez y Jazmín Fonseca Piña, 2022.

Las fuentes no detallan el inicio de la ofensiva, aunque debió producirse entre 
finales de 1494 y principios de 1495. Cabe cuestionar, por otro lado, si la deserción 
de Margarite y las eventuales acciones violentas perpetradas por sus hombres en 
Cibao constituyeron el principal detonante de la resistencia en Macorix de Abajo, o 
si representó un factor adicional. Este interrogante se fundamenta en que, meses 
antes, Colón había ordenado la construcción del fuerte de La Magdalena a orillas 
de Yaque del Norte, situado a tres o cuatro leguas del asentamiento de Santiago  
(figura 2), dentro de los dominios de Guanaoconael, jefe subsidiario de Guatiguaná, 
quien, a su vez, estaba subordinado al cacique Guarionex32. La presión y la ame-
naza que pudo representar la construcción de este fuerte en las inmediaciones de 
la aldea nativa debió ser un factor determinante del estallido de la insurrección, 
puesto que, justo después de su edificación, el fuerte fue asediado supuestamen-
te por Guatiguaná, a quien se acusó de asesinar a diez cristianos e incendiar un 
bohío que funcionaba como un hospital improvisado donde se habían refugiado 
cuarenta enfermos33.

32	 Herrera y Tordesillas, Historia, 1: 79; Casas, Historia, 2: 913, 947-948; Pané, Relación, 41.

33	 Casas, Historia, 2: 913; Colón, Historia, 194.
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La documentación no detalla la operación militar que emprendió Colón en 
Macorix de Abajo, aunque esta debió ser brutal por el volumen de nativos que 
capturaron y la movilización de, seguramente, todos los efectivos sanos y el arse-
nal disponibles en La Isabela. Según el saonés Miguel Cuneo, quien participó en 
el segundo viaje y fue gratificado por el Almirante con la isla Adamaney —actual 
isla Saona—, en La Isabela se llegaron a reunir hasta 1600 cautivos, entre mujeres 
y hombres, de los que pudieron embarcar a 550, pues solo contaban con cuatro 
navíos en la bahía, y tuvieron que seleccionar a aquellos que se encontraban en 
mejores condiciones. Del remanente, los residentes se apropiaron de otros cientos 
de personas y dejaron libres a cerca de 400, a quienes les otorgaron permiso para 
marcharse, entre ellas “mujeres que tenían niños al pecho”34. Entre los cautivos 
apresados se encontraba un jefe local, cuyo nombre no refiere Cuneo, y dos prin-
cipales, quienes fueron condenados a ser ejecutados a flechazos al día siguiente. 
Por esta razón, los pusieron en cepos, aunque lograron fugarse durante la noche. 
De los cautivos embarcados hacia Castilla, perecieron cerca de 200 durante la tra-
vesía y sus cadáveres fueron arrojados al mar, en tanto que los sobrevivientes que 
arribaron a la bahía de Cádiz llegaron gravemente enfermos35. El florentino Juano-
to Berardi, comerciante de “mercaderías y esclavos” y apoderado de confianza de 
Colón36 —responsable tanto del despacho de carabelas en nombre del Almirante 
como de la recepción de los cargamentos procedentes de Indias—, fue el encar-
gado de recibir este primer gran contingente de cautivos indígenas. Su magnitud 
suscitó la inmediata atención de los monarcas, quienes solicitaron que los cauti-
vos fuesen retenidos mientras “letrados teólogos y canonistas” deliberaban sobre 
la cuestión de su libertad37. No obstante, en contradicción con esta resolución, 
medio centenar de cautivos indígenas, con edades comprendidas entre los 20 y 
los 50 años, fueron entregados al guipuzcoano Juan Lezcano, capitán general de 
la armada, para que prestasen servicios en las galeras reales38. 

34	 “Relación de Miguel de Cuneo”, en Gil y Varela, Cartas, 257.

35	 “Relación de Miguel de Cuneo”, 258.

36	 “Memorial a la reina de Juanoto Berardi”, ca. 1495, en Gil y Varela, Cartas, 226, doc. XIV.

37	 “Cédula real en la que se ordena a Juan Rodríguez de Fonseca que investigue si el dinero que se 
obtuvo por la venta de los indígenas que envió el almirante fue lícita”, ca. 1495, AGI, P, leg. 9, f. 85 v. 
Los nombres completos de los archivos y de sus agrupaciones documentales se encuentran en la 
bibliografía. 

38	 “Carta de los reyes a Juan Rodríguez Fonseca, ordenándole que entregue cincuenta indígenas a Juan 
de Lescano para su servicio de las galeras”, ca. 1496, AGS, CC, lib. 2, ff. 156 r.-156 v.
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Resistencia nativa en la sabana occidental  
de la Vega Real, marzo de 1495

A finales de marzo de 1495, las campañas militares de sometimiento emprendi-
das en Cibao se extendieron hacia la región occidental de la sabana de la Vega 
Real, territorio donde se había consolidado un importante foco de resistencia 
local, resultado de una compleja red de alianzas diplomáticas, cuya cohesión se 
sustentaba en la capacidad coercitiva ejercida por los jefes locales sobre sus res-
pectivas poblaciones39. Aunque la literatura académica presenta diversas hipó-
tesis sobre quién pudo ser el líder que encabezó dicha coalición nativa, resulta 
pertinente descartar al cacique de Maguá, Guarionex, tal como propuso en su 
momento Luis Joseph Peguero, quien sostuvo que el líder vegano lideró la coa-
lición junto a catorce jefes locales40. Evidentemente, el historiador dominicano 
confunde este episodio con una conspiración que tuvo lugar en las inmediacio-
nes de Concepción de la Vega en 1497, en la que sí estuvo involucrado el líder taí-
no. Para el periodo de marzo de 1495 no se registra su participación en la sabana 
de la Vega Real, ya que la documentación histórica informa, al contrario, de una 
colaboración con la administración colombina. Esta consistió en el suministro de 
yuca en un momento muy crítico del contacto en la isla, cuando diversas comuni-
dades cibaeñas se refugiaron en las zonas montañosas y destruyeron los cultivos 
(conucos) con el propósito de provocar escasez alimentaria entre los castellanos. 

En este contexto, Cristóbal Colón concertó el enlace matrimonial de su intér-
prete indígena más valioso, Diego Colón41 —a quien había capturado durante el 
primer viaje en la isla Guanahani y, posteriormente, lo trasladó a Castilla, donde 
fue bautizado e instruido en la doctrina católica42— con Cora, hermana del líder 
de Maguá, tal como consta en la carta-relación escrita por el Almirante en La Ma-
guana, el 15 de octubre de 149543. El propio ermitaño jerónimo Ramón Pané con-
firma estas relaciones diplomáticas estables, señalando que, tras abandonar la 

39	 Bueno Jiménez, “Primeras”, 172; Wilson, Hispaniola, 75.

40	 Luis Joseph Peguero, Historia de la conquista de la isla Española de Santo Domingo (1762; Museo de 
las Casas Reales, 1975), 1: 83.

41	 Anglería, Décadas, 42.

42	 “Carta del doctor Diego Álvarez Chanca al Cabildo de Sevilla”, en Gil y Varela, Cartas, 171; Casas, His-
toria, 2: 842; Anglería, 42.

43	 “Carta relación del almirante a los reyes acerca de sus expediciones y gobierno en la isla Española”, 
ca. 1495, en Pérez de Tudela, Colección, 2: 841, doc. 315.



Fronteras de la historia  •  Vol. 31, NÚM. 2. julio-diciembre de 2026

Alfredo Bueno Jiménez, Virginia Flores Sasso y Esteban Prieto Vicioso

81

jefatura de Macorix de Abajo —donde se había dedicado al aprendizaje de la len-
gua macorix—, se trasladó a Maguá con el propósito de aprender la lengua taína. 
Difícilmente, de haber prevalecido un ambiente hostil, el ermitaño habría podido 
establecerse en dicho territorio, algo que sí sucedería dos años después, cuando 
se vería obligado a retirarse, junto con otros religiosos44. 

De este modo, surge el interrogante sobre qué líderes encabezaron la coali-
ción indígena en la sabana occidental de la Vega Real. Samuel E. Morison señala 
a Guatiguaná45, quien logró escapar de la represión en Macorix de Abajo. Por su 
parte, Pedro Mártir de Anglería, Antonio de Herrera y Tordesillas, Antonio del Mon-
te y Tejeda, Pedro Francisco Javier de Charlevoix, José Gabriel García, entre otros, 
sugieren que el encarcelamiento de Caonabó por Alonso de Ojeda pudo haber 
motivado un profundo malestar entre sus hermanos y algunos jefes subsidiarios, 
como Manicaotex46. En esta misma línea argumentativa, Samuel M. Wilson plantea 
que los jefes locales severamente castigados por Ojeda podrían haber estado im-
plicados en la coalición47, dado que las aldeas que gobernaban se ubicaban en las 
proximidades del Yaque del Norte, muy cercanas al escenario bélico en cuestión.

Respecto al tamaño de las fuerzas involucradas, las fuentes etnohistóricas 
proporcionan información detallada del contingente hispano comandado por 
Colón, conformado por doscientos efectivos que partieron de La Isabela, además 
de una escuadra de caballería ligera integrada por veinte jinetes y una jauría de 
veinte perros de presa adiestrados48. Resulta más complejo determinar el núme-
ro de indígenas auxiliares que proporcionaron a la expedición Guacanagarí, caci-
que de Marién, y sus jefes subalternos, así como establecer si estos se integraron 
a las filas hispanas o se ubicaron en la retaguardia, como una unidad de apoyo 
independiente, tal como sugiere Peguero49. 

44	 Pané, Relación, 44.

45	 Samuel Eliot Morison, Admiral of the Ocean Sea: A Life of Christopher Columbus (Little, Brown and 
Company, 1942), 488.

46	 Anglería, Décadas, 45; Herrera y Tordesillas, Historia, 1: 78; Pedro Francisco Javier de Charlevoix, His-
toria de la isla Española o de Santo Domingo (1730; Editora de Santo Domingo, 1977), 1: 109; José Ga-
briel García, Compendio de la historia de Santo Domingo, vol. 1 de Obras completas (Archivo General 
de la Nación, 2016) 1: 61.

47	 Wilson, Hispaniola, 75.

48	 Alfredo Bueno Jiménez, “El uso militar del perro europeo por las huestes castellanas durante la con-
quista de La Española, 1495-1505”, Ciencia y Sociedad 47, núm. 3 (2022). 

49	 Peguero, Historia, 1: 83.
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Lo cierto es que la alianza entre Colón y Guacanagarí, materializada desde el 
primer viaje colombino tras el naufragio de la nao Santa María y la fundación del 
fuerte de La Navidad, constituyó una coalición de beneficio mutuo. Por un lado, 
Colón engrosaba su contingente con guerreros locales que, además, conocían me-
jor el territorio. Por su parte, el cacique de Marién reforzaba su posición dentro de la 
jerarquía cacical50, al asegurarse un aliado frente a la hostilidad que mantenía con 
otros caciques en la isla, como Behechío, cacique de Jaragua, quien había asesinado 
a una de sus mujeres, y Caonabó, cacique de La Maguana, quien había secuestrado a 
otra51. Cualquiera fuese la razón, Colón aprovechó las discordias y los enfrentamien-
tos locales para sofocar las insurgencias.

En cuanto al número real de efectivos de la coalición nativa, las cifras en las cró-
nicas son dispares y poco realistas. Un ejemplo de esta problemática son las esti-
maciones proporcionadas por Bartolomé de las Casas y Hernando Colón, quienes 
hablan de 100 000 individuos52. Esta cifra, sin ser cuestionada o sometida a un análi-
sis crítico, ha sido reproducida sistemáticamente por la historiografía, pero resulta 
improbable desde una perspectiva demográfica rigurosa y basada en la documen-
tación de la época. En este sentido, una carta enviada por Cristóbal Colón a los 
Reyes Católicos desde el cacicazgo de La Maguana, fechada el 14 de octubre de 
1495, siete meses después del conflicto de la Vega, refiere la cantidad de 50 000 
naborías para la región de Cibao, en alusión a los indígenas que entregaron los 
caciques locales de dicha región al Almirante para el pago del tributo establecido 
en el verano de 1495. En consecuencia, la cifra de 100 000 efectivos resulta impro-
bable, ya que, de ser exacta, implicaría una reducción del 50 % de la demografía en 
Cibao en un lapso inferior a medio año, lo que contrasta significativamente con la 
tasa de reducción anual estimada por Frank Moya Pons para toda la isla entre 1493 
y 1503, calculada en un 4,6 %53. Por otro lado, Luis Arranz Márquez, a partir del es-
tudio de las cifras proporcionadas por Las Casas, concluyó que Cibao, la Vega Real 
y sus alrededores contaban con aproximadamente 6000 vecinos, vecino entendido 
como una unidad doméstica o bohío. Según los cálculos de Arranz, cada bohío 

50	 Wilson, Hispaniola, 79.

51	 Colón, Historia, 195.

52	 Casas, Historia, 2: 929; Colón, Historia, 195.

53	 Frank Moya Pons, “Datos para el estudio de la demografía aborigen en La Española”, Jahrbuch für 
Geschichte Lateinamerikas 16, núm. 1 (1979): 9.
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albergaba un promedio de entre 10 y 15 personas, por lo que la población total de 
Cibao estaría en torno a los 90 000 habitantes54. 

Una vez constituida la compañía, Cristóbal Colón partió de La Isabela el 24 de 
marzo de 1495, acompañado por su hermano Bartolomé Colón, el cacique Gua-
canagarí y los jefes subsidiarios de este último. La comitiva cruzó el denomina-
do Paso de los Hidalgos —un camino que había sido habilitado el 13 de marzo de 
1494— hasta alcanzar el llamado Mirador de Colón. Desde este punto estratégico 
se contempla una vista panorámica de la sabana de la Vega Real, región que alcan-
zaron el 26 de marzo de 1495 y donde establecieron el real en un punto elevado. 
Al día siguiente, el Almirante organizó sus fuerzas en dos columnas: asignó una 
a su hermano Bartolomé y dirigió personalmente la otra. Según los testimonios 
de Bartolomé de las Casas y Hernando Colón, la estrategia consistía en ejecutar 
un ataque simultáneo desde diferentes frentes contra la fuerza nativa, la cual se 
encontraba dispersa en el campo de batalla55. Este episodio constituye la primera 
referencia etnohistórica documentada sobre la organización táctica y militar de 
las comunidades indígenas frente a un contingente europeo. 

El bando hispano-indígena, particularmente, los castellanos, fue equipado con 
armas portátiles de proyección, como ballestas, y piezas de artillería ligera, como 
las espingardas, una forma primitiva del cañón de mano, montado sobre una cu-
reña de madera, y precursor del arcabuz, aunque de caña de mayor longitud. Las 
Casas se refiere a ella como un arma de “tiempos pasados”, en contraposición a 
los “arcabuces modernos”56. Entre las armas ofensivas de la panoplia hispana no 
faltaron las punzocortantes de hoja larga, como espadas y lanzas, que resultaron 
cruciales para quebrantar la formación de la coalición indígena. Igualmente, cabe 
destacar el papel estratégico de la unidad de caballería ligera y la jauría canina en la 
campaña militar. Cada una de estas fuerzas se desplegó por los flancos de la com-
pañía colombina con la finalidad de aprovechar el factor sorpresa que represen-
taban estos animales para las comunidades nativas y, simultáneamente, ejecutar 
una maniobra envolvente o ataque de flanqueo dirigido contra la retaguardia, para 
aislar al enemigo e impedir su retirada. La táctica se implementó de manera coordi-
nada, pues, tras la primera descarga de virotes de ballestas y disparos de espingar-
das, los perros fueron liberados de sus traíllas y dirigidos contra las fuerzas nativas 

54	 Luis Arranz Márquez, Repartimientos y encomiendas en la isla Española: el repartimiento de Albur-
querque de 1514 (Fundación García Arévalo, 1991), 62.

55	 Casas, Historia, 2: 929; Colón, Historia, 195.

56	 Casas, Historia, 2: 928.
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desde un flanco, mientras la unidad de caballería se posicionó desde el opuesto 
para atacar 57, con la finalidad de cercar al enemigo y asfixiarlo tácticamente. 

Por su parte, la coalición nativa —integrada por taínos y macorixes— se ca-
racterizó por el uso del arco y la flecha, que debió complementarse con el empleo 
de dardos (azagayas) lanzados mediante propulsores. En términos generales, sus 
armas ofensivas eran de carácter punzocortante, elaboradas a partir de huesos 
astillados de manatí (Trichechus manatus), espinas de mantarraya (familias Urolo-
phidae, Dasyatidae y Myliobatidae) o maderas resistentes, como el mamey silves-
tre o cupei (Clusia rosea)58, que eran endurecidas mediante exposición al fuego. 
Aunque en la campaña de la Vega Real no se registran el empleo de la macana 
—bastón de madera con morfología de paleta— ni el uso de proyectiles líticos 
arrojadizos contra los oponentes, resulta plausible que estos recursos armamen-
tísticos fueran también utilizados en el contexto bélico de dicha región. En rela-
ción con la protección corporal, los guerreros insulares carecieron de cualquier 
equipamiento defensivo o sistema de blindaje. Las fuentes etnohistóricas sola-
mente refieren el empleo de pigmentos como la bija, un colorante rojo aplicado 
con dicho propósito, el cual obtenían a partir de las semillas del árbol bija (Bixa 
orellana), también denominado achiote, urucú, anate y acotillo. Estas semillas se 
combinaban con cera para elaborar un producto cosmético que proporcionaba 
coloración y una textura específica59, por lo que funcionaba como un pigmento 
para diferentes fines, entre otros, militares y simbólicos. De igual manera, emplea-
ban el jugo traslúcido de la jagua (Genipa americana)60, el cual, al entrar en con-
tacto con la epidermis, experimentaba una transformación cromática progresiva 
desde tonalidades azules oscuras hasta prácticamente negras. Según Las Casas, 
debido a que contribuía a mitigar la fatiga en las piernas, los naturales se lo aplica-
ban particularmente en esta zona, aunque también lo usaban en el resto del cuer-
po61. Este equipamiento bélico, junto con la disposición táctica abierta adoptada 
en el campo de batalla, resultó ser insuficiente para hacer frente al contingente 
hispano-indígena comandado por Cristóbal Colón, circunstancia que explica la 
contundente derrota de la coalición indígena. 

57	 Colón, Historia, 195.

58	 Manuel García Arévalo, Taínos, arte y sociedad (Banco Popular Dominicano, 2019), 118.

59	 Fernández de Oviedo, Historia, 1: 253

60	 Francisco López de Gómara, Historia de las Indias, ed. por Monique Mustapha et al. (1552; Casa Veláz-
quez, 2021), 230.

61	 Casas, Historia, 1: 346.
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El primer gravamen europeo en tierras americanas:  
el tributo de 1495 y su reajuste en marzo de 1496

La victoria castellana en la sabana occidental de la Vega Real tuvo importantes 
consecuencias de carácter económico, social e, incluso, religioso. Quizá la más re-
levante sea de orden económico: la implementación del tributo europeo en Cibao 
entre mayo y junio de 1495, el primero en su género en territorio americano. Su 
ejecución requirió la estrecha colaboración de las autoridades indígenas de la re-
gión con la administración colombina. En este contexto, los jefes nativos propor-
cionaron aproximadamente 50 000 naborías62 —naturales sometidos a régimen 
de trabajo forzoso— como nuevos contribuyentes, quienes debían satisfacer las 
cargas fiscales impuestas. Estas obligaciones afectaban de manera particular a 
las comunidades nativas asentadas en las proximidades de los yacimientos au-
ríferos. El gravamen consistía en la entrega periódica, por cada individuo, de un 
cascabel de Flandes63 lleno de polvo de oro, equivalente a aproximadamente 85 
gramos (3 onzas)64. Según una carta remitida por Cristóbal Colón a los Reyes Cató-
licos desde el cacicazgo de La Maguana, el 14 de octubre de 1495, se habían efec-
tuado tres pagos del tributo hasta esa fecha, con una periodicidad trimestral para 
cada entrega. Esta información está corroborada en el memorial elaborado por un 
informante anónimo en julio de 1496, quien presumiblemente retornó a Castilla 
junto con Cristóbal Colón y Juan de Aguado en la flotilla que zarpó de La Isabela el 
10 de marzo de 149665. Conforme detalla el informe, la cuantía que debían aportar 
los naborías asignados ascendía a 60 000 pesos, distribuidos en tres pagos. No 
obstante, la realidad difirió sustancialmente de las expectativas, dado que las au-
toridades coloniales solo lograron recaudar 200 pesos.

Ambos documentos revelan, por un lado, el optimismo de la administración 
colombina con respecto a la obtención de un tributo tan considerable, acorde con 
el número de naborías que los jefes locales habían proporcionado; y, por otro, las 

62	 “Cartas a los Reyes. Vega de la Maguana (Española), 14 de octubre de 1495”, en Varela y Gil, Cristóbal, 
321, doc. XIV.

63	 Se trata de una especie de crótalo o campana cerrada, de morfología esférica u ovalada, que encierra 
un badajo suelto. Su diámetro varía de 2 a 6 cm, aunque los ejemplares arqueológicos coloniales espa-
ñoles rara vez superan los 3 cm. Kathleen A. Deagan, Artifacts of the Spanish Colonies of Florida and the 
Caribbean, 1500-1800, vol. 2, Portable Personal Possessions (Smithsonian Institution Press, 2002), 139.

64	 “Cartas a los Reyes. Vega de la Maguana (Española), 14 de octubre de 1495”, en Varela y Gil, Cristóbal, 321.

65	 “Memorial anónimo a la Reina Católica”, en Gil y Varela, Cartas, 264.
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dificultades que experimentaron las comunidades nativas para satisfacer las car-
gas impositivas. En este sentido, la carta anónima señala de manera explícita que 
“Guarionex y otros caciques traían ya el tributo, pero no la campana completa y 
muy poco”66. Asimismo, resulta evidente que el tributo de marzo de 1496 no cons-
tituyó el primer sistema tributario en la isla, sino que representó un reajuste del 
gravamen impuesto durante el verano de 1495. Consecuentemente, en los meses 
posteriores al tributo se produjeron nuevas oleadas de resistencia en Cibao, que 
se extendieron al cacicazgo de La Maguana hasta finales de dicho año67. Cuando 
Juan de Aguado llegó a La Isabela en octubre de 1495, Colón no se encontraba en 
la villa para recibirlo, dado que estaba en la campaña militar contra “los hermanos 
y el pueblo del rey Caonabó”68. En este contexto se inscribe la carta remitida por el 
Almirante a los Reyes Católicos desde La Maguana. 

Tras las campañas de represión ejecutadas en Cibao y La Maguana a finales de 
1495, Colón se vio obligado a flexibilizar el tributo en marzo de 1496, el cual afecta-
ba a las comunidades cibaeñas con edades comprendidas entre los catorce y seten-
ta años69, en particular, a las poblaciones asentadas en zonas mineras, que debían 
entregar cada tres lunas llenas, es decir, cada trimestre, una campana de Flandes 
llena de oro pulverulento, lo que equivalía a entre 3 y 4 pesos de oro —un peso de 
la época representaba 450 maravedíes—70. Por el contrario, las comunidades ale-
jadas de los focos mineros debían contribuir con una fanega de algodón por cada 
naboría, aproximadamente, 25 libras u 11 kilogramos71, o con productos locales de 
la región72. Aunque estos productos no se especifican en la documentación, presu-
miblemente incluían maíz, batata, cícadas, yuca y su derivado, el casabe, además 
de diversas frutas locales que gozaban de amplia aceptación entre los europeos.

De modo que el sistema de tributos europeos no se limitó exclusivamente al 
oro, sino que se adaptó a las características específicas de cada región. No obs-
tante, esta imposición afectó, en especial, a aquellas comunidades obligadas a 
tributar en oro, las cuales carecían de una tradición minera aurífera. La realidad 
insular caribeña contrastaba de manera notable con la tradición minera de otras 

66	 “Cartas a los Reyes. Vega de la Maguana (Española), 14 de octubre de 1495”, en Varela y Gil, Cristóbal, 322.

67	 Colón, Historia, 196; Casas, Obras, 2: 931.

68	 Casas, Historia, 2: 939.

69	 Anglería, Décadas, 44.

70	 Casas, Historia, 2: 932-933.

71	 Colón, Historia, 196; Casas, Historia, 2: 932.

72	 Anglería, Décadas, 44.
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sociedades, particularmente en los territorios continentales sudamericanos, don-
de era una práctica económica estructurada. En contraste, la producción meta-
lúrgica en el Caribe insular se limitó al uso de técnicas relativamente sencillas, 
centradas en la elaboración de objetos laminares, tal como evidencia el inventario 
de bienes contenido en la “Relación del oro, joyas y otras cosas”, que Cristóbal 
Colón le entregó el 10 de marzo de 1495 al receptor Sebastián Olano, cuando este 
último partió hacia Castilla73. Normalmente, estos objetos se fabricaban mediante 
martillado en frío y, en ocasiones, aplicando el calor para facilitar la unión de las 
piezas74. El oro se recolectaba en forma de pepitas en las riberas fluviales median-
te el proceso tradicional de lavado a mano, técnica que consistía en separar las 
partículas más pesadas del sedimento fluvial, utilizando las propias manos como 
tamices75. Por otra parte, las comunidades de la isla Española no manifestaron 
una preferencia por el oro, sino por el guanín, una aleación nativa de cobre, oro y 
plata de tonalidad rojiza y brillante76. El brillo y colorido de este metal evocaban 
al turey (cielo), que a menudo asociaron los nativos con otros metales europeos, 
como el latón, el bronce y la plata77, que despertaron un gran interés entre las 
poblaciones locales.

Conjuración nativa en las inmediaciones  
de Concepción de la Vega, 1497

A pesar del ajuste implementado en marzo de 1496, las comunidades en Cibao 
continuaron enfrentando serias dificultades para cumplir con los requisitos tribu-
tarios y permanecieron sometidas a una fuerte presión fiscal. Como respuesta a 

73	 Frank Moya Pons, El oro en la historia dominicana (Academia Dominicana de la Historia, 2016), 40-44.

74	 Roberto Valcárcel Rojas y Marcos Martinón-Torres, “Metals in the Indigenous Societies of the Insular 
Caribbean”, en The Oxford Handbook of Caribbean Archaeology, ed. por William F. Keegan, Corinne L. 
Hofman y Reniel Rodríguez Ramos (Oxford University Press, 2013), 505 y 516.

75	 Casas, Historia, 2: 933.

76	 Valcárcel Rojas y Martinón-Torres, “Metals”, 505.

77	 Bernardo Vega, Los metales y los aborígenes de La Hispaniola (Museo del Hombre Dominicano, 1979); 
José R. Oliver, “Gold Symbolism among Caribbean Chiefdoms: Of Feathers, Çibas, and Guanín Power 
among Taíno Elites”, en Precolumbian Gold: Technology, Style and Iconography, ed. por Colin McEwan 
(British Museum, 2000); Valcárcel Rojas y Martinón-Torres, “Metals”, 507; Alfredo Bueno Jiménez, “Pa-
trones y estrategias de intercambio entre europeos y americanos durante el primer viaje colombino, 
1492-1493”, Cuba Arqueológica: Revista Digital de Arqueología de Cuba y el Caribe 15, núm. 1 (2022).
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esta situación, el cacique de Maguá, Guarionex, propuso a Colón sustituir el tri-
buto en oro por el pago mediante cultivos de yuca (conucos). Según la versión de 
Bartolomé de las Casas, la extensión de los cultivos abarcaría desde La Isabela 
hasta Santo Domingo78, afirmación que resulta un tanto exagerada, si se considera 
la vastedad del espacio geográfico implicado. Se desconoce si el Almirante acep-
tó tal propuesta, aunque las fuentes disponibles sugieren lo contrario, dado que 
las referencias posteriores aluden exclusivamente al tributo en oro, sin mencionar  
el pago en yuca. Por otra parte, las resistencias registradas en 1497 evidencian el  
incumplimiento de estas obligaciones y la implementación de mecanismos de 
control por parte de las autoridades coloniales. Entre estos mecanismos destacó 
el uso de placas o medallas identificativas elaboradas en latón o cobre, que se 
entregaban a quienes cumplían con el tributo y debían portar colgadas del cuello, 
con la finalidad de identificar a los evasores y proceder a su castigo79.

Como ya se ha señalado, estas medidas de control no fueron suficientes, pues 
Colón se vio obligado a flexibilizar el tributo, reduciéndolo a media campana de 
oro. Los naborías continuaron sin poder cumplir las exigencias fiscales, lo que de-
rivó en tensiones y en una grave crisis con las autoridades coloniales. Esta situa-
ción se vio agudizada por los brotes epidémicos que asolaron la región cibaeña, 
probablemente de influenza suina o gripe porcina80, viruela y sarampión81, enfer-
medades muy contagiosas que se introdujeron desde el segundo viaje colombino 
y los posteriores82. Como suele ocurrir, el hambre coincidió con las epidemias, lo 
que agudizó la mortandad83 y se convirtió en un detonante de las angustias y el 
descontento de la población. Simultáneamente, la fundación de la villa y fortifi-
cación de Concepción de la Vega en las inmediaciones de la aldea de Guarionex, 
también conocida con el pseudónimo de Guaricano, en las proximidades de Río 
Verde, generó malestar y desconfianza hacia las autoridades castellanas al erigir-
se dentro del cacicazgo de Maguá. En paralelo, la rebelión de Francisco Roldán 

78	 Casas, Historia, 2: 933.

79	 Colón, Historia, 196; Herrera y Tordesillas, Historia, 1: 77; Casas, Historia, 2: 933.

80	 Francisco Guerra, “La epidemia americana de influenza en 1493”, Revista de Indias 45, núm. 176 
(1985); Francisco Guerra y María Carmen Sánchez Téllez, “Las enfermedades de Colón”, Quinto Cen-
tenario 11 (1986); Francisco Guerra, “Origen de las epidemias en la conquista de América”, Quinto 
Centenario 14 (1988).

81	 Noble David Cook, Born to Die: Disease and New World Conquest, 1492-1650 (Cambridge University 
Press, 1998), 18.

82	 Cook, 18.

83	 Colón, Historia, 196-197.
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y sus partidarios, facción enfrentada a la administración colombina y, por ende, 
al adelantado Bartolomé Colón —a quien el Almirante le había encomendado el 
gobierno de la isla Española tras retornar a la península ibérica el 10 de marzo de 
1496 hasta su regreso en agosto de 149884—, perpetró rapiñas no solo contra los 
castellanos, sino también contra las comunidades nativas85, y les exigió grandes 
cantidades de oro y comida. 

Esta situación de crisis y descontento social explica la conspiración indígena 
organizada, presumiblemente, durante la primavera de 1497. Bajo estas circuns-
tancias, fray Ramón Pané, quien permaneció cerca de dos años en los dominios 
de Guarionex con el propósito de instruirlo a él y a su gente, informó de las pre-
siones que recibió el líder de Maguá por parte de otros jefes locales y auxiliares 
para que desistiera de su “amistad” con la administración colombina y se sumara 
a la conjuración86, como finalmente ocurrió. Esta fue un complot encabezado por 
catorce jefes subsidiarios de Guarionex, cuyos nombres las fuentes no consig-
nan87, con el objetivo de diezmar la presencia castellana en Cibao, consistente 
en pequeñas compañías de entre ocho y diez efectivos88. El plan contemplaba 
un ataque coordinado en una fecha determinada89, según Hernando Colón, un 
primer día de luna llena90.

Las crónicas refieren la conformación de una coalición superior a 15 000 com-
batientes91, procedentes de diferentes comunidades taínas en Cibao y reunidos 
como resultado de las gestiones diplomáticas y acciones colectivas emprendidas 
por los jefes locales, quienes ejercían un poder coercitivo sobre sus comunidades. 
No obstante, los resultados no fueron los esperados. Bartolomé Colón, quien se 
encontraba en la villa de Santo Domingo —por entonces en la parte oriental de la 
desembocadura del río Ozama—, fue informado de la conspiración por naturales 
de Bonao “fieles a los cristianos”. Inmediatamente, el adelantado se dirigió a esta 
villa y de allí pasó a Concepción de la Vega, donde conformó un contingente de 

84	 Colón, 250.

85	 Anglería, Décadas, 53.

86	 Pané, Relación, 44.

87	 Colón, Historia, 249; Anglería, Décadas, 50-53; Bueno Jiménez, “Primeras”, 185.

88	 Colón, Historia, 249.

89	 Anglería, Décadas, 50-53; Colón, Historia, 250; Pané, Relación, 26 y 47.

90	 Colón, Historia, 250.

91	 Herrera y Tordesillas, Historia, 1: 72; Casas, Historia, 2: 970.
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aproximadamente 500 efectivos, entre combatientes sanos y enfermos92. Con el 
propósito de evitar una confrontación directa con la coalición nativa, así como un 
ataque sorpresivo de esta, Bartolomé se anticipó y organizó una incursión noc-
turna. La operación militar consistió en una serie de ataques simultáneos contra 
las aldeas y jefaturas subordinadas al cacicazgo de Maguá, localizadas en las in-
mediaciones de Concepción de la Vega, e inmediatas a Guaricano. La sincroniza-
ción de los asaltos resultó determinante para el éxito castellano, materializado en 
una victoria contundente sobre la coalición. Las fuerzas castellanas solo registra-
ron cuatro bajas, incluidos dos indígenas aliados bautizados93, mientras que del 
bando contrario fueron capturados catorce jefes locales, entre ellos Guarionex, a 
quienes llevaron presos a la fortaleza de Concepción de la Vega. Dos de ellos, con-
siderados los principales instigadores del complot, fueron ejecutados, mientras 
que los demás fueron puestos en libertad, con la condición de garantizar la paz y 
la obediencia de las poblaciones bajo su autoridad94.

Las fuentes históricas evidencian una clara colaboración indígena con el go-
bierno colombino; de ahí que la conjuración fuera interceptada gracias al apoyo de 
los informantes nativos establecidos en las inmediaciones de la jefatura de Maguá. 
Entre estos colaboradores pudo encontrarse Mabiatué, o Mahubiatíbire, jefe local 
que adoptó el cristianismo y hospedó a Pané tras su partida de Guaricano, cuyos 
dominios se localizaban a solo una jornada de distancia de la jefatura95. Gracias 
a este apoyo, Bartolomé Colón restableció el control en Cibao y, particularmen-
te, en Concepción de la Vega y sus alrededores, aunque de una manera efímera.  
En el verano de 1498 se recrudecieron las tensiones derivadas del sistema tributa-
rio, lo que provocó que Guarionex y varios de sus súbditos huyeran hacia la cordi-
llera Septentrional, región fronteriza que dividía el Alto del Bajo Macorix; un límite 
entre los taínos del interior insular y las comunidades macorix del norte, y entre 
los primeros y los ciguayos de la península de Samaná (véase figura 3), actual pro-
vincia de María Trinidad Sánchez. Precisamente, en la cordillera Septentrional se 
desarrolló la más rigurosa guerra de guerrillas, como consecuencia de la huida de 
Guarionex hacia esta región y el auxilio proporcionado por Mayobanex, principal 

92	 Casas, Historia, 2: 970; Fernández de Oviedo, Historia, 1: 83.

93	 Según Ramón Pané, entre los dos naturales bautizados asesinados, se encontraban Juan Mateo y su 
hermano Antón; Mateo fue “el primero que recibió el santo bautismo en la isla Española” en 1496, y 
“después toda su casa, en la que hubo muchos cristianos”. Relación, 47.

94	 Anglería, Décadas, 51; Fernández de Oviedo, Historia, 1: 58.

95	 Pané, Relación, 49.
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líder de los ciguayos. Si bien esta resistencia no constituye el objeto del presen-
te estudio, sí tuvo efectos colaterales en Cibao, pues algunos guerreros ciguayos 
descendían ocasionalmente a la sabana para asesinar a castellanos e indígenas 
aliados, además de destruir sus sementeras y arrasar sus poblaciones96. Bartolo-
mé Colón aprovechó estas circunstancias para reducir la región nororiental de la 
isla y compeler a los naturales de Cibao a darse a la fuga, ya que la mayor parte del 
tributo procedía de los súbditos de Guarionex. 

La cuestión del Santo Cerro: la cruz, la Virgen  
de las Mercedes y el santuario de Nuestra  
Señora de la Merced

Como se ha analizado, el conflicto desarrollado en la sabana occidental de la Vega 
Real a finales de marzo de 1495 y la conjuración de 1497, en la cual participó Gua-
rionex en las proximidades del asentamiento de Concepción de la Vega, han sido 
confundidos con frecuencia por la historiografía. Esta confusión resulta particular-
mente llamativa si se considera que transcurrieron cerca de dos años entre ambos 
episodios y que ocurrieron en dos espacios geográficos diferentes. Este fenómeno 
obedece a la complejidad inherente a la determinación precisa de la ubicación de 
la batalla de la Vega Real, derivada tanto de la naturaleza fragmentaria de las fuen-
tes disponibles como de las contradicciones que estas presentan. En relación con 
esto, Hernando Colón y Bartolomé de las Casas aportan la referencia más valiosa, 
al precisar que el conflicto tuvo lugar “a dos jornadas pequeñas” de la villa de La 
Isabela, unas 10 leguas97. Conforme a esta información, resulta improbable que el 
enfrentamiento tuviera lugar en las inmediaciones del asentamiento de Concep-
ción de la Vega (véase figura 2), y, por extensión, en el Santo Cerro y sus alrede-
dores, como sostienen autores como Antonio del Monte y Tejeda98, José Gabriel 

96	 Anglería, Décadas, 54.

97	 Colón, Historia, 193; Casas, Historia, 2: 929.

98	 Antonio del Monte y Tejada, Historia de Santo Domingo, desde su descubrimiento hasta nuestros días 
(La Habana: Establecimiento Tipográfico de Soler, 1853), 2: 349-359.
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García99, Roque Cocchia100, Bernardo Pichardo101, Erwin Walter Palm102, Ramón 
Julio Dídiez Burgos103, entre otros. Esta corriente historiográfica ha llegado inclu-
so a denominar el episodio como la batalla del Santo Cerro, designación que, de 
acuerdo con el análisis de las fuentes primarias, carece de fundamento geográfico, 
pues el Santo Cerro se encuentra a una distancia lineal de 88 km desde La Isabela, 
cifra que aumenta aún más si se considera que el itinerario es irregular, dada la 
topografía del terreno. Luis Joseph Peguero incluso llegó a situar el conflicto cerca 
del asentamiento original de Bonao104. 

Estas discrepancias nos llevan a considerar ubicaciones alternativas, en con-
sonancia con la interpretación de las distancias proporcionadas en las fuentes. 
Para ello, resulta fundamental partir de las 10 leguas mencionadas. En este senti-
do, la ausencia de referencias métricas estandarizadas constituye una limitación 
significativa para el estudio de las distancias en las fuentes primarias caribeñas 
de los siglos XV y XVI. A pesar de que la legua estuvo ampliamente presente en 
la documentación colonial, sus equivalencias kilométricas presentan una notable 
variabilidad debido a la inexistencia de un sistema unitario de mediciones en la 
época. En el caso de la legua terrestre común, esta era la unidad empleada para 
calcular la distancia lineal entre dos puntos geográficos, con un valor de 6666 
varas castellanas, equivalentes a 5,5 km105. Sin embargo, se trataba de una cifra 
teórica, pues la medida podía variar al no tener en cuenta elementos tales como 
accidentes topográficos —montañas, ríos u otras características del terreno tran-
sitado—, o al no incluir otros factores como la experiencia del caminante y el rit-
mo de marcha106. De acuerdo con esto, al aplicar el valor de la legua común a las 
10 leguas señaladas, el conflicto habría acontecido aproximadamente a 55 km de 
distancia del punto de referencia, lo que situaría el enfrentamiento en la cordillera 

99	 García, Compendio, 1: 61.

100	 Roque Cocchia, “El Santo Cerro y la cruz de la Vega”, Gaceta Oficial 292-295 (1880): 316-317.

101	 Bernardo Pichardo, Resumen de historia patria (1931; Cielonaranja, 2020), 27-29.

102	 Erwin Walter Palm, Los monumentos arquitectónicos de La Española: el proceso de la hispanización 
(Universidad de Santo Domingo, 1955), 1: 53.

103	 Ramón J. Didiez Burgos, El milagro del fuerte de Santo Tomás (s. e., 1971), 59.

104	 Peguero, Historia, 1: 83.

105	 Valentina Garza Martínez, “Medidas y caminos en la época colonial: expediciones, visitas y viajes al 
norte de la Nueva España (siglos XVI-XVIII)”, Fronteras de la Historia 17, núm. 2 (2012): 197.

106	 Garza Martínez, 195. 
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Central, circunstancia inconsistente con las descripciones históricas que enfatizan 
que el enfrentamiento se desarrolló en terreno llano. 

En este sentido, el escenario bélico que mejor se aproxima al posible empla-
zamiento de la batalla se localiza en las inmediaciones del municipio de Esperan-
za, tal como postuló Apolinar Tejera107. Esta hipótesis coincide sustancialmente 
con la propuesta formulada en 2023 por Alfredo Bueno Jiménez, con respecto 
al municipio de Santa Cruz de Mao108. Ambos municipios, muy cercanos entre sí 
dentro de la provincia de Valverde (figura 4), constituyen alternativas plausibles 
para la localización del evento histórico. No obstante, al revisar ambas propues-
tas, la evidencia favorece a Esperanza, dado que esta ubicación implicaría que 
tanto la compañía colombina como la unidad de caballería no tuvieron que cru-
zar el río Yaque del Norte, obstáculo geográfico que sí habría sido necesario su-
perar en el caso de Santa Cruz de Mao. La distancia lineal desde La Isabela hacia 
ambos municipios es de 36 km para el trayecto La Isabela - Santa Cruz de Mao y 
de 34 km hacia Esperanza. Estas mediciones revelan que Bartolomé de las Casas 
y Hernando Colón calcularon la legua con un promedio de entre 3,4 km y 3,6 km, 
estimación que resulta coherente si se considera que en otros contextos históri-
cos la legua se situó por debajo de los 4 km. Por el contrario, la distancia hasta 
el Santo Cerro resulta geográficamente inadmisible, ya que con mucha dificultad 
un caminante podría recorrer 88 km en solo dos días —una medida lineal que se 
incrementaría significativamente al tomar en cuenta la orografía—. De modo que 
los emplazamientos propuestos, Esperanza y Santa Cruz de Mao, con preferencia 
por el primero, constituyen ubicaciones viables donde pudo desarrollarse la ba-
talla en cuestión. Asimismo, se trata de puntos semielevados en los cuales pudo 
establecerse el campamento militar el 26 de marzo de 1495, dado que ofrecen 
una panorámica perfecta del valle donde tuvo lugar el enfrentamiento bélico al 
día siguiente. Estas localizaciones podrían estar próximas al lugar donde Cristó-
bal Colón fundó el fuerte de Esperanza, cerca de La Magdalena (véase figura 2)109, 
y donde Francisco Roldán recibió una estancia agrícola homónima110.

107	 Tejera, “La Cruz”; Tejera, Rectificaciones.

108	 Bueno Jiménez, “Primeras”, 176.

109	 Virginia Flores Sasso, “Primeras construcciones defensivas españolas en el Caribe”, en Anuario 2, ed. 
por José Chez Checo (Centro de Altos Estudios Humanísticos y del Idioma Español, Universidad Na-
cional Pedro Henríquez Ureña, 2007), 36.

110	 Alfredo Bueno Jiménez, “La rebelión de Francisco Roldán en la isla de La Española, 1497-1499”, Cien-
cia y Sociedad 49, núm. 4 (2024): 66.
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Figura 4. Mapa que ilustra la hipotética localización donde pudo acontecer la batalla 
de la Vega Real
Fuente: diseño digital de Alfredo Bueno Jiménez y Jazmín Fonseca Piña, 2023.

La identificación del lugar donde pudo acontecer el conflicto bélico de la Vega 
Real trasciende el ámbito puramente histórico al incorporar dimensiones teológi-
cas y religiosas, y vincularse con dos leyendas de carácter místico y providencialista: 
la leyenda de la cruz y la supuesta aparición de la Virgen de las Mercedes durante el 
conflicto, quien habría otorgado protección divina al bando castellano y provocado 
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la confusión de la coalición indígena. Estos relatos legendarios, originados en el 
siglo XIX y perpetuados durante el XX, revisten particular importancia historiográ-
fica, pues la tradición oral ubicó precisamente estos sucesos en el Santo Cerro, cir-
cunstancia que contribuyó a consolidar la creencia popular de que la batalla de la 
Vega Real aconteció en dicho lugar. En este sentido, el relato místico sobre la cruz 
más antiguo documentado en las fuentes es el de Gonzalo Fernández de Oviedo, 
registrado en la primera parte de su Historia general y natural de las Indias de 1535. 
El autor localizó el hecho, precisamente, en la ciudad de Concepción de la Vega y 
se refirió a ella como la “santa Vera Cruz de la ciudad de Concepción de la Vega” 111. 

Según el cronista madrileño, durante el segundo viaje, Colón “mandó a veinte 
hombres que fuesen a cortar un buen palo derecho y alto e bien hecho”, e hicieron 
una cruz de 18 a 20 palmos de alto112. Agrega Oviedo: 

Afirman muchos e tiene por cosa pública e cierta que ha hecho milagros después 

acá, y que el palo desta cruz ha sanado a muchos enfermos; y es tanta la devoción 

que los cristianos en ella tienen, que hurtan muchos pedazos e astillas della, así 

para llevar a España como a otras partes. Y es tenida en mucha veneración, así 

por sus milagros como porque en tanto tiempo como estuvo descubierta, jamás 

se pudrió, ni cayó por ninguna tormenta de agua ni viento, ni jamás la pudieron 

mover de aquel lugar los indios, aunque la quisieron arrancar, tirando della con 

cuerdas de bejuco mucha cantidad de indios; de lo cual espantados ellos, la deja-

ron estar donde agora está.113

El relato del cronista posee una narrativa mística en torno a la cruz, pero en 
ningún momento la asocia con la batalla de la Vega Real, ni, mucho menos, hace 
referencia a la aparición e intercesión de la Virgen de las Mercedes. Esta última 
constituye una tergiversación y modificación del relato histórico por parte de An-
tonio del Monte y Tejada en 1853114, al vincular el conflicto de la Vega Real con 
el Santo Cerro. No obstante, monseñor Roque Cocchia desarrolló y desnaturalizó 
aún más el relato histórico con poéticas leyendas, en un opúsculo publicado el  
21 de enero de 1880 en los números 292, 293, 294 y 295 de la Gaceta Oficial domi-
nicana, titulado “El Santo Cerro y la cruz de la Vega”. Según Cocchia, la imagen de 

111	 Fernández de Oviedo, Historia, 1: 64-65.

112	 Fernández de Oviedo, 1: 64-65.

113	 Fernández de Oviedo, 1: 64-65.

114	 Monte y Tejada, Historia, 1: 351-390.
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la Virgen de la Merced se habría aparecido mediante una luz suave que rodeaba la 
cruz, cuyo resplandor desveló “una hermosísima señora vestida de blanco, con un 
niño en sus brazos, en donde estuvo por más de cuatro horas […] entendieron que 
era María de las Mercedes, que los venía a consolar y animar en su aflicción […] los 
indios que miraban, empezaron a tirarle flechas y varas; pero que retrocediendo 
estos, perdieron muchos la vida; y que los españoles, a vista de tan patentes prodi-
gios, esperaban con ansia el día, para desalojarlos y destruirlos”115. Precisamente, 
este relato ha prevalecido en esencia y ha derivado en múltiples versiones sobre 
la materialidad de la cruz y las manifestaciones de la devoción mariana. La iglesia 
que se erige actualmente en el Santo Cerro, el santuario de Nuestra Señora de las 
Mercedes, se asocia con ambas leyendas. Según José L. Sáez, la iglesia fue cons-
truida hacia 1546116; no obstante, es probable que para 1525 —fecha de edifica-
ción de la catedral Nuestra Señora de la Concepción en la villa de Concepción de 
la Vega—, según el propio Sáez, ya existiera una capilla de materiales perecederos 
en el lugar. Para 1616, Nuestra Señora de las Mercedes fue declarada patrona de la 
isla. Una descripción de 1650 contenida en el Boletín Eclesiástico del Arzobispado 
de Santo Domingo refiere que la catedral se encontraba en “el Cerro adonde estu-
vo la Santa Cruz de La Vega y hoy ay un Convento de Religiosos mercedarios que 
dentro de su yglesia está el mismo oyó adonde estuvo la cruz de La Vega de que 
se saca tierra y se venera”117. Otra referencia del mismo Boletín indica que en 1862 
la ermita del Santo Cerro era “de madera cobijada de tablitas, con su correspon-
diente sacristía y una capilla en donde se hallaba el santo hoyo de la Santa Cruz de 
la Sierra de la Vega, con un altar de madera empapelada y enladrillada, con unas 
20 varas de largo y siete y media de ancho; dotada de un confesionario y de dos 
banquitos, también de madera, tasado todo en mil duros. Una casita de madera 
próxima a la iglesia con una división destinada para el señor cura”118. María Ugarte 
comenta que ya existía una imagen de medio cuerpo de Nuestra Señora de las 
Mercedes, patrona del lugar, y de san Pedro de Nolasco, así como alhajas y nume-
rosos ornamentos de plata119. Para entonces, en los alrededores del Santo Cerro 

115	 Cocchia, “El Santo Cerro”, 317.

116	 José L. Sáez, Breve historia de la parroquia de Nuestra Señora del Carmen (Rafael Bello Peguero; 
Amigo del Hogar, 2011), 14-15.

117	 BE, ADS, 44 (1944), 651.

118	 BE, ADS, 89 (1911), 530.

119	 BE, ADS, 44 (1944), 651.
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había apenas treinta bohíos, y la iglesia sufrió considerables daños a consecuencia 
de un huracán en 1869. 

Sin embargo, durante la visita pastoral de 1877, monseñor Rocco Cocchia or-
denó la construcción de un nuevo templo, que corresponde al actual, dado que el 
antiguo había sido destruido tiempo atrás por una tormenta120. Tres años después, 
el 7 de agosto de 1880, monseñor colocó personalmente la primera piedra de la 
iglesia del Santo Cerro121 y la obra quedó a cargo del maestro Onofre de Lora hasta 
1883. Para la construcción de este templo, inspirado en un estilo colonial, se utili-
zaron ladrillos extraídos de las ruinas de la Vega Vieja122. A partir de este momento, 
la trascendencia del místico santuario del Santo Cerro comenzó a generalizarse 
en el imaginario colectivo, al punto de que, según se afirma, allí meditó profun-
damente el prócer cubano José Martí durante su viaje por la isla en 1892123. Años 
después de finalizada la construcción, el santuario sufrió los avatares del tiempo 
y un sismo que le causó daños a su estructura, por lo que fueron necesarios nu-
merosos trabajos y reformas en su interior, incluyendo la construcción de un gran 
aljibe junto a la iglesia para la utilidad de los peregrinos124, reflejo del incremento 
del culto mariano en el lugar. 

Como parte del proyecto turístico y cultural del Ministerio de Turismo (Mitur) 
de la República Dominicana, titulado Los Senderos de la Fe, cuya finalidad es pro-
mover rutas religiosas significativas en el país, se construyó en 2012 en el San-
to Cerro, cerca del ábside del santuario de Nuestra Señora de las Mercedes, una 
cruz monumental de 14 metros de altura. La obra fue concebida originalmente por 
Maribel Villalona y Ariosto Montisano, mientras que su desarrollo y elaboración 
estuvo a cargo de Iris Pérez, quien la proyectó desde sus inicios como una pieza 
de luz antes que como una cruz propiamente. La obra resultante está elaborada 
en hormigón, coralina, mosaico y luz125, en cuya base central aparecen numerosos 

120	 María Ugarte, Monumentos coloniales (Museo de las Casas Reales, 1977), 98.

121	 Sáez, Breve, 23.

122	 María Ugarte, Iglesias, capillas y ermitas coloniales (Banco de República Dominicana; Amigo del Ho-
gar, 1995), 1: 187.

123	 Cipriano de Utrera, Santo Domingo: dilucidaciones históricas (I-II), Publicaciones del Sesquicentena-
rio de la Independencia Nacional (Secretaría de Estado de Educación, 1995), 241.

124	 Emilio Rodríguez Demorizi, Sociedades, cofradías, escuelas, gremios y otras corporaciones dominica-
nas (Academia Dominicana de la Historia, 1975), 157.

125	 Utrera, Santo Domingo, 243.



Fronteras de la historia  •  Vol. 31, NÚM. 2. julio-diciembre de 2026

Las resistencias tempranas en Cibao y la cuestión del Santo Cerro, 1494-1497

98

elementos alusivos a la Virgen126. Resultado de esta devoción son las festividades 
de Nuestra Señora de las Mercedes, las cuales se celebran en la República Domini-
cana cada 24 de septiembre, lo que resulta en la peregrinación de miles de domi-
nicanos hacia el Santo Cerro, incluso desde días antes, hasta llegar al santuario de 
las Mercedes, donde participan de la procesión y las eucaristías. Allí ofrecen votos 
y promesas por los beneficios obtenidos. En todo el poblado y sus alrededores se 
instala una gran cantidad de vendedores de objetos religiosos, bebidas y comidas, 
entre las que se destacan los tradicionales roquetes, elaborados con harina de 
maíz, y las hojaldras que, originalmente, se preparaban con almidón de yuca o  
de guáyiga —un tubérculo muy semejante a la yuca—, cocinados por la población 
en hornos comunitarios construidos para tales fines, como muestra de fe y solida-
ridad. Además, es tradición rezar un novenario que se inicia el día 16 y culmina el 
24 de septiembre. 

Conclusión

Los diversos movimientos de resistencia que tuvieron lugar entre 1494 y 1497 en la 
isla Española, específicamente en la región de Cibao, afectaron de manera irrever-
sible el devenir de las comunidades nativas. Precisamente, las primeras campañas 
militares de represión ejecutadas en tierras americanas se asocian con esta re-
gión, y resultaron en el cautiverio de centenares de nativos y su posterior traslado 
a Castilla, tal como ocurrió durante la resistencia en Macorix de Abajo a finales de 
1494. De estos acontecimientos tempranos derivaron, años más tarde, los inau-
gurales debates en torno a la naturaleza jurídica de estos nativos y la legitimidad 
de su cautiverio o liberación. Igualmente, de estas insurgencias emanaron los pri-
meros repartimientos indiscriminados de naturales, así como la implementación 
del primer sistema tributario durante el verano de 1495, pocos meses después de 
haber concluido la batalla de la Vega Real, el 27 de marzo del mismo año. 

Por primera vez en la historia del continente americano se impuso un sistema 
fiscal obligatorio de origen europeo, cuyo epicentro fue el interior del territorio 
que actualmente constituye la República Dominicana, y que estuvo centrado en la 
recaudación del oro, con la excepción de aquellas regiones que carecían de este 
mineral y optaron por la tributación en algodón y alimentos. En cualquier caso, 
la recaudación fiscal implementada por la administración colombina resultó un 

126	 Elpidio Ortega et al., Arqueología colonial de Santo Domingo (Fundación Ortega Alvárez; Taller, 1982), 120.
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fracaso, ya que las comunidades cibaeñas, al igual que las del resto del espacio 
insular caribeño, carecían de una tradición minera, a diferencia de lo que suce-
día en los espacios continentales, particularmente sudamericanos, donde existía 
una prolongada tradición minera y metalúrgica. De ahí los intentos de negociación 
por parte del cacique Guarionex con Cristóbal Colón para encontrar alternativas 
viables que nunca resultaron suficientes, como lo demostró el reajuste fiscal de 
marzo de 1496. Esta circunstancia provocó posteriores movimientos organizados 
de resistencia, como la conjuración de 1497, que no obtuvo resultados favorables 
para el bando local. 

Pese a la relevancia histórica de estos acontecimientos, las resistencias en Ci-
bao han perdurado, aunque a través de relatos ficticios de los siglos XIX y XX, los 
cuales tergiversan y desnaturalizan el relato histórico contenido en relaciones y 
crónicas más próximas temporalmente a los sucesos, como las de Cristóbal Co-
lón, Ramón Pané, Hernando Colón, Bartolomé de las Casas, Gonzalo Fernández 
de Oviedo, Pedro Mártir de Anglería y el compilador tardío Antonio de Herrera y 
Tordesillas. En ningún momento estas fuentes ubicaron el conflicto vegano en 
el Santo Cerro ni incluyeron en sus relatos la cruz mística ni la intercesión de la 
Virgen de las Mercedes. La excepción es Gonzalo Fernández de Oviedo, quien sí 
refiere una cruz mística en la villa de Concepción de la Vega, aunque sin asociarla 
al conflicto armado de la Vega Real. En este sentido, la traslación de este suceso 
hasta la cima y las inmediaciones del cerro, y el consecuente relato de la aparición 
de la Virgen de las Mercedes, son resultado de relatos decimonónicos que tuvieron 
en Antonio del Monte y Tejada y Roque Cocchia a sus máximos exponentes. Las na-
rrativas de estos relatos influyeron en autores posteriores del siglo XX, al punto de 
que el conflicto es conocido como la batalla del Santo Cerro. Sin embargo, como 
se ha intentado argumentar, podría subyacer en esta confusión la superposición 
de la mencionada batalla de la Vega Real con la conjuración producida dos años 
después en las inmediaciones del asentamiento de Concepción de la Vega. En 
cualquier caso, después de transcurrir más de quinientos años desde los sucesos 
analizados, estos perviven en la tradición, memoria e identidad del pueblo domi-
nicano, el cual organiza anualmente peregrinaciones en las que diversos fieles y 
turistas acuden al santuario de Nuestra Señora de las Mercedes para venerar a su 
patrona, la Virgen de las Mercedes.
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Resumen
Este artículo analiza los numerosos y constantes ataques sobre la isla de Puerto Rico 
por parte de los llamados indios caribes durante el siglo XVI, desde la perspectiva de 
la resistencia a la colonización española. Luego de plantear el cuadro de desarrollo 
económico de la isla, el artículo atiende a las estrategias bélicas y los daños causados 
por los caribes. A partir de estas ideas, el estudio plantea la tesis del impacto adver-
so que tuvieron las incursiones caribes en el proyecto español de explotación de las 
oportunidades económicas que los gobernantes reconocían en la isla, al causar una 
situación de pobreza para sus habitantes. 

Palabras clave: isla de San Juan Bautista, Puerto Rico, colonización, economía, 
taínos, caribes, guerra, agresiones, resistencia

Abstract
This article analyzes the numerous and constant attacks the Carib Indians executed 
against Puerto Rico Island during the 16th century, from the perspective of resistance 
to the Spanish colonization. After overviewing the economic development scenario of 
the colony, the article addresses the Carib warfare strategies and its resulting dam-
age. With these ideas, the study proposes the thesis of the detrimental impact of the 
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Carib incursions on the Spanish exploitation project of the economic opportunities re-
ported for the Island by the governors, causing a state of poverty for their inhabitants.

Keywords: San Juan Bautista island, Puerto Rico, colonization, economy, Taino 
people, Caribs, war, aggressions, resistance

Resumo
Este artigo analisa os numerosos e constantes ataques a Porto Rico por parte dos cha-
mados índios caribes durante o século XVI, sob a perspectiva da resistência à coloni-
zação espanhola. Após apresentar o quadro de desenvolvimento econômico da ilha, 
examinam-se as estratégias bélicas e os danos causados pelos caribes. Com base nes-
ses elementos, sustenta-se a tese do impacto adverso de tais incursões sobre o projeto 
espanhol de exploração das oportunidades econômicas que os governantes reconhe-
ciam na ilha, pois mergulharam os seus habitantes em uma situação de pobreza.

Palavras-chave: ilha de San Juan Bautista, Porto Rico, colonização, economia, 
tainos, caribes, guerra, agressões, resistência

Introducción

En este artículo demostraremos que los ataques por parte del grupo indígena que 
Colón identificó como caribe —y al que diferenció de los taínos por ser enemigos 
de estos y caníbales1— sobre la isla de San Juan, actualmente Puerto Rico, fue-
ron parte de un programa de resistencia sostenida que duró casi un siglo. Dichos 
ataques, consistentes en entradas y salidas rápidas y devastadoras, fueron coor-
dinados desde fuera del territorio objetivo y enfocados en puntos de producción 
agropecuaria. Esta estrategia se diferencia de la que presentaron los taínos du-
rante la rebelión de 1511, efectuada como defensa desde la isla, con confronta-
ción directa durante dos años2. Como consecuencia de la derrota de su rebelión 

1	 Cristóbal Colón, Diario de a bordo, ed. por Christian Duverger (Penguin Random House, 2016), 73 y 
78. Colón describe así sus armas: “Arcos de tejo, casi tan grandes como los de Francia e Inglaterra; 
las flechas son de tallos que producen las cañas en la punta donde echan la semilla, los cuales son 
macizos y muy derechos, por largura de un brazo y medio; y arman la extremidad con un palillo 
de una cuarta y media de largo, agudo y tostado al fuego, en cuya punta hincan un diente o una 
espina de pez, con veneno”. Por estas razones, se convenció de que los ciguayos habitantes de La 
Española eran caribes. Véase Ricardo Alegría, “The Study of Aboriginal Peoples: Multiple Ways of 
Knowing”, en The Indigenous People of the Caribbean, ed. por Samuel M. Wilson (University Press 
of Florida, 1999), 18-19.

2	 Josefina Oliva de Coll califica este tipo de resistencia como “decidida y valiente, suicida a menudo”. 
La resistencia indígena ante la conquista (Siglo XXI, 1991), 9. 
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en 1513, los taínos se integraron a la sociedad colonial isleña, mientras que los 
caribes sostuvieron su proyecto de resistencia hasta finales del siglo, en oposición 
a la colonización, el desarrollo y la permanencia de España en San Juan.

Durante ocho décadas, los caribes dirigieron sus ataques sobre los más va-
liosos espacios de producción agrícola, lejos de la ciudad de Puerto Rico, aunque 
esta no estuvo exenta. A través de asaltos sorpresa, entraban a tierra y arrasaban 
los poblados, y asesinaban y secuestraban personas sin consideración de calidad 
social, para luego abandonarlas y regresar a sus islas3. Los caribes generaron un 
estado de temor y aprensión que logró frenar el poblamiento y la explotación eco-
nómica de regiones completas. Esto mantuvo a la economía colonial muy lejos 
del potencial que se le señalaba, y llegó a sumir a la gobernación de la isla de San 
Juan en un estado de pobreza e inseguridad que atentó contra la permanencia 
española en ella4.

Para cumplir con nuestra meta, hemos auscultado la documentación de archi-
vo relacionada con la isla de San Juan Bautista, principalmente el Archivo General 
de Indias y sus fondos de Audiencia de Santo Domingo, Patronato Real e Indife-
rente, entre otros disponibles en el Portal de Archivos Españoles (Pares). Dado que 
San Juan era parte del distrito de la Real Audiencia de Santo Domingo, incluimos 
algunas cartas de este tribunal sobre el tema. Cuando ha sido relevante, citamos 

3	 Quizás por esta razón las agresiones caribes están totalmente ausentes en los registros de Hugo 
O’Donnell y Duque de Estrada, coord., Historia militar de España, vol. 3, Edad Moderna, t. 1, Ultramar 
y la marina (Ministerio de Defensa; Laberinto, 2013), y de Juan Carlos Losada, Historia de las guerras 
de España (Pasado & Presente, 2015).

4	 Como causas de esta situación, hemos excluido las incursiones de franceses e ingleses sobre San 
Juan, con las que coincidieron los caribes. A los enemigos de España en Europa les convenía el flo-
recimiento económico de la colonia para aprovechar sus riquezas a través de sus corsarios, por la 
fuerza o mediante el comercio ilícito. En este sentido, el Archivo General de Indias conserva docu-
mentación que permite advertir su incidencia en la isla. Véanse, por ejemplo, “Oficiales reales Puerto 
Rico: toma de cuentas, etc.”, 26 de septiembre de 1528, AGI, P 176, ramo 15, ff. 39 v. y 40 r.; “Probanza 
de los daños sufridos por corsarios y caribes en la villa de San Germán y su consecuente pobreza”, 
1583, AGI, G, SD 169, f. 1 r.; “Carta de Pedro Suárez coronel, gobernador de Puerto Rico”, 28 de sep-
tiembre de 1594, AGI, G, SD 155, ramo 12, núm. 138, ff. 1 r.-2 v. (los nombres completos de los archivos 
y de sus agrupaciones documentales se encuentran en la bibliografía). En esta misma línea, Hugh 
Thomas, en Rivers of Gold: The Rise of the Spanish Empire (Phoenix, 2004), 581, analiza el recurso a 
la actividad corsaria y al comercio ilícito por parte de las potencias europeas. En su estudio sobre el 
papel de Puerto Rico en las luchas imperiales europeas en el Caribe, Arturo Morales Carrión presenta 
las agresiones caribes primero, a las cuales suma los ataques franceses. Puerto Rico y la lucha por la 
hegemonía en el Caribe: colonialismo y contrabando, siglos XVI-XVIII (Centro de Investigaciones Histó-
ricas, Universidad de Puerto Rico, 2003), 26 y 79.
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publicaciones acerca de la historia de Puerto Rico durante este periodo. Como ve-
remos, la documentación privilegia la amenaza caribe en las primeras décadas del 
siglo; según avanza el tiempo, perdemos la riqueza de datos y descripciones. 

Brevísima revisión historiográfica sobre los caribes

En este trabajo, el término caribes se emplea en el sentido en que aparece en las 
fuentes primarias, como una categoría amplia que designa a diversos grupos indí-
genas de las Antillas, por lo general externos a Puerto Rico, sin pretensión de pre-
cisar su delimitación etnográfica, dados los debates existentes al respecto, como 
se verá más adelante. Los caribes son mencionados en los testimonios de los ex-
ploradores españoles en las tierras encontradas desde el primer viaje de Colón, 
recogidos en el Diario de a bordo del Almirante y en las iniciales crónicas ameri-
canas. Colón fue enterado de que los pueblos que ocupaban las hoy llamadas An-
tillas Mayores se encontraban en guerra con otro pueblo, los caribes5. Las Casas 
los presentó como temidos guerreros practicantes de antropofagia6. Fernández 
de Oviedo describió sus prácticas bélicas, calificándolos de flecheros, e indicó que 
habitaban en Tierra Firme7. Anglería reportó el encuentro de Colón con los “obs-
cenos caribes, de los cuales hasta entonces solo de oídas habían tenido noticias”, 
en el tercer viaje de 14948. 

El tema de las agresiones caribes generó mucho interés y publicaciones en 
Puerto Rico en las décadas de 1970, 1980 y 1990, cuando las celebraciones del quin-
to centenario del descubrimiento de América renovaron el interés por el periodo 

5	 Jorge Rodríguez Beruff, El Caribe: perspectivas históricas y culturales (Plaza Mayor, 2024), 94; Euge-
nio Fernández Méndez, Crónicas de Puerto Rico: desde la Conquista hasta nuestros días (1493-1955), 
8.ª ed. (Gaviota, 2007), 6-7. 

6	 Bartolomé de las Casas, Historia de las Indias (FCE, 1981), 1: 257. Colón preguntó por las heridas 
que tenían en el cuerpo los indios de Guanahani, y le contestaron que eran “gente de otras islas que 
estaban acerca y les querían tomar”. Colón, Diario, 113.

7	 Gonzalo Fernández de Oviedo, Sumario de la natural historia de las Indias, ed. por Manuel Ballesteros 
Gaibrois (Dastin, 2002), 102. 

8	 Pedro Mártir de Anglería, Décadas del Nuevo Mundo (Sociedad Dominicana de Bibliófilos, 1989), 
1: 114. También los mencionó en su carta a Pomponio Leto, escrita en Alcalá de Henares, el 5 de 
diciembre de 1494. En esta, al referir la ruta a seguir desde Canarias hasta el Caribe, advirtió que, “si 
se dirige la proa un poco al Mediodía, se da en islas innumerables de hombres feroces que llaman 
caníbales o caribes, los cuales, aunque desnudos, son guerreros bravos”. “Pedro Mártir de Anglería: 
Opus epistolarum (III)”, Pseudo-História Colombina (blog), 16 de octubre de 2009.



Fronteras de la historia  •  Vol. 31, NÚM. 2. julio-diciembre de 2026

Luis R. Burset

109

colonial. El arqueólogo Ricardo Alegría, fundador y primer director del Instituto 
de Cultura Puertorriqueña (ICP), escribió distintos artículos sobre dichas agresio-
nes9. Álvaro Huerga, autor de la obra más completa sobre el tema, reconoce que la 
historia nacional ha abordado a los caribes como sujeto histórico para validarlos 
como un grupo cultural diferenciado de los taínos o para negar su antropofagia10. 
Su trabajo se convierte en un inventario detallado de ataques, pero sin propósito 
ni relación con el estado económico y demográfico de la isla de San Juan. 

Por su parte, en la biografía de Juan Ponce de León, Vicente Murga fija su 
atención en los caribes y su participación en el alzamiento indígena de 151111. Ba-
sándose en cartas y cédulas reales, el autor establece la fecha del comienzo de la 
guerra directa contra los caribes en ese mismo año y propone que el rey Fernando 
la autorizó porque estos habían asesinado a don Cristóbal de Sotomayor, a pesar 
de que Diego Colón ya había atacado su base en la isla Guadalupe un año antes. 
Desde una óptica militar, el coronel Héctor Andrés Negroni documenta diecisiete 
incursiones caribes, además de varios contrataques españoles12. 

En Los caribes: realidad o fábula, Jalil Sued Badillo inició un debate en el que 
defendió el argumento según el cual los indígenas que resistían la conquista es-
pañola de las Antillas eran considerados caribes y los que se sometían, taínos. En 
sus palabras, “los caníbales de Colón se fueron transformando en caribes, enten-
diéndose el término como guerreros o elementos de resistencia al proceso coloni-
zador”13. Sebastián Robiou Lamarche, especialista en la cultura caribe, expresó su 
desacuerdo con respecto a la postura de Sued Badillo en 2003, a la que calificó de 
una mezcla de “fábula y realidad” —un juego de palabras en alusión al subtítulo 
realidad o fábula de su obra— y optó por definir las características de cada uno de 

9	 Entre otros, véanse Ricardo E. Alegría, “El ataque y destrucción de la ciudad de Puerto Rico (Caparra) 
por los indios caribes en el año 1513”, Revista del Instituto de Cultura Puertorriqueña 20, núm. 74, 
primera serie (1977), y Ricardo E. Alegría, “El ataque de los indios caribes al Daguao (1530), la captura 
y muerte de Cristóbal de Guzmán y la expedición punitiva contra la isla Dominica (1534)”, Revista del 
Centro de Estudios Avanzados de Puerto Rico y el Caribe 5 (1987).

10	 Álvaro Huerga, Ataques de los caribes a Puerto Rico en el siglo XVI (Academia Puertorriqueña de la 
Historia; Centro de Estudios Avanzados de Puerto Rico y el Caribe; Fundación Puertorriqueña de las 
Humanidades, 2006), 13-15.

11	 Vicente Murga Sanz, Juan Ponce de León: fundador y primer gobernador del pueblo puertorriqueño, 
descubridor de la Florida y del estrecho de las Bahamas (Editorial de la Universidad de Puerto Rico, 
1971), 129-130.

12	 Héctor Andrés Negroni, Historia militar de Puerto Rico (Sociedad Estatal Quinto Centenario; Instituto 
de Cultura Puertorriqueña; Centro de Estudios Avanzados de Puerto Rico y el Caribe, 1992), 209-210. 

13	 Jalil Sued Badillo, Los caribes: realidad o fábula. Ensayo de rectificación histórica (Cultural, 1978), 77. 
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estos grupos14. Igualmente, en su Historia del Caribe, Frank Moya Pons presenta 
diferencias entre ambos grupos indígenas15.

Para Julio Salas, “los españoles […] denominaron genéricamente caribes [a 
distintos pueblos antillanos y de la costa de Tierra Firme], infamándoles desde 
antes de descubrirles, con el dictado de comedores de carne humana”16. En esa 
línea, en la República Dominicana, José G. Guerrero ha declarado que, en su em-
peño por identificar aliados y enemigos entre los pobladores de las islas, “la diver-
sidad cultural fue reducida a la dicotomía de taínos-buenos y caribes-caníbales”, 
y ha hecho un riguroso repaso historiográfico y de estudios arqueológicos sobre 
los últimos17. En el Caribe anglófono, Augier et al. reconocen la actividad bélica 
sostenida de estos pueblos, señalando: “La resistencia caribe fue feroz, agresiva, 
y continuó por mucho más tiempo que la de los arawacos, que habían sido invadi-
dos primero”18. 

Las detalladas descripciones disponibles de las costumbres, la ornamenta-
ción corporal y los armamentos no dejan lugar a duda de que existiera un pueblo 
diferenciado de los habitantes originales de la isla de San Juan, llamados taínos. 
Esto no impidió que aquellos que no dejaron las armas tras la derrota de 1513 fue-
ran tachados sistemáticamente de caribes caníbales. Para entender su impacto 
desde la óptica de la resistencia, acerquémonos al programa de desarrollo econó-
mico que entorpecieron.

14	 Sebastián Robiou Lamarche, Taínos y caribes: las culturas aborígenes antillanas (Punto y Coma, 
2003), 152. 

15	 Frank Moya Pons, Historia del Caribe: azúcar y plantaciones en el mundo atlántico (Ferilibro, 2008), 
21-22. 

16	 Julio C. Salas, Etnografía americana: los indios caribes. Estudio sobre el origen del mito de la antropo-
fagia (América, 1920), 15.

17	 José G. Guerrero, “Caribes y taínos: dos etnias aliadas y enemigas”, Ecos 27, núm. 19 (2020): 65.

18	 “Carib resistance was fierce, aggressive and continued for a much longer time than that of the Ar-
awaks who were invaded first”. Fitzroy Richard Augier et al., The Making of the West Indies (Addi-
son-Wesley Longman, 1960), 4, traducción propia. 
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La colonización de la isla de San Juan Bautista

Tan pronto como Vicente Yáñez Pinzón perdió los derechos recibidos de la Corona 
sobre la isla19, y tras validarse la existencia de oro en ella20, Juan Ponce de León co-
menzó en 1508 la explotación aurífera en las riberas de los ríos borincanos con el 
visto bueno y la cooperación del cacique mayor del territorio. No hubo oposición a 
su empresa colonizadora durante los primeros tres años21. Se fundaron poblacio-
nes, se instituyó el sistema de repartimiento de indios y encomiendas22, y comen-
zaron las primeras fundiciones de oro en 151023. Para poblar la isla de españoles, 
la Corona concedió centenares de licencias de pasajero y cédulas de vecindad24.

Ponce creó ocho conucos o estancias de cultivo en distintos puntos de la 
isla para asegurar la alimentación de los nuevos pobladores25. Para el pasto y 

19	 “Capitulación y asiento con Vicente Yáñez Pinzón”, 24 de abril de 1505, AGI, G, I 418, lib. 1, f. 164 r. 

20	 “Varios asuntos de gobierno de la isla Española”, Arcos, 13 de julio de 1508, AGI, G, I 1961, lib. 1, f. 74 r.; 
Murga Sanz, Juan Ponce de León, 35; Ángel Rodríguez Álvarez, ed., Conquista y colonización de Puerto 
Rico según el cronista de Indias: Gonzalo Fernández de Oviedo y Valdés (Nuevo Mundo, 2007), 30.

21	 “Informaciones: Juan González Ponce de León”, 1532, AGI, G, M 203, núm. 19, f. 1 v. Los taínos original-
mente llamaban a la isla Borikén o Buruquena.

22	 Baltasar de Castro tenía encomendados a los indios del cacique Arecibo “para hacer las puentes y 
pasos”. “Residencias de Baltasar de Castro, tomada por Lucas Vázquez de Ayllón”, 1524-1529, AGI, 
J 48, núm. 2, f. 7 r. 

23	 “Proceso Juan Ponce de León y Sancho Velázquez”, 13 de septiembre de 1519, AGI, P 175, ramo 7, 
f. 99 v.; “Registros generalísimos”, 1505-1510, AGI, G, I 418, lib. 2, f. 125 v.; “Real cédula a Juan Ponce de 
León para que envíe información de los vecinos, caciques e indios que hay en San Juan”, 26 de febrero 
de 1511, AGI, G, I 418, lib. 3, ff. 52 v.-53 r.; “Descripción de Puerto Rico por Juan Ponce de León”, San 
Juan, 1.° de enero de 1582, AHN, DC 25, núm. 53, f. 4 v.; “Relación de la primera fundición de oro que 
se hizo en la villa de Caparra”, 26 de octubre de 1510, AGI, P 198, ramo 1; “Relación del oro fundido y 
quintado en la villa de San Germán”, 21 de abril de 1513, AGI, P 198, ramo 4; Antonio García Seror, La 
decadencia del Imperio [español] (Aache, 2010), 132-133; Eugenio Fernández Méndez, Las encomien-
das y esclavitud de los indios de Puerto Rico, 1508-1550 (Editorial de la Universidad de Puerto Rico, 
1976), 8.

24	 “Pasajeros a Indias”, 1511-1540, AGI, CC 5536, libs. 1-6; “Juan de León, platero, recibe dinero de Alfon-
so Carmona, platero, para comprar mercancías para la isla de San Juan”, 14 de abril de 1509, AHPS, 
P, leg. 2183, oficio IV, lib. II (1509), Escribanía de Manuel Segura, f. 1039 v.; “Reales cédulas”, 1509, AGI, 
G, SD 418, lib. 2, f. 27 r.

25	 “Proceso Juan Ponce de León y Sancho Velázquez”, 13 de septiembre de 1519, AGI, P 175, ramo 7, 
ff. 39 r., 50 r.-v., 65 r., 82 v.-94 v., 99 v. y 109 v.; Aurelio Tanodi, comp., Documentos de la Real Hacienda 
de Puerto Rico, vol. 1, 1510-1519 (Centro de Investigaciones Históricas, Universidad de Puerto Rico 
1971), 21.
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educación de las nuevas almas, pidió frailes franciscanos26. El comercio con Sevilla 
y Santo Domingo prosperó27, y se sentaron las bases de lo que serían los latifun-
dios ganaderos28. La mano de obra para la extracción del metal, la construcción 
y la agricultura fue provista mayoritariamente por los taínos29. Asimismo, estos 
indígenas desempeñaban un rol clave en el desarrollo de la villa, al punto de que 
su falta implicaba el estancamiento de las dinámicas económicas30.

El modelo económico basado en la explotación aurífera generó riquezas para 
los conquistadores, convertidos en empresarios con cuadrillas de mineros. No 
obstante, la minería fue echada a un lado en la década de 154031 y se pusieron las 
esperanzas de enriquecimiento en el azúcar de caña, para lo cual se establecieron 
ingenios en tierras limítrofes a la ciudad de Puerto Rico32. El jengibre germinó fácil-
mente en las últimas décadas del siglo porque requería menor intensidad de la ya 
escasa mano de obra. A pesar de que los ciclos de cultivo eran compatibles con los 
del azúcar y de que generaba menos ganancias, los dueños de distintos ingenios 
abandonaron la caña para dedicarse al cultivo de esta especia33. Las mejores tie-
rras para estancias y hatos se encontraban alejadas de la ciudad, en las costas este 
y sur, abiertas y vulnerables al llamado mar de los caribes y sus islas34. 

26	 Cayetano Coll y Toste, Historia de la instrucción pública en Puerto Rico hasta el año de 1898 (Talleres 
Tipográficos del Boletín Mercantil, 1910), 11. 

27	 Frank Moya Pons, “Cómo comenzó Puerto Rico: intercambios comerciales entre las islas Española y 
San Juan a principios del siglo XVI”, en Puerto Rico en el quinientos: ensayos sobre la historia de Puerto 
Rico en el siglo XVI, ed. por Luis R. Burset (Luscinia, 2021). 

28	 “Registros generalísimos”, 1512, AGI, G, I 419, lib. 4, f. 194 r. 

29	 “Orden a Juan Cerón”, Burgos, 12 de agosto de 1512, AGI, G, I 419, lib. 4, f. 4 v. 

30	 “El solar y los indios que construyeron la casa los tenía por repartimiento de Juan Ponce. […] mue-
ren los pobres de hambre, y los caminos y las otras cosas públicas no se hacen”. “Repartimiento de 
Sancho Velázquez”, 1515, AGI, P 175, ramo 3, f. 1 v.; Francisco Moscoso, Artesanos en la colonización 
española de Puerto Rico, 1508-1550 (Laberinto, 2024), 77. 

31	 Jalil Sued Badillo, El Dorado borincano: la economía de la Conquista, 1510-1550 (Puerto, 2001), 362 y 384. 

32	 Elsa Gelpí Baíz, Siglo en blanco: estudio de la economía azucarera en el Puerto Rico del siglo XVI (1540-
1612) (Editorial de la Universidad de Puerto Rico, 2000), 51 y 53. 

33	 Gelpí Baíz, 87; “Registro: Puerto Rico”, San Lorenzo, 1572-1604, AGI, G, SD 2280, lib. 4, ff. 52 v.-53 r.; 
“Caja de Puerto Rico”, 1573-1606, AGI, CC 1075, ff. 316 v. y 874 v.; “Carta de Pedro Suárez Coronel, 
gobernador de Puerto Rico”, 8 de junio de 1595, AGI, G, SD 155, ramo 12, núm. 141, f. 2 r.-v.; “Carta  
del gobernador de Puerto Rico”, 21 de abril de 1608, AGI, G, SD 155, ramo 15, núm. 196, f. 1 r.-v.

34	 “Descripción de Puerto Rico por Juan Ponce de León”, San Juan, 1.° de enero de 1582, AHN, DC 25, 
núm. 53, f. 8 v. 
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En paralelo con su desarrollo, la colonia enfrentó grandes retos. En la déca-
da de 1530, la conquista del Perú y el endeudamiento de los habitantes de la isla 
hizo colapsar la economía35. El freno de la inmigración y la acelerada salida de los 
pobladores forzó a solicitar medio millar de pobladores a lo largo del siglo36. La 
virtual desaparición del elemento indígena representó un gran reto para los colo-
nizadores, quienes, a un alto precio, debieron adquirir personas negras esclaviza-
das para realizar las tareas de aquellos. Stuart Schwartz afirma que el clima limita 
las posibilidades de las sociedades y las pone a prueba37; la isla de San Juan fue 
azotada durante el siglo por catorce huracanes, lo cual afectó los logros urbanos y 
agrícolas alcanzados hasta el momento38. Con esta mirada general pretendemos 
plantear las condiciones contra las que se dieron los ataques caribes, facilitando 
un mejor entendimiento de su impacto. 

El alzamiento indígena de 1511:  
¿taínos, caribes o ambos?

El proyecto colonizador corrió sin grandes novedades hasta 1511, cuando un le-
vantamiento en armas de la población taína contra sus encomenderos, doctrine-
ros y cuadrilleros interrumpió violentamente la vida en la joven colonia39. En lo que 

35	 “Alonso Manso, obispo de San Juan: corrección vicios y abusos”, 1533, AGI, P 175, ramo 22, ff. 371 r. y 
374 r.; “Vecinos de Puerto Rico: medios para el buen gobierno, etc.”, 1534, AGI, P 175, ramo 23, ff. 389 v., 
393 r.-v., 404 v. y 412 r. 

36	 “Registro: Puerto Rico”, Monzón, 19 de diciembre de 1536, AGI, G, SD 2280, lib. 1, f. 18 r.; “Registro: 
Puerto Rico”, Madrid, 20 de mayo de 1535, AGI, G, SD 2280, lib. 2, ff. 47 v.-49 r.; “Consultas del Consejo 
de Indias”, Valladolid, 23 de junio de 1551, AGI, G, I 737, núm. 72, f. 2 r.; “Registros generalísimos”, Se-
govia, 19 de julio de 1566, AGI, G, I 425, lib. 24, ff. 287 v.-289 r.; “Registro: Sevilla”, 19 de enero de 1574, 
AGI, G, I 1968, lib. 19, f. 221 r.; “Registro: Puerto Rico”, San Lorenzo el Real, 26 de marzo de 1578, AGI,  
G, SD 2280, lib. 3, f. 86 r.; “Carta de Juan Ponce de León. Capítulo V”, San Juan, 31 de julio de 1579, 
AGI, G, SD 168, f. 1 v.; “Carta de Diego Menéndez de Valdés, gobernador de Puerto Rico”, Bonanza,  
9 de mayo de 1582, AGI, G, SD 155, ramo 11, núm. 82, f. 1 v.

37	 Stuart B. Schwartz, Sea of Storms: A History of Hurricanes in the Greater Caribbean from Columbus to 
Katrina (Princeton University Press, 2015), XII.

38	 Francisco Moscoso, El gran huracán: las deudas y la resistencia en Puerto Rico, 1530 (Gaviota, 2018).

39	 “Respuestas a cartas de Juan Ponce de León”, Tordesillas, 25 de julio de 1511, AGI, G, I 418, lib. 3, 
f. 139 r. De las Casas atribuye las causas inmediatas a dos repartimientos consecutivos ese año, a lo 
que se suma la obligación de sembrar alimentos para los españoles y sacarles oro de los ríos. Citado 
en El pleito por indios de encomienda entre el excontador Antonio Sedeño y el contador Miguel de 
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Moscoso llama “el grito del Coayuco”40, Agüeybaná el Bravo, sucesor del anfitrión 
de Ponce de León, rebeló a su pueblo contra los huéspedes de su tío41. 

En el alzamiento se conjugaron dos etnias enemistadas hasta entonces como 
improvisados aliados frente a un enemigo común: el colonizador europeo. Se al-
zaron “los caciques e indios de aquella isla, y caribes de las islas comarcanas”42, 
quienes convirtieron en blanco de ataque a los caciques taínos que colaboraban 
con los españoles. Diferenciados entre sí por los informes, se reportó que “se en-
traron por la dicha isla mil caribes, con los más caciques de la isla que con ellos se 
hicieron, puesto que fuesen enemigos los unos de los otros”43. Quemaron Capa-
rra, sede del gobierno, y lograron salvarse solo aquellos que alcanzaron la casa 
fuerte de piedra de Ponce de León. En la costa oriental, “así con los indios natura-
les, antes que fuesen pacíficos, como con indios caribes”, destruyeron y robaron 
cuanto pudieron44. 

Las tres poblaciones españolas existentes fueron quemadas: Caparra, Távora 
y San Germán. Los funcionarios reales validaron la alianza e identificaron dos fren-
tes de acción: la rebelión de los indios naturales en conjunto con los caribes y las 
agresiones en solitario por parte de estos últimos, a quienes pedían poder tomar 
como esclavos45. Hubo claros contrastes entre las estrategias de guerra de cada 
grupo. Mientras que los primeros coordinaron su alzamiento desde el corazón de 
San Juan, los caribes entraron por el mar desde islas vecinas, poco accesibles para 
los españoles; atacaron por sorpresa, destruyeron, robaron, mataron y regresaron 
a sus bases. 

Castellanos: Puerto Rico, 1527, ed. por Ricardo E. Alegría (Centro de Estudios Avanzados de Puerto 
Rico y el Caribe, 1993), 32, 33, 37.

40	 Francisco Moscoso, “La conquista española y la gran rebelión de los taínos”, Pensamiento Crítico 12, 
núm. 62 (1989).

41	 “Orden a los vecinos de San Juan”, Tordesillas, 1511, AGI, G, I 418, lib. 3, f. 136 v.; Jalil Sued Badillo, 
Caribe taíno: ensayos históricos sobre el siglo XVI (Luscinia, 2020), 198; Tanodi, Documentos, 2: 78; 
Karen Anderson-Córdova, “The Aftermath of Conquest: The Indians of Puerto Rico during the Early 
Sixteenth Century”, en Ancient Borinquen: Archaeology and Ethnohistory of Native Puerto Rico, ed. por 
Peter E. Siegel (The University of Alabama Press, 2005), 344.

42	 Salvador Brau, La colonización de Puerto Rico (1907; Instituto de Cultura de Puertorriqueña, 1981), 338.

43	 “San Germán, capital de Puerto Rico”, nota por Luis J. Torres Oliver, Boletín de la Academia Puertorri-
queña de la Historia 7, núm. 25 (1981): 140.

44	 “Méritos y servicios de Francisco Juancho: Puerto Rico”, San Juan, 1546, AGI, P 51, núm. 2, ramo 2; 
“San Germán”, 140. El valor de su botín se estimó en 4500 pesos de oro.

45	 Murga Sanz, Cedulario puertorriqueño, t. 1, 1505-1517 (Universidad de Puerto Rico, 1961), 105, 110. 
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Las instrucciones dadas a las autoridades de San Juan y a Ponce de León nos 
ofrecen otras pistas. En 1511, el rey permitió incursionar en las islas de los caribes 
para hacerles guerra y esclavizarlos46. Apagada la rebelión, en 1514, Ponce de León 
fue autorizado nuevamente para hacer una armada y atacar sus islas, llevando 
indios de las islas La Española, Cuba o San Juan para aprender la lengua de los ca-
ribes y hacerlos más cercanos a los cristianos47. Como prueba final, en 1515 el rey 
ordenó al gobernador traer consigo a los indios “naturales de la isla de San Juan” 
encontrados en las islas de los caribes, que quisieran regresar voluntariamente48. 
Después del alzamiento, las agresiones fueron atribuidas exclusivamente a los ca-
ribes, quienes comenzaron a ser llamados indios de guerra. 

Mientras a los caribes se les hacía la guerra, los taínos quedaron cobijados, al 
menos en el papel, bajo las Leyes para la Protección de los Indios49. No obstante, 
estos recurrieron a sus propias formas de resistencia, que no pasaron desaperci-
bidas ante las autoridades españolas. En las “Ordenanzas para el tratamiento de 
los indios”, el rey reconoce implícitamente la resistencia: aunque eran doctrinados 
en las cosas de la fe católica, “se vuelven a sus estancias, con estar apartados, y la 
mala inclinación que tienen, olvidan luego todo lo que les han enseñado y tornan a 
su acostumbrada viciosidad y vicios, y cuando otra vez se vuelven a servir, están tan 
nuevos en la doctrina como de primero […] y todo su fin y deseo es tener libertad 
para hacer de sí lo que le viene a la voluntad”50.

46	 “Licencia para hacer guerra a los caribes”, Burgos, 24 de diciembre de 1511, AGI, G, I 418, lib. 3, f. 213 r.

47	 “Licencia a Juan Ponce de León”, Valladolid, 27 de noviembre de 1514, AGI, G, I 419, lib. 5, f. 245 r.

48	 “Orden a Juan Ponce”, 1515, AGI, G, I 419, lib. 5, f. 420 r. 

49	 Anderson-Córdoba, “The Aftermath”, 345, 346; “Memorial de los conquistadores y pobladores de las 
Indias quejándose de la persecución que padecen por parte del fiscal del Consejo de Indias y solici-
tando la propiedad de todo lo alcanzado por conquista antes de las nuevas ordenanzas”, ca. 1517-
1542, AGS, E, leg. 2, 1, 5, ff. 5 r.-v.; “Orden a las autoridades de las Indias”, Madrid, 18 de septiembre 
de 1516, AGI, G, I 419, lib. 6, f. 524 v.; “Registros generalísimos”, Madrid, 5 de junio de 1528, AGI, G, 
I 421, lib. 13, f. 176 r.; “Registros generalísimos”, Toledo, 1.° de diciembre de 1525, AGI, G, I 420, lib. 10, 
f. 194 v.; “Registros generalísimos”, Granada, 1526-1527, AGI, G, I 421, lib. 12, f. 4 v. Se ordenó poner en 
libertad a los indios encomendados, relevándolos de la obligación de trabajar, y en 1526 se prohibió 
obligarlos a trabajar en las minas. “Real provisión dando ordenanzas para el Consejo de Indias y 
para el buen gobierno de las Indias (en 40 capítulos)”, Madrid, 20 de noviembre de 1542, AGI, G, I 423, 
libro 20, ff. 606 v.- 615 r.

50	 “Ordenanzas para el tratamiento de los indios [Leyes de Burgos]”, Valladolid, 23 de enero de 1513, 
AGI, G, I 419, lib. 4, f. 83 v.; “Registros generalísimos”, Madrid, 5 de junio de 1528, AGI, G, I 421, lib. 13, 
f. 176 r. 
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A pesar de la intención de protegerlos, los taínos “desaparecieron” como gru-
po diferenciado en la sociedad colonial. La viruela provocó la muerte a una tercera 
parte de los indios51. Con su “desaparición”, se esfumó la posibilidad para la “cris-
talización de la conciencia nacional” entre los taínos, lo que Franz Fanon identifica 
como motor de la primera etapa de lucha de los pueblos colonizados y asocia con 
la reivindicación nacional52. 

La resistencia caribe

En este artículo, nos enfocamos en las agresiones de los caribes que lograron 
obstaculizar la colonización de San Juan luego de la derrota taína, y que Robiou 
periodiza entre 1512 y 160653. Sus ataques a poblados, ingenios y estancias, los 
asesinatos de indios colaboradores y negros esclavizados, y la matanza de anima-
les representaron una constante durante gran parte del siglo XVI. Haciendo uso de 
las propuestas de teóricos del siglo XX, encontramos en las acciones de los caribes 
un programa de resistencia. 

Gramsci afirma que el fin estratégico de la guerra militar es la destrucción del 
ejército enemigo y la ocupación de su territorio, para dar paso a la paz54. Este no 
parece haber sido el objetivo de los caribes. La guerra sostenida por estos du-
rante todo el siglo retrasó la victoria total de la conquista española y el dominio 
de todo el territorio de la isla de San Juan Bautista, aunque ellos no mostraron 
interés en ocuparla. Entonces, ¿a qué resistían los caribes? Luchaban contra la 
ocupación europea de la isla colonizada más próxima a las que ellos habitaban. 
Evitaban la explotación y sujeción de la encomienda, la imposición de la cultura 
española y la sociedad estamental. Además, combatieron el exterminio por en-
fermedades, el trabajo forzado y el desplazamiento55. 

51	 “Relación de fray Diego de Salamanca sobre Puerto Rico”, San Juan, 5 de marzo de 1581, AGI, 
G, SD 174, ramo 2, f. 1 r. También reportado en “Informaciones: Francisco de Cardona”, 1521, AGI, G, 
SD 9, núm. 7, ff. 4 v.-5 r. 

52	 Frantz Fanon, Los condenados de la tierra, trad. por Julieta Campos (FCE, 1963), 189.

53	 Robiou Lamarche, Taínos, 155.

54	 Antonio Gramsci, Hegemonía y lucha política en Gramsci: selección de textos, comp. por Gastón Ángel 
Varesi (Luxemburg, 2016), 119.

55	 Estas son las consecuencias que Laënnec Hurbon atribuye a la conquista española. “Ideology in Ca-
ribbean History”, en Methodology and Historiography of the Caribbean, ed. por B. W. Higman, vol. 6 de 
General History of the Caribbean (Unesco; McMillan, 1999), 142. 
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Podríamos añadir, siguiendo a Foucault, que el establecimiento de diferencias 
lingüísticas y culturales representa un sistema de diferenciaciones, que se puede 
resistir56 y al cual, en efecto, los caribes resistieron. De la misma manera, su rechazo 
a la incorporación en la sociedad colonial y al rebaño de fieles cristianos a través  
de la evangelización y sus normas de matrimonio y familia constituyen una forma de  
resistencia a lo que Althusser llama el aparato ideológico57. En directa relación con 
los pueblos indígenas del área circuncaribe, Marín Taborda presenta el papel de los 
doctrineros en la aculturación de los indios en Santafé bajo el análisis foucaultiano 
del poder del pastorado58. El autor analiza los aportes de los religiosos más allá de 
la conversión, doctrinación y salvación de almas, específicamente, en la transmi-
sión de las buenas costumbres y el buen orden de los conquistadores, lo que llama 
vivir en policía, a lo que también resistían, por lo tanto, los caribes.

Desde las llamadas islas de los caribes, que incluían las del arco de las Antillas 
Menores59, este pueblo hizo frente al proyecto de colonización, década tras déca-
da. En cada piragua o canoa viajaban hasta cien personas, grandes y chicos, hom-
bres y mujeres. Se sentían tan confiados que hasta traían mujeres embarazadas 
y los niños de siete años en adelante combatían junto a los adultos60. Las armas 
de los caribes consistían en macanas, arcos y flechas con yerbas venenosas. Un 
sobreviviente de sus ataques declaró que “traen yerba tan mala que al que hieren 
con ella no escapa”61. No obstante, su tecnología bélica fue incorporando elemen-
tos europeos. Por ejemplo, en el ataque sobre Humacao, en 1553, tenían algunas 

56	 Michel Foucault, Power, ed. por James D. Faubion y trad. por Robert Hurley (1994; The New York 
Press, 2000), 344; Louis Althusser, “Ideología y aparatos ideológicos del Estado (notas para una inves-
tigación)”, en La filosofía como arma de la revolución, 18.a ed. (Siglo XXI, 1989).

57	 Althusser, “Ideología”, 189-190.

58	 Jorge Iván Marín Taborda, Vivir en policía y a son de campana: el establecimiento de la república de 
indios en la provincia de Santafé, 1550-1604 (ICANH, 2021), 54-55. 

59	 “Licencia para hacer guerra a los caribes. Burgos”, 24 de diciembre de 1511, AGI, G, I 418, lib. 3, 
f. 213 r.; “Pleitos colombinos: el almirante de las Indias: segunda probanza”, 1514, AGI, P 12, ramo 2, 
núm. 2, f. 6 v.; “Concejo San Juan de Puerto Rico: indios caribes”, 27 de mayo de 1557, AGI, P 175, 
ramo 2, ff. 625 v. y 626 v.

60	 “Carta de Juan de Melgarejo, gobernador de Puerto Rico”, 3 de febrero de 1582, AGI, G, SD 155, 
ramo 10, núm. 66, f. 2 r. 

61	 “Puerto Rico: licencia para armarse contra los caribes”, 1567, AGI, P 175, ramo 35, ff. 708 r.-709 v.
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espadas62 y, para 1602, las canoas llevaban canaletes por banda que servían de 
velas, “que hasta aquí nunca lo habían hecho”63. 

Dos gobernadores de la isla de San Juan refirieron su agresividad y constan-
cia. Francisco Bahamonde de Lugo viajó hacia Guayama en 1568 por las noticias 
de su presencia en la costa sur, donde quemaron la villa de San Germán. En su 
encuentro con los caribes, el gobernador fue herido con una flecha envenenada, a 
lo cual sobrevivió. Posteriormente comentó que eran “no poco atrevidos para ser 
indios”64. Dos años después, Francisco de Solís reportó otro incidente en la misma 
costa, por lo que conocemos del aumento en las incursiones durante el año: “es 
muy grande ya su desvergüenza, porque jamás se ha visto venir aquí si no es en 
septiembre y octubre; ahora ya me parece que vienen en todo tiempo”65. 

Programa de guerra de los caribes contra la isla  
de San Juan Bautista

Las agresiones caribes sobre la colonia en la isla quedaron resumidas en una ins-
tancia de los vecinos de la ciudad de Puerto Rico a su procurador en la Corte en 
1546, 33 años después de apagada la rebelión taína: 

Los vecinos de esta ciudad e isla han tenido y tienen muchos trabajos […] con los 

caribes de las islas comarcanas, que todos los más años vienen a robar y quemar 

las haciendas, y llevar y matar la gente que pueden, y ganados, vacas, yeguas y 

caballos, de que no los pueden llevar, los matan, de cuya causa los vecinos y mo-

radores están fatigados y gastados, por estar a la continua en vela y apercibidos 

con sus armas y caballos.66

62	 “Concejo San Juan de Puerto Rico: indios caribes”, 27 de mayo de 1557, AGI, P 175, ramo 32, f. 627 r.

63	 “Carta de Sancho Ochoa, gobernador de Puerto Rico”, 3 de septiembre de 1602, AGI, G, SD 155, 
ramo 15, núm. 167, f. 1 v. 

64	 “Carta de Francisco Bahamonde de Lugo, gobernador de Puerto Rico, al rey”, San Juan, 16 de enero 
de 1568, AGI, G, SD 155, ramo 6, núm. 37, f. 1 v.

65	 “Carta de Francisco de Solís, gobernador de Puerto Rico, al rey”, San Juan, 3 de marzo de 1570, AGI, 
G, SD 155, ramo 7, núm. 40, f. 1 r. 

66	 “Méritos y servicios de Francisco Juancho: Puerto Rico”, 20 de abril de 1546, AGI, P 51, núm. 2, ramo 2, 
f. 1 r.
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En las Antillas, San Juan se convirtió en la frontera entre las islas de los cari-
bes y el proyecto español de desarrollo de las Indias67. Los objetivos atacados no 
fueron producto del azar. Los caribes sabían que los vecinos de San Juan tenían 
sus labranzas en los campos y que allí pasaban la mayoría del tiempo, alejados 
de la protección del aparato militar instalado en la isleta de Puerto Rico, donde 
se encontraban las fortificaciones y los soldados68. Tampoco fue fortuito que se 
llevaran personas a sus islas para que les sirvieran; con esto les devolvían el yugo 
de la esclavitud a los invasores. Con la protección dada a los taínos por la Corona, 
los africanos esclavizados se convirtieron en la mano de obra de la colonización. 
Así, al igual que con la destrucción de estancias productoras de alimento, asesinar 
a los esclavizados atestaba un duro golpe a la economía isleña y a la permanen-
cia española en el territorio. Por otro lado, quemar las edificaciones arrancaba 
las raíces echadas en la tierra69. A lo largo de distintas décadas, estas agresiones 
contaron con diversas particularidades, que presentaremos a continuación y que 
pueden visualizarse en la figura 1.

Aguada
1512,

1529-1530

San Germán
1567, 1577, 1580

Abey
1513

Guayama
1564, 1567

Maunabo
1580

Humacao
1520, 1553,

1580
Vieques

1553

Daguao
1514, 1530

Luquillo
1520, 1530

Loíza/
Cayrabón

1513

Puerto Rico
1527, 1529

Caparra
1513

Toa
1514

Figura 1. Puntos atacados por los caribes
Fuente: elaboración propia con base en Huerga, Ataques, 58-138, y toda la documentación de archivo citada 
en este trabajo.

67	 “Vecinos de Puerto Rico: medios para el buen gobierno, etc.”, 1534, AGI, P 175, ramo 23, ff. 430 r.-431 r. y 
439 r.-440 r.

68	 “Carta de D. Francisco Bahamonde, gobernador de Puerto Rico”, 26 de mayo de 1566, AGI, G, SD 155, 
ramo 6, núm. 33, f. 1 r.

69	 “Concejo San Juan de Puerto Rico: indios caribes”, 27 de mayo de 1557, AGI, P 175, ramo 32, ff. 626 r. 
y 627 r.
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Década de 1510

Si bien los taínos se rebelaron contra los españoles entre 1511 y 1513, en la misma 
época se registraron ataques atribuidos directamente a indios caribes. Negroni 
reporta uno en 1512 sobre San Germán70. En 1513, atacaron Caparra con una flo-
tilla de 350 hombres. Las pérdidas españolas incluyeron las vidas de 16 hombres y 
2 mujeres, daños a la casa de piedra de Ponce de León y la destrucción total de la 
biblioteca del recién llegado obispo Alonso Manso71. 

Un año después de que los ayuntamientos de la isla La Española solicitaran 
al rey esclavizarlos en 151872, los caribes cayeron nuevamente sobre Caparra y 
quemaron treinta casas, incluyendo las de los mercaderes, quienes optaron por 
abandonar el territorio. Según se reclamó de manera posterior, esto afectó adver-
samente el comercio, lo que estuvo a favor de las intenciones de los indios73.

Década de 1520

Ya mudada la ciudad de San Juan de Puerto Rico, establecida y protegida en la 
isleta que hoy ocupa, los indios cambiaron el foco a las zonas menos pobladas. 
Cinco canoas con hasta 150 hombres de guerra cayeron en la costa este sobre la 
desembocadura del río Humacao en 1520. Durante dos semanas sitiaron las inde-
fensas estancias, matando hombres y animales por igual, y quemando las casas 
con todo su contenido. Regresaron a la costa y tomaron un barco de pescadores, a 
los que mataron, llevando consigo a 50 indios naturales. La conciencia de su vulne-
rabilidad sembró el terror entre los españoles: ¿regresarían por el mismo río?74. 

70	 Negroni, Historia, 209.

71	 Alegría, “El ataque y destrucción”, 15. En 1515 se reportó que en la isla quedaban 4000 indios de en-
comienda, y la población europea consistía en 35 vecinos en cada uno de los dos centros urbanos. 
“Oficiales reales de San Juan de Puerto Rico: varios asuntos”, 27 de abril de 1515, AGI, P 175, ramo 5, 
ff. 19 r. y 26 v.; Manuel Fernández Juncos, Don Bernardo de Balbuena, obispo de Puerto Rico: estudio 
biográfico y crítico (San Juan: Las Bellas Artes, 1884), s. p. 

72	 Emilio Rodríguez Demorizi, Los dominicos y las encomiendas de indios de la isla [La] Española (Editora 
del Caribe, 1971), 37, 267.

73	 “Informaciones: Francisco de Cardona”, 1521, AGI, G, SD 9, núm. 7, f. 2 v. Otros factores incidieron en la 
reducción de la llegada de barcos de mercaderes a la isla, como la mala moneda que corría en Puerto 
Rico y en La Española. 

74	 “Baltasar de Castro: desembarco indios caribes: Puerto Rico”, San Juan, 16 de noviembre de 1520, 
AGI, P 176, ramo 6, ff. 18 r.-v.
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Enterado, el rey ordenó que se les enviara un bergantín equipado o un buque lige-
ro de remos para que se pudieran defender75. Esto no se materializó.

Fernández de Oviedo documentó un golpe sobre la estancia de Martín de Egui-
luz en Luquillo, en 152676. Aunque en los archivos no está registrado un ataque en 
ese año, el cabildo catedralicio lamentó años más tarde que desde 1528 los indios 
de la isla Dominica atacaban y destruían San Juan, llevándose gente y azúcar, “po-
niendo fuego a las casas y destruyendo los ingenios y talando las sementeras y 
cortando las cañas y otras crueldades grandísimas”77. 

Volviendo a la bahía de San Juan, ocho piraguas grandes entraron en ella en 
1529. Allí encontraron un barco pequeño que cruzaba gente desde el río Bayamón 
hasta la isleta, al cual atacaron, y entre sus pasajeros secuestraron a varias perso-
nas, incluidos cinco hombres negros. Al día siguiente desfondaron el barco y asesi-
naron a tres hombres. El informe sobre este incidente concluye: “Hasta hoy, desde 
que estas partes se descubrieron, nunca tal cosa se ha visto”78. Para enfrentarlos, 
el juez de residencia recomendó la construcción de una fortaleza en la isleta de 
San Juan o la asignación de dos bergantines armados, y reportó que encontró la 
villa de San Germán “alborotada de los dichos caribes”. Esto último se debía al 
asalto al convento de los franciscanos en Aguada, el cual dejaron en cenizas79.

Década de 1530

Once canoas con más de quinientos “hombres caribes de pelea” entraron por el 
este al Daguao en octubre de 1530 y asaltaron la hacienda de Cristóbal de Guzmán. 
A pesar de estar preparados para la defensa, todos los habitantes fueron asesina-
dos, españoles, negros e indios; los asaltantes también mataron a los perros de 
guerra y los caballos. Ante la indefensión española, se advirtió que, si la Corona no 
respondía a esta situación, la isla se despoblaría80. En una nueva orden de 1532, 
para enviar dos bergantines a San Juan para su defensa, la reina hizo referencia de 

75	 “Respuesta a carta de los oficiales reales de San Juan”, Tortosa, 20 de julio de 1521, AGI, G, I 420, lib. 8, 
f. 306 r. No consta documentalmente que lo hayan recibido. 

76	 Gonzalo Fernández de Oviedo, Historia general y natural de las Indias, citado en Huerga, Ataques, 74. 

77	 “Carta del cabildo de la catedral”, San Juan, 17 de febrero de 1581, AGI, G, SD 174, ramo 2, f. 1 r.

78	 “Carta de Antonio de la Gama”, San Germán, 19 de noviembre de 1529, AGI, P 176, ramo 19, f. 63 r. 

79	 Alonso Guzmán Alfaro, “Cinco siglos de presencia franciscana en Borinquen”, Ermita de Espinar de 
Aguada (blog), 11 de enero de 2013. 

80	 Huerga, Ataques, 76. 
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manera muy escueta a un ataque de diecisiete piraguas en octubre del año ante-
rior, durante el cual los caribes saltaron a tierra y mataron a algunos cristianos81.

Década de 1540

Aunque no daban tregua, solo encontramos registrado el avistamiento de 20 pira-
guas con 2000 hombres de guerra. Para fortuna de los españoles, los indios fueron 
detenidos por una tormenta que los encontró en el mar, les hundió los botes y 
ahogó a sus tripulantes82. 

Década de 1550

Numerosas estancias fueron atacadas y quemadas desde Vieques y otras islas en 
esta década. En 1553 se registró otra agresión, por partida doble. Primero, una ca-
rabela española que el viento arrastró hasta Dominica fue atacada por catorce pi-
raguas, cuyos tripulantes mataron o capturaron a gran parte de quienes viajaban 
en la mencionada carabela. Los caribes siguieron el viaje hasta Puerto Rico, donde 
atacaron la estancia de Francisco del Río en la ribera de Humacao83. 

El segundo incidente le ocurrió a Juan de Salas, quien se encontraba, durante 
el mismo año, en una carabela que viajaba de Santo Domingo a isla Margarita. Al 
pasar por Vieques, aparecieron dieciocho piraguas con más de seiscientos indios, 
incluyendo mujeres. La rindieron y llevaron a tierra, “asida con unos garabos que 
ellos hacen de palos, y la llevaron remolcando hasta ponerla en seco”, donde la des-
fondaron. Flecharon a la mayoría de los cristianos, y prendieron a quince hombres 
y tres mujeres, quienes fueron llevados a Vieques, donde los presentaron a los caci-
ques como esclavos84.

La década concluyó con la destrucción de cultivos, ya no como consecuencia 
de las agresiones, sino causada por una tormenta en 1559. Sumada a las acciones 

81	 “Libro manual de cargo y data de la Tesorería de Casa de la Contratación”, 1530-1535, AGI, CC 4675B, 
lib. 5, f. 270 r.

82	 “Méritos y servicios de Francisco Juancho: Puerto Rico”, 1546, AGI, P 51, núm. 2, ramo 2, sin folio 
(19/51 en Pares).

83	 “Concejo San Juan de Puerto Rico: indios caribes”, 27 de mayo de 1557, AGI, P 175, ramo 32, f. 626 v. 
Transcrita también en Genaro Rodríguez Morel, Documentos para el estudio de la historia colonial de 
Santo Domingo (1511-1560) (Archivo General de la Nación [de la República Dominicana], 2018), 1: 259. 

84	 “Concejo San Juan de Puerto Rico: indios caribes”, 27 de mayo de 1557, AGI, P 175, ramo 32, ff. 624 r., 
627 r., 629 r.-v. y 631 r.
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de los caribes, tras la tormenta “no quedó de qué comer y se padece mucha nece-
sidad”85. El clima no tomaba bandos.

Década de 1560

La Audiencia informó en 1560 que los caribes habían dado “muerte a todos los 
hombres de una nao que se perdió allí cerca [Montserrat]”86. En 1567, medio millar 
de indios había caído sobre varias haciendas en la banda sur. Destruyeron siem-
bras y edificaciones, lo que afectó el desarrollo económico de la colonia. Entre las 
pérdidas había casabe, maíz y cueros, además de oro fino sin fundir. En Humacao, 
quemaron casabe, maíz, armas y cueros. Al no poder defenderse, otras personas 
que se encontraban en el campo con sus esposas e hijos se internaron en los mon-
tes para salvar las vidas87. Ese mismo año, el procurador general de la isla resumió 
la actividad caribe así:

Junto a la dicha isla [de San Juan] de la parte del este de ella, como a cien leguas, 

están las […] islas de indios caribes, los cuales en cierto tiempo del año, sin causa al-

guna, han venido y vienen a la dicha isla de San Juan y la han en gran manera arrui-

nado y de cada día la destruyen, cautivando muchos españoles y esclavos negros y 

se los comen, y hasta hacer esto se sirven de ellos como de cautivos. Han quemado 

muchas haciendas y navíos que han tomado en los puertos de la dicha Isla.88

La villa de San Germán, la segunda población de la colonia, fue blanco de se-
rios ataques a lo largo del siglo89. Mudado repetidamente a consecuencia de los 
ataques de franceses y caribes, el poblado permaneció vulnerable a ellos. Una vez 
establecida en la costa sur, en el lugar de Guadianilla, fue quemada por los caribes, 
provocando otra mudanza más lejos de la costa90. En 1567, ya establecida en su 

85	 “Carta de Diego de Carasa, gobernador de Puerto Rico”, 8 de agosto de 1559, AGI, G, SD 155, ramo 5, 
núm. 22, f. 2 v.

86	 Rodríguez Demorizi, Los dominicos, 44.

87	 “Juan Maldonado: lucha contra los caribes: Puerto Rico”, 1565, AGI, P 175, ramo 34, f. 675 v.; “Puerto 
Rico: licencia para armarse contra los caribes”, 1567, AGI, P 175, ramo 35, ff. 683 r., 684 r., 706 r. y 707 v.

88	 “Puerto Rico: licencia para armarse contra los caribes”, 1567, AGI, P 175, ramo 35, f. 683 r.

89	 La tercera villa, la de Távora, desapareció por completo tras un ataque indígena en 1511.

90	 “Descripción de Puerto Rico por Juan Ponce de León”, San Juan, 1.° de enero de 1582, AHN, DC 25, 
núm. 53, f. 4 r.
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lugar actual, volvieron a caer sobre ella nueve piraguas. Los caribes asolaron el 
pueblo, quemaron la iglesia y las casas, mataron y secuestraron a varias personas, 
y robaron un barco cargado de frutos de la tierra91. Los asaltantes continuaron su 
campaña en la costa sur, moviéndose al este hacia Guayama, donde había ricos 
ingenios, y forzaron al gobernador a enviar una veintena de soldados “por ser allí 
la entrada de los indios caribes” de Dominica92.

Década de 1570

En Loíza, una población próxima a la ciudad de Puerto Rico, se encontraban im-
portantes haciendas de azúcar y estancias de yuca para alimentar la capital. En 
1579 los caribes atacaron allí un ingenio capaz de moler 3000 arrobas de azúcar 
anuales, con lo que redujeron aún más la producción azucarera de la isla, ya men-
guada por otras incursiones93. 

Década de 1580

En 1581 los caribes robaron y quemaron un navío cargado que viajaba a la isla 
Margarita. Sobre este incidente, en la referida carta, el cabildo catedralicio se la-
mentó de que “han hecho tanto daño, que será maravilla poder los vecinos a quien 
toca volver sobre sí, ni aun tener qué comer”94. En ese mismo año, la Audiencia de 
Santo Domigo refirió que los caribes “están tan victoriosos”, y reconoció a la isla 
de San Juan como objetivo especial de sus asaltos y robos95. En 1582, el gober-
nador pidió cincuenta soldados para defender a los vecinos. La villa no progresa-
ba: tras la guerra y robos de caribes y franceses, para esos años no tenía vicario, 
cura ni sacristán96. En 1583, su procurador destacó el estado de pobreza en que 

91	 “Probanza sobre un ataque de los indios caribes a la villa de San Germán”, 30 de noviembre de 1567, 
AGI, P 179, ramo 1, núm. 4, f. 17 r. Véase también “Probanza sobre los daños sufridos por corsarios 
y caribes en la villa de San Germán y su consecuente pobreza”, Madrid, 6 de junio de 1584, AGI, G, 
SD 169, ff. 1 r., 2 r. y 5 r. Este ataque caribe fue seguido por uno de franceses.

92	 “Informaciones: Francisco Delgado”, 1568, 1583, AGI, G, SD 168, f. 183 v.

93	 “Investigación sobre los ataques de indios caribes y corsarios franceses a Puerto Rico [...]”, 1580, AGI, 
G, I 1230, ff. 5 v.-6 r. 

94	 “Carta del cabildo de la catedral”, San Juan, 17 de febrero de 1581, AGI, G, SD 174, ramo 2, f. 1 r.

95	 “Carta de la Audiencia de Santo Domingo”, 26 de febrero de 1581, AGI, G, SD 51, ramo 4, núm. 52, f. 2 r. 

96	 “Registro: Puerto Rico”, San Lorenzo, 1569-1604, AGI, G, SD 2280, lib. 3, ff. 139 v.-140 r.
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se encontraban a causa de los ataques de caribes y franceses, reportando cada 
incidencia. Sobre los primeros, indicó ataques en 1568, 1577 y 158097.

Los asaltos a estancias se mantuvieron hasta la década de 1580. En 1582 se 
informó a la Corona que Humacao se encontraba despoblado: 

Otro río que se dice Jumacao, lengua de indios, cuya ribera es la más fértil para 

labranzas de casabe y maíz y ganados y todas las granjerías de esta isla, y en él se 

halló mucho oro, y algunos nacimientos de oro ricos, el cual está despoblado por 

los dichos caribes.98

El nieto del adelantado Juan Ponce de León añadió que los caribes “son bra-
vos y guerreros […] y hoy en día lo son y han destruido y destruyen esta isla y son 
parte muy principal para su despoblación y arruinamiento”99. Por el silencio en los 
informes de agresiones caribes luego de este informe, Huerga señala que “des-
pués de 1580, parece que los caribes andaban ya en baja”100.

Después de 1590

Para la década de 1590 no encontramos reportes de ataques individuales, sino 
referencias generales al daño que habían provocado. El programa inglés de agre-
siones a las posesiones españolas comenzó en 1585101, con asaltos sobre la ciudad 
de Puerto Rico en 1595 y 1598, lo que pudo opacar la relevancia de los ataques a 
las alejadas costas. No obstante, en 1604 se registró la aparición de quinientos 
hombres en piraguas por toda la costa, y en 1606 el gobernador informó el avista-
miento de otras veinte piraguas con quinientos indios de guerra por las bandas del 
norte y del sur. No entraron en tierra porque los españoles estaban prevenidos, 
según señaló102. 

97	 “Probanza de los daños sufridos por corsarios y caribes en la villa de San Germán y su consecuente 
pobreza”, 1583, AGI, G, SD 169, f. 1 r.

98	 “Descripción de Puerto Rico por Juan Ponce de León”, San Juan, 1.° de enero de 1582, AHN, DC 25, 
núm. 53, f. 8 v.

99	 “Descripción de Puerto Rico por Juan Ponce de León”, San Juan, 1.° de enero de 1582, AHN, DC 25, 
núm. 53, ff. 5 v. y 8 v. 

100	 Huerga, Ataques, 134. 

101	 Moya Pons, Historia, 67.

102	 Huerga, Ataques, 134, 137. 
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En otros puntos del circuncaribe, el fenómeno de los caribes mantuvo ocupa-
das a las autoridades españolas hasta el siglo XVII. ¿Cambiaron de foco103? Afec-
tando igualmente a otros reinos europeos, los caribes impidieron la colonización 
inglesa de Santa Lucía en 1605 y de Granada en 1609104. Irónicamente, Marcio 
Veloz Maggiolo asocia la ocupación extranjera de las Antillas Menores con lo que 
considera el “cese” de ataques caribes a posesiones españolas105.

Los vecinos contratacan

Si bien se ha mencionado que, en las Antillas, San Juan se convirtió en la frontera 
entre las islas de los caribes y el Imperio español en las Indias, los funcionarios rea-
les y los vecinos, es decir, los habitantes del territorio, no se quedaron cruzados de 
brazos. En 1512, se realizó una cabalgada, durante la cual se destruyeron algunas 
canoas de los caribes106. El rey instruyó a Ponce de León para que asaltara sus islas 
y esclavizara a quienes fueron tomados vivos, y repartirlos como naborías entre 
los vecinos. Asimismo, el monarca ordenó que los barcos que viajaran a las Indias 
pasaran por la isla de San Juan “para que los caribes los vean”, pues se atribuía su 
agresión a que pensaban que allí había poca gente107. Pero estas estrategias no 
rindieron los frutos deseados, ya que nunca lograron neutralizarlos totalmente.

La fundación del pueblo de Santiago del Daguao en la costa oriental en 1514 pre-
tendía ser un freno permanente a las entradas de caribes. No obstante, en el avance 

103	 “Registro: Puerto Rico”, 1569-1604, AGI, G, SD 2280, lib. 3, ff. 138 r.-v.; Murga Sanz y Álvaro Huerga, 
Episcopologio de Puerto Rico, t. 2, De Rodrigo de Bastidas a Martín Vázquez de Arce (1540-1610) (Uni-
versidad Católica de Puerto Rico, 1988), 345-348; “Carta del gobernador Diego Suárez de Amaya, go-
bernador de Cumaná”, Cumaná, 15 de junio de 1602, AGI, G, SD 187, ramo 3, núm. 11, f. 2 v.; “Carta 
de Bernardo Vargas Machuca, gobernador de isla Margarita”, Margarita, 10 de junio de 1609, AGI, G, 
SD 180, ramo 6, núm. 31, f. 1 r.; “Carta de Diego Gómez de Sandoval, presidente de la Audiencia de 
Santo Domingo”, Santo Domingo, 12 de febrero de 1610, AGI, G, SD 54, ramo 1, núm. 4, ff. 2 v.-3 r.; 
“Expediente sobre el castigo que se debe dar a los indios caribes de la Dominica, Marigalante y otras”, 
1612-1615, AGI, G, SD 179, ramo 4, núm. 74, ff. 2 r.-v.

104	 Eric Williams, From Columbus to Castro: The History of the Caribbean (Vintage Books, 1984), 79.

105	 Citado en Rodríguez Beruff, El Caribe, 94.

106	 Tanodi, Documentos, 2: 40. 

107	 “Orden a los oficiales de la Casa de la Contratación”, Burgos, 23 de febrero de 1512, AGI, G, I 418, lib. 3, 
f. 236 v.; “Repartimiento de indios”, Burgos, 22 de febrero de 1512, AGI, G, I 418, lib. 3, f. 223 r. 
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arrollador de las incursiones, quedó hecho cenizas y aquella costa, desolada108. Es-
tas incluso lograron impactar las flacas cajas reales, lo que provocó la imposición de 
gravámenes sobre los vecinos. Entre ellos, en 1522 se estableció una avería sobre 
todas las mercancías y mercaderes en las Indias para pagar la armada para combatir 
a los caribes109. Cabe resaltar que las armas que se les dieron a varias personas para 
la defensa de este pueblo les fueron cobradas, incluidos los fletes110.

El ataque de 1527 al área de la ciudad puso sobre el tapete la urgente necesidad 
de una fortaleza 111, justificada en “el daño, muertes y robos y malos tratamientos 
que han hecho y hacen los indios caribes de la isla Dominica”112. No sería hasta 
siete años después que se concretaría su construcción. Al año siguiente se volvió a  
dar licencia a los vecinos para armarse contra ellos y esclavizarlos, forzándolos  
a entrar en obediencia y servicio del rey, “como son obligados”. Los caribes serían 
llevados a trabajar en las granjerías de la isla113, de modo que se convirtieron en 
la mano de obra motora del desarrollo económico que ellos mismos combatían. 
Hay que señalar que, antes de esta instrucción, ya unos pocos caribes habían sido 
esclavizados114.

La precaria situación de San Juan tras dos ataques en septiembre de 1530 mo-
vió a la emperatriz Isabel a ordenar directamente la construcción de “un baluarte 
o torre que sea suficiente y bastante para la defensa y seguridad de los vecinos”, 
además del envío desde Sevilla de dos bergantines en piezas; pidió, además, con-
siderar aumentar el poblamiento de la isla de Guadalupe115. Esta vez se cumplió 

108	 “Vecinos de Puerto Rico: medios para el buen gobierno, etc.”, 26 de febrero de 1534, AGI, P 175, 
ramo 23, f. 440 r. 

109	 “Armada para defensa de corsarios franceses”, 11 de agosto de 1522, AGI, G, I 420, lib. 9, f. 20 v. 

110	 Tanodi, Documentos, 2: 531. La obra de Tanodi nos permite conocer las armas españolas, consisten-
tes en ballestas, saetas, pavesinas, tablachinas, lanzas, dardos y azagayas. 

111	 “Carta de Su Majestad a la ciudad de Puerto Rico y gobernador y oficiales de la isla de San Juan sobre 
la llegada de una nao inglesa a la isla de la Mona y sobre una invasión de caribes ocurrida una noche 
de octubre de 1527”, Osma, 27 de marzo de 1528, AGI, G, I 421, lib. 13, f. 258 v. 

112	 “Población de la isla de San Juan”, 29 de enero de 1509, AGI, G, I 1961, lib. 1, f. 119 r.

113	 “Sobre el hacer la guerra a los caribes”, 1528, AGI, G, I 421, lib. 13, ff. 31 v.-32 r. 

114	 “Licencia para tener esclavo a Cristóbal de Mendoza”, 19 de junio de 1519, AGI, G, I 420, lib. 8, f. 76 v. 
En 1515 y en 1521 se vendieron en pública “almoneda” mujeres caribes esclavizadas. Tanodi, Docu-
mentos, 2: 555-557.

115	 “Real cédula de la reina Isabel al obispo de Santo Domingo y la Concepción, presidente de la Audien-
cia de la Isla Española, en contestación a una carta suya sobre varios asuntos”, Ocaña, 27 de febrero 
de 1531, AGI, G, M 1088, lib. 1 bis, f. 66 v. 
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la orden y se construyó la Fortaleza de Santa Catalina, que todavía hoy ocupa el 
mismo espacio. Los vecinos tuvieron la iniciativa de financiar y montar una arma-
da de tres embarcaciones en 1534 con más de 100 hombres, y realizaron ofensivas 
sobre la isla Dominica en las que mataran a 103 indios y tomaron a 70 como escla-
vos. No se encontraron más caribes, presuntamente porque estaban fuera de la 
isla preparando un nuevo ataque sobre Puerto Rico para el mes de octubre —mes 
en el que, por el reporte de Francisco de Solís, era cuando acostumbraban ata-
car116—, lo que revelaría la planificación detrás de las agresiones. El costo de esta 
empresa fue pagado con la sisa impuesta sobre el ensamblaje de los bergantines 
y la fortaleza; entre los navíos, el pago a los marineros y otros gastos relacionados, 
sumó más de 6500 pesos de oro. La iniciativa generó alrededor de 2000 pesos de 
beneficio, por lo que, al final, se tradujo en pérdida para los vecinos117. Los espa-
ñoles perdían si no se defendían, y si lo hacían, también. No obstante, este tipo de 
iniciativas se convirtió en una oportunidad para atender el alto costo de la mano 
de obra de los africanos esclavizados118. 

Los vecinos de San Juan consiguieron una cédula en 1547 que los autorizó a 
hacerles la guerra a los caribes. Sin embargo, Carlos I les puso una condición: se-
ría a los que fueran a la isla de San Juan, y la decisión de atacarlos debía ser to-
mada por el gobernador o juez de residencia. Podrían esclavizar a los cautivados 
en la isla luego de presentarlos al gobernador, excluyendo a las mujeres y a los 
menores de catorce años119. En 1557 el rey pidió a la Audiencia de Santo Domingo 
considerar la utilización de dos galeras guardacostas para defender la isla de San 

116	 “Carta de Francisco de Solís, gobernador de Puerto Rico, al rey”, San Juan, 3 de marzo de 1570, AGI, 
G, SD 155, ramo 7, núm. 40, f. 1 r.

117	 José Joaquín Real Díaz, comp., Catálogo de las cartas y peticiones del Cabildo de San Juan Bautista de 
Puerto Rico en el Archivo General de Indias, siglos XVI-XVIII (Instituto de Cultura Puertorriqueña, 1968), 
26; “Gastos de la armada contra los indios caribes: Puerto Rico”, 1535, AGI, P 259, ramo 9, f. 2 r.; “Con-
sejo de San Juan de Puerto Rico: indios caribes”, 27 de mayo de 1557, AGI, P 175, ramo 32, ff. 622 r., 
623 r. y 625 v.; Huerga, Ataques, 77 y 79.

118	 “Carta de Diego de Carasa, gobernador de Puerto Rico”, 25 de marzo de 1563, AGI, G, SD 155, ramo 5, 
núm. 24, ff. 1 r.-2 v. El gobernador Diego de Carasa reclamaba que en diez años no había entrado en el 
puerto ni un barco esclavista, y no se esperaba que entrara alguno. “Informaciones: isla de San Juan 
de Puerto Rico”, 1573, AGI, G, SD 13, núm. 9, ff. 2 r.-2 v. El procurador de la isla pidió que se cumpliera 
una promesa de cuatrocientas licencias.

119	 “Concejo San Juan de Puerto Rico: indios caribes”, 27 de mayo de 1557, AGI, P 175, ramo 32, ff. 625 r.-
625 v.
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Juan120. Este fue otro de los proyectos defensivos que tuvieron que esperar para 
concretarse, en específico, veinticinco años, y lo haría por otra razón: la guerra al 
contrabando121. 

El capitán Juan de Zurita trajo a San Juan cien soldados para reforzar su defen-
sa en 1566122. Estos recibieron su sueldo hasta 1569, cuando el rey ordenó pagár-
selo retroactivamente, a razón de 6 ducados mensuales por cabeza, por tres años 
y cinco meses de servicio; el dinero debía salir de la caja real de Puerto Rico123. 
La manutención por dieciocho meses del centenar de los hombres costó al erario 
15 656 pesos124. Otra armada hecha contra los caribes costó 1882 pesos, según el 
cobro que se hizo al contador en 1573125. 

Dado que el problema continuaba, en 1567 se propuso que eliminar la amena-
za caribe permitiría a los vecinos sustentarse, al tener sus siembras y edificaciones 
protegidas, y porque ayudaría a conservar la población. Se apeló al interés de la 
Corona: el aumento de la producción de azúcar y oro (inexistente al momento), 
posible con mano de obra caribe esclavizada, generaría mayores diezmos para la 
Iglesia, además del beneficio de su doctrinación, que les salvaría las almas126. En 
1582, el Cabildo de San Juan pidió cincuenta escaupiles “para defenderse de los 
caribes”127.

Por su parte, la Audiencia de Santo Domingo sacó partido de los ataques a la 
isla de San Juan. En 1558 el rey autorizó nuevamente la esclavización de caribes  
a los vecinos de La Española, con condiciones similares a las impuestas en 1547 
para los habitantes de San Juan, sumándoles la exclusión de los indios de Tri-
nidad128. En 1569 la Audiencia pidió que se modificara la cédula para añadir a 

120	 “Para que el presidente y oidores hagan información sobre lo que pide Pedro Suárez de Castilla”, 
Valladolid, 25 de mayo de 1557, AGI, G, SD 899, lib. 1, f. 62 r. 

121	 “Registro: isla Española”, Valladolid, 22 de junio de 1582, AGI, G, SD 899, lib. 3, f. 129 r.

122	 Walter Cardona Bonet, “Los hombres del capitán Juan de Zurita”, Hereditas: Revista de Genealogía 
Puertorriqueña 9, núm. 2 (2008). 

123	 “Registro: Sevilla”, 1568-1570, AGI, G, I 1967, lib. 17, ff. 218 v.-219 v. 

124	 “Caja de Puerto Rico”, 1554-1573, AGI, C 1074, f. 310 v.

125	 “Caja de Puerto Rico”, 1574-1604, AGI, C 1075, f. 228 r.

126	 “Puerto Rico: licencia para armarse contra los caribes”, 1567, AGI, P 175, ramo 35, f. 683 r.

127	 Real Díaz, Catálogo, 86. Los escaupiles eran chalecos acolchados con capas de algodón que los es-
pañoles adoptaron de los pueblos precolombinos. 

128	 “Licencia a los vecinos de La Española para que puedan armar contra los caribes”, Valladolid, 22 de 
junio de 1558, AGI, G, SD 899, lib. 1, f. 112 r.
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las mujeres y a sus hijos adolescentes, lo que fue rechazado por el monarca129.  
En 1582 este órgano de gobierno fue consultado por los vecinos de San Juan sobre 
la posibilidad de hacer la guerra y esclavizar a los indios de Trinidad, Matininó y 
Guadalupe, en vista del daño que hacían y el desasosiego que sembraban en la 
población. La consulta fue autorizada, aunque se mantuvo la exclusión de mujeres 
y menores de catorce años130. Retomando una idea de medio siglo antes, Felipe II 
pidió a la Audiencia en 1584 evaluar el poblamiento de Dominica para desplazar a 
los caribes y rescatar a los cautivos que allí mantenían131. 

Impacto en el proyecto de explotación  
económica de la isla

Al igual que con todo documento histórico, y en particular las cartas a la Coro-
na, debemos reconocer la intención de los funcionarios de mover la mano real a 
su favor, por lo que podían exagerar los daños causados y atribuirles todos los 
problemas de la colonia. Sin embargo, la intención de estos ataques es evidente. 
La quema de casas, sementeras y embarcaciones; la matanza de ganado vacuno, 
porcino y ovejuno, así como de los caballos; el secuestro de vecinos, esclavizados 
e indios, y el asesinato de cautivos son claras señales de que intentaban entorpe-
cer y cancelar el progreso de la colonización europea. 

Estos ataques desaceleraban o detenían la actividad económica. En 1529, en  
referencia a la industria azucarera, el rey reconoció que, además del impacto  
en los productores y sus acreedores, las rentas reales iban en disminución132. Otra 
importante implicación fue que, con la escasa presencia de mercaderes en Puerto 
Rico, los vecinos de la isla registraban el azúcar, el jengibre y los cueros en Sevi-
lla para obtener, con su venta, ropa, instrumentos de labranza y artículos para el 

129	 “Registro: isla Española”, Madrid, 1569, AGI, G, SD 899, lib. 2, f. 107 v.

130	 “Registro: Puerto Rico”, San Lorenzo, 1569-1604, AGI, G, SD 2280, lib. 3, f. 129 v. 

131	 “Real cédula”, San Lorenzo, 12 de junio de 1584, AGI, G, SD 2280, lib. 4, f. 138 r.; Huerga, Ataques, 78. Su 
petición fue contestada por el obispo de Puerto Rico en 1587. “Memoria sobre la isla Dominica”, s. f., 
AGI, G, SD 172, ff. 1 r.-v.

132	 “Ejecución por deuda en ingenios de azúcar: Puerto Rico”, Toledo, 15 de enero de 1529, AGI, P 175, 
ramo 17, f. 1 r.
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hogar133. La destrucción de los productos agropecuarios afectaba la capacidad de 
compra de artículos, tanto de lujo como de necesidad. 

Por otro lado, los habitantes de la isla habían podido participar del poder colo-
nial a través de las instituciones civiles y las eclesiásticas. En 1591, la necesidad de  
ingresos de la Corona extendió a las Indias la venta del oficio de alférez mayor y  
de algunos regimientos. La limitada situación económica de los vecinos de San 
Juan les impidió comprarlos134. El deterioro económico también quedó registrado 
en la composición del cabildo catedralicio, cuyas prebendas eran sostenidas con 
los diezmos. Entre 1517 y 1581, el número de dignidades se redujo en un 75 %, 
como consecuencia de la merma en los recaudos del diezmo135.

En cuanto a la población, alarmado por la emigración al Perú, en 1534 el te-
niente de gobernador instó al rey a atender a la isla de San Juan. Como había sido 
la primera en ser ocupada por España, en frontera con los caribes, tenerla poblada 
era de por sí beneficioso para la Corona136. La situación no mejoró: en 1560 se re-
clamaba que la mitad de la isla estaba despoblada137. Un regidor de la ciudad de 
Puerto Rico escribió en 1568 que “los caribes tienen despoblada la mayor y mejor 
parte de esta Isla”138. 

Para 1580, la costa sudoriental y sus puntos de producción se encontraban 
despoblados: Luquillo, el puerto de Santiago, el Daguao, Buenavista, Humacao, 
Yabucoa, Maunabo y Guayama, hasta Guayanilla la Vieja. Se trataba de “valles muy 
fértiles y muy principales de esta isla de la banda del sur, y la mejor de esta isla”139. 
En coincidencia, una probanza de 1582 presentó un cuadro de miseria y tristeza 
por falta de lo necesario, y lo relacionaba con la amenaza de caribes y corsarios 

133	 Véase “Registro del navío Santa Ana”, 1600, AGI, CC 1134, núm. 8. Los registros de mercadurías envia-
das a la isla con el dinero generado por los productos recibidos de ella comienzan en el folio 22. 

134	 “Registro: Puerto Rico”, El Campillo, 1572-1604, AGI, G, SD 2280, lib. 4, f. 45 v.

135	 “Registros: Cuba”, Monzón, 13 de septiembre de 1533, AGI, G, SD 1121, lib. 1, f. 170 v.; “Relación de fray 
Diego de Salamanca sobre Puerto Rico”, 5 de marzo de 1581, AGI, G, SD 174, ramo 2, f. 1 v.

136	 “Carta de Vasco de Tiedra, teniente de gobernador”, 12 de abril de 1536, AGI, G, SD 155, ramo 2, núm. 8, 
f. 1 r.

137	 “Puerto Rico: licencia para armarse contra los caribes”, 1567, AGI, P 175, ramo 35, ff. 683 r. y 684 r.

138	 “Diego de Cuéllar Daza, vecino y regidor de la isla de Puerto Rico, con Francisco Bahamon de Lugo, 
gobernador de dicha isla, sobre los perjuicios que este causaba a los moradores de ella”, 1568, AGI, 
J 980, núm. 1 (2), f. 5 r. 

139	 “Investigación sobre los ataques de indios caribes y corsarios franceses”, 1580, AGI, G, I 1230, f. 2 r.
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franceses140. Para finales de la década en toda la isla no había más de mil habitan-
tes141. El Escorial fue informado en 1594 de que “toda la banda del norte está des-
poblada, así los ingenios como las estancias, por los indios caribes de la Dominica, 
de suerte que no se labra la mejor tierra de la Isla, por lo cual hay mucha necesidad 
en ella por no cogerse las vituallas que antes solía”142. Ocho años después, otro 
gobernador reportó el estado en que encontró la Isla: 

los caribes se han desvergonzado de manera que nos han llegado a sacar los veci-

nos cuatro leguas la tierra dentro y han puesto tanto miedo en toda la Isla que se 

van despoblando estancias que están cerca de las marinas, que son las mejores 

y más provechosas, respecto de ser el pasto del ganado de cerda de toda la isla y 

de la parte de Luisa; se despoblarán los ingenios si a esto no se acude el remedio 

con tiempo.143

Conclusiones

¿Qué lograron los caribes después de décadas de destrucción, secuestros, robos 
y muertes? Aunque otros factores incidieron en el estado de la colonia, podemos 
identificar cuatro áreas en las que estos pueblos tuvieron éxito: la siembra del 
terror entre los pobladores, la destrucción de cosechas, el retraso del desarrollo 
económico y la reducción de la población de la isla de San Juan. Todo esto la reza-
gó en comparación con otros puntos del área circuncaribe.

La supuesta antropofagia caribe aterrorizaba a los cristianos en la isla y el 
espanto que provocaban los secuestros aumentaba por los informes que daban 
quienes lograban escapar. La quema de estancias impactó críticamente la agri-
cultura y el comercio. El fracaso de la industria azucarera bien pasada la mitad 

140	 “Testimonio del pleito que en la Real Audiencia de Santo Domingo de la isla Española se ha seguido 
entre Juan Marín de la una parte y de la otra Alonso de Vargas, vecinos de Puerto Rico, sobre el redo-
mazo que se dio en la dicha ciudad”, 1582, AGI, G, SD 168, f. 123 r.

141	 “Descripción de Puerto Rico por Diego Menéndez de Valdés”, 21 de febrero de 1587, AGI, P 18, núm. 13, 
ramo 2, ff. 8 r.-v.; Francisco Lluch Mora, “Poblamiento de San Germán (siglos XVI-XVIII)”, Revista del 
Centro de Estudios Avanzados de Puerto Rico y el Caribe 2 (1986): 63.

142	 “Carta de Pedro Suárez Coronel, gobernador de Puerto Rico. Al rey”, San Juan, 20 de enero de 1594, 
AGI, SD 155, ramo 12, núm. 135, f. 1 v.

143	 “Carta de Sancho Ochoa, gobernador de Puerto Rico”, 3 de noviembre de 1602, AGI, G, SD 155, ramo 15, 
núm. 167, ff. 1 v.-2 r.
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del siglo XVI se atribuyó al estado de guerra causado por las incursiones caribes y 
las iniciativas de defensa de los habitantes de San Juan. No es de extrañar, enton-
ces, que para finales del siglo la destrucción y el miedo fueran presentados como 
causantes de la pobreza y la escasa población del territorio. La baja producción 
agrícola golpeó fuertemente el poder adquisitivo de los pobladores. La isla de San 
Juan perdió su atractivo tanto entre posibles migrantes como entre los mercade-
res y los factores de los tratantes esclavistas. Cerrando un círculo vicioso, la falta 
de actividad comercial y de población a su vez limitó la economía de la Isla y las 
rentas reales sobre ella. Además, como se observó a lo largo del documento, los 
ataques de los caribes mantuvieron en vilo a las gobernaciones antillanas, puesto 
que San Juan era la frontera con este temido pueblo.

Al considerar los elementos expuestos, es posible afirmar que la resistencia 
caribe fue efectiva en atrasar el progreso del desarrollo de la colonización espa-
ñola de San Juan y sus beneficios para la Corona, aunque no los detuvo ni erradi-
có por completo. Cerramos con las palabras expresadas en 1788 por el ilustrado 
monje benedictino fray Íñigo Abbad y Lasierra: “La isla de Puerto Rico, que fue en 
todos tiempos la más combatida de los caribes, no pudo contenerles ni por la mul-
titud de sus habitantes ni con la ventaja de las armas de fuego, hasta que en 1625 
los ingleses […] desembarcaron a un tiempo en San Cristóbal”144. 
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Resumen
La revuelta de esclavos de 1521 en La Española fue el primer levantamiento docu-
mentado de personas africanas esclavizadas en las Américas. Debido a la escasez de 
documentos primarios al respecto, examinamos las dimensiones espaciales de este 
acto de resistencia mediante la cartografía de los lugares donde tuvo lugar, las dis-
tancias recorridas y los terrenos y topografías que los rebeldes atravesaron en pocos 
días. Nuestro estudio argumenta que la revuelta fue una acción colectiva y que el mo-
vimiento de los rebeldes indica que se dirigieron al oeste, alejándose de la ciudad de  
Santo Domingo y sus alrededores, hacia las escarpadas zonas montañosas, lejos  
de sus esclavizadores.

Palabras clave: revuelta de esclavos, africanos, historia espacial, La Española, siglo XVI

Abstract
The Slave Revolt of 1521 was the first documented slave rebellion in the Americas. 
Due to the scarcity of primary documents about it, we examine the spatial dimen-
sions of this act of resistance by mapping where it took place, the distances traveled, 
and the terrains and topographies that the rebels traversed in a few days. Our study 
supports arguments that the revolt was a collective action, and that the movement 
of the rebels indicate they headed westward away from the city of Santo Domingo 
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and the surrounding areas toward the rugged mountainous areas of the colony far 
from their enslavers.

Keywords: slave revolt, africans, spatial history, Hispaniola, 16th Century 

Resumo
A revolta dos escravos de 1521 na Espanhola foi a primeira rebelião documentada de 
africanos escravizados nas Américas. Devido à escassez de documentos primários so-
bre o assunto, examinamos as dimensões espaciais desse ato de resistência mapean-
do os lugares onde ele ocorreu, as distâncias percorridas e os terrenos e topografias 
que os rebeldes atravessaram em poucos dias. Nosso estudo argumenta que a revolta 
foi uma ação coletiva e que o movimento dos rebeldes indica que eles tomaram rumo 
para o oeste, afastando-se da cidade de Santo Domingo e de suas imediações, em 
direção às áreas montanhosas acidentadas, longe de seus escravizadores.

Palavras-chave: revolta dos escravos, africanos, história espacial, Espanhola, século XVI

Introducción

La revuelta de esclavos de 1521 de La Española fue el primer levantamiento docu-
mentado de personas africanas esclavizadas en las Américas. Comenzó el 26 de 
diciembre, un día después de Navidad, en el ingenio1 de Diego Colón (hijo de Cris-
tóbal Colón, nombrado como gobernador de Indias por el rey Fernando el Católi-
co). El 6 de enero de 1522, poco después de este hecho, Diego Colón promulgó las 
Ordenanzas dadas por el virrey de las Indias por orden del rey sobre los negros y sus 
amos, las primeras leyes que regularon la esclavitud en las Américas. Estas son una 
fuente de gran importancia para la comprensión de la esclavitud en La Española (y 
en las Américas) durante la primera mitad del siglo XVI, y sentaron las bases para 
los códigos de esclavitud posteriores, promulgados en 1528, 1535, 1542 y 15442. 
La persistencia de las ordenanzas que prohibían determinadas actividades a los 
esclavos sugiere que su cumplimiento y la aplicación de las leyes fueron débiles, y 

1	 Un ingenio es una gran unidad de producción de azúcar con un molino impulsado por el viento, el 
agua, y más tarde por vapor. Los molinos movidos por animales se conocen como trapiches. Jock 
H. Galloway, The Sugar Cane Industry: An Historical Geography from Its Origins to 1914 (Cambridge 
University Press, 1989), 65-67.

2	 Anthony Stevens-Acevedo, The Santo Domingo Slave Revolt of 1521 and the Slave Laws of 1522: 
Black Slavery and Black Resistance in the Early Colonial Americas (CUNY Dominican Studies Institute, 
2019), 16; Lynn Guitar, “Boiling It Down: Slavery on the First Commercial Sugarcane Ingenios in the 
Americas (Hispaniola, 1530-45)”, en Slaves, Subjects, and Subversives: Blacks in Colonial Latin Ameri-
ca, coord. por Jane Landers y Barry M. Robinson (University of New Mexico Press, 2006), 52-53.
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que los esclavos continuaron desafiando las restricciones impuestas por las autori-
dades coloniales y los propietarios de personas esclavizadas. 

Por años, la única descripción del siglo XVI conocida sobre esta revuelta se 
encontraba en la Historia general y natural de las Indias, escrita por Gonzalo Fer-
nández de Oviedo y Valdés y publicada por primera vez en 15353. En 1989, el investi-
gador Carlos Esteban Deive redescubrió, en el Archivo General de Indias (en Sevilla, 
España), las ordenanzas originales, las cuales aportaron información adicional so-
bre el evento4. En 2021, Anthony Stevens-Acevedo, investigador afiliado al Centro 
de Estudios Dominicanos de la City University of New York (CUNY), en un esfuerzo 
por celebrar los quinientos años de esta primera revuelta y comprobar que fue una 
“acción colectiva planificada”5, revisó nuevamente las fuentes relacionadas con la 
familia Colón y sus ingenios. Como resultado, encontró evidencia histórica que su-
giere que la interpretación tradicional de la ubicación del ingenio de Diego Colón 
en el momento de la revuelta podría estar errada6. Según lo anterior, este se encon-
traba no en el área del río Nigua, sino en la cuenca de la unión de los ríos Isabela 
e Higüero, cerca de su segundo ingenio, conocido como Monte Alegre o De la Du-
quesa, y que está plenamente ubicado. Para verificar esta hipótesis, se realizó una 
intervención arqueológica en el área propuesta7.

Este artículo se basa en estos estudios previos sobre la revuelta de esclavos 
africanos de 1521 y se enfoca en un aspecto hasta ahora descuidado: los espa-
cios donde tuvo lugar la revuelta. Para ello, se apoya en el análisis espacial de 
los acontecimientos y procesos históricos, conocido como historia espacial (una 
derivación de las humanidades digitales), la cual aplica técnicas de cartografía a 
información procedente de fuentes escritas u orales. Estas permiten interpretar 
y visualizar los datos que las palabras por sí solas no pueden transmitir de for-
ma eficaz. La historia espacial, entonces, estudia el papel del espacio y del lugar 
en el movimiento de personas, bienes e ideas, tanto a escala local como global.  

3	 Gonzalo Fernández de Oviedo, Historia general y natural de las Indias, islas y tierra-firme del mar 
Océano (1535; Madrid: Real Academia de la Historia, 1851), 1: 108-111, lib. IV, cap. IV. 

4	 Stevens-Acevedo, The Santo Domingo, 1-3; Carlos E. Deive, Los guerrilleros negros: esclavos fugitivos 
y cimarrones en Santo Domingo (Fundación Cultural Dominicana, 1989). 

5	 Stevens-Acevedo, The Santo Domingo, 11-12.

6	 Anthony Stevens-Acevedo, “De cómo una letra E me llevó a un inesperado encuentro con un remoto 
pasado dominicano”, Acento, 19 de octubre de 2021. 

7	 Ayuntamiento de Santo Domingo Norte, “Protección zonas de interés arqueológico en el municipio 
Santo Domingo Norte”, Sismap, 2021.
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Esta disciplina anima a los estudiosos a plantear nuevas preguntas y narraciones 
del pasado8. 

De modo que este mapeo de la revuelta de 1521 traza el recorrido de los re-
beldes esclavizados en su desplazamiento por el paisaje y presenta su historia de 
forma visual, a la par que evidencia el lugar hacia el cual tenían la intención de diri-
girse, y respalda la afirmación de Stevens-Acevedo de que se trató de una “acción 
colectiva planificada”9. Este estudio también cuestiona el relato de Oviedo y cómo 
ha sido interpretado por investigadores posteriores. Algunas de las preguntas que 
enmarcan este debate son las siguientes: ¿dónde se originó la revuelta? ¿Cuántos 
días transcurrieron desde su inicio hasta la derrota de los rebeldes? ¿Cuál fue la 
distancia recorrida desde el lugar donde comenzó la revuelta hasta el sitio de su 
conclusión? ¿Qué características del terreno pudieron haber ayudado u obstacu-
lizado a los esclavos rebeldes en su avance hacia el oeste, hasta los lugares donde 
los supervivientes de la revuelta lograron eludir la captura y formaron comunida-
des cimarronas duraderas?

Africanos, esclavitud y azúcar  
en La Española del siglo XVI

La presencia africana en las Américas comenzó en La Española. Un pequeño nú-
mero de africanos, entre libres y esclavizados, llegaron a la isla al inicio de la con-
quista y colonización española de este territorio. En el momento de la revuelta, la 
mayoría eran ladinos, es decir, cristianos y conocedores de las lenguas y culturas 
ibéricas. Sin embargo, hay evidencia de que, para 1505, ya se habían enviado a 
La Española algunos africanos esclavizados denominados bozales; estos eran los 
que no conocían las lenguas ni las culturas ibéricas, y fueron destinados a trabajar 
en las minas de la colonia10. Los africanos esclavizados eran originarios de Guiné, 
pero fueron comprados en Lisboa11. Los españoles establecieron la minería del oro 
como su primera gran empresa económica; no obstante, a medida que la minería 

8	 Riccardo Bravaj et al., eds., Doing Spatial History (Routledge, 2021).

9	 Stevens-Acevedo, The Santo Domingo, 11-12.

10	 Terrance Weik, “Archaeology of the African Diaspora in Latin America”, Historical Archaeology 38 
(2004): 33. 

11	 CUNY Dominican Studies Institute, “Ladinos and Bozales”, First Blacks in the Americas: The African 
Presence in the Dominican Republic, 2025. Guiné era una región de África occidental que en el siglo 
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decayó, la producción de azúcar cobró cada vez más importancia y aumentó el 
comercio de esclavizados procedentes directamente de África.

La producción de azúcar requería de mucha mano de obra, por lo que los 
dueños de plantaciones de azúcar utilizaron trabajadores esclavizados, tanto 
africanos como amerindios, quienes laboraron conjuntamente en las plantacio-
nes durante la primera mitad del siglo XVI. La mano de obra amerindia estaba 
compuesta por nativos de La Española y por naturales de otras zonas del Cari-
be, obtenidos a través del comercio de indígenas esclavizados12. Aunque algunos 
amerindios trabajaban en las plantaciones, los dueños de estas preferían emplear 
a los africanos para la producción de azúcar. Por ejemplo, Alonso de Zuazo, cuyo 
ingenio fue uno de los objetivos de los esclavos rebeldes en la revuelta de 1521, 
solicitó permiso a la Corona española en 1518 para traer más esclavos negros a la 
isla, ya que los consideraba mejor preparados para el trabajo que los nativos, debi-
do a la fuerza de los primeros y la debilidad de los segundos13. Esta caracterización 
se convirtió en una justificación recurrentemente utilizada por los europeos para 
importar esclavos africanos en los siglos posteriores a lo largo de las Américas. Los 
africanos también fueron muy demandados debido a la experiencia de algunos en 
la producción azúcar, adquirida en las plantaciones de las islas Canarias y las islas 
portuguesas del Atlántico, así como por los conocimientos en herrería de otros14. 

En 1518, la Corona española comenzó a apoyar la incipiente industria azucare-
ra, para lo cual concedió una licencia para traer 4000 esclavos y ofreció préstamos 
a algunos potenciales dueños de plantaciones de azúcar15. El declive en la minería 
provocó el éxodo de muchos españoles hacia la futura Nueva España y otros luga-
res, y estas circunstancias motivaron a la Corona a ayudar a restaurar la economía 
de la isla16. Después de 1519, un número cada vez mayor de africanos esclavizados 

XVI se refería a las actuales Senegal, Gambia y Sierra Leona, pero que en siglos posteriores pudo ha-
ber incluido la Costa de Oro (Ghana) y la Costa de los Esclavos (República de Benín y Nigeria).

12	 Guitar, “Boiling It Down”, 44-48; Erin W. Stone, Captives of Conquest: Slavery in the Early Modern Spa-
nish Caribbean (University of Pennsylvania Press, 2022).

13	 Amadeo Julián, “El ingenio de Diego Colón y la rebelión de sus esclavos en 1521”, CLÍO 84, núm. 189 
(2015): 33. 

14	 Guitar, “Boiling It Down”, 46.

15	 Julián, “El ingenio”, 34.

16	 Genaro Rodríguez Morel, “The Sugar Economy of Española in the Sixteenth Century”, en Tropical Bab-
ylons: Sugar and the Making of the Atlantic World, 1450-1680, ed. por Stuart B. Schwartz (University of 
North Carolina Press, 2004), 88.
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llegó a La Española, pero no sustituyeron por completo a la mano de obra amerin-
dia durante la primera mitad del siglo XVI. 

Cristóbal Colón trajo caña de azúcar en su segundo viaje a La Española en 1493 
y la plantó en La Isabela, en la costa norte de la isla17. Tras un periodo de experimen-
tación (1505-1515), la industria azucarera formalmente comenzó en 1515, cuando 
Gonzalo de Velosa construyó un trapiche —un molino impulsado por animales— en 
el valle del río Nigua, para lo cual contrató a expertos en producción de azúcar de 
las islas Canarias. Para 1545, La Española contaba con aproximadamente treinta 
ingenios distribuidos por toda la isla, muchos de ellos equipados con molinos de 
agua para triturar la caña de azúcar y extraer el jugo18. La mayoría de los ingenios 
se concentraron en los valles del sur, que se extendían 100 km al oeste de la ciudad 
de Santo Domingo, en los ríos Haina, Nigua, Nizao y Ocoa (figura 1). De estos valles 
fluviales, el río Nigua, que inicialmente se creía que era el lugar donde comenzó la 
revuelta de 1521, era el más poblado, con seis ingenios. Sin embargo, en el momen-
to de la revuelta, la mayoría de estos aún estaban en construcción y no entraron en 
pleno funcionamiento hasta la década de 1530.

Figura 1. Ingenios y manieles en el sur-centro de La Española en el siglo XVI 
Fuente: Estudio Cartográfico, Syracuse University (NY, EE. UU.).

17	 Rodríguez Morel, 86.

18	 Guitar, “Boiling It Down”, 48. 
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Las crisis económicas de la segunda mitad del siglo XVI provocaron el estan-
camiento de la industria azucarera de la isla y condujeron a su desaparición defi-
nitiva a finales de siglo. Fueron múltiples las causas que ocasionaron este declive, 
derivadas tanto de circunstancias internas como externas19. Tras el fin del mer-
cado de exportación, La Española siguió produciendo pequeñas cantidades de 
azúcar para los mercados locales hasta que, en la segunda mitad del siglo XVIII, 
comenzó a desarrollarse una nueva era de producción azucarera20.

Narración de Oviedo sobre la revuelta de esclavos

Presentamos a continuación extractos del relato de Oviedo sobre la rebelión de 
1521. Estos fragmentos destacan las referencias a los lugares recorridos por los 
rebeldes, las distancias entre ellos, los intervalos de tiempo entre los aconteci-
mientos y las situaciones, y las características del terreno. Tales elementos pro-
porcionan pistas para comprender los espacios en los que tuvo lugar la revuelta y 
poder desarrollar una historia espacial de ella.

Hasta veynte negros del almirante [Diego Colón], y los mas de la lengua de los 

jolophes, de un acuerdo, segundo dia de la Natividad de Chripsto, en principio del 

año de mili é quinientos é veynte ó dos, salieron del ingenio é fuéronse ó juntar 

con otros tantos que con ellos estaban aliados en cierta parte. E después que es-

tovieron juntos hasta quarenta dellos, mataron algunos chripstianos que estaban 

descuydados en el campo, é prosiguieron su camino para adelante, la via de la 

villa de Azua. Súpose luego la nueva en esta cibdad [de Santo Domingo] […], luego 

cabalgó el almirante en seguimiento dellos, con muy pocos de caballo y de pié. 

[…] el segundo día después que aqui se supo, fue á parar el almirante á la ribera 

del rio de Niçao, é alli se supo que los negros avian llegado á un hato […] de Mel-

chior de Castro, […] nueve leguas de aquí [Santo Domingo]; donde mataron á un 

chripstiano, albañir […], é tomaron […] un negro é doce esclavos otros indios, é 

robaron la casa; y […] passaron adelante […].

19	 Véanse Rodríguez Morel, “The Sugar Economy”, 104-106; Galloway, The Sugar Cane, 68-99, y Sidney 
Mintz, Sweetness and Power: The Place of Sugar in Modern History (Penguin Books, 1986), 35.

20	 Frank Moya Pons, Historia colonial de Santo Domingo (Universidad Católica Madre y Maestra, 1977), 308.
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Después […], fueron á asentar real á una legua de[l] [río] Ocoa, que es donde 

está un ingenio poderoso del liçençiado Çuaço, […] el dia siguiente, en esclares-

ciendo, pensaban los rebeldes negros de dar en aquel ingenio é matar otros ocho 

ó diez chripstianos […] é rehaçerse de mas gente negra. E pudiéranlo hacer, por-

que hallaran mas de otros ciento é veynte negros en aquel ingenio; con los cuales 

si se juntaran, tenían pensado de yr sobre la villa de Açua y meterla á cuchillo y 

apoderarse de la tierra, juntándose con otros muchos mas negros que en aquella 

villa halláran de otros ingenios […]. 

Assi que, llegado el almirante á la ribera de Niçao […] é sabidos los daños […] 

que los negros yban haciendo por el camino que llevaban, acordó de parar alli aque-

lla noche, porque la gente que con él yba reposasse, […] para partir de alli otro dia 

[…] en seguimiento de los malfechores […] entre los que allí se hallaron con el almi-

rante estaba Melchior de Castro, […] al qual avian fecho en su haçienda […] acordó 

de se adelantar […] con tres de caballo que con él estaban, […] porque él yba con 

determinación de entretener los negros […]. Sabido esto por el almirante le envió 

luego nueve de caballo é siete peones, los quales le alcanzaron; é juntados con […] 

Castro, fueron por todos doce de caballo, é siguieron á los negros hasta donde es 

dicho que estaban [...]. Los caballeros, [...] sin atender a las causas que es dicho, é 

no esperar que los negros se juntassen con los de aquel ingenio [de Zuazo], deter-

minaron de romper con ellos, é embraçaron sus daragas, é puestas sus lanças de 

encuentro, […] todos doçe de caballo fechos un esquadron, de pocos ginetes en 

número, […] dieron por medio del batallón contra toda aquella gente negra, que 

los atendió con mucho animo para resistir el ímpetu de los chripstianos; pero los 

caballeros los rompieron, é passaron de la otra parte. E deste primero encuentro 

cayeron algunos de los esclavos; pero no dexaron por esso de juntarse enconti-

nente, tirando muchas piedras é varas e dardos, é […] atendieron el segundo en-

cuentro de los caballeros chripstianos. El qual no se les dilató, porque no obstante 

su resistençia de muchas varas tostadas que lanzaban, revolvieron luego los de 

caballo […] los tornaron á romper passando por medio de los rebelados: los qua-

les negros, viéndose tan emproviso apartados unos de otros […] de tan pocos […] 

caballeros […] no osaron esperar el tercero encuentro […]. E […] puestos en huyda 

por unas peñas é riscos que avia cerca de donde este vencimiento passó, é quedó el 

campo é la victoria por los chripstianos, é allí tendidos muertos seys negros, é fue-

ron heridos dellos otros muchos; […] Castro le passaron el brazo izquierdo […] y 

quedó mal herido. E los vencedores quedaron allí en el campo hasta que fue de dia, 

porque como era de noche y muy escura é la tierra áspera é arborada en partes, no 

pudieron ver a los que huían, ni por donde yban […].
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Assi como fue de dia claro, Melchior de Castro […] e los otros pocos de caballo 

[…] se fueron al ingenio del licenciado Alonso Çuaço a reposar. E llegó el almi-

rante, é la gente que con él yban aquel día quasi a hora de vísperas; […] é obra 

donde dentro de quince días ó veynte, no yéndoles a la mano, fueran tantos y tan 

malos de subjuzgar, que no se pudiera hacer sin gastarse tiempo y muchas vidas 

de chripstianos. 

[…] y quedando el almirante en el campo, hizo buscar […] los negros que 

avian escapado de la batalla y eran culpados, que en cinco ó seys días se tomaron 

todos, é mandó hacer justicia dellos […]. Pero como los que escaparon de la bata-

lla se avian metido en partes ásperas, fue nescesario que los siguiesse gente de pié 

[…] Pero Ortiz de Matienço […] segund la dificultad é aspereza de la tierra, donde 

los alcançó é desbarató á los fugitivos. […] siguió los negros é mató parte dellos 

é prendió los restantes, para colocados en la horca […]. Y fecho este castigo, el 

almirante se tornó á esta cibdad […] y desta manera quedaron los negros que 

se levantaron penitenciados […] e todos los demas espantados para adelante y 

certificados de lo que se liará con ellos.21 

La publicación de Los guerrilleros negros, de Carlos Deive, suscitó un reno-
vado interés por la primera revuelta de africanos esclavizados documentada en 
las Américas, el cual ha permitido desarrollar estudios que han aportado nuevos 
datos, interpretaciones y perspectivas sobre el acontecimiento y sus repercusio-
nes. Uno de los trabajos logró establecer que la revuelta inició el 26 de diciembre 
de 1521 y no en 152222. Por otro lado, la mayoría de los investigadores asumieron 
que la revuelta comenzó en el ingenio de Diego Colón, ubicado en el río Nigua23. 
Aunque Oviedo no proporcionó el nombre ni la ubicación de dicho ingenio, en el 
capítulo en el que describe la revuelta (abreviado anteriormente), en el apartado 
sobre los ingenios y trapiches en La Española, indicó que el ingenio propiedad 
de don Luis Colón, hijo de Diego Colón, situado en el río Nigua, fue fundado y 
construido por este último, quien lo nombró Nueva Isabela24. Amadeo Julián pro-
puso una corrección al nombre del ingenio en Nigua, al sostener que no se llama-
ba Nueva Isabela, como escribió Oviedo, sino Nuestra Señora de Montealegre. 
Además, el autor afirma que el ingenio de Diego Colón a orillas del río Nigua fue 

21	 Fernández de Oviedo, Historia, 1: 108-111, lib. IV, cap. IV. Énfasis en cursiva añadidos por las autoras.

22	 Stevens-Acevedo, The Santo Domingo, 10.

23	 Julián, “El ingenio”, 36.

24	 Fernández de Oviedo, Historia, 1: 118-123, lib. IV, cap. VIII.
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trasladado a las proximidades del río Isabela, donde más tarde adquirió el nom-
bre de Nueva Isabela25. 

En 1981, un equipo de arqueólogos e historiadores, conformado por Manuel 
Mañón Arredondo, Manuel García Arévalo y Luis R. Arranz Márquez, localizó las 
ruinas del ingenio de Diego Colón en la confluencia de los ríos Isabela e Higüero, 
y propuso que este sitio fue el lugar donde comenzó la revuelta26. No obstan-
te, este hallazgo no cambió entre los historiadores la tesis de la ubicación en 
Nigua. De hecho, el mismo Stevens-Acevedo consideró que la revuelta ocurrió 
en Nigua, tal como lo planteó en su estudio The Santo Domingo Slave Revolt of 
1521 and the Slave Law of 152227. Sin embargo, poco después de su publicación, 
el hallazgo de documentación primaria en el Archivo General de Indias le lle-
vó a reconsiderar su postura, al evidenciar que Diego Colón había establecido 
un ingenio llamado Montealegre en la cuenca del Higüero, y que muy probable-
mente este fue el lugar donde se produjo la rebelión de los esclavos de 1521. 
En 2021, Diana Peña Bastalla dirigió investigaciones arqueológicas en la misma 
área explorada en 1981 y confirmó la existencia de dos ingenios próximos entre 
sí, aunque no contemporáneos, denominados Montealegre I y Montealegre II28. 
Con base en los estudios inéditos de Stevens-Acevedo y Peña Batalla, el Ayun-
tamiento de Santo Domingo Norte propuso declarar esta como área protegida 
de interés arqueológico29. Si bien estos nuevos registros cambian el punto de 
partida de la rebelión, no niegan que Diego Colón también fue propietario de un 
ingenio en el río Nigua ni que los esclavizados de la zona (amerindios y ladinos), 
tanto los de Colón como los de otros dueños de ingenios, hubiesen participado 
en la revuelta.

Estas nuevas fuentes documentales también proporcionan información so-
bre la revuelta. Parte de esta, procedente de miembros del escuadrón de Colón 
que ayudaron a derrotar y perseguir a los rebeldes, respalda el relato de Ovie-
do. En declaraciones que hicieron años más tarde ante funcionarios coloniales, 

25	 Julián, “El ingenio”, 47.

26	 Pedro Encarnación Jiménez, Los negros esclavos en la historia de Bayona, Manoguayabo y otros po-
blados (Alpha y Omega, 1993), 35-36.

27	 Stevens-Acevedo, The Santo Domingo.

28	 Diana Peña Batalla, “Montealegre: la historia de un traslado. Del registro histórico a la prospección ar-
queológica” (ponencia presentada en The Struggle for Freedom in La Española: Commemorating the 
500th Anniversary of the First Slave Revolt in the Americas, Dominican Studies Institute, CUNY, 2021).

29	 Ayuntamiento de Santo Domingo Norte, “Protección”; “Ubicación del lugar del inicio de la primera 
rebelión”, Hoy, 21 de mayo de 2022.
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describieron algunos aspectos del levantamiento, entre ellos: 1) los rebeldes te-
nían un capitán, aunque su nombre no figura en los documentos; 2) varios miem-
bros del escuadrón resultaron heridos en la batalla, no solo Melchor de Castro;  
3) la revuelta estuvo a punto de convertirse en una insurrección masiva en la parte 
centro-sur de la isla, y 4) Melchor de Castro derrotó decisivamente a los rebeldes30. 
Las dos primeras afirmaciones añaden nueva información al relato de Oviedo, 
mientras que la tercera está implícita en su narración y pone de relieve el temor 
de los españoles a la rebelión. La cuarta afirmación respalda lo dicho por el cro-
nista; no obstante, el carácter decisivo de la derrota de los rebeldes por parte de 
Melchor de Castro es discutible.

Oviedo narra a los lectores que el escuadrón español derrotó completamente 
a los rebeldes y que los insurrectos que huyeron del campo de batalla fueron ase-
sinados durante su búsqueda, o fueron capturados y posteriormente ahorcados. 
En otras palabras, ninguno de los rebeldes sobrevivió, según el relato del cronis-
ta. Sin embargo, los trabajos de Deive y de otros investigadores han postulado 
que esta descripción de los hechos es falsa31. Si bien la derrota de los insurrectos 
en el campo de batalla cerca del río Ocoa les impidió avanzar hacia Azua y posi-
blemente unirse al movimiento del cacique Enriquillo, las bajas entre los rebeldes 
fueron pocas. Enriquillo fue un cacique e indígena taíno que, en 1519, huyó de su 
encomendero junto con su esposa y otros indígenas esclavizados y creó comuni-
dades de fugitivos al margen de la autoridad española. Estas se formaron prime-
ro con población mayoritariamente indígena, pero con el tiempo incorporaron 
también africanos y españoles disidentes. De hecho, el citado estudio de Deive 
demuestra, además, que el cimarronaje —la fuga, autoliberación y superviven-
cia de esclavizados— aumentó significativamente tras la rebelión de 1521, lo que 
favoreció la creación de comunidades cimarronas —conocidas como manieles 
en La Española (véase figura 1)—, no solo en Bahoruco, sino en toda la isla. La 
proliferación del cimarronaje en La Española durante el siglo XVI se convirtió en 
un grave problema para las autoridades coloniales, al punto de que, en 1571, el 
rey Felipe II autorizó a la Audiencia de Santo Domingo a ejecutar un plan para 
conquistar un maniel situado a unos 58 km de la ciudad. Aunque esta acción se 

30	 “Ubicación”.

31	 Deive, Los guerrilleros; Guitar, “Boiling It Down”, 51-53; Genaro Rodríguez Morel, Orígenes de la econo-
mía de plantación (Editora Nacional, 2012), 118-128; Stevens-Acevedo, The Santo Domingo, 16; Erin 
W. Stone, “America’s First Slave Revolt: Indians and African Slaves in Española, 1500-1534”, Ethnohis-
tory 60, núm. 2 (2013): 196, 207-209.
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produjo cincuenta años después de la rebelión de 1521, Robert Schwaller sos-
tiene que las comunidades cimarronas se establecieron en territorios de toda La 
Española a partir de 1519, luego de la insurrección de Enriquillo. Conforme llega-
ban más africanos y disminuía la población indígena, los manieles compuestos 
íntegramente por africanos crecieron. La formación de estos asentamientos se 
prolongó hasta el siglo XVII32. 

Erin W. Stone va más allá y vincula la rebelión de Enriquillo en 1519 con la 
africana de 1521 y el cimarronaje, y sostiene que ambas revueltas estuvieron re-
lacionadas y deben estudiarse conjuntamente33. La autora sugiere que es muy 
probable que los africanos esclavizados conociesen la rebelión de Enriquillo, se 
inspiraran en ella y planearan la suya dos años más tarde. Stone sostiene, además, 
que ambas revueltas acabaron convirtiéndose en una sola, después de que los 
supervivientes de la africana se unieran a Enriquillo y sus seguidores en las mon-
tañas del Bahoruco, donde los dos grupos convivieron, lucharon contra un mismo 
enemigo, intercambiaron conocimientos culturales y posiblemente se casaron en-
tre sí. La perspectiva de esta investigación amplía el alcance y la importancia de 
ambas rebeliones, que dejan de entenderse como dos episodios aislados para ser 
concebidos como parte de los levantamientos de largo plazo que sostuvieron y 
compartieron los amerindios y los negros en su resistencia a las autoridades colo-
niales y a los esclavistas durante la primera mitad del siglo XVI.

Si solo se toma en cuenta la batalla entre el escuadrón español y los esclaviza-
dos rebeldes, es correcto afirmar que estos fueron vencidos, aunque no de forma 
concluyente. Una victoria definitiva por parte de los españoles habría implicado 
que el daño sufrido por los derrotados fuera tan grave que les resultara imposible 
recuperarse. El hecho de que una masa crítica de rebeldes sobreviviera, escapara 
del conflicto ilesa y se alineara con Enriquillo indica que la derrota no aniquiló ni 
sofocó su aspiración de autonomía y de tener su propio territorio. Por el contrario, 
la derrota de los rebeldes reconfiguró la resistencia de los esclavizados, puesto 
que el cimarronaje sustituyó a la insurrección abierta como la principal estrategia 
de lucha de los esclavos. 

32	 Robert C. Schwaller, “Contested Conquests: African Maroons and the Incomplete Conquest of Hispa-
niola, 1519-1620”, The Americas 75, núm. 4 (2018): 609, 620-621.

33	 Stone, “America’s”, 196-198, 209-210.
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Hacia una historia espacial de la rebelión  
de africanos esclavizados de 1521

El creciente interés por la dimensión espacial en las humanidades y las ciencias 
sociales ha dado lugar a nuevas perspectivas interpretativas que amplían la com-
prensión de acontecimientos y condiciones sociales que la cartografía tradicio-
nal ignoraba. Estas nuevas aproximaciones suelen emplear técnicas cartográficas 
asistidas por sistemas de información geográfica (SIG) para analizar y visualizar 
datos espaciales. En el estudio de la diáspora africana, las geografías y ecologías 
negras constituyen un campo de estudio interdisciplinario emergente que exami-
na ampliamente las “relaciones entre las geografías y los entornos de la vida y la 
lucha de los negros”34. A diferencia de los enfoques ecológico-culturales del pasa-
do, que emanaban del determinismo ambiental, las ecologías negras analizan las 
maneras en que las comunidades históricas y actuales aplican sus conocimientos 
ecológicos y ambientales a su vida cotidiana. También examinan las formas en que 
dichas comunidades desarrollan estrategias de supervivencia para vivir en entor-
nos marginales y crean espacios sagrados mediante la identificación de lugares 
con significado. Para los estudios centrados en acontecimientos históricos, tal 
como la rebelión de africanos esclavizados de 1521, las técnicas de cartografía, o 
mapeo, ofrecen herramientas para visualizar y analizar el papel que desempeña-
ron los terrenos/topografías y los entornos en estas luchas35. 

Se han aplicado técnicas de mapeo al análisis de otras revueltas de esclavos en 
el Caribe, como la de Tacky, que tuvo lugar en Jamaica, en 1760, y la de St. Jan en las 
Islas Vírgenes de los Estados Unidos, en 1733. No obstante, estas rebeliones cuen-
tan con un nutrido acervo documental —como mapas y otras fuentes primarias de 
variada naturaleza— del que carece la revuelta de esclavos de 1521 de La Española. 
A pesar de esta limitación, aún es posible examinar las preguntas planteadas en la 
introducción. A continuación, se expone la metodología adoptada y las conclusio-
nes que se desprenden del análisis.

La elaboración de un mapa de la revuelta de 1521 comenzó con la identifica-
ción de siete puntos clave, numerados en la figura 2. Estos indican el lugar de inicio 

34	 Alex Moulton e Inge Salo, “Black Geographies and Black Ecologies as Insurgent Ecocriticism”, Environ-
ment and Society: Advances in Research 13, núm. 1 (2022): 156.

35	 Vincent Brown, “Mapping a Slave Revolt: Visualizing Spatial History through the Archives of Slavery”, 
Social Text 33, núm. 4 (2015); Holly Kathryn Norton, “Finding the Spaces Betwixt and Between: GIS of 
the 1733 St. Jan Slave Rebellion”, International Journal of Historical Archaeology 24 (2020).
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de la revuelta, hacia dónde se dirigieron los rebeldes, el destino al que pretendían 
llegar (Azua), el lugar de su derrota y, finalmente, el área donde se establecieron 
eventualmente los supervivientes esclavizados (las montañas de Bahoruco). Se 
procuró localizar estos lugares tanto en mapas históricos como actuales, y, cuan-
do fue posible, se realizó trabajó de campo en ellos entre 2016 y 2018, con el ob-
jetivo de identificar restos de plantaciones y manieles azucareros del siglo XVI. 
La información recabada permitió elaborar la figura 1 y reconstruir la ruta de la 
revuelta de 1521 en la figura 2. Sin embargo, no fue posible localizar el hato de 
Melchor de Castro, probablemente destruido durante la construcción de presas y 
embalses en el río Nizao. 

Figura 2. Ruta de la primera rebelión de africanos esclavizados (1521) y sus 
consecuencias
Fuente: Estudio Cartográfico, Universidad de Syracuse, Syracuse (NY, EE. UU.).

La ciudad de Santo Domingo (1) funciona como punto de referencia para tra-
zar estas ubicaciones y analizar las relaciones espaciales entre todos los lugares 
relacionados con la rebelión. Fue también el punto de partida de Diego Colón y el 
grupo de hombres que lo acompañaron para sofocar la revuelta. Como se men-
cionó anteriormente, fuentes documentales descubiertas recientemente indican 
que el levantamiento de los esclavos comenzó en el ingenio de Diego Colón (2) en 
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la cuenca de los ríos Isabela e Higüero. Un estudio arqueológico realizado en 2021 
confirmó la ubicación de este ingenio36. 

Según una de las propuestas investigativas, el ingenio de Diego Colón estaría 
ubicado en el río Nigua (3). Esta designación es arbitraria, debido a que no se han ha-
llado evidencias materiales en ningún punto de dicho río. Oviedo relató que desde el 
ingenio de Colón los esclavos rebeldes se dirigieron al hato de Melchor de Castro (4), 
en el río Nizao. Lamentablemente, este punto tampoco se ha podido localizar con 
exactitud, debido a las vagas alusiones a su ubicación. Oviedo utilizó el término ribe-
ra del río Nizao cuando describió el lugar donde Diego Colón y sus hombres pasaron 
la noche durante la persecución de los rebeldes, no muy lejos del hato de Castro. 
El vocablo puede aludir a la tierra elevada que contiene el cauce a ambos lados o 
podría referirse a la tierra más amplia y llana cerca de la orilla. Para mayor confu-
sión, los estudiosos de la revuelta de 1521 han entendido o traducido el término en 
cuestión de diversas maneras: Deive utiliza la palabra orilla, que es prácticamente 
equivalente; Stevens-Acevedo lo tradujo como cuenca fluvial, referida a toda la zona 
drenada por un río y sus afluentes, una extensión demasiado amplia para aludir a un 
punto en concreto; y, por su parte, Erin W. Stone lo ha leído como desembocadura, 
en este caso del río Nizao, es decir, donde este vierte sus aguas en otro37.

Por su parte, ha resultado difícil establecer una ubicación definitiva del hato  
de Melchor de Castro. Por ello, proponemos en la figura 2 su localización al norte de  
la desembocadura del río Nizao, en el área donde se concentraban los ingenios hi-
dráulicos del siglo XVI. Asimismo, planteamos como hipótesis que la ruta seguida 
por los rebeldes discurrió por terrenos relativamente planos de la llanura costera, 
y no por las zonas montañosas escarpadas del norte, que habrían supuesto obs-
táculos naturales y prolongado el tiempo de desplazamiento a pie.

Desde el hato de Castro, los rebeldes avanzaron y acamparon a una legua del 
ingenio de Alonso Zuazo (5), llamado Vera Cruz de Ocoa, ubicado en las afueras de 
la actual localidad de Sabana Buey, provincia de Peravia38. Este sitio, pese a haber 
sido restaurado en el siglo XIX, conserva algunos vestigios del XVI, en particular 
los muros de piedra. Hoy se encuentra en estado de abandono39. Los insurgentes 

36	 Santiago Duval, comunicación personal; Stevens-Acevedo, “De cómo una letra”; Ayuntamiento de 
Santo Domingo Norte, “Protección”. 

37	 Véanse Deive, Los guerrilleros, 33; Stevens-Acevedo, The Santo Domingo, 21, y Stone, Captives, 141.

38	 Rodríguez Morel, “The Sugar Economy”, 94 (tabla 2).

39	 Para más información e imágenes de estas ruinas, véase CUNY Dominican Studies Institute, “Colonial 
Sugar Mill of Alonso Zuazo, Sabana Buey, Peravia Province, Dominican Republic / Ingenio azucarero 
colonial de Alonso Zuazo, Sabana Buey, Provincia Peravia, República Dominicana”, Flickr, 2013. 
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esperaban sumar nuevos reclutas a su causa, pero fueron derrotados por Castro y 
sus hombres antes de alcanzar el ingenio de Zuazo. 

El número 6 en la figura 2 indica la ubicación original de la ciudad Azua antes 
de su destrucción por el terremoto de 1751. Esta se encontraba en torno a lo que 
hoy se conoce como Pueblo Viejo, a unos 7 km hacia el norte de su ubicación ac-
tual, y constituía la meta de los rebeldes esclavos. Sin embargo, su derrota en el 
río Ocoa les impidió alcanzarla. 

La designación final (7) corresponde al área en la que los sobrevivientes de la 
revuelta finalmente se establecieron: la Sierra de Bahoruco, una imponente cordi-
llera que abarca aproximadamente 1000 km² de extensión. Los rebeldes se unie-
ron a la comunidad de Enriquillo y, con el tiempo, esta creció hasta incluir a varios 
cientos de personas de diversos orígenes: cimarrones africanos, amerindios, cria-
dos —es decir, españoles no pertenecientes a las élites— y mestizos40. Además de 
los estudios históricos, a finales de la década de 1970 y a inicios de la de 1990 se 
llevaron a cabo investigaciones arqueológicas exploratorias orientadas a identifi-
car los vestigios materiales asociados a estos asentamientos cimarrones. Dichos 
trabajos incluyeron el examen de dos cuevas que, se presume, fueron ocupadas 
por afrodescendientes, como se muestra en la figura 141. 

Una vez identificados los lugares que debían figurar en el mapa, fue necesario 
elaborar otro en el que dichos puntos aparecieran insertos dentro de sus entor-
nos naturales (montañas, colinas, ríos, valles, llanos, entre otros), de modo que 
se ofreciera una perspectiva tridimensional en una superficie plana, es decir, un 
mapa en relieve. Esta tarea exigía disponer de representaciones cartográficas con 
escalas capaces de ilustrar con suficiente detalle la morfología del terreno. No se 
localizaron mapas de los siglos XVI y XVII que cumplieran estos criterios. 

El mapa seleccionado, finalmente, fue el de La Española de Juan López, de 1784 
(figura 3), pues ofrece una representación más detallada de la topografía de La Es-
pañola en comparación con otras piezas cartográficas coloniales examinadas42. 

40	 Ida Altman, “The Revolt of Enriquillo and the Historiography of Early Spanish America”, The Americas 
63, núm. 4 (2007).

41	 Bernardo Vega, “Arqueología de los cimarrones del maniel del Bahoruco”, Boletín del Museo del Hom-
bre Dominicano 8, núm. 12 (1979): 14-17; Helga Neumayer, “Algunos datos acerca de la cultura afrodo-
minicana del siglo XVIII y una comparación etnográfica contemporánea”, Trocadero 1, núm. 4 (1992).

42	 Juan López, “Carta plana de la isla de Santo Domingo llamada también Española”, 1784, en Colección 
facticia, recopilada por Wellington, de mapas de España, sus provincias, islas y posesiones españolas 
en América, comp. de Tomás López (s. l.: s. n., 1761-1787), BNE, GMG/859, mapa 62. Los nombres 
completos de los archivos y de sus agrupaciones documentales se encuentran en la bibliografía.
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Aunque fue trazado 263 años después de la rebelión de 1521, incluye caracterís-
ticas geográficas que no aparecen en mapas anteriores ni posteriores. De hecho, 
presenta tres escalas en leguas (que pueden verse en la parte inferior de la figura 3), 
y de ellas se seleccionó la legua legal castellana de 5000 varas (aproximadamente 
4,2 km) y se incorporó a la escala utilizada en la figura 2. Igualmente, se empleó el 
mapa físico de la República Dominicana publicado en el 2000 por el Instituto Geo-
gráfico Universitario, que divide el territorio en zonas según la altitud de los acci-
dentes geográficos, los cuales mide en metros sobre el nivel del mar y los codifica 
cromáticamente para distinguir unas zonas de otras43. Ambos insumos sirvieron de 
base para la elaboración, por parte del Estudio de Cartografía de la Universidad  
de Syracuse, de los mapas de relieve reproducidos en las figuras 1 y 2. Estas repre-
sentaciones permiten visualizar el paisaje natural que atravesaron tanto los rebel-
des esclavizados como las fuerzas españolas durante la rebelión de 1521, y analizar 
las distancias recorridas y los obstáculos topográficos que encontraron, los cuales 
no fueron considerados en debates académicos previos sobre la revuelta. 

Figura 3. Juan López, “Carta plana de la isla de Santo Domingo llamada también  
La Española”, 1784
Fuente: Tomás López, comp., Colección facticia, recopilada por Wellington, de mapas de España, sus 
provincias, islas y posesiones españolas en América (s. l.: s. n., 1761-1787), BNE, GMG/859, mapa 62.

43	 Instituto Geográfico Universitario, “República Dominicana mapa físico” (Universidad Autónoma de 
Santo Domingo, 2000).
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Elaborado el mapa, el siguiente paso consistió en estimar las distancias reco-
rridas y los tiempos necesarios para alcanzar cada uno de los lugares cartogra-
fiados. Nuestro objetivo era calcular la duración de la revuelta y proponer una 
cronología que arrojara mayor claridad sobre las referencias de Oviedo relativas a 
las distancias recorridas y los lapsos entre los acontecimientos. Sin embargo, este 
propósito resultó ser más complejo de lo previsto, ya que calcular los trayectos 
reales franqueados y los kilómetros que los rebeldes y los españoles podían reco-
rrer en un día, ya fuera a pie o a caballo, dependía del terreno, del estado de las 
carreteras y caminos, y de las condiciones meteorológicas.

Al trazar una línea en el mapa entre el punto de origen del alzamiento, en la 
confluencia de los ríos Isabela e Higüero, y el de su culminación, cerca de las ruinas 
del ingenio de Zuazo, se cuentan 78 km, aproximadamente (véase figura 2). Sin 
embargo, las distancias que se mesuran en una representación cartográfica tien-
den a subestimar los recorridos reales sobre el terreno, que suelen ser más largos, 
pues las personas rara vez pueden viajar en línea recta44. Por el contrario, se des-
plazan por caminos, lo que aumenta la distancia recorrida. Aunque se desconocen 
las rutas exactas que siguieron los rebeldes o Diego Colón y su escuadrón, pode-
mos suponer que las distancias que recorrieron fueron mayores que las medidas 
en el mapa. Estas circunstancias se deben tener presentes a la hora de evaluar 
tales jornadas.

Los condicionantes del terreno, como pueden ser los ríos, la vegetación densa 
o los relieves accidentados, influyen asimismo en las distancias y en las duracio-
nes de los desplazamientos. Una persona que viajaba a pie en el siglo XVI podía 
recorrer aproximadamente entre 24 y 48 km en un día, pero estas estimaciones se 
basan en los desplazamientos a pie en Inglaterra45. En La Española colonial tem-
prana, el número de kilómetros recorridos en un día probablemente se reduciría 
debido a la ausencia de buenas carreteras y puentes, y a la presencia de densos 
bosques tropicales. 

Los rebeldes esclavizados debieron cruzar los ríos Haina y Nigua antes de 
llegar al hato de Melchor de Castro, situado a unos 38 km (9 leguas) de su punto 
de partida. Posteriormente, atravesaron los ríos Nizao y Baní y el arroyo Hondo, 

44	 Roland Chardon, “The Elusive Spanish League: A Problem of Measurement in Sixteenth-Century New 
Spain”, Hispanic American Historical Review 60, núm. 2 (1980): 296; Valentina Garza Martínez, “Medi-
das y caminos en la época colonial: expediciones, visitas y viajes al norte de la Nueva España (siglos 
XVI-XVIII)”, Fronteras de la Historia 17, núm. 2 (2012).

45	 Véase Wendy R. Childs, “Moving Around”, en A Social History of England, 1200-1500, ed. por Rosemary 
Horrox y W. Mark Ormrod (Cambridge University Press, 2006).



Fronteras de la historia  •  Vol. 31, NÚM. 2. julio-diciembre de 2026

Theresa A. Singleton y Pauline M. Kulstad-González 

157

con laderas empinadas y corriente rápida, antes de acampar cerca del río Ocoa, 
donde tuvo lugar el combate contra los españoles. Este punto se estima a otros 
40 km (9,5 leguas) del hato de Castro. Al suponer que siguieron una ruta por el 
terreno más plano de la llanura costera, habrían cruzado estos ríos cerca de sus 
desembocaduras, donde los cauces son más anchos y, por lo general, más pro-
fundos. Además, es probable que el caudal estuviera elevado, debido a las fuer-
tes lluvias registradas entre diciembre y febrero, temporada de mayor actividad 
de los molinos de agua, dedicados a la trituración de la caña de azúcar 46. Dado  
que los esclavos rebeldes se desplazaban a pie, es muy probable que cruzaran los 
ríos. No puede descartarse que recibieran ayuda de personas que disponían de 
embarcaciones para cruzar los más grandes, como el Nizao. Quizás esta coopera-
ción se organizó antes de la revuelta, lo que reforzaría el argumento de que esta 
fue planeada. Aunque todas estas hipótesis sobre el cruce de los ríos son factibles, 
también es verosímil que algunos de los sublevados conocieran puntos de vadeo 
más favorables, lo que habría reducido los retrasos en su avance. Este es un ejem-
plo de que los conocimientos ecológicos africanos o indígenas probablemente 
desempeñaron un papel importante para facilitar el viaje.

Las distancias recorridas, los obstáculos naturales y el desplazamiento duran-
te la temporada de lluvias son condiciones que pudieron ralentizar a los rebeldes 
y plantean interrogantes sobre la duración de la revuelta. Del relato de Oviedo 
se infiere que fueron de dos a tres días, pero las condiciones descritas permiten 
suponer un lapso ligeramente mayor, probablemente de entre tres y cuatro días. 

Diego Colón y su caballería partieron de Santo Domingo aproximadamente 
entre doce y veinticuatro horas después del inicio del alzamiento. La distancia en 
línea recta entre Santo Domingo y el hato de Melchor de Castro, de aproximada-
mente 39 km (9,2 leguas), es comparable al trayecto que recorrieron los rebeldes 
desde el ingenio de Colón hasta la propiedad de Castro, y concuerda con la esti-
mación de Oviedo de 9 leguas entre los dos puntos. El escuadrón de Colón avanzó 
a caballo y a pie, y para cuando arribaron al hato de Castro en el río Nizao, los 
sublevados se hallaban ya cerca del ingenio de Alonso Zuazo, en el río Ocoa, a 
unos 40 km (9,5 leguas), es decir, aproximadamente a un día de marcha de los 

46	 Rodríguez Morel, “The Sugar Economy”, 102. Hoy en día, estos meses suelen formar parte de la esta-
ción seca, pero durante la Pequeña Edad de Hielo (1350-1850 d. C.) las estaciones húmedas y secas 
locales fluctuaban, lo que podría explicar esas condiciones lluviosas. Véase Philip D. Morgan, “The 
Caribbean Environment to 1850”, en Sea and Land: An Environmental History of the Caribbean, ed. por 
Philip D. Morgan et al. (Oxford University Press, 2022).
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españoles. Al siguiente día, Castro y su grupo alcanzaron el campamento de los 
insurgentes, los atacaron y los vencieron.

Tras la derrota surgió otro obstáculo natural: el paisaje rocoso y escarpado al 
norte del campo de batalla. Oviedo aludió varias veces a esta zona, la cual facilitó 
el escape de los rebeldes e impidió su captura. De hecho, los españoles tardaron 
entre cinco y seis días para apresarlos a todos, dato que refuta las interpretaciones 
tradicionales que se han hecho del episodio. La figura 4 muestra el aspecto actual 
de este paraje montañoso, cercano a las ruinas del ingenio de Zuazo. Las elevacio-
nes no son muy altas y se encuentran dentro de una unidad fisiográfica donde las 
alturas del terreno oscilan entre 100 y 200 m s. n. m.47. Si bien Oviedo describió el 
área como boscosa, hoy en día algunas de estas colinas ofrecen poca cobertura 
vegetal y otras, superficies rocosas. Al igual que los ríos que cruzaron ambos ban-
dos, este relieve habría representado un obstáculo para el desplazamiento. 

Figura 4. Paisaje rocoso y montañoso cerca del ingenio de Zuazo 
Fuente: fotografía de Víctor Camilo (1952-2021), colección personal de Theresa A. Singleton. 

47	 Véase Instituto Geográfico Universitario, “República Dominicana mapa físico”.
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Iniciada la revuelta el 26 de diciembre de 1521, los rebeldes recorrieron apro-
ximadamente 78 km en línea recta (18,5 leguas) en dos o tres días antes de ser 
derrotados por el contingente de Castro. Aunque seis insurrectos murieron y otros 
resultaron heridos, el resto logró escapar a través de las escarpadas montañas que 
se extienden cerca del campo de batalla, en dirección al noroeste. Los españoles 
consiguieron capturar a algunos de los fugitivos, pero no a todos. Muchos de los 
supervivientes alcanzaron finalmente la Sierra de Bahoruco, donde la distancia 
en línea recta desde las ruinas de Zuazo oscila entre los 100 y los 150 km (24 a 36 
leguas), pues depende del punto de destino final donde se asentaron. Esta síntesis 
resume la travesía de los rebeldes y la figura 2 la representa cartográficamente. 

Debate: ¿por qué es importante localizar  
en el espacio la rebelión de 1521?

Decidimos estudiar los escenarios donde se produjo la revuelta debido a las impre-
cisiones que la historiografía ha presentado en todo lo concerniente a su dimen-
sión espacial. Un ejemplo que ilustra estas inconsistencias es el análisis de Erin W. 
Stone sobre la rebelión de 1521, que es excelente en todos los demás aspectos, 
excepto en lo relativo a las distancias, las ubicaciones, e incluso la dirección que 
tomó la revuelta. En este sentido, afirma la autora que “el ingenio de Zuazo [esta-
ba] situado a solo ocho leguas de la capital de La Española, Santo Domingo”48. Sin 
embargo, como se ha mostrado anteriormente, este establecimiento azucarero se 
encontraba al menos al doble de esa distancia. Lo anterior sugiere que la autora, o 
bien empleó una medida mayor para la legua (aproximadamente 9,75 km), o bien 
no supo que el ingenio de Zuazo estaba ubicado en el río Ocoa, y no en el Nizao. 
Parece que esta última opción explica su postura, ya que en otra publicación lo-
caliza la derrota de la rebelión “en la desembocadura del río Nizao, donde [las 
fuerzas del gobernador] mataron a seis esclavos antes de que la mayoría de los re-
beldes escaparan a las montañas del Bahoruco”49. Su confusión con respecto a la 
dirección de la rebelión es evidente cuando afirma que la caballería de Colón tenía 
la intención de “detener a los rebeldes antes de que llegaran a Santo Domingo o al 

48	 Stone, “America’s”, 196.

49	 Stone, Captives, 141.
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ingenio de Zuazo”50. No resulta claro por qué supone que los rebeldes se dirigían 
hacia el este, hacia Santo Domingo, en lugar de hacia el oeste, al ingenio de Zuazo, 
cerca de donde fueron derrotados. Tampoco menciona a Azua, el objetivo final de 
los rebeldes al que Oviedo se refirió dos veces en su narración.

Otros autores, si mencionan las ubicaciones y las distancias, lo hacen de ma-
nera tangencial porque probablemente no consideran este tema importante. Si se 
hubiera tenido en cuenta la ubicación en el espacio de la revuelta, no solo se refor-
zarían algunas de las interpretaciones, sino que se ampliarían. Por ejemplo, Guitar 
y Stevens-Acevedo sugieren que los esclavizados parecían haber tenido mayor 
movilidad antes del levantamiento, lo que sentó las bases para su planificación y 
organización51. Nuestro estudio respalda esta interpretación y la amplía al propo-
ner que los insurrectos sabían a dónde se dirigían y que poseían un conocimiento 
previo de los lugares que atacaron y de los que planeaban atacar. Se desplazaron 
claramente al oeste, hacia las zonas escarpadas de la colonia, alejándose de Santo 
Domingo y los ingenios cercanos.

Además, los rebeldes pudieron recorrer a pie la distancia entre el ingenio de 
Diego Colón y el de Zuazo en pocos días. Caminar ese trayecto y superar los obs-
táculos naturales en tan poco tiempo respalda la hipótesis de que los líderes de la 
rebelión sabían a dónde se dirigían. Toda la evidencia apunta a que se trató de una 
revuelta planificada y no de un levantamiento espontáneo, como fue el caso de 
muchos otros. La escasa documentación sobre la rebelión no ofrece muchas pistas 
sobre su planificación, salvo que el objetivo era llegar a Azua y derrotar a los espa-
ñoles. Es razonable suponer que hubo reuniones secretas y comunicaciones con 
los esclavizados de toda la zona. Probablemente se enviaron exploradores para re-
cabar información con el fin de identificar posibles rutas y personas que pudieran 
brindar apoyo a los rebeldes de diversas maneras. A menos que aparezcan más 
fuentes archivísticas, estas cuestiones seguirán sin conocerse.

Este esfuerzo por analizar la dimensión espacial de la rebelión de 1521 es ex-
ploratorio y sus resultados son preliminares. Un ejercicio futuro de georreferencia-
ción del mapa de 1784 con fotografías aéreas podría permitir una representación 
cartográfica más precisa y un mayor entendimiento de los escenarios donde tuvo 
lugar el conflicto. El estudio sistemático de los espacios en los que ocurrió la rebe-
lión ha proporcionado nuevas formas de dilucidarla, visualizarla y representarla. 

50	 Santo Domingo se menciona como el destino de los rebeldes en Stone, Captives, 141, y Stone, “Ame-
rica’s”, 196.

51	 Guitar, “Boiling It Down”, 49; Stevens-Acevedo, The Santo Domingo, 14.
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Sin embargo, nuestra comprensión de muchos de los detalles y las condiciones 
que enfrentaron los rebeldes durante el trayecto sigue siendo limitada. Solo po-
demos conjeturar lo que supuso llevar a cabo esta insurrección y desplazarse por 
el campo en La Española, en el siglo XVI.

La relevancia de la rebelión de 1521 seguirá anclada a lo que ocurrió y las ra-
zones que la motivaron. Nuestro trabajo, en contraste, examina dónde tuvo lugar 
y aporta elementos para comprender cómo se desarrolló, es decir, qué implicó 
llevar a cabo este acto de resistencia sobre el terreno. Trazar su recorrido no solo 
hace visibles a los rebeldes, sino que también pone de relieve su firme persistencia 
en lograr su autonomía. 
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Resumen
Este trabajo está enfocado en el análisis de un acontecimiento singular que tuvo lu-
gar durante el asedio de México-Tenochtitlan, poco antes de la derrota mexica por 
parte de las huestes españolas de Hernán Cortés y sus aliados indígenas. El sobera-
no Cuauhtemoc revistió a un guerrero valiente con las insignias del búho-quetzal, 
Quetzaltecolotl, encomendándole espantar a sus enemigos. A partir del estudio de  
las fuentes documentales en las que dicha hazaña bélica está descrita, en este artícu-
lo planteo un acercamiento al protagonista de los hechos, así como al significado de 
su participación en un momento muy específico de la lucha. Lo anterior me llevará a 
proponer una lectura renovada de los objetivos bélicos mexicas, con lo cual se amplia-
rá la perspectiva sobre las categorías de resistencia nativa. 

Palabras clave: mexicas, Huitzilopochtli, Quetzaltecolotl, resistencia, mitología

Abstract
This work focuses on the analysis of a singular event that took place during the siege  
of Mexico-Tenochtitlan, shortly before the defeat of the Mexica by the Spanish forc-
es of Hernán Cortés and his indigenous allies. The sovereign Cuauhtemoc dressed a 
brave warrior in the insignia of the “owl-quetzal”, Quetzaltecolotl, entrusting him with 
the task of scaring away his enemies. Based on a study of the documentary sources de-
scribing the said military feat, in this article I propose an approach to the protagonist 
of the events, as well as the significance of his participation at a very specific moment 
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in the struggle. This will lead me to propose a renewed reading of the Mexica’s military 
objectives, broadening the perspective on the categories of native resistance. 

Keywords: Mexicas, Huitzilopochtli, Quetzaltecolotl, resistance, mythology

Resumo
Este trabalho centra-se na análise de um acontecimento singular que ocorreu durante 
o cerco de México-Tenochtitlan, pouco antes da derrota dos mexicas pelas tropas es-
panholas de Hernán Cortés e seus aliados indígenas. O soberano Cuauhtemoc vestiu 
um guerreiro corajoso com as insígnias da coruja-quetzal, Quetzaltecolotl, encarre-
gando-o de afugentar os seus inimigos. A partir do estudo das fontes documentais 
em que essa façanha bélica é descrita, neste artigo proponho uma aproximação ao 
protagonista dos acontecimentos, bem como ao significado da sua participação em 
um momento muito específico da luta. Isso me levará a propor uma leitura renovada 
dos objetivos bélicos mexicas, com o qual se ampliará a perspetiva sobre as catego-
rias de resistência nativa. 

Palavras-chave: mexicas, Huitzilopochtli, Quetzaltecolotl, resistência, mitologia

Introducción

En América, desde los primeros contactos con el mundo occidental en 1492, las 
formas de resistencias indígenas fueron extremadamente variadas y no han de-
jado de plantear nuevas interrogantes acerca de las estrategias utilizadas por los 
pueblos autóctonos para intentar contrarrestar las imposiciones políticas, mili-
tares y económicas del dominio español. Entre las resistencias más conocidas 
y discutidas que caracterizaron la primera mitad del siglo XVI, destaca fuerte-
mente la del pueblo mexica, orillado por el hambre y la falta de agua potable a 
capitular frente a los españoles de Hernán Cortés, tras más de dos meses de lucha 
extenuante y de asedio a su capital insular, México-Tenochtitlan. A partir del siglo 
XIX, este caso de estudio ya había merecido toda la atención de buena parte de la 
historiografía mexicana, cuando se gestaron las bases del nacionalismo del país, 
que enaltecieron la figura heroica de Cuauhtemoc y desprestigiaron la figura de 
Motecuhzoma Xocoyotzin, considerado el único verdadero culpable de la derrota 
mexica1. Sin embargo, debido a las conmemoraciones de los quinientos años de 

1	 Véanse, por ejemplo, Manuel Orozco y Berra, Historia antigua y de la conquista de México, 4 vols. 
(Porrúa, 1978), y Alfredo Chavero, Historia antigua, t. 1 de México a través de los siglos: historia ge-
neral y completa del desenvolvimiento social, político, religioso, militar, artístico, científico y literario 
de México desde la antigüedad más remota hasta la época actual, coord. por Vicente Riva Palacio 
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la conquista de Tenochtitlan, en las últimas dos décadas se ha asistido a una ac-
tualización historiográfica y a un interés renovado por el tema, con la consiguien-
te producción de libros, volúmenes colectivos, artículos y textos de divulgación 
que pretenden proporcionar una nueva perspectiva de análisis, basada en una 
crítica profunda e innovadora de las crónicas del siglo XVI2. 

A partir de esta premisa, en este artículo se propone un caso de estudio muy 
específico, representado por una acción bélica organizada por el tlatoani Cuauh-
temoc y sus capitanes en los últimos días de lucha antes de la derrota definitiva 
ante las huestes de Cortés. Esta acción bélica documenta la extraordinaria inter-
vención en la batalla de un personaje llamado Tlapaltecatl Opochtzin, a quien le 
fue encargado revestir las insignias militares de Quetzaltecolotl, “búho-quetzal”, 
y así espantar a sus enemigos. Este acontecimiento ha sido retomado por cierto 
número de investigadores en publicaciones recientes relacionadas con la obra sa-
haguntina y el pasaje del asedio de la capital insular 3. Sin embargo, considero en 
general que un análisis detallado sobre esta hazaña militar sigue siendo inédito 
y, en consecuencia, se ha omitido a la fecha un acercamiento más complejo a su 
significado discursivo. 

(1884; Cumbre, 1987). Para un buen balance historiográfico del siglo XIX, véase Miguel Pastrana Flo-
res, Historias de la Conquista: aspectos de la historiografía de tradición náhuatl (Instituto de Investi-
gaciones Históricas, UNAM, 2004), 125-126.

2	 La bibliografía reciente es bastante numerosa. Solo para citar algunas de las contribuciones más 
significativas, véanse Matthew Restall, Seven Myths of the Spanish Conquest (Oxford University Press, 
2003), Matthew Restall, Cuando Moctezuma conoció a Cortés (Taurus, 2019), Guilhem Olivier, “Teotl 
and Diablo: Indigenous and Christian Conceptions of Gods and Devils in the Florentine Codex”, en 
The Florentine Codex: An Encyclopedia of the Nahua World in Sixteenth-Century Mexico, coord. por Jea-
nett Favrot y Kevin Terraciano (University of Texas Press, 2019), Guilhem Olivier, “Controlar el futuro e 
integrar al otro: los presagios de la conquista de México”, en Tetzáhuitl: los presagios de la conquista 
de México, coord. por Guilhem Olivier y Patricia Ledesma Bouchan (INAH, 2019), Federico Navarrete, 
¿Quién conquistó México? (Debate, 2019), Eduardo Matos Moctezuma et al., coords., Tenochtitlan, la 
caída de un imperio: acercamientos y reflexiones (Secretaría de Cultura; INAH, 2021), y Vitus Huber y 
John F. Schwaller, eds., Beyond Cortés and Montezuma: The Conquest of Mexico Revisited (University 
Press of Colorado, 2025).

3	 Véanse Guilhem Olivier, Cacería, sacrificio y poder en Mesoamérica: tras las huellas de Mixcóatl, “Ser-
piente de Nube” (FCE; UNAM; Centro de Estudios Mexicanos y Centroamericanos, 2015), 114-117,  
Kevin Terraciano, “Reading between the Lines of Book 12”, en Favrot y Terraciano, The Florentine  
Codex, 50, Gabriel Kruell, “Las hazañas del búho-quetzal y el último presagio de la Conquista”,  
Noticonquista, y Carlos González González, “Tenochtitlan 1521: escenario para el final de una era”, en 
Matos Moctezuma et al., Tenochtitlan, 154.
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En efecto, llama la atención en primer lugar que su existencia solo haya sido 
documentada en el relato de los interlocutores nahuas de Bernardino de Sahagún, 
en el libro 12 de su Historia general de las cosas de Nueva España, dedicado a la 
Conquista, y que ninguna otra fuente la mencione. Por consiguiente, ha sido ne-
cesario enfocarse en un estudio minucioso de dicho acontecimiento, a partir del 
personaje elegido para desempeñar dicha hazaña, sus funciones y el desenlace de 
su participación. El propósito del análisis consiste en comprender cuál fue el papel 
del búho-quetzal en la lucha, por qué este acontecimiento tuvo lugar poco antes 
de la conclusión de la guerra, por qué fue tan determinante para los interlocutores 
nahuas del fraile franciscano y qué implicaciones tuvo en el marco del proceso de 
la última resistencia desesperada del pueblo mexica. 

Para contestar estas preguntas, el artículo está dividido en cuatro partes. En 
la primera se introduce al lector en el contexto del asedio de México-Tenochtitlan 
y en sus acontecimientos más importantes, mientras que en la segunda se ana-
liza en detalle el fragmento de la obra sahaguntina donde aparece dicho suceso 
bélico. En la tercera se exploran los vínculos entre el Quetzaltecolotl y el dios tu-
telar mexica, Huitzilopochtli, a partir de las similitudes entre el desempeño del 
búho-quetzal y el mito de origen solar del nacimiento del dios en el cerro Coa-
tepec. Para concluir, en la cuarta y última parte se proporciona una explicación 
acerca de la temporalidad de intervención de este personaje, a partir de la im-
portancia de los ciclos calendáricos y las influencias de los días de la cuenta del 
tonalpohualli, cuya presencia impregnaba y dotaba de sentido todos los aspectos 
de la vida de los antiguos nahuas. Lo anterior permitirá proponer, por un lado, que 
la fecha de la rendición de México-Tenochtitlan no fue arbitraria, sino escogida de 
manera consciente por los mexicas a partir del entramado de las cuentas calen-
dáricas y sus significados, y, por otro lado, permitirá abrir nuevas perspectivas de 
investigación acerca del imaginario nahua vinculado con las categorías de resis-
tencia nativa. 

El asedio de México-Tenochtitlan  
y la última resistencia mexica

El acontecimiento objeto de este estudio se inserta en el contexto general del ase-
dio a las ciudades de Tenochtitlan y Tlatelolco por parte de las huestes de Her-
nán Cortés, particularmente en los últimos días antes de la rendición de la capital 
insular, acaecida el 13 de agosto de 1521. Para comprender con más detalle el 
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desarrollo de las acciones que se llevaron a cabo en los últimos momentos dra-
máticos de la resistencia mexica, es necesario contextualizar los acontecimientos 
previos ocurridos a partir del regreso de los españoles y sus aliados a la Cuenca de 
México, una vez recuperados de los hechos de la Noche Triste, en junio de 1520. 

Como es bien conocido, después del asesinato de Motecuhzoma Xocoyotzin, 
los mexicas eligieron a su hermano Cuitlahuac como nuevo tlatoani, quien fue en-
tronizado en septiembre de 1520. Su reinado solo duró ochenta días, debido al 
brote de viruela que diezmó a la población de la Cuenca. Por otra parte, la política 
de negociaciones que Motecuhzoma había llevado a cabo con los recién llegados 
fue dejada atrás. Después de una guerra civil entre el bando partidario de la paz y 
el de la guerra, ganó una línea política de oposición y lucha contra los españoles, 
la cual, luego del fallecimiento de Cuitlahuac, fue retomada enérgicamente por 
Cuauhtemoc, quien fue nombrado tlatoani en enero de 15214. Sabiendo que los 
españoles se estaban recuperando y que construían nuevos bergantines para vol-
ver a atacar a la ciudad, Cuauhtemoc se encargó de fortalecer las alianzas con sus 
vecinos, así como de tejer nuevos vínculos políticos y militares que robustecieran 
la posición de los mexicas5. 

Entre marzo y abril de 1521, los españoles aseguraron el control de varias im-
portantes ciudades de la Cuenca, como Chalco y Xochimilco, y se asentaron pos-
teriormente en Texcoco, desde donde lanzaron el ataque naval a Tenochtitlan con 
los trece bergantines6. Una de las ofensivas más importantes del ejército hispano- 
indígena tuvo lugar a finales de mayo de 1521, consistente en la destrucción del 
acueducto de Chapultepec, que abastecía de agua potable a la capital insular7. 
El progresivo control de la laguna y de las calzadas hacía cada vez más difícil la 
comunicación de los mexicas con sus aliados y, por ende, la posibilidad de contar 

4	 Francisco de Alva Ixtlilxóchitl, Obras históricas, ed. por Edmundo O’Gorman (Instituto de Investigacio-
nes Históricas, UNAM, 1975-1977), 1: 454; Francisco López de Gómara, La conquista de México, ed. por 
José Luis de Rojas (Historia 16, 1987), 259-260 (cap. CXIX). Véase también Bernard Grunberg, “El cerco 
de México-Tenochtitlan”, en Matos Moctezuma et al., Tenochtitlan.

5	 Francisco Cervantes de Salazar, Crónica de la Nueva España, ed. por Manuel Magallón (Atlas, 1971), 
2: 78-81 (lib. V, caps. 6-8); Juan de Torquemada, Monarquía indiana (Porrúa, 1975), 2: 246-249 (lib. IV, 
cap. 80); Bernal Díaz del Castillo, Historia verdadera de la conquista de la Nueva España (Porrúa, 
1977), 1: 411-415 (cap. CXXX).

6	 Cervantes de Salazar, Crónica, 2: 159 (lib. V, cap. 100); Hernán Cortés, “Tercera carta”, en Cartas y 
documentos (Porrúa, 1963), 115-202; Gonzalo Fernández de Oviedo, Historia general y natural de las 
Indias, ed. por Juan Pérez de Tudela y Bueso (Atlas, 1959), 3: 97-111 (lib. XXXIII, caps. 21-22).

7	 Cortés, “Tercera carta”, 151; Alva Ixtlilxóchitl, Obras, 1: 255-259 (cap. XCIV); Torquemada, Monarquía, 2: 
268-270 (lib. IV, cap. 89). 
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con suministros de alimentos y agua. El mes siguiente estuvo caracterizado por 
una guerra cotidiana entre la avanzada española y la resistencia mexica, las cuales 
luchaban por conservar cada calzada y acequia con un ritmo extenuante. A finales 
del mes de junio, el cambio en la estrategia militar española, que llevó a un avance 
progresivo hacia el corazón de la ciudad insular, se debió a la decisión de Cortés 
de dividir su ejército en tres partes: él atacó desde el sur; Pedro de Alvarado, desde 
el oeste, y Gonzalo de Sandoval, desde el norte. La avanzada española obligó a 
los mexicas a abandonar Tenochtitlan y su recinto ceremonial, cuyo templo ma-
yor cayó en manos enemigas hacia finales de julio. Por ello, los sacerdotes trasla-
daron la efigie de Huitzilopochtli al telpochcalli del barrio tlatelolca de Amaxac o 
Atenantitlan, donde también se asentó el tlatoani. Lugar de la última resistencia, 
desde allí Cuauhtemoc siguió coordinando los ataques diarios contra el ejército 
hispano-indígena hasta el día de su captura, sin nunca aceptar las ofertas de paz 
del conquistador 8. 

La última hazaña mexica: el Quetzaltecolotl

En este contexto de resistencia desesperada, uno de los acontecimientos más sig-
nificativos de los últimos días del asedio a la ciudad insular corresponde a un even-
to extraordinario, el cual generalmente ha pasado desapercibido en sus detalles 
por parte de los investigadores. Ya sitiados en Tlatelolco y sin la posibilidad de 
contar con el apoyo de más tropas, el tlatoani Cuauhtemoc, junto con sus capita-
nes, solicitó el apoyo de un tiacauh9, traducido como “un gran capitán”10, llamado 
Tlapaltecatl Opochtzin, oriundo del barrio de Coatlan. Este guerrero fue designa-
do para revestir los atavíos de Quetzaltecolotl, que había sido la insignia militar 
del tlatoani Ahuitzotl, padre de Cuauhtemoc11. 

8	 Bernardino de Sahagún, Historia general de las cosas de Nueva España (Porrúa, 1956), 4: 141-161 
(cap. XXXII y siguientes). 

9	 Bernardino de Sahagún, Florentine Codex: General History of the Things of New Spain, trad. por Charles 
E. Dibble y Arthur J. O. Anderson (The School for American Research; University of Utah, 1950-1982), 13: 
117 (lib. 12).

10	 Sahagún, Historia, 4: 158.

11	 Sahagún, 4: 158.
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La elección de Tlapaltecatl fue acompañada por dos discursos ceremoniales 
pronunciados por Cuauhtemoc y por el Cihuacoatl Tlacotzin. Cuauhtemoc dijo lo 
siguiente: 

Esta insignia era la insignia de mi gobernador, mi amado padre Auitzotl. Que este 

hombre la lleve puesta. Que muera con ella. Que se muestre con ella orgullosa-

mente ante (nuestros enemigos); que se haga ver por ellos con ella. Que nuestros 

enemigos lo contemplen; que se maravillen ante él. (Injn tlaviztli, itlaviz catca in 

notechiuhcauh in notatzi Ahjtzotzin, ma iehoatl conjtquj ma ipan ommjquj ma cõte-

maviçolti ma ipan tetlattiti ma qujttacan in toiaovan ma qujmaviçocan).12 

Esta insignia era la propia del gran capitán, que fue mi padre Ahuizotzin. Llé-

vela éste, póngasela y con ella muera. Que con ella espante, que con ella aniquile 

a nuestros enemigos. Véanla nuestros enemigos y queden asombrados.13

Mientras Cuauhtemoc hablaba, Tlapaltecatl fue revestido con las insignias del 
Quetzaltecolotl, al tiempo que se le asignaron cuatro capitanes para que lo acom-
pañaran y le “sirvieran de resguardo”. Los atavíos iban acompañados por la entre-
ga de “un largo dardo colocado en vara que tenía en la punta un pedernal”14. Por 
otro lado, Sahagún agrega: “Diéronle también el arco y la saeta de Huitzilopochtli, 
que tenían también guardado por reliquias, y teníase en aquel arco y saeta que 
cuando saliesen no podían ser vencidos”15. 

Por otro lado, el cihuacoatl Tlacotzin profirió las palabras siguientes: 

Aquí está la condición natural de Uitzilopochtli, aquello que él lanzó sobre la gen-

te. Es precisamente la serpiente de fuego, el taladro de fuego, lo que él lanzó so-

bre la gente, sobre nuestros enemigos […]. Y si uno o dos de nuestros enemigos 

son alcanzados, es que él realmente es uno de los nuestros. Por un tiempo más 

encontraremos favor. (In vncan inavatil in vitzilobuchtli in tepã qujtlaça ca çan iee 

in xiuhcoatl, in mamalhoaztli in otepã qujtlaztinenca in toiaupan in ie anconcuj 

[…] auh intla ce, anoço vme momjnaz: auh in ano ce, anoço vme in maçiz toiaouh 

ca nel totlapoal, oc achitzin tinacazitztiazque).16

12	 Sahagún, Florentine Codex, 13: 117 (lib. 12). 

13	 Sahagún, Historia, 4: 158.

14	 Sahagún, 4: 158.

15	 Bernardino de Sahagún, Historia general de las cosas de Nueva España (Conaculta, 2000), 3: 1229. 

16	 Sahagún, Florentine Codex, 13: 117-118 (lib. 12). 
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Después de los discursos ceremoniales, el Quetzaltecolotl entró en acción. 
Acompañado por sus capitanes, subió a una azotea y empezó a perseguir a sus 
enemigos, logrando no solamente recuperar las plumas de quetzal y el oro que 
los españoles y sus aliados habían robado, sino que también logró capturar a tres 
enemigos. La hazaña extraordinaria del búho-quetzal fue tal que la batalla se sus-
pendió a lo largo de todo el día, la noche y el día siguiente. Sin embargo, durante 
la noche posterior a la hazaña del gran Tlapaltecatl, los mexicas asistieron a un 
acontecimiento portentoso: la aparición de un fuego color sangre en el cielo pare-
cido a un remolino, que se movía dando espirales y echando chispas y que terminó 
en medio del lago17. 

El día siguiente a este acontecimiento prodigioso no pasó absolutamente 
nada, mientras que Cortés y sus capitanes esperaban alguna iniciativa por par-
te de los sitiados. Mientras tanto, según la versión tlatelolca de los acontecimien-
tos, Cuauhtemoc se reunió con sus aliados para deliberar acerca de la rendición 
y del tributo que entregarían a Cortés como parte de la política de sumisión que 
la Triple Alianza había implementado a lo largo de los últimos casi cien años de 
existencia. El paso siguiente, según los interlocutores tlatelolcas, fue la rendición 
de Cuauhtemoc, quien alcanzó a los españoles en un barco, acompañado por el 
tequihua Teputzitoloc y por su paje, Iaztachimal, así como por el remero, Cenyautl, 
en medio de las lágrimas de su pueblo al verlo alejarse hacia su destino18. En este 
artículo no abordaremos el desacuerdo de las fuentes acerca de la última ac-
ción llevada a cabo por Cuauhtemoc, ya que rebasa los objetivos de este trabajo;  
pero se debe anotar que, mientras que en el relato de los nahuas tlatelolcas el 
tlatoani se rindió por iniciativa propia, en las demás crónicas redactadas por testi-
gos oculares19 el soberano mexica fue más bien capturado mientras se encontraba 
en un barco que iba alejándose de Tenochtitlan20. 

17	 Sahagún, Historia, 4: 160. 

18	 Sahagún, 4: 161.

19	 Díaz de Castillo, Historia, 2: 60 (cap. CLVI); Juan Díaz et al., La conquista de Tenochtitlan (Dastin, 2003), 
192.

20	 María Castañeda de la Paz considera que las fuentes más tempranas coinciden en el intento de fuga 
del tlatoani, mientras que los interlocutores tlatelolca de Sahagún, cuyo relato es más tardío, po-
drían haber alterado la narrativa. María Castañeda de la Paz, “Cuauhtémoc: auge y caída de una le-
yenda”, en Matos Moctezuma et al., Tenochtitlan, 229.
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Quetzaltecolotl, Huitzilopochtli  
y la evocación de un mito solar 

Analicemos con más detalle este pasaje de la obra sahaguntina y la proeza extraor-
dinaria de su protagonista. El nombre de Tlapaltecatl Opochtzin remite sin lugar a 
duda a un personaje valeroso, probablemente perteneciente a la nobleza tenoch-
ca o tlatelolca. En efecto, según la Crónica mexicana de Hernando Alvarado Tezo-
zomoc21, tlapaltecatl, un etnónimo que significa “habitante de Tlapallan”, era uno 
de los títulos atribuidos por el tlatoani Itzcóatl a los guerreros valientes. Dehouve 
traduce este término como “el de Tlapallan” o “lugar rojo”22. Por otra parte, Quetzal-
tecolotl aparece mencionado como uno de los nombres o títulos del tlatoani Mote-
cuhzoma Ilhuicamina. Con respecto a opochtzin, se trata de la forma reverencial en 
náhuatl a partir del nombre Opochtli, “zurdo”. Opochtli era una de las divinidades 
lacustres de la Cuenca de México23, al tiempo que este vocablo formaba parte del 
nombre del dios tutelar mexica, Huitzilopochtli, probablemente en alusión al rumbo 
sur del universo, a la salida del sol y a las habilidades bélicas temidas atribuidas, de 
manera particular, a los guerreros zurdos en el imaginario mexica24.

Con respecto al barrio del que era oriundo, Coatlan, las fuentes documen-
tales proporcionan datos útiles que vinculan dicho espacio con la realización 
de rituales bélicos y sacrificiales muy significativos. Según los interlocutores de 
Sahagún, en dicho barrio se sacrificaba a los representantes de los Centzonhuitz-
nahua, los medio hermanos y enemigos míticos de Huitzilopochtli, durante la 
fiesta de Panquetzaliztli25. En esta misma veintena, en Coatlan se llevaba a cabo 
una batalla ritual que oponía los personificadores de los dioses de los mercade-
res a los representantes de los Centzonhuitznahua26. Por otro lado, sabemos que 

21	 Hernando de Alvarado Tezozomoc, Crónica mexicana (Dastin, 2001), 98 (cap. XVII).

22	 Danièle Dehouve, “Las funciones rituales de los altos personajes mexicas”, Estudios de Cultura Ná-
huatl 45 (2013), 52. Con respecto al simbolismo y el significado del término tlapallan, que en la mi-
tología mesoamericana remitía a lugares míticos asociados con el color, el mar y la morada del dios 
solar, véase Élodie Dupey García, “El lugar del color en la mitología mesoamericana: del destino de 
Quetzalcóatl a la epopeya de 8 Venado”, Trace 74 (2018).

23	 Sahagún, Florentine Codex, 2: 37 (lib. 1).

24	 En la veintena de Tlacaxipehualiztli, el ritual del tlahuahuanaliztli preveía que un cautivo armado 
con armas ficticias se enfrentara a varios guerreros mexicas armados, así como a un guerrero zurdo. 
Sahagún, Florentine Codex, 3: 53 (lib. 2).

25	 Sahagún, Florentine Codex, 3: 191 (lib. 2).

26	 Sahagún, 10: 64 (lib. 9).
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tanto Tenochtitlan como Tlatelolco tenían un barrio con este mismo nombre, lo 
que dificulta ubicar con seguridad el lugar de origen de Tlapaltecatl. Sin embar-
go, considerando el papel relevante que la nobleza y los guerreros tlatelolcas 
desempeñan en el libro 12 del Códice florentino, documento guía de la presen-
te investigación, no es descabellado proponer que se tratara precisamente de 
un guerrero tlatelolca. Al tomar como punto de referencia los datos de Alfonso 
Caso, el barrio tlatelolca de Coatlan se ubicaba casi en la frontera sur con la ciu-
dad de Tenochtitlan y la acequia Tlazontlalli que separaba ambas ciudades27.

Una vez establecido que el protagonista de la hazaña del Quetzaltecolotl con 
mucha probabilidad fuera un guerrero muy reconocido, perteneciente a la noble-
za tlatelolca, falta destacar que se trataba de un tiacauh. Los tiacahuan eran com-
batientes de alto rango que habían capturado al menos tres cautivos en el campo 
de batalla y cuyo valor se expresaba por la posición que ocupaban en el ejército, 
ya que precedían por un día el avance de las demás tropas28. Asimismo, en la fiesta 
de Panquetzaliztli, dedicada a Huitzilopochtli, los tiacahuan se apoderaban de la 
efigie de masa de tzoalli del dios y tenían el derecho de consumirla junto con su 
familia29. Lo anterior evidencia un vínculo determinante entre el tiacauh y el dios 
Huitzilopochtli, por lo que no extraña que haya sido justamente uno de ellos el ele-
gido para revestir la insignia del búho-quetzal que pertenecía al tlatoani Ahuitzotl. 
Si bien, y por desgracia, no existe ninguna representación de dicho traje guerre-
ro en la obra sahaguntina que lo menciona, contamos con el glifo del nombre en 
cuestión representado en la Matrícula de Huexotzinco, f. 661 v., asociado a un per-
sonaje llamado Juan Quetzaltecolotl30. El glifo de su nombre está constituido por 
la cabeza de un búho vista de frente, de la que se desprenden dos mechones de 
plumas largas de quetzal a los dos lados de la cabeza (figura 1).

27	 Alfonso Caso, Los barrios antiguos de Tenochtitlan y Tlatelolco (Academia Mexicana de la Historia, 
1956), 40; Anales de Tlatelolco: unos anales históricos de la nación mexicana y Códice de Tlatelolco 
(Porrúa, 1980), 67; Elena Mazzetto, Lieux de culte et parcours cérémoniels dans les fêtes des vingtaines 
a Mexico-Tenochtitlan (British Archaeological Reports, 2014), 63. 

28	 Sahagún, Florentine Codex, 9: 52, 76 (lib. 8); Elena Mazzetto, “Pelo de coyote y flecha de pedernal: 
transformaciones de los ixiptla de amaranto de Huitzilopochtli en las fiestas del año solar”, Estudios 
de Cultura Náhuatl 62 (2021): 109. 

29	 El tzoalli era una masa obtenida de la mezcla de semillas de amaranto tostadas y molidas con gra-
nos de maíz tostado y miel negra de maguey. Esta masa era utilizada en el culto para elaborar unas 
representaciones comestibles de los dioses mexicas, entre los que destaca Huitzilopochtli. Sahagún, 
Florentine Codex, 3: 147 (lib. 2). 

30	 “MH: ATENCO - 387_661v”, Tlachia, Contextos Pictográficos del Náhuatl, UNAM. 
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Figura 1. Representación del glifo Quetzaltecolotl asociado al personaje Juan 
Quetzaltecolotl
Fuente: “MH: ATENCO - 387_661v”, Tlachia, Contextos Pictográficos del Náhuatl, UNAM. La figura está 
tomada, por su calidad, de Matrícula de Huexotzinco, f. 661 v., Library of Congress. https://www.loc.gov/
item/2021668124 

Si bien la información iconográfica es muy escueta, tenemos elementos sufi-
cientes para sugerir que la identidad del Quetzaltecolotl puede aproximarse a un 
ixiptla de uno de los aspectos del dios Huitzilopochtli, al que se le confía precisa-
mente el arma del dios y la tarea de aniquilar a los enemigos del pueblo mexica. 
Esta propuesta se sustenta en diferentes aspectos. El elemento central de dicha 
identificación es el arma que Cuauhtémoc y Tlacotzin le entregan a Tlapaltecatl: 
inahuatil Huitzilopochtli, la ley, la obligación del dios31, representada por una flecha 
con punta de pedernal. En su análisis detallado del simbolismo de las flechas en 
Mesoamérica, Guilhem Olivier ha pormenorizado el episodio objeto de la presente 
investigación y destaca aspectos muy sugerentes. El autor identifica a Tlapaltecatl 
Opochtzin como un “hombre-dios”32, y al arco y la flecha que se le otorgan como 
parte del tlaquimilolli del dios. Lo anterior debido a que eran guardados “como re-
liquias”, lo que sugiere su pertenencia al bulto sagrado de Huitzilopochtli. Por otro 
lado, la mención de la xiuhcóatl, la “serpiente de fuego” y de los mamalhuaztli, los 
“palos para prender el fuego”, reafirmaría la voluntad de armar a Tlapaltécatl con 
las armas que, en el mito de nacimiento de Huitzilopochtli en el Coatepec, logra-
ron vencer a todos los enemigos del dios recién nacido33. 

31	 Alonso de Molina, Vocabulario en lengua castellana y mexicana y mexicana y castellana (México: en 
casa de Antonio Spinosa, 1571) parte 1, f. 77 r. 

32	 Alfredo López Austin, Hombre-dios: religión y política en el mundo náhuatl (UNAM, 1989). 

33	 Sahagún, Florentine Codex, 4: 4 (lib. 3); Olivier, Cacería, 115. Olivier basa su propuesta también en las 
similitudes con los usos de las flechas pertenecientes al bulto sagrado del dios Mixcóatl. Ahora bien, 
hay que señalar que los vocablos in xiuhcoatl in mamalhuaztli también corresponden a un difrasismo 

https://www.loc.gov/item/2021668124
https://www.loc.gov/item/2021668124
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Con respecto a la flecha mencionada, hay que señalar que el pedernal era una 
piedra asociada con el fuego y la chispa del mundo de arriba, del mundo celeste. En 
la veintena de Panquetzaliztli la efigie de tzoalli de Huitzilopochtli era precisamen-
te sacrificada con una flecha con punta de pedernal clavada en su corazón, por lo 
que, en otra publicación, hemos propuesto que se trataría de la misma flecha que 
formaba parte del bulto sagrado del dios34. La naturaleza de dichas flechas está 
confirmada por diferentes descripciones de la efigie de Huitzilopochtli redactadas 
por los cronistas, pues Durán declara que las flechas que el dios impugnaba tenían 
un origen celeste35, y Pomar confirma que su casquillo era de pedernal36. 

Por otra parte, Olivier considera que la flecha de pedernal otorgada a Tlapal-
tecatl iba acompañada también por un lanzadardos atlatl, es decir, la misma xiuh-
coatl, justamente ilustrada como un lanzadardos en algunas representaciones 
iconográficas de Huitzilopochtli, como la lámina 34 del Códice borbónico (figura 2). 
El autor concuerda con Alfredo López Austin y Leonardo López Luján, quienes 
identifican un atlatl y una flecha entre los objetos relacionados con Huitzilopochtli 
que aparecen pintados cerca de cinco bultos sagrados procedentes del Templo 
Mayor, en la pintura adjunta al “Proceso del Santo Oficio contra Miguel, indio, veci-
no de México”37 (figura 3). De esta manera, tanto en el mito del nacimiento del dios 
como en la actuación del Quetzaltecolotl, encontraríamos una pareja de armas: la 
flecha o saeta del dios con punta de pedernal y su lanzadardos-atlatl en forma de 
serpiente de fuego38. 

del idioma náhuatl, el cual ha sido traducido por Andrés de Olmos como “pobreza y hambre”. Por 
otro lado, Rémi Siméon lo traduce como “il donne aux hommes la faim et les maladies”. Andrés de Ol-
mos, Grammaire de la langue nahuatl ou mexicaine (París: Imprimerie Nationale, 1875), 229; Siméon, 
Dictionnaire de la langue nahuatl ou mexicaine (París: Imprimerie Nationale, 1885), 224; Sahagún, 
Florentine Codex, 2: 1 (lib. 1). 

34	 Mazzetto, “Pelo”, 120.

35	 Diego Durán, Historia de las Indias de Nueva España e islas de Tierra Firme (Conaculta, 1995), 2: 27 y 37. 

36	 Olivier, Cacería, 115; Mazzetto, “Pelo”, 120.

37	 Alfredo López Austin y Leonardo López Luján, Monte sagrado - Templo Mayor: el cerro y la pirámide 
en la tradición religiosa mesoamericana (INAH; Instituto de Investigaciones Antropológicas, UNAM, 
2009), 453-454. Sobre el “Proceso del Santo Oficio contra Miguel, indio, vecino de México”, véase Luis 
González Obregón, Procesos de indios idólatras y hechiceros (Publicaciones del Archivo General de la 
Nación, 1912). 

38	 Olivier, Cacería, 115-116.



Figura 2. Huitzilopochtli con el atlatl en forma de xiuhcoatl
Fuente: redibujado por la autora a partir de Códice borbónico, lámina 34.

Figura 3. Bultos sagrados provenientes del Templo Mayor con representación de una 
flecha y un atlatl atribuidos a Huitzilopochtli
Fuente: redibujado por la autora a partir de Juicio inquisitorial (1539-1540), Archivo General de la Nación. 
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Otro aspecto que permite acercar el búho-quetzal a Huitzilopochtli son las 
acciones bélicas que lleva a cabo, pues el relato del libro 12 explica cómo Tlapal-
tecatl persiguió —del verbo náhuatl toca— a sus enemigos, y se apoderó de sus 
pertenencias, las plumas de quetzal y el oro. Si comparamos dichas acciones con 
las que Huitzilopochtli llevó a cabo en el Coatepec, después de su nacimiento mi-
lagroso, podemos darnos cuenta de su semejanza, pues el dios-colibrí persiguió 
a los Centzonhuitznahua y se quedó con sus atavíos39. Por otro lado, el espanto 
—del verbo mauhti— que el personaje produjo en los españoles y sus aliados indí-
genas coincide con el efecto que ciertos ixiptla de los dioses generaban en ritos de 
persecución, como el Tetzompac, ixiptla de Xipe Totec, en la fiesta de Tozoztontli; 
el Teccizcuacuilli en Ochpaniztli, ixiptla de Toci, y el Chonchayotl en la fiesta de 
Panquetzaliztli, ixiptla de Huitzilopochtli40. Dichos personajes se abocaban a per-
seguir, golpear, despojar y capturar a sus enemigos, espantando con su aspecto 
terrible41. Para concluir con este breve análisis, es posible que el uso simultáneo de 
los términos temamauhti, “espantoso”, y mahuiztic, “maravilloso”, para describir 
el Quetzalcolotl, refleje la naturaleza opuesta de las aves que lo representaban: el  
búho, ave inframundana, nocturna, portadora de malagüeros, y el quetzal, ave 
celeste, diurna y portadora de un simbolismo de fertilidad y abundancia. 

En definitiva, el análisis aquí presentado evidencia cómo el nombre de Tla-
paltecatl Opochtzin, las armas que le fueron donadas y el éxito de las acciones 
bélicas que llevó a cabo con las insignias del Quetzaltecolotl remiten en diferentes 
sentidos a una identificación con el dios tutelar mexica. Así, Cuauhtemoc trató de 
reproducir el mito de nacimiento solar de su divinidad en los momentos más dra-
máticos del asedio de Tenochtitlan. 

Entre Hierba y Serpiente: pronósticos, cuentas 
calendáricas y acciones bélicas

Para comprender a cabalidad la hazaña del Quetzaltecolotl en el contexto de los 
últimos días de la resistencia mexica es fundamental integrar dicho acontecimien-
to al contexto religioso y ritual que acompañaba constantemente las decisiones 

39	 Sahagún, Florentine Codex, 4: 5 (lib. 3).

40	 Sahagún, Florentine Codex, 3: 59, 120 y 149 (lib. 2).

41	 Para un estudio detallado de dichos personajes rituales, véase Alejandro Díaz Barriga Cuevas, “Las 
batallas rituales entre los antiguos nahuas” (tesis de doctorado, UNAM, 2021). 
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tomadas por los altos mandos de la jerarquía. La importancia de la asidua consulta 
de Cuauhtemoc a sus sacerdotes sobre la voluntad de Huitzilopochtli y Tezcatlipo-
ca se puede notar en diferentes fragmentos de las crónicas cortesianas. Uno de los 
ejemplos más significativos es un pasaje de la Historia verdadera de la conquista 
de Nueva España, en el que Bernal Díaz del Castillo relata cómo Cortés envió a tres 
principales capturados a negociar la paz con Cuauhtemoc, prometiendo el perdón 
por su rebelión. Según esta fuente, el tlatoani mexica tenía cierta disposición para 
negociar la paz con los españoles, pero decidió convocar a todos sus capitanes y 
a los sacerdotes para que expusieran su parecer acerca de la solicitud de Cortés 
y tomar una decisión al respecto. Los sacerdotes de Huitzilopochtli y de Tezcatli-
poca le aconsejaron no confiar en las palabras del conquistador, y pusieron como 
ejemplo el destino de varios de sus parientes más cercanos, como Motecuhzoma 
Xocoyotzin, Cacamatzin de Texcoco y los señores de Itztapalapa y de Coyoacán, 
quienes creyeron en sus mentiras. Asimismo, “los papas también en aquel instan-
te le dijeron que sus ídolos les habían prometido victoria tres noches arreo cuando 
sacrificaban”42. La opinión de los sacerdotes y la promesa de éxito de sus dioses 
tutelares fue suficiente para convencer a Cuauhtémoc de seguir con la lucha y no 
negociar la paz con los invasores: 

Y entonces el Guatemuz, medio enojado, dijo: “Pues que así queréis que sea, guar-

dad mucho el maíz y bastimento que tenemos y muramos todos peleando, y desde 

aquí adelante ninguno sea osado a demandarme paces; sino, yo lo mandaré matar”. 

Y allí todos prometieron de pelear noches y días o morir en defensa de su ciudad.43

Este ejemplo evidencia la opinión de los sacerdotes como voceros de la volun-
tad divina para la toma de decisiones del tlatoani mexica, y cómo el desciframiento 
de los pronósticos sobre el desenlace de la guerra se daba a través de determi-
nados actos rituales, como los sacrificios. En este sentido, el mismo Cuauhtemoc 
se desempeñaba como sacrificador, siendo el encargado de develar el mensaje di-
vino. Según los Anales de Tlatelolco, algunos cautivos eran entregados al tlatoani 
para que los sacrificara: “De un lado y de otro les abren el vientre. Les abría el vien-
tre Cuauhtemoctzin en persona y por sí mismo”44. El desciframiento de los mensa-
jes enviados por los dioses iba de la mano con el conteo escrupuloso de los signos 

42	 Díaz del Castillo, Historia, 2: 51.

43	 Díaz del Castillo, 2: 51.

44	 Anales de Tlatelolco (Cien de México, 2004), 115.
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de las cuentas calendáricas y de sus influencias, las cuales acompañaban perpe-
tuamente el día a día de los antiguos nahuas. Ahora bien, en los Anales de Tlatelolco 
figura como fecha de la caída de la ciudad el año 3 Casa (Yey Calli), día 1 Serpiente  
(Ce Coatl)45. Estas indicaciones temporales son sumamente útiles para contextuali-
zar la dimensión calendárica en la que tuvieron lugar los hechos narrados. 

Tabla 1. Conteo de los días del Tonalpohualli relacionado con la hazaña del 
Quetzaltecolotl

Jornada Transcurso Acción Tonalpohualli Trecena
Calendario 

juliano

1

Día

Elección de 
Tlapaltecatl 
y hazaña del 

Quetzaltecolotl. Matlactliomome 
calli (12 Casa)

Ce Malinalli 
(1 Hierba)

11 de 
agosto

Noche
“Nada aconteció 

durante la 
noche”.

2

Día
“Nada en 

absoluto pasó”. Matlactliomei 
cuetzpallin  

(13 Lagartija)

12 de 
agosto

Noche
Presagio del 
fuego color 

sangre.

3 Día

“El siguiente día 
nada tampoco 

sucedió”.
Decisión de 

Cuauhtemoc y 
sus capitanes.

Ce Coatl  
(1 Serpiente)

Ce Coatl  
(1 Serpiente)

13 de 
agosto

Fuente: elaboración propia con base en Sahagún, Historia, 1: 158-161.

Si bien en el caso del relato tlatelolca narrado en el Códice florentino no se pro-
porcionan datos calendáricos específicos como en otros documentos, es posible 
realizar algunos cálculos útiles para comprender en qué momento se llevó a cabo 
la hazaña del Quetzaltecolotl. ¿Es posible comprender por qué razón Tlapaltecatl 
Opochtzin fue elegido ese día específico y no otro? Tomando en cuenta que el día 

45	 Anales de Tlatelolco, 119.
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de la captura de Cuauhtemoc fue el día 1 Serpiente y aplicando el cálculo de corre-
laciones de Alfonso Caso46, es posible plantear que ese también era el primer día 
de la trecena homónima, la 1 Serpiente. Lo anterior nos permite proponer que el 
Quetzaltecolotl fue elegido y revestido con las insignias de Ahuitzotl el día 12 Casa 
(Matlactliomome Calli) de la trecena 1 Hierba (Ce Malinalli). Esta propuesta está ba-
sada en el conteo de los días que pasaron después de la hazaña del búho-quetzal 
(tabla 1). 

El cálculo propuesto cobra sentido a la luz de la lectura detallada de las in-
fluencias de dichas trecenas en el desarrollo de acciones determinadas y lo re-
portado por los interlocutores nahuas de Bernardino de Sahagún en el libro 4 de 
la Historia general. Con respecto de la trecena Ce Malinalli, podemos encontrar la 
siguiente descripción: 

El octavo signo se llama ce malinalli; decían que este signo era mal afortuna-

do, y era temeroso como bestia fiera; los que en él nacían tenían mala ventura, 

eran prósperos en algún tiempo y presto caían de su prosperidad […]. Los que 

nacían en esta primera casa no se bautizaban hasta la tercera, que se llamaba 

yey océlotl; decían los astrólogos que las terceras casas de todos los signos, eran 

bien acondicionadas. La segunda casa de este signo se llamaba ome ácatl; decían 

que esta casa era bien afortunada porque decían que era de Tezcatlipoca […]. La 

cuarta casa se llamaba nahui quauhtli, y la quinta macuilli cozcacuauhtli, y la sexta 

chicuache ollin; decían que todas estas casas eran infelices, y que los que en ellas 

nacían serían desdichados y mal acondicionados, y revoltosos, y malquistos; y de-

cían los astrólogos que los que nacían en estas casas convenía que los bautizasen 

en la casa siguiente, que se llamaba chicome técpatl, para que allí tomasen alguna 

buenaventura, porque decían que todas las casas del séptimo número eran bue-

nas porque eran de la diosa Chicome cóatl, que es la diosa de los mantenimientos. 

La octava casa de este signo se llama chicuei quiahuitl, y la novena que es chico-

nahui xóchitl, ya se dijo arriba que estas casas octava y novena siempre son infeli-

ces: los que en ellas nacen son ladrones y salteadores, y adúlteros, etc.; la décima 

casa que es matlactli cipactli decían que era bien afortunada, que los que en ella 

nacían vivían prósperos y alegres en este mundo, ora fuesen hombres, ora fuesen 

mujeres; lo mismo decían de las casas siguientes, que son matlactlionce ehécatl, y 

matlactliomome calli y matlactliomei cuetzpallin; decían que las llevaba tras sí en 

46	 Alfonso Caso, Los calendarios prehispánicos (Instituto de Investigaciones Históricas, UNAM, 1967), 
42-43.
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bondad la décima casa, porque en todos los signos la décima casa hace buenas a 

las otras tres que se siguen.47

Tabla 2. Trecena Ce Malinalli (1 Hierba)

Signo Influencias

Trecena Ce Malinalli

Ce Malinalli - 1 Hierba Desafortunado

Ome Acatl - 2 Caña Afortunado

Yey Océlotl - 3 Jaguar Afortunado

Nahui Quauhtli - 4 Águila Desafortunado

Macuilli Cozcaquauhtli - 5 Zopilote Desafortunado

Chicuace Ollin - 6 Movimiento Desafortunado

Chicome Técpatl - 7 Pedernal Afortunado

Chicuei Quiahuitl - 8 Lluvia Desafortunado

Chiconahui Xóchitl - 9 Flor Desafortunado

Matlactli Cipactli - 10 Caimán Afortunado

Matlactlionce Ehécatl - 11 Viento Afortunado

Matlactliomome Calli - 12 Casa Afortunado

Matlactliomei Cuetzpallin - 13 Lagartija Afortunado

Trecena Ce Coatl

Ce Coatl - 1 Serpiente [Afortunado]

Fuente: datos tomados de Sahagún, Códice florentino, lib. 4, y Caso, Los calendarios.

En la tabla 2 pueden observarse las influencias positivas y negativas de la tre-
cena 1 Hierba. Con base en la tabla es posible comprender que la hazaña del Quet-
zaltecolotl, con todas las implicaciones simbólicas que hemos analizado a lo largo 
del texto, se ubicó precisamente cuando terminaron las influencias negativas de 
los signos de los días octavo y noveno, aprovechando las influencias positivas  
de los signos y numerales a partir del día Matlactli Cipactli. Cuauhtemoc y sus sa-
cerdotes actuaron con rapidez para aprovechar la buena racha de días positivos 

47	 Bernardino de Sahagún, Historia general de las cosas de Nueva España (Conaculta; Alianza, 1989), 1: 
339-340.
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que cerraban una trecena particularmente problemática —Ce Malinalli—, a fin  
de que dicha acción pudiera gozar de las influencias benéficas de los días de cierre. 
A la luz de esta reflexión, también cobra sentido la elección del día Ce Coatl como 
la fecha considerada para la nueva acción de Cuauhtemoc, al alejarse de la isla 
en su barco como muestra de huida o rendición, pues se trata del día de inicio de 
una trecena positiva, la 1 Serpiente, de la que los informantes nahuas de Sahagún 
relatan lo siguiente:

El noveno signo se llama ce cóatl; decían que era bien afortunado y próspero; los 

que nacían en esta primera casa eran felices y prósperos. Decían que sería dicho-

so (el que nacía en ese día) o venturoso en riquezas, y también en las cosas de 

guerra sería señalado.48

Lo anterior confirma que —independientemente de la versión de las fuentes 
que se tome en cuenta al revisar la acción llevada a cabo por Cuauhtemoc (huida, 
rendición, acción bélica…)— el tlatoani mexica esperó la conclusión de la trecena 
1 Hierba, muy desafortunada, y el inicio de un nuevo ciclo, la trecena 1 Serpiente, 
para llevar a cabo una acción nueva que —gozando de las influencias positivas del 
día y de la trecena, especialmente, en un sentido bélico— hubiera podido favore-
cerlo en sus intereses. 

Es preciso mencionar que la importancia de respetar los ciclos calendáricos, 
en particular en situaciones bélicas, emerge de la lectura de los Anales de Tlatelol-
co, en los que se describe cómo, en el mismo contexto de los últimos días de resis-
tencia tlatelolca, el Tlacochcalcatl Coyohuehuetzin les preguntó a los sacerdotes 
qué estaban viendo en sus libros, aludiendo a la lectura e interpretación de los 
manuscritos adivinatorios cuyo conocimiento especializado era prerrogativa de 
los especialistas rituales. A esta pregunta, el sacerdote, “el sabedor de papeles, el 
que corta papeles”, le contestó: “Señores, escuchadme: ¿Qué podemos decir? Fal-
tan sólo cuatro días para que se cumplan 80. Quizá es designio de Huitzilopochtli 
que nada suceda. O quizá en secreto vosotros mismos veréis. Esperemos, pues 
sólo faltan cuatro días para los 80”49.

Aparentemente, las indicaciones del sacerdote no fueron atendidas, pues 
la batalla siguió a lo largo de los días siguientes. Por desgracia, la información 
sobre dichos ciclos de ochenta días es demasiado fragmentaria en las fuentes 

48	 Sahagún, 1: 340.

49	 Anales de Tlatelolco, 117.
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documentales para proponer una interpretación sólida al respecto. Es bien sabido 
que la base de veinte del sistema calendárico de los antiguos nahuas era funda-
mental para la organización de todo tipo de eventos, tanto religiosos como eco-
nómicos y políticos, razón por la que ciertas veintenas eran consideradas como 
las que daban paso a la entrega regular de los tributos a México-Tenochtitlan50.  
En términos rituales, en las fuentes encontramos referencias a periodos de ayuno 
de ochenta días o a la preparación de fiestas que empezaba ochenta días antes de 
dicho acontecimiento religioso. Por ejemplo, para la veintena dedicada a Huitzilo-
pochtli, Panquetzaliztli, los sacerdotes empezaban un ayuno ochenta días antes, es 
decir, un día después de la veintena de Ochpaniztli51. Sin embargo, dichos cálculos 
no se relacionaban exclusivamente con la subdivisión de las veintenas del calenda-
rio solar, sino que el uso del número veinte o de sus múltiplos también aparece en 
la estructura de los ritos del Tonalpohualli. Así, en el día 7 Flor, los pintores y las mu-
jeres labranderas ayunaban ochenta, o cuarenta o veinte días antes de que llegasen 
a la fiesta de este signo52. Sin poder extendernos demasiado sobre este tema, los 
ejemplos documentados demuestran que los conteos sobre la base de veinte re-
gían todo el desarrollo de la vida de los antiguos nahuas, al tiempo que acompaña-
ban de manera constante los acontecimientos cotidianos, económicos, políticos y 
religiosos de la sociedad. Por ello, los contextos bélicos no representaban ninguna 
excepción. Aunque no sea posible reconstruir por qué era importante que el ciclo 
de ochenta días se cerrara, según el sacerdote mencionado en los Anales de Tlate-
lolco, sin duda se puede plantear que dicho conteo de los días se relacionaba con el 
buen desenlace provocado por las acciones emprendidas precisamente a lo largo 
de esos ochenta días, fueran ellas ayunos, sacrificios o penitencias. 

Conclusiones

En este artículo hemos presentado el análisis de uno de los acontecimientos más 
dramáticos de los últimos días del asedio de México-Tenochtitlan por parte del 
ejército hispano-indígena, es decir, las hazañas atribuidas al Quetzaltecolotl.  

50	 Ana Díaz Álvarez, “Nombrar las veintenas en los códices: estrategias coloniales de reconfiguración 
gráfica del año entre los nahuas”, Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas 40, núm. 113 (2018). 

51	 Sahagún, Florentine Codex, 3: 142 (lib. 2). 

52	 Sahagún, Historia (Porrúa), 1: 133; Danièle Dehouve, El imaginario de los números entre los antiguos 
mexicanos, trad. por Jean Hennequin Mercier (Publicaciones de la Casa Chata, 2014), 300.
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A través de un estudio minucioso del fragmento del Códice florentino que describe 
dicho acontecimiento, y con el objetivo de comprender la importancia de este even-
to en el marco de la última resistencia mexica, hemos propuesto un acercamiento 
detallado a este personaje, reconstruyendo su identidad y profundizando en la ta-
rea que le fue encomendada: revestir las insignias militares del tlatoani Ahuitzotl, 
padre de Cuauhtemoc, y blandir nada menos que las armas del dios tutelar mexica, 
Huitzilopochtli, guardadas en su tlaquimilolli, con la finalidad de espantar y vencer 
a los enemigos del pueblo mexica en un momento de lucha desesperada. 

El resultado de este análisis ha permitido destacar dos aspectos sobresalien-
tes. En primer lugar, que las características de la acción bélica del Quetzalteco-
lotl tuvieron probablemente la función de reactualizar el mito del nacimiento de 
Huitzilopochtli en el Coatepec, cuando nació armado desde el vientre de su ma-
dre Coatlicue y exterminó a sus medio hermanos con su xiuhcoatl. Las similitudes 
entre la hazaña del búho-quetzal y la de Huitzilopochtli han sido destacadas a 
partir del nombre del guerrero elegido para este encargo, así como de sus accio-
nes de persecución y recuperación de bienes pertenecientes a sus enemigos.  
Así como Huitzilopochtli nació en el Coatepec como nuevo sol y derrotó a las ti-
nieblas enemigas, el Quetzaltecolotl debía hacer brillar una nueva luz para los 
mexicas a punto de ser derrotados, pues se decía que, cuando las armas del dios 
eran sacadas de su bulto sagrado, nunca serían derrotados. En este sentido, la 
acción del búho-quetzal, con el miedo que infundió, con los enemigos que cap-
turó y con los bienes que recuperó, representó a todas luces y con pleno derecho 
la última hazaña de los mexicas, su último gesto de resistencia. Una resistencia 
que en el pensamiento nahua se gestó, en primer lugar, en medio del amparo y la 
reproducción de un mito de nacimiento solar de victoria aplastante. En este sen-
tido, ya Michel Graulich ha demostrado la importancia del pensamiento mítico 
que operaba para los nahuas en cuanto estrategia ganadora para la resolución de 
situaciones particularmente críticas, como fue la llegada de los españoles a ojos 
de Motecuhzoma Xocoyotzin53. 

Por otro lado, el estudio realizado ha permitido ubicar la acción del Quetzal-
tecolotl en un contexto temporal muy específico, de ninguna manera elegido al 
azar, esto es, en los últimos días de la trecena Ce Malinalli. Se trataba de un mo-
mento, en particular, problemático en el que solo los días del 10 al 13 gozaban de 
influencias suficientemente positivas para contrarrestar la carga negativa de los 
demás días y garantizar que la aparición del búho-quetzal se desarrollara en el 

53	 Michel Graulich, Moctezuma: apogeo y caída del imperio azteca (Era, 2014). 
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mejor contexto calendárico posible, tomando en cuenta los límites representados 
por la situación desesperada en la que Cuauhtemoc y su pueblo versaban. 

Lo anterior nos llevó también a comprender por qué el intento de alejamiento 
y la consiguiente captura o entrega del último tlatoani mexica tuvieron lugar el 
primer día de la trecena siguiente, Ce Coatl, pues el éxito de la resistencia solo 
hubiera sido posible a partir de un nuevo ciclo, mucho más positivo que el ante-
rior y particularmente vinculado a los logros bélicos. Con base en estas reflexio-
nes, consideramos que la hazaña del Quetzaltecolotl encarna una forma nativa 
y primigenia de resistencia: la reproducción del mito y el apego al cumplimiento 
minucioso de los ciclos calendáricos, aspectos fundamentales en la vida de los 
antiguos nahuas. Apelar de manera sistemática y coherente a esquemas míticos y 
el respeto absoluto por el abrir y cerrar de los ciclos calendáricos tan vitales para 
la reproducción social de los nahuas fueron las estrategias más eficaces pues-
tas en acción por Cuauhtemoc para conseguir la victoria. Probablemente por ello 
la existencia del Quetzaltecolotl se encuentra únicamente en la narración de los 
nahuas que colaboraron con Sahagún, pues solo para ellos este acontecimiento 
tenía el sentido y la importancia adecuados para ser registrado y recordado. Si 
bien la presencia del búho-quetzal no fue suficiente para bloquear la avanzada 
enemiga, fue la última acción bélica de la guerra y un éxito rotundo. Al otorgarle 
las armas, Tlacotzin pidió que por un rato más pudieran sobrevivir, y así fue. Los 
mexicas asestaron el último golpe, después del cual todo permaneció en calma 
durante dos días. 

Esta última idea lleva a repensar el alcance del término resistencia a partir de 
otras categorías y desde una perspectiva más amplia, más cercanas a la percep-
ción del mundo propia de los grupos nativos y diferentes a las que, de manera 
clásica, han sido atribuidas al mundo occidental. Finalmente, también se obtiene 
que el 13 de agosto, día de san Hipólito según el calendario católico, puede ser 
comprendida como una fecha que formó parte del esquema de pensamiento de 
los mexicas para augurar un futuro próspero. Por ello, una alternativa de análi-
sis pensada desde la centralidad de las cuentas calendáricas nahuas restituye a 
los mexicas una agencia fundamental, en los últimos hechos de la conquista de 
Tenochtitlan, invisibilizada por las crónicas escritas hispanas, convirtiéndolos en 
protagonistas y únicos responsables de la elección de su destino.
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Resumen
Este artículo examina las resistencias y las resiliencias indígenas, africanas y afropa-
raguayas en el Paraguay colonial temprano. El estudio analiza una colección de docu-
mentos judiciales que revelan trayectorias como las de Diego Bretón (un afroibérico 
que organizó una conspiración interétnica), Gonzalo Mayrayu (un líder guaraní que 
reclamó la soberanía territorial), Juan Blanco (un africano esclavizado que luchó y 
para ello se valió de conocimientos legales) y Juliana (una mujer guaraní que usó la 
botánica para envenenar a su amo). Paraguay funcionó como un laboratorio donde 
las alianzas interétnicas desafiaron las narrativas coloniales oficiales. Adoptando 
una lectura a contrapelo de las fuentes producidas por la administración colonial, el 
artículo revela cómo ciertos individuos de poblaciones racializadas desplegaron sa-
beres y protagonismos que excedieron, y en ocasiones subvirtieron, los roles subordi-
nados que el orden colonial les asignaba.

Palabras clave: Paraguay colonial temprano, siglo XVI, resistencia indígena y 
afroparaguaya, alianzas interétnicas, justicia colonial, pueblo guaraní, esclavitud, 
poblaciones racializadas

Abstract
This article examines indigenous, African, and Afro-Paraguayan resistances and re-
siliences in early colonial Paraguay. The study analyses a collection of judicial docu-
ments revealing trajectories such as those of Diego Bretón (an Afro-Iberian organizing 
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interethnic conspiracy), Gonzalo Mayrayu (a Guaraní leader claiming territorial sover-
eignty), Juan Blanco (an enslaved African fighting with legal knowledge), and Juliana (a 
Guaraní woman using botanical knowledge to poison her master). Paraguay functioned 
as an experimental laboratory where interethnic alliances challenged official colonial 
narratives. Through a reading against the grain of sources produced by the colonial 
administration, the article reveals how certain individuals from racialized populations 
deployed forms of knowledge and agency that exceeded, and at times subverted, the 
subordinate roles assigned to them by the colonial order.

Keywords: early colonial Paraguay, sixteenth century, indigenous and 
Afro-Paraguayan resistance, interethnic alliances, colonial justice, Guarani people, 
slavery, racialized populations

Resumo
Este artigo examina resistências e resiliências indígenas, africanas e afro-paraguaias 
no início do período colonial no Paraguai. O estudo analisa uma coleção de docu-
mentos judiciais que revelam trajetórias como as de Diego Bretón (um afro-ibérico 
que organizou uma conspiração interétnica), Gonzalo Mayrayu (um líder guarani que 
reivindicou a soberania territorial), Juan Blanco (um africano escravizado que lutou 
com conhecimentos legais) e Juliana (uma mulher guarani que usou o conhecimento 
botânico para envenenar um conquistador). O Paraguai funcionou como laboratório 
experimental onde as alianças interétnicas desafiaram narrativas coloniais oficiais. 
Apelando a uma leitura a contrapelo das fontes produzidas pela administração colo-
nial, o artigo revela como certos indivíduos de populações racializadas demonstra-
ram saberes e tiveram protagonismos que excederam, e por vezes subverteram, os 
papéis subordinados que a ordem colonial lhes atribuía.

Palavras-chave: Paraguai colonial inicial, século XVI, resistência indígena e 
afro-paraguaia, alianças interétnicas, justiça colonial, povo guarani, escravidão, 
populações racializadas

Introducción

El 12 de marzo de 1543, en la plaza pública de la ciudad de Asunción, Diego Bretón, 
afroibérico, con las manos atadas, recibió doscientos azotes, mientras el pregone-
ro Juan Ordóñez proclamaba: “Esta es la justicia que manda hazer su magestad 
y el señor governador en su nonbre a este onbre porque se querya yr y ausentar 
de la unyon de los cristianos y pasarse a los yndios esclabos”1. La ejecución de 
la sentencia en la plaza central, espacio público por excelencia, no representaba 

1	 “Causa criminal seguida de oficio contra Diego Bretón, esclavizado por Nuflo de Chaves, por haberse 
querido pasar a la otra banda”, Asunción, 5 de febrero de 1543, ANA, SCJ, vol. 1439, núm. 1, f. 13 r. 



Fronteras de la historia  •  Vol. 31, NÚM. 2. julio-diciembre de 2026

Guillaume Candela

193

simplemente un castigo ejemplar, sino más bien una declaración política sobre 
los límites tolerables del protagonismo de las personas racializadas en el Para-
guay colonial temprano, profundamente marcado por la institución colonial de la 
esclavitud, lo cual ilustra las dinámicas que serían replicadas a lo largo del conti-
nente americano en el periodo estudiado en este dosier. La conspiración de Diego 
Bretón, documentada en 1543, no representaba un acto espontáneo de liberación 
individual, sino una estrategia organizativa cuidadosamente planificada que invo-
lucraba una coordinación entre poblaciones africanas, afrodescendientes e indí-
genas esclavizadas. 

Los testimonios judiciales revelan que Bretón había establecido contactos pre-
vios con grupos indígenas del otro lado del río Paraguay, con ocasión de los cuales 
se habían negociado términos específicos de integración que incluían compromi-
sos de reciprocidad militar y laboral. En el Paraguay colonial temprano, los indi-
viduos africanos esclavizados desarrollaron conocimientos especializados sobre 
procedimientos y oportunidades que emplearon estratégicamente para resistir a 
la sujeción colonial. Esta planificación anticipada, que requería una comunicación 
sostenida a través de las barreras lingüísticas y geográficas, confirma la existencia 
de capacidades organizativas que trascendían un oportunismo circunstancial y 
revela, en cambio, evaluaciones estratégicas informadas sobre alternativas via-
bles a la sujeción colonial.

Estado de la cuestión

La historiografía reciente sobre las poblaciones africanas e indígenas en las Améri-
cas durante el periodo colonial temprano ha experimentado una renovación meto-
dológica significativa que privilegia el análisis relacional sobre los estudios aislados 
de cada grupo. Como señala Karen Graubart, esta nueva perspectiva examina “las 
interacciones entre musulmanes, judíos y africanos occidentales en Sevilla, y entre 
indígenas y residentes negros en Lima, centrándose en las instituciones que mol-
dearon sus experiencias de manera trascendental”2. Esta aproximación ha permiti-

Los nombres completos de los archivos y de sus agrupaciones documentales se encuentran en la 
bibliografía.

2	 En el cuerpo del texto propongo mis traducciones, mientras que dejo en esta nota y en las demás las 
citas originales tomadas de los libros: “[...] the interactions of Muslims, Jews, and West Africans with-
in Seville and Indigenous and Black residents within Lima—by focusing upon the institutions that 
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do comprender mejor cómo la construcción de las diferencias raciales operaba de 
manera relacional, de forma tal que los indígenas, los africanos y los afrodescen-
dientes se incorporaban al orden colonial de modos diferentes. Los estudios más 
recientes han demostrado que estas construcciones raciales tenían raíces profun-
das en la experiencia europea previa a la colonización de las Américas. 

Jean-Frédéric Schaub y Silvia Sébastiani documentan cómo “a finales de la 
Edad Media, es decir, en vísperas de las grandes expansiones marítimas, la expe-
riencia de la diferencia cromática entre blancos y negros era conocida y compar-
tida”3 en Europa. Esta familiaridad se basaba en “el intercambio de cautivos entre 
la ribera norte y cristiana del Mediterráneo y la ribera sur y musulmana”4, que es-
tableció desde época temprana “una fuerte correlación entre la negritud y la con-
dición servil”5. Sin embargo, como señalan estos autores, “la realidad africana no 
se confundía exclusivamente con la condición de los esclavos”6, lo que generaba 
dificultades que se trasladarían posteriormente a las Américas. El estudio de los 
africanos y de los afrodescendientes en la península ibérica durante la Edad Mo-
derna ha cobrado recientemente una importancia muy grande en la historiografía. 
Citlalli Domínguez-Domínguez es una de las mayores representantes de esta nueva 
corriente que da importancia al estudio de los afrodescendientes esclavizados o 
libres que fueron enrolados en las expediciones del siglo XVI para el Nuevo Mundo7. 

Otro aspecto fundamental de esta renovación historiográfica ha sido el reco-
nocimiento de que las categorías raciales coloniales eran construcciones fluidas 
y contextualmente determinadas. Rachel Sarah O’Toole demuestra cómo “las 
distinciones entre negros e indios, incluso en el discurso oficial, acabarían por 
desaparecer cuando, a finales del siglo XVII, la Corona ya no pudo señalar una 
población indígena geográficamente confinada dentro de las ciudades coloniales 

shaped their experiences in consequential ways”. Karen B. Graubart, Republics of Difference: Religious 
and Racial Self-Governance in the Spanish Atlantic World (University of North Carolina Press, 2021), 3.

3	 “À la fin du Moyen Âge, c’est-à-dire à la veille des grandes expansions maritimes, l’expérience de la 
différence chromatique entre blancs et noirs était connue et partagée”. Jean-Frédéric Schaub y Silvia 
Sébastiani, Race et histoire dans les sociétés occidentales (XV e-XVIII e siècle) (Albin Michel, 2021), 232. 

4	 “L’échange de captifs entre la rive nord et chrétienne de la Méditerranée, et la rive sud musulmane”. 
Schaub y Sébastiani, 233.

5	 “Une corrélation forte entre noirceur et statut servile”. Schaub y Sébastiani, 233.

6	 “La réalité africaine ne se confondait pas de façon exclusive avec le statut des esclaves”. Schaub y 
Sébastiani, 233.

7	 Citlalli Domínguez-Domínguez, “Negros, mulatos y morenos ibéricos en la Veracruz novohispana de 
la segunda mitad del siglo XVI”, Relaciones Estudios de Historia y Sociedad 46, núm. 183 (2025): 25.
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asignadas”8. Esta fluidez se manifestaba de manera particular en contextos de 
crisis laboral, cuando las autoridades coloniales “consideraban la intercambiabi-
lidad de los trabajadores negros e indios en Perú, socavando así las diferencias 
específicas entre ellos que se habían creado anteriormente”9. Tatiana Seijas revela 
cómo, “después de más de un siglo permitiendo estos diferentes marcos legales, 
el gobierno español articuló una política más cohesionada sobre la institución de 
la esclavitud y sus justificaciones. El factor determinante para la esclavitud legal 
pasó a ser la nacionalidad extranjera, marcada por el color de la piel”10.

Esta sistematización racial tuvo consecuencias específicas: “Las personas de 
piel negra, en referencia a sus orígenes en el África subsahariana, eran considera-
das esclavizadas legalmente porque sus cuerpos proporcionaban pruebas físicas 
de que ellas, o sus antepasados, habían sido esclavizados en tierras extranjeras”11. 
En contraste, otros grupos, como los “chinos” (asiáticos esclavizados), con el tiem-
po “dejaron de ser esclavos de otros, mientras que los negros esclavizados perma-
necieron en servidumbre legal”12. La demografía y los patrones de mestizaje han 
emergido como elementos clave para entender estas dinámicas. Martha Few, en 
su estudio sobre Guatemala colonial, documenta cómo “los patrones de compra 
de esclavos en la capital muestran que, entre los años 1550 y 1650, casi el 90 % de 
los esclavos vendidos eran definidos como negros. Sin embargo, en la segunda 
mitad del siglo XVII, el patrón cambió drásticamente, y casi el 70 % eran definidos 
como mulatos”13. 

8	 “The distinctions between black and Indian, even in official discourse, would eventually dissolve, 
when the crown could no longer point to a geographically-contained indigenous population within 
assigned colonial towns in the late seventeenth century”. Rachel Sarah O’Toole, Bound Lives: Africans, 
Indians, and the Making of Race in Colonial Peru (University of Pittsburgh Press, 2012), 19.

9	 “Considered the interchangeability of black and Indian laborers in Peru, thus undermining the specif-
ic differences between them that had previously been created”. O’Toole, 19.

10	 “After more than a century of allowing these different legal frameworks, the Spanish government 
articulated a more cohesive policy about the institution of slavery and its justifications. The determi-
nant for legal enslavement became foreign nationality, marked by skin color”. Tatiana Seijas, Asian 
Slaves in Colonial Mexico: From Chinos to Indians (Cambridge University Press, 2014), 38.

11	 “Individuals with black skin, referencing their origins in sub-Saharan Africa, were seen as legal slaves 
because their bodies provided physical proof that they, or their ancestors, had been enslaved in for-
eign lands”. Seijas, 38.

12	 “Ceased to be chattel, whereas black slaves remained in legal bondage”. Seijas, 140.

13	 “Slave-buying patterns in the capital show that from the 1550s to the 1650s, almost 90 percent of 
slaves sold were defined as Black. In the second half of the seventeenth century, however, the pat-
tern changed dramatically, with almost 70 percent defined as mulato”. Martha Few, Women Who Live 
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Este cambio demográfico tuvo implicaciones directas en las estrategias de 
control social, ya que “las autoridades coloniales promulgaron una serie de le-
yes destinadas a controlar y contener el crecimiento de las poblaciones mestizas, 
negras, indígenas y españolas pobres”14. Los sistemas fiscales y de clasificación 
racial y colonial han revelado la complejidad de estas categorías en la práctica co-
tidiana. Raquel Gil Montero, en su análisis sobre Charcas en el siglo XVII, muestra 
cómo la presencia de afrodescendientes en los padrones tributarios indígenas re-
fleja que “la clasificación que parece ser la dominante (excluyendo a los esclavos) 
es la de yanacona, con independencia del origen étnico de la población, porque 
era la que implicaba sujeción a la tierra y al dueño de la hacienda”15. Esto sugiere 
que las categorías laborales podían trascender las tipologías raciales y coloniales 
en contextos específicos. 

El protagonismo de las poblaciones racializadas y esclavizadas se ha conver-
tido en otro foco central de la historiografía. Matthew Restall desafía las narra-
tivas tradicionales al demostrar que “los africanos armados que sobrevivieron a 
las campañas de conquista española adquirieron muchos de los atributos de la 
existencia social española: se convirtieron en cristianos libres, a menudo forma-
ron familias en las ciudades conquistadas, y en ocasiones disfrutaron de exencio-
nes tributarias, pensiones reales o incluso encomiendas”16. Sin embargo, también 
reconoce que “no por ello pasaron a ser españoles ni se convirtieron en españo-
les negros; eran otra cosa, algo único del encuentro en América entre nativos, 
europeos y africanos”17. 

Las expresiones culturales africanas en contextos urbanos han recibido espe-
cial atención. Miguel A. Valerio explica cómo las tradiciones festivas africanas en 

Evil Lives: Gender, Religion, and the Politics of Power in Colonial Guatemala (University of Texas Press, 
2002), 20.

14	 “Colonial authorities enacted a series of laws designed to control and contain growing casta, Black, 
Indian, and poor Spanish populations”. Few, 26.

15	 Raquel Gil Montero, “Las categorías fiscales del siglo XVII en Charcas (actual Bolivia), frente al desafío 
de las migraciones y el mestizaje”, en El que no tiene de inga, tiene de mandinga: honor y mestizaje en 
los mundos americanos, ed. por Sarah Albiez-Wieck et al. (Iberoamericana Vervuert, 2019) 105.

16	 “The armed Africans that survived Spanish Conquest campaigns acquired many of the trappings of 
Spanish social existence—they became free Christians, often raising families in conquistador cities, 
sometimes enjoying tribute exemptions or royal pensions or even encomiendas”. Matthew Restall, 
“Black Conquistadors: Armed Africans in Early Spanish America”, The Americas 57, núm. 2 (2000): 204.

17	 “They did not thereby pass as Spaniards or even become black Spaniards; they were something else, 
something unique to the encounter in the Americas between natives, Europeans, and Africans”. Res-
tall, 204.
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México, incluyendo la elección de reyes y reinas, generaban lo que el autor denomi-
na psicosis colonial entre las autoridades, que reinterpretaban prácticas fraternas 
como amenazas sediciosas, lo cual deja ver el miedo constante a la rebelión que 
caracterizaba al dominio minoritario español18. Los estudios sobre los palenques 
han evolucionado hacia análisis más matizados. Robert C. Schwaller distingue en-
tre petit marronage (huida individual de corto plazo) y grand marronage (huida 
grupal para reconstituir sociedades alternativas), lo que sugiere una continuidad 
entre diferentes formas de resistencia de los individuos esclavizados19. La com-
plejidad de las relaciones afroindígenas ha emergido como tema central en los 
estudios sobre América Latina colonial.

Los trabajos compilados en Beyond Black and Red documentan la variabilidad 
de estas relaciones según contextos específicos20. Ben Vinson III y Matthew Restall 
observan cómo las autoridades coloniales dedicaron una gran energía a crear di-
ferentes categorías conceptuales inferiores para negros y nativos21. Sin embargo, 
Jane Landers demuestra que “la línea entre cimarrón y aliado era a menudo difusa 
y permeable”22, mientras que Stuart B. Schwartz y Hal Langfur identifican cómo, 
“en Brasil, los negros y los indígenas tenían mucho en común durante el régimen 
colonial23”, aunque reconocen que la Corona portuguesa “había desplegado a los 
dos grupos de tal manera que se fomentara la hostilidad y la rivalidad entre ellos”. 

Christopher Lutz y Matthew Restall, quienes estudian los casos de Guatemala 
y Yucatán, identifican patrones de acuerdo con los cuales “los españoles propor-
cionaron varios entornos urbanos en los que los mayas y los africanos trabajaban 

18	 Miguel A. Valerio, Sovereign Joy: Afro-Mexican Kings and Queens, 1539-1640 (Cambridge University 
Press, 2022).

19	 Robert C. Schwaller, introducción a African Maroons in Sixteenth-Century Panama: A History in Docu-
ments, ed. por Robert C. Schwaller (University of Oklahoma Press, 2021).

20	 Matthew Restall, ed., Beyond Black and Red: African-Native Relations in Colonial Latin America (Uni-
versity of New Mexico Press, 2005).

21	 Ben Vinson III y Matthew Restall, “Black Race and Society from Colonial to Modern Times”, en Restall, 
Beyond Black, 21.

22	 “The line between maroon and ally was often nebulous and permeable”. Jane Landers, “Africans and 
Native Americans on the Spanish Florida Frontier”, en Restall, Beyond Black, 54.

23	 “In Brazil, blacks and natives had much in common during the colonial regimen”. Stuart B. Schwartz 
y Hal Langfur, “Tapanhuns, Negros da Terra, and Curibocas: Common Cause and Confrontation be-
tween Blacks and Natives in Colonial Brazil”, en Restall, Beyond Black, 83.
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juntos, convivían y, juntos, dieron lugar a una nueva población mestiza”24. Los es-
tudios sobre las castas han evidenciado que las clasificaciones sociorraciales fun-
cionaban en la práctica. Stuart B. Schwartz documenta cómo las actitudes hacia 
las poblaciones mixtas se endurecieron con el tiempo, de manera tal que las auto-
ridades coloniales llegaron a ver a los mestizos, a los mulatos y a los esclavizados 
como “potenciales perturbadores del orden público”25. 

Los estudios específicos sobre el Paraguay colonial han mostrado, a partir de la 
segunda mitad del siglo XX, las particularidades de esta región en el contexto más 
amplio de las relaciones afroindígenas. Branislava Sušnik, en su análisis socioan-
tropológico sobre el Paraguay de los siglos XVI y XVII, da cuenta de la temprana 
presencia africana y las dinámicas específicas de la región. Sušnik registra cómo, 
desde 1557, las autoridades reconocían la necesidad de “darse licencia para ad-
quirir esclavos negros” para el desarrollo económico de la provincia, y que, hacia 
1604, “Hernandarias solicitó para el asilo de la Madre Bocanegra, con 60 doncellas, 
la licencia para proveerse de esclavos negros” destinados a trabajos específicos26. 
Más recientemente, Shawn Austin, en su análisis sobre el Paraguay colonial, afir-
ma que “los africanos y los sirvientes personales indígenas estaban en contacto 
frecuente entre sí, especialmente en las chacras españolas”27, y que “los negros 
y los indios también estaban conectados en las reducciones y las haciendas de 
las órdenes religiosas”28. Estas palabras revelan espacios compartidos y anuncian 
estrategias de supervivencia y resistencia que operaban en los intersticios del sis-
tema colonial, donde “los negros del resto de Paraguay adoptaron rápidamente la 
lengua guaraní”29. 

24	 “Spaniards provided several urban environments in which Mayas and Africans worked together, lived 
together, and together produced a new mixed race population”. Christopher Lutz y Matthew Restall, 
“Wolves and Sheep?: Black-Maya Relations in Colonial Guatemala and Yucatan”, en Restall, Beyond 
Black, 213.

25	 “Potential disrupters of public order”. Stuart B. Schwartz, Blood and Boundaries: The Limits of Reli-
gious and Racial Exclusion in Early Modern Latin America (Brandeis University Press, 2020), 87.

26	 Branislava Sušnik, Una visión socio-antropológica del Paraguay, XVI-1/2 XVII (Museo Etnográfico An-
drés Barbero, 1993), 70.

27	 “Africans and Indio personal servants were in frequent contact with each other, especially on Span-
ish chacras”. Shawn Austin, Colonial Kinship: Guaraní, Spanish, and Portuguese Families in Paraguay, 
1500-1800 (University of New Mexico Press, 2022), 265.

28	 “Blacks and indios [were] also connected in the reducciones and the religious orders’ haciendas”. 
Austin, 265.

29	 “Africans throughout the rest of Paraguay quickly adopted the Guaraní language”. Austin, 265.
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Austin también insiste en que, para la sociedad colonial temprana, esta coo-
peración entre los afrodescendientes y los nativos era vista como “pequeños 
grupos de bandidos30 que atacaban a los viajeros que entraban y salían de Asun-
ción”31. Esta renovación historiográfica ha establecido unos marcos conceptuales 
que permiten entender el Paraguay colonial temprano como un laboratorio par-
ticular donde estas dinámicas adquirieron características específicas. La región 
presenta un contexto único para examinar. Austin señala que “la práctica de la 
encomienda se traslapaba con la práctica de la esclavitud”32, y cómo esto afectó 
tanto a las estrategias de resistencia como a los procesos de adaptación cultural 
de las poblaciones africanas e indígenas. Las características distintivas del Para-
guay, incluyendo el predominio del guaraní como lengua vehicular, la explotación 
forzada y generalizada de las mujeres indígenas por parte de los españoles, los 
criollos y los mestizos, y la particular configuración de la encomienda, crearon un 
marco específico para las interacciones entre africanos e indígenas que merece  
un análisis detallado. 

El Paraguay colonial temprano distaba mucho de ser una “isla rodeada de 
tierra”, desconectada del mundo atlántico: “Asunción del Paraguay se destacó, 
desde sus inicios, por una diversidad de actores provenientes de diversos puntos 
del mundo, quienes trajeron consigo sus respectivos bagajes culturales y lingüís-
ticos […], superando considerablemente la idea de una sociedad hispano-guaraní 
estancada y desconectada”33. El artículo citado documenta la presencia de “afri-
canos, afrodescendientes, indígenas de toda América, así como de europeos de 
diversos orígenes (ingleses, irlandeses, italianos, griegos, franceses, alemanes)”, 
lo que confirma la imagen del Paraguay del siglo XVI como un “crisol que presen-
taba una gran variedad y diversidad etnolingüística”34. Como observa O’Toole en 
su análisis sobre las construcciones raciales coloniales, “la comprensión por parte 
de la Corona de la agresión negra hacia los indios fue un potente discurso oficial 
que no reflejaba necesariamente la realidad”, lo que confirma que las alianzas 

30	 “Blacks and indios associated in small groups of bandits”. Austin, 271.

31	 “Cooperated in small bands of maroons or bandits who preyed on travelers coming in and out of 
Asunción”. Austin, 265.

32	 “The practice of encomienda overlapped with the practice of slavery”. Austin, 271.

33	 Guillaume Candela, “El Paraguay colonial: ¿una isla rodeada de tierra? Movimientos transcontinen-
tales y transoceánicos en la ciudad de Asunción (siglos XVI-XVII)”, Revista Historia Autónoma 25 (2024): 
101-102.

34	 Candela, 103.
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interétnicas observadas en aquel Paraguay del siglo XVI contradecían, de manera 
sistemática, los discursos oficiales que buscaban crear divisiones entre las pobla-
ciones racializadas35. 

Los casos que vamos a estudiar proporcionan evidencia temprana de dinámi-
cas continentales, en las cuales “las demandas de mano de obra dictaban cómo 
se articulaban las distinciones de casta, especialmente en periodos en los que los 
colonizadores percibían una crisis laboral”36. Ello tiene relación con los procesos 
que Schaub y Sébastiani identifican en los siguientes términos: “desde este perio-
do inicial, anterior a 1492, existe por tanto una fuerte correlación entre la negritud 
y la condición servil”, que se expandía mediante “la gran trata organizada en el 
Atlántico”, creando formas de “gobierno racial”37.

Este estudio presenta cinco criterios para distinguir las estrategias de resisten-
cia de actos aislados espontáneos, aplicados al contexto colonial paraguayo espe-
cífico. Primero, en los archivos coloniales observamos una planificación anticipada 
que pone en evidencia una preparación que necesita tiempo (como el conocimien-
to botánico especializado de Juliana sobre las propiedades tóxicas del bacucu, o 
los contactos previos de Diego Bretón con grupos indígenas del Chaco, que requi-
rieron negociaciones sostenidas, a pesar de las barreras lingüísticas y geográfi-
cas). Segundo, la documentación presenta una comunicación fluida e intensa y 
una coordinación que trasciende el oportunismo circunstancial (como las redes 
documentadas entre las poblaciones africanas y afrodescendientes esclavizadas 
que Diego Bretón había establecido, incluyendo contactos con Juan Blanco, Her-
nando, Francisco y otros). Tercero, las fuentes exponen conocimientos especiali-
zados y deliberadamente cultivados, por ejemplo el uso de saberes tales como las 
herramientas de resistencia (conocimientos legales que Juan Blanco empleó para 
estudiar procedimientos de manumisión, conocimientos botánicos medicinales 
guaraníes que Juliana convirtió en instrumentos de justicia, conocimientos geo-
gráficos que facilitaron las fugas sistemáticas). Cuarto, los documentos analizados 
en este estudio insisten en articular una evaluación estratégica de oportunidades 
políticas mediante el aprovechamiento de momentos de crisis o debilidad colonial 

35	 “The crown’s construction of black aggression toward Indians was a potent official discourse that did 
not necessarily reflect reality”. O’Toole, Bound Lives, 25.

36	 “Labor demands dictated how casta distinctions were articulated, especially in periods when colo-
nizers perceived a labor crisis”. O’Toole, 29.

37	 “Dès cette période initiale, antérieure à 1492, il existe donc une corrélation forte entre noirceur et 
statut servile”; “la grande traite organisée dans l’Atlantique”; “gouvernement racial”. Schaub y Sébas-
tiani, Race 233, 278.



Fronteras de la historia  •  Vol. 31, NÚM. 2. julio-diciembre de 2026

Guillaume Candela

201

(como el año 1543, que marcó una intensificación de conflictos entre facciones 
de conquistadores durante la destitución del adelantado Álvar Núñez Cabeza de 
Vaca, lo cual creó fisuras en el control colonial). Finalmente, estos registros co-
loniales exponen con claridad una intención de impacto colectivo por medio de 
acciones que buscaron trascender el caso individual (como la jactancia pública  
de Juliana, dirigida de manera específica a “todas las otras yndias que sirbian a los 
cristianos”, lo que revela una pedagogía deliberada de la resistencia).

Estos criterios nos permiten interpretar los casos documentados como unas 
estrategias conscientes. El envenenamiento representa una forma de “arma de 
los débiles”, en la cual la violencia individual funciona como oposición cuando la 
resistencia colectiva abierta es imposible38. La persistencia de estas estrategias y 
su documentación en los archivos coloniales confirma que representaban desa-
fíos sistémicos al orden colonial que las autoridades reconocían como problemá-
ticas recurrentes.

Gonzalo Mayrayu: soberanía territorial guaraní  
y marcos conceptuales de resistencia (1543)

El testimonio de Gonzalo Mayrayu conservado en el proceso criminal de 1543 debe 
interpretarse como una manifestación temprana que identifica de qué manera 
ciertas tensiones estructurales de los sistemas coloniales paraguayos, en los cua-
les persistían marcos indígenas de reciprocidad que entraban en conflicto funda-
mental con las instituciones españolas importadas, provocaban el despliegue de 
estrategias de supervivencia y resistencia entre las poblaciones subalternizadas. La 
declaración transcrita del líder guaraní Mayrayu, en la que expresó “¿para que nos 
quyeres mal cristia[nos]? […] si los quysieren mal, no les diera tierras […] y de mys 
casas”, no representa una lamentación, sino una argumentación jurídica sofisticada 
que reclamaba una autoridad originaria sobre las decisiones territoriales, estable-
ciendo unos precedentes conceptuales guaraníes sobre la soberanía que legitima-
ban tanto las concesiones como las revocaciones de los acuerdos coloniales39. 

38	 James C. Scott, Weapons of the Weak: Everyday Forms of Peasant Resistance (Yale University Press, 
1985), 29.

39	 “Proceso criminal sobre el incendio de la casa de Gonzalo Mayrayu”, 15 mayo de 1543, ANA, 
SNE, vol. 298, f. 96 v.
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El conflicto entre Mayrayu y algunos españoles surgió cuando “varias muje-
res fueron aporreadas” por “haber entrado en los campos de maíz recientemente 
entregados a los españoles”, lo que ilustra las tensiones fundamentales sobre la 
territorialidad y el espacio de producción agrícola comunitaria que anticipan las 
dinámicas continentales, en las cuales, como documenta Few para Guatemala,  
“las autoridades coloniales promulgaron una serie de leyes destinadas a controlar 
y contener el crecimiento de las poblaciones mestizas, negras, indígenas y españo-
las pobres”, mediante una violencia sistemática contra las poblaciones racializa-
das40. Asimismo, Mayrayu denuncia en su testimonio el incendio de su casa, o de su 
pueblo, por los mismos autores de la violencia colonial hacia las mujeres guaraníes 
de su comunidad. Observamos pues el intento, por parte de algunos líderes guara-
níes, muy cercanos a Asunción, de intentar usar la justicia colonial para afirmar una 
soberanía indígena sobre las relaciones territoriales, anticipando de esta manera 
estrategias que se consolidarían en movimientos de resistencia posteriores. 

Los demás testimonios revelan que las mujeres guaraníes desarrollaron una in-
novación terminológica al crear la palabra pitad (pyta), “color rojo” en lengua guaraní, 
para categorizar a los colonizadores extranjeros. Con ello, se constata la elaboración 
de nuevos marcos conceptuales autónomos para hacer referencia a la sociedad co-
lonial desde una perspectiva guaraní. Esta creatividad lingüística permite observar 
las formas de resistencia cultural que operaban mediante la preservación de marcos 
conceptuales nativos dentro de sistemas diseñados para imponer unas taxonomías 
europeas y coloniales. El reclamo que articuló Gonzalo Mayrayu por la soberanía te-
rritorial sobre los campos de maíz compartidos con los colonizadores constituía una 
estrategia deliberada de resistencia que empleaba símbolos materiales coloniales 
para afirmar una jurisdicción guaraní sobre los espacios disputados. 

Como lo reporta Roulet para el periodo 1537-1556, las mujeres guaraníes eran 
“en realidad la verdadera bisagra en la relación interétnica. Su trabajo en los cam-
pos era vital tanto para los cristianos como para los guaraníes: la subsistencia de 
unos y otros dependía de su esfuerzo. Compañeras, amantes, criadas, cargadoras, 
madres, agricultoras y cocineras, esclavas transformadas en mercancía humana 
trocada por armas o caballos, las mujeres guaraníes fueron protagonistas princi-
pales de esta historia” 41.

40	 “Colonial authorities enacted a series of laws designed to control and contain growing casta, Black, 
Indian, and poor Spanish populations”. Few, Women, 26.

41	 Florencia Roulet, La resistencia de los guaraní del Paraguay a la conquista española (1537-1556) (Edi-
torial Universitaria; Universidad Nacional de Misiones, 1993), 277.
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El caso complementario del guaraní Alejo, registrado en otra causa criminal 
que data de 1546, quien denunció en guaraní la total asimetría de la relación entre 
españoles y guaraníes, a propósito del caso del carpintero Jorge de Candia, quien 
agredió a Alejo y le robó las maderas o flores que tenía en las manos, revela ciertas 
capacidades analíticas que excedían las expectativas de la justicia colonial sobre 
la competencia intelectual indígena. Su denuncia del sistema colonial, además de 
destacar que este se basaba en una relación feudal entre los sujetos “blancos” eu-
ropeos, que para los individuos racializados se convertía en una relación de escla-
vitud y de trabajo forzado, exponía las jerarquías raciales que sustentaban el orden 
colonial. Alejo entendía a la perfección que los españoles intentaban manipular el 
modus vivendi de los guaraníes, de reciprocidad y organización comunitaria, para 
crear unas relaciones puramente basadas en la explotación y la expoliación, disfra-
zadas como obligaciones tradicionales de parentesco, mediante la colonización del 
concepto guaraní del cuñadazgo42.

Estos testimonios dan cuenta de la persistencia de marcos conceptuales gua-
raníes que operaban unos principios de análisis social, los cuales diferían en lo 
fundamental de los sistemas legales coloniales. La preservación de estas perspec-
tivas analíticas en la documentación oficial sugiere un reconocimiento colonial 
implícito de la legitimidad de los argumentos indígenas, aunque dicha legitimidad 
fuera rechazada en la práctica. Estos marcos conceptuales persistieron porque la 
organización social guaraní se basaba en el establecimiento de redes de parentes-
co ampliadas, que los colonizadores españoles necesitaban cooptar, en lugar de 
destruir, a fin de crear espacios donde la resistencia cultural pudiera manifestarse, 
incluso dentro de las instituciones coloniales. Las trayectorias del líder guaraní 
Gonzalo Mayrayu y del guaraní Alejo nos muestran un espacio colonial temprano 
muy violento, en el que los pueblos originarios sufrieron muy rápidamente unas 
políticas coloniales coercitivas que intentaban destruir o transformar en su propio 
beneficio el teko porã, el buen vivir, una manera particular de conceptualizar el 
mundo43. A estas experiencias se deben añadir otras, para poder elaborar los con-
tornos de la sociedad colonial paraguaya.

42	 “Confesión de Jorge de Candia sobre la muerte de un indio Cario”, Asunción, 30 de julio - 28 de agosto 
de 1546, ANA, SNE, vol. 308, ff. 52 r.-53 v. Véase Guillaume Candela, “Neither Cuñado nor Cuñadazgo: 
A Guaraní History of Spanish Colonisation”, Bulletin of Latin American Research 45, núm. 1 (2026). 

43	 Bartomeu Melià, “El pueblo guaraní: unidad y fragmentos”, Tellus 4, núm. 6 (2004): 160.
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Diego Bretón: identidad letrada, conspiración 
interétnica y el primer proyecto de palenque  
en el Paraguay colonial

Al afroibérico Diego Bretón debemos situarlo dentro de patrones continentales 
que Restall identifica para “conquistadores negros” del siglo XVI, entre quienes 
“la mayoría eran esclavizados cuando comenzaron a luchar, pero como conquis-
tadores tarde o temprano ganaron su libertad”; y “la mayoría de los negros eran 
hombres jóvenes cuando se unieron a las expediciones de conquista, pero no 
eran adolescentes y tenían cierta experiencia del mundo; treinta años parece ha-
ber sido la edad típica”44. Diego Bretón, en el curso de su violento interrogatorio, 
declara ser el hijo de Diego Bretón el Simancas, pero la documentación oscila en 
presentarle como Diego o “Francisco esclavo de Nuflo de Chaves”. 

Tener varios nombres pone en evidencia la tendencia y la estrategia de la so-
ciedad colonial paraguaya de fragilizar la identidad de las personas africanas y 
afrodescendientes esclavizadas. La presencia de varias identidades, acá Diego o 
Francisco, para referirse a una sola persona, tiene como fin específico borrar una 
posible individualización y un protagonismo propio. En este caso, la situación es 
transparente cuando Diego se dirige a las autoridades: usa un nombre y un apelli-
do, reclamando así la paternidad del hidalgo Diego Bretón de Simancas, mientras 
que, cuando los testigos españoles se refieren a él, usan tanto el nombre Francisco 
como el de Diego y, en este caso, añaden su estatus jurídico de “esclavo” y el nom-
bre completo del esclavista, el conquistador Nuflo de Chaves. Este reclamo por 
parte de Diego Bretón claramente caracteriza las experiencias tempranas ameri-
canas de las personas afroibéricas, en las cuales los individuos letrados como él 
aparecen para defenderse de una justicia colonial que intentaba borrar las aptitu-
des y los bagajes lingüísticos, legales y culturales que podían haber adquirido a lo 
largo de su vida en España.

La documentación judicial registra su formación letrada cuando declaró bajo 
tortura: “Es verdad […] por ser como es cristiano naçido en España y enseñado 
y dotrynado en la santa fee catolyca”, testimonio que debe interpretarse den-
tro de los contextos que Restall estudia sobre los roles africanos especializados 

44	 “Most were slaves when they began fighting, but as conquistadors sooner or later won their free-
dom”; “most Blacks were young men when they joined conquest expeditions, but not youths, and 
not without some experience of the world; thirty seems to have been a typical age”. Restall, “Black 
Conquistadors”, 189.
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(por ejemplo: “las convenciones sociales españolas exigían que los pregoneros 
fueran negros o mulatos”); y estas posiciones incluían funciones como “agente 
de policía, subastador, verdugo, gaitero, maestro de pesos y medidas, y portero 
o guardia”45. Los individuos racializados, esclavizados o libres, con competen-
cias especializadas, desarrollaron funciones que requerían una alfabetización y 
una mediación cultural que los convertían en intermediarios esenciales para la 
administración colonial. Sin embargo, en el caso de Diego Bretón, estas habili-
dades no parecen permitir una mejor integración en la sociedad colonial para-
guaya, sino todo lo contrario. En efecto, durante su proceso judicial, es acusado 
de haber liderado una conspiración contra los españoles y de controlar un movi-
miento de resistencia entre los africanos y afrodescendientes esclavizados que 
habitaban la ciudad de Asunción. 

El caso de Bretón es la primera referencia que hemos podido encontrar de un 
posible proyecto de palenque con pueblos indígenas considerados por la docu-
mentación colonial como tradicionalmente enemigos de los pueblos guaraníes, 
llamados en aquel momento, de manera genérica, guaycurú, que habitaban el 
otro lado del río Paraguay. En 1543 todavía estábamos en una época controlada 
por una conceptualización colonial dicotómica de los pueblos indígenas entre 
“indios amigos” e “indios enemigos”. Los indios amigos en el Paraguay de la con-
quista eran claramente identificados como los guaraníes, mientras que los indios 
enemigos (guaycurú, agaces, payagua…) aparecían a menudo en la documenta-
ción como “indios esclavos”46. Al principio de la colonización, la teoría de la guerra 
justa estaba en plena vigencia y, según esta, todo individuo nativo que se resistie-
ra al orden colonial podía integrar el estatuto jurídico de una persona esclavizada.

La mal llamada conspiración de Diego Bretón con los “indios esclavos” con-
firma la existencia de las alianzas interétnicas y contradice los discursos oficiales 
de un antagonismo racial. Al mismo tiempo, esta situación constituía uno de los 
mayores peligros para las ciudades coloniales alejadas de los centros de poder 
americanos, que padecían alguna precariedad debido a su situación geográfica. 
Su red organizativa, registrada en los testimonios judiciales, incluía contactos con 
“Juan Blanco esclavo”, “Hernando de color negro”, “Francisco negro esclavo”, y 
conversaciones con “el negro de Çipion” y “el negro de Camargo”, lo que parecía 

45	 “Spanish social convention demanded that criers be black or mulatto”; “constable, auctioneer, exe-
cutioner, piper, master of weights and measures, and doorkeeper or guard”. Restall, 191.

46	 Guillaume Candela, “Los yndios amigos: clé de la réussite de la conquête du Paraguay?”, en Amitiés le 
cas des mondes américains, dir. por Diego Jarak (Editions la Promenade, 2012).
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confirmar una red de comunicación intensa y de relaciones entretejidas entre las 
poblaciones negras e indígenas esclavizadas. Las capacidades de coordinación de 
Diego Bretón podían ser una pura fantasía colonial, o no trascender las categorías 
raciales oficiales.

El conocimiento legal sofisticado que Diego Bretón demuestra durante su tor-
tura, especialmente su demanda de responsabilidad legal por daños físicos impor-
tantes, registrada como “que sy algunas lisyon o quebrantamyento de myenbro o 
muerte suçedyere que sea a su culpa e cargo”, y su repudio posterior de las confe-
siones obtenidas bajo coerción, ilustra una comprensión de los principios jurídicos 
que pocos individuos habrían poseído47. Su resistencia legal anticipaba las estra-
tegias que se consolidarían en contextos urbanos posteriores, donde las pobla-
ciones africanas y afrodescendientes desarrollarían conocimientos especializados 
para desenvolverse en los sistemas legales y coloniales.

La severidad de la respuesta colonial, un pregón seguido por doscientos azo-
tes públicos y un destierro perpetuo a los bergantines que controlaban el río Pa-
raguay para realizar trabajos forzados, debe ser matizada, si se compara con otros 
contextos continentales. De hecho, algunos españoles reclamaban la muerte de 
Diego Bretón por haber programado y liderado un proyecto para establecer una 
sociedad palenque al otro lado del río Paraguay, en el espacio chaqueño habitado 
por pueblos guaycurú, agaces y payaguás, y otros grupos nativos que permanecían 
cerca de Asunción en el siglo XVI. Su castigo físico parece haber sido ejemplarizan-
te, destinado a destruir este proyecto48. En el Paraguay del siglo XVI observamos 
a otras personas esclavizadas, igual que Diego Bretón, que demuestran conoci-
mientos importantes del sistema legal español. Tal es el caso de Juan Blanco.

47	 “Causa criminal seguida de oficio contra Diego Bretón”, ANA, SCJ, vol. 1439, núm. 1, f. 18 r.

48	 El castigo ejemplar impuesto por la justicia española se practicó en el siglo XVI a lo largo de las Améri-
cas, como lo observamos en el Panamá colonial temprano: “Las autoridades imponían castigos par-
ticularmente atroces a las personas esclavizadas que huían”; “La extirpación de los genitales de los 
esclavizados varones, práctica prohibida por real cédula en 1540”. Schwaller, introducción, 22. En 
cuanto al castigo físico en la sociedad colonial española, hay que aclarar que pudo haber un énfasis 
especial en los genitales masculinos como herramienta biopolítica. En el caso del Paraguay colonial 
temprano, el clérigo Martín González escribía el 3 de mayo de 1575 en la Corte de Madrid lo siguiente: 
“Ansi mismo algunos de los españoles como tienen yndios en sus casas para servirse dellos, como 
adelante dire, los castran, a unos porque han venido a entender que tienen copula carnal con estas 
yndias y a otros porque no la tengan”. AGI, Charcas, 143, f. 1 v.
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Juan Blanco: estrategias de la sumisión  
a la manumisión

La petición legal presentada el 7 de octubre de 1543 por el negro Juan Blanco 
(también conocido como Juan de Silva en la documentación) es significativa. Juan 
Blanco era una persona esclavizada por el adelantado Álvar Núñez Cabeza de 
Vaca. Su caso debe interpretarse como una manifestación temprana de las estra-
tegias legales sofisticadas que las poblaciones esclavizadas emplearon para desa-
fiar su estatus mediante la manipulación de procedimientos judiciales coloniales. 
Su comprensión articulada de que “por ser esclavo no puedo estar ni parecer en 
juicio”, pero que sí podía solicitar “un procurador o curador para que en my nom-
bre e por mi pueda pedir o demandar todo aquello que necesito fuere”, muestra 
un conocimiento detallado de las limitaciones legales y de los mecanismos dispo-
nibles para superarlas, lo que confirma competencias que excedían las expectati-
vas coloniales sobre las capacidades de los africanos49.

La petición escrita, articulada por Juan Blanco en 1543, documenta el desa-
rrollo sistemático de conocimientos legales especializados que algunos individuos 
africanos esclavizados cultivaron de manera deliberada como herramientas de re-
sistencia y negociación. La precisión terminológica de su carta, que emplea un voca-
bulario jurídico claro, incluyendo referencias a ordenanzas reales y procedimientos 
testamentarios, confirma que Juan conocía metódicamente los instrumentos le-
gales coloniales, e identificaba las fisuras procedimentales que podían ser apro-
vechadas para reclamaciones de libertad. Esta adquisición intencional de saberes 
especializados, que requería acceso sostenido a la documentación legal y la tutoría 
por parte de escribanos o funcionarios coloniales, ilustra ciertas estrategias de re-
sistencia que operaban mediante la apropiación de herramientas institucionales 
del sistema colonial, que se convertían en recursos para desafiar la institución de la 
esclavitud desde dentro de los marcos jurídicos que la sustentaban.

El procesamiento previo de Juan Blanco, por “andar de noche por las calles”, 
debe situarse dentro de las dinámicas continentales que Few documenta para 
Guatemala, donde “las leyes coloniales prohibían a las castas, los indígenas o 
los negros libres portar y utilizar armas o pistolas de cualquier tipo” y “prohibió 

49	 “Carta redactada por Juan Blanco negro esclavizado”, Asunción, 7 de octubre de 1543, ANA, SNE, 
vol. 531, f. 48 r.
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el ‘vagabundeo’, el robo en las carreteras y el robo de ganado”50. Como observa 
Graubart para los contextos peruanos, las autoridades coloniales temían “el flujo 
incontrolado de hombres y mujeres negros y andinos por toda la ciudad”, y res-
pondían mediante una legislación restrictiva, “colocándolos en hogares españo-
les” para un control directo51.

La persistencia de Juan Blanco en mantener una movilidad nocturna sugiere 
que estos movimientos servían a propósitos estratégicos esenciales para la super-
vivencia y la resistencia, al crear oportunidades para la comunicación y la coor-
dinación que las autoridades reconocían como potencialmente subversivas. Su  
capacidad para identificar a “çiertas personas” con quienes tenía bases legales 
para reclamaciones de libertad da cuenta de conocimientos específicos sobre pro-
cedimientos testamentarios o instrumentos jurídicos que podían ser invocados 
para asegurar su emancipación. Como lo señala claramente Ireton, “las acciones 
de los negros liberados para proteger y salvaguardar sus cartas de alhorría revelan 
su participación en —y conocimiento de— las leyes españolas que sustentaban 
la esclavitud y la libertad, así como los procesos jurídicos a los que podían recu-
rrir para proteger su libertad”52. El documento registra una declaración precisa de 
Diego Bretón a Juan Blanco: 

Martyn Suares me trata mal y me mete myedo deziendome que en benyendo my 

señor me ha de castigar y matar y yo me determyno de yr […] por esa otra banda 

y yo tengo una canoa al puerto del capitan Vergara […] con que nos pasemos y 

que este confesante [Juan Blanco] le dixo […] que el esclabo del factor se fue los 

dyas pasados y le traxeron los yndyos y que su señoria […] tratar mal […] que sy 

no fuera por ruego de su amo.

Lo anterior confirma una violencia sistemática dirigida hacia las personas ra-
cializadas y esclavizadas, como la amenaza de muerte proferida por el conquis-
tador Martín Suárez de Toledo. Frente a esta opresión colonial, observamos dos 

50	 “Colonial laws prohibited castas, Indians, or free Blacks from carrying and using weapons or guns of 
any kind”; “forbade ‘vagabondage’, highway robbery, and cattle rustling”. Few, Women, 26.

51	 “The uncontrolled flow of Black and Andean men and women throughout the city […] placing them 
into Spanish households”. Graubart, Republics, 66.

52	 “Liberated Black people’s actions to protect and safeguard their cartas de alhorría reveal their partici-
pation in —and knowledge of— the Spanish laws underpinning slavery and freedom and the juridical 
processes that might be available to protect their freedom”. Chloe Ireton, Slavery and Freedom in 
Black Thought in the Early Spanish Atlantic (Cambridge University Press, 2025), 24.
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comportamientos muy diferentes: fugarse y proyectarse como líder de la funda-
ción de una sociedad palenque alternativa, o adoptar una postura de resiliencia 
resistiendo-aguantando. La hoja de ruta de Juan Blanco pretende basarse en la 
comprensión estratégica de las oportunidades legales disponibles: en este caso, 
adquirir la libertad mediante el cumplimiento de todas las órdenes de Álvar Núñez 
Cabeza de Vaca53.

La respuesta oficial positiva del alcalde mayor —“dyxo que el lo bera e ara jus-
tiçia”— sugiere un reconocimiento oficial de legitimidad en sus reclamaciones, al 
validar las estrategias que utilizaban espacios legales intermedios para maximizar 
las posibilidades de acceder a la libertad y a un cierto ascenso social54. Esta apertu-
ra legal debe interpretarse dentro de contextos que menciona Ireton, en los cuales 
los sistemas jurídicos enfrentaban las complejidades derivadas de la diversidad de 
orígenes y estatus, incluyendo procedimientos de manumisión y documentación 
testamentaria que el estatus legal regulaba de manera compleja55. Estos ejemplos 
hacen hincapié en las posibilidades de que tanto las mujeres como los hombres 
racializados y esclavizados, o forzados a trabajar por un encomendero, ejercieran 
formas de resistencia desde la instalación misma de la sociedad colonial, con sus 
propias armas, legales o letales.

Juliana y sus saberes botánicos medicinales  
como arma de resistencia (1541)

El marco temporal del caso de Juliana resulta particularmente significativo para 
comprender su inscripción dentro de estrategias colectivas más amplias. El año 
1543 marcaba un momento de intensificación de conflictos entre dos facciones de 
conquistadores, en el contexto de la destitución de Álvar Núñez Cabeza de Vaca, 
lo cual creó fisuras en el control colonial que las poblaciones nativas aprovecha-
ron estratégicamente para ejecutar acciones que en periodos de mayor vigilancia 
habrían resultado mucho más complejas. La coincidencia del envenenamiento de 
Nuño de Cabrera con este momento de crisis institucional confirma las capaci-
dades organizativas que trascendían las respuestas espontáneas individuales, lo 

53	 “Causa criminal seguida de oficio contra Diego Bretón”, ANA, SCJ, vol. 1439, núm. 1, f. 18 v.

54	 “Causa criminal seguida de oficio contra Diego Bretón”, f. 36 r.

55	 Ireton, Slavery, 25.
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que sugiere que Juliana evaluó de manera estratégica las oportunidades políticas 
favorables para actuar.

Juliana, más conocida en la historiografía y en la producción cultural paragua-
ya como “la india Juliana”, dejó en la historia del Paraguay colonial la imagen de 
una mujer guaraní valiente, comprometida, lideresa de un movimiento indígena 
armado contra la sociedad colonial, contra los conquistadores, contra los abu-
sos sexuales, y de otro tipo de violencia hacia las mujeres nativas56. Su acto, que 
quedó grabado en los comentarios de Álvar Núñez Cabeza de Vaca, y en varias 
otras cartas coloniales, recuerda a Juliana como una mujer asesina que decidió 
envenenar a un conquistador llamado Nuño de Cabrera57. Recientemente, pude 
encontrar un fragmento del proceso judicial realizado en 1541 en su contra, que 
modifica la figura mitologizada de Juliana y la sustituye por la de una mujer gua-
raní de carne y hueso procesada por la justicia colonial, en un documento conser-
vado en el Archivo Nacional de Asunción. En este extracto transcrito se destaca el 
uso por parte de Juliana de bacucu, unas semillas extremadamente letales, para 
envenenar a Nuño de Cabrera.

El profundo conocimiento de las plantas y de la flora local por parte de los 
guaraníes se convirtió en un arma muy poderosa que se debe analizar como una 
conversión estratégica de saberes indígenas tradicionales en instrumentos de jus-
ticia que operaban fuera de los marcos legales coloniales. El dominio específico de 
las propiedades tóxicas de esta semilla local y de sus dosificaciones apropiadas 
ilustra la precisión que derivaba de las tradiciones medicinales guaraníes, deno-
minadas en su lengua como pohã ñana, preservadas y adaptadas para la resis-
tencia contra la violencia colonial. Como se puede observar, este saber formaba 
parte de sistemas especializados que podían ser aplicados estratégicamente para 
la eliminación selectiva de los perpetradores de una violencia sistemática.

La documentación judicial registra que el envenenamiento fue planificado 
metódicamente: “de aquel vino bebio el dicho Nuño de Cabrera dos o tres vezes 
e tanbien hizo dar a beber […] a dos o tres yndios cuñados de Salynas”, lo cual 

56	 Juliana es tan famosa en la historiografía como en la cultura del Paraguay, que una calle en la ciudad 
de Asunción lleva su nombre. Varias veces aparece como protagonista en la literatura paraguaya de 
los siglos XX y XXI, y también en su honor se nombró una escuela de mujeres campesinas e indígenas 
conamuris, lideresas indígenas del Paraguay, e incluso una marca de cerveza. Asimismo, Juliana figu-
ra en otras referencias culturales asociadas con pueblos originarios y con el feminismo en el Paraguay.

57	 Álvar Núñez Cabeza de Vaca, La relacion y comentarios del gouernador Aluar Nuñez Cabeça de Vaca, 
de lo acaescido en las dos jornadas que hizo a las Indias (Valladolid: Por Francisco Fernandez de Cor-
doua, 1555).
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sugiere que Juliana había calculado que los efectos se extenderían a los cuñados, 
es decir, los indios que colaboraban con los conquistadores58. Esta planificación 
evidencia una comprensión sofisticada de las dinámicas sociales de los pueblos 
nativos, característica de los sistemas de parentesco coloniales paraguayos, en 
los que los conceptos indígenas de reciprocidad y parentesco fueron manipulados 
para justificar las obligaciones asimétricas. Su estrategia no se limitaba a la ven-
ganza individual, sino que buscaba impactos importantes sobre las estructuras 
de dominación que operaban mediante la apropiación de instituciones guaraníes.

La respuesta de Juliana a Elena, otra mujer guaraní esclavizada, sometida a las 
mismas violencias sistémicas por parte de los conquistadores, que cuestionó sus 
acciones —“¿Quieres lo? Vete para vellaca es de los tuyos”—, revela una toma de de-
cisiones calculada en relación con las solidaridades entre mujeres forzadas a servir 
en las casas de los españoles, así como la conciencia de los riesgos concretos que 
entrañaba mostrar sus capacidades analíticas ante los colonizadores: el peligro de 
ser castigada, vigilada con mayor severidad o percibida como una amenaza para el 
orden colonial59. Su rechazo a dar explicaciones confirma una comprensión clara 
de la naturaleza letal de sus acciones y su determinación para ejecutar una justicia 
guaraní recurriendo a los conocimientos del pohã ñana, con lo cual anticipaba di-
námicas de resistencia que operarían mediante los saberes especializados que los 
sistemas coloniales no podían controlar del todo.

La aparente incomprensión lingüística de Juliana durante el proceso judicial 
debe interpretarse como una resistencia cognitiva deliberada que creaba una am-
bigüedad legal mientras preservaba su agencia como testigo indígena. El escriba-
no español registra: 

Fue a la casa de Francisco Albarez alguazil donde estava presa la dicha Julyana 

la qual fue preguntada por Andres de Arçamendia lengua sy queria que algund 

cristiano hablase por ella para lybrarla la qual respondio que no quiera estar con 

nyngun cristiano y que si quyere ablar algund cristiano por ella que hable que ella 

no quyere estar con nyngunos. 

Sin embargo, la evidencia contextual sugiere una comprensión perfecta de la 
institución jurídica. Juliana rechaza la imposición de un intérprete español para 

58	 “Proceso judicial y testimonios de Juliana india guaraní que mató a su amo Nuño de Cabrera”, Asun-
ción, 2 de diciembre de 1541, ANA, SNE, vol. 577, f. 19 r.

59	 “Proceso judicial y testimonios de Juliana india guaraní”, ANA, SNE, vol. 577, f. 19 r.
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defenderse, resistiéndose así, oficialmente, a la justicia colonial y reclamando 
una libertad y un protagonismo siempre impedidos60. Esta estrategia confirma 
patrones que las poblaciones esclavizadas y forzadas a trabajar empleaban para 
mantener espacios de autonomía dentro de sistemas diseñados para eliminar sus 
marcos conceptuales alternativos.

 El contexto temporal del caso de Juliana resulta particularmente significativo 
para comprender su inscripción dentro de estrategias colectivas más amplias. La 
sincronización de múltiples actos de resistencia durante estos momentos de crisis 
institucional confirma las capacidades organizativas que trascendían respuestas es-
pontáneas individuales, al tiempo que revela, en contraste, una coordinación infor-
mada por evaluaciones colectivas sobre las oportunidades políticas favorables para 
desafiar las estructuras de dominación. La preservación selectiva de conocimientos 
del pohã ñana que Juliana demostró poseer ilustra unas complejas dinámicas, en el 
marco de las cuales las poblaciones guaraníes mantuvieron tradiciones medicina-
les fundamentales, mientras que, de manera simultánea, restringían su circulación 
para protegerlas de una apropiación colonial y garantizar su disponibilidad como 
recursos para una resistencia futura. Esta administración estratégica del conoci-
miento confirma la existencia de unas capacidades de planificación de largo plazo, 
que iban más allá de respuestas reactivas inmediatas, en tanto que revelan visiones 
colectivas sobre la preservación cultural y una resistencia sostenida que informaba 
decisiones individuales como la que Juliana ejecutó en 1541.

La jactancia de Juliana durante su periodo de libertad constituye el elemento 
más extraordinario y políticamente significativo de todo el caso. Según Cabeza 
de Vaca, Juliana “a todas las otras yndias que sirbian a los cristianos les dezia que 
ella sola hera la valiente que avia muerto a su marido”61. Esta declaración pública 
pone en evidencia múltiples dimensiones de una conciencia política que trascien-
den cualquier interpretación del acto como crimen pasional o venganza perso-
nal. La especificidad de la audiencia es crucial: Juliana no presumía ante cualquier 
persona, sino que se dirigía de manera específica a “todas las otras yndias que 
sirbian a los cristianos”, es decir, a las mujeres en situación estructural idéntica 
a la suya. Esta especificidad revela una intención pedagógica clara: Juliana que-
ría que otras mujeres en su situación supieran de su acto, que comprendieran 
que la resistencia violenta era posible y se sintieran inspiradas por su ejemplo.  

60	 “Proceso judicial y testimonios de Juliana india guaraní”, f. 21 r.

61	 “Relación de Alvar Núñez Cabeza de Vaca en la corte”, Madrid, 7 de diciembre de 1545, AGI, J, 1131, 
pieza 21, f. 6 v.
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El término valiente que Juliana empleó para autodescribirse, y el énfasis en ella 
sola, destacan la agencia individual como modelo replicable. 

Existen razones metodológicas poderosas para cuestionar la “confesión de ce-
los” que Cabeza de Vaca atribuye a Juliana como motivación del envenenamien-
to. Primero, la atribución de celos reproduce exactamente el tropo colonial de la 
“india enamorada” que mata por pasión romántica frustrada, y que, de manera 
conveniente, despolitiza la resistencia indígena y la convierte en crimen pasional. 
Segundo, Cabeza de Vaca tenía un interés político directo en presentar la ejecu-
ción de Juliana como justicia contra un crimen despolitizado (pasión celosa), en 
lugar de represión de una insurgencia indígena que podría legitimar resistencias 
futuras. Tercero, las confesiones en los procedimientos judiciales del siglo XVI eran 
rutinariamente extraídas mediante tortura o amenaza de tortura, lo que compro-
metía su confiabilidad como registro de motivaciones reales. La jactancia pública 
posterior de Juliana ante otras mujeres indígenas, su insistencia en presentarse 
como “la valiente”, y el contexto de violencia sistemática contra las poblaciones 
nativas sugieren que la interpretación más coherente sitúa el envenenamiento 
dentro de marcos de resistencia política consciente, en lugar de una pasión ro-
mántica individual. Esta actitud, un acto deliberado de pedagogía de la resisten-
cia, fue considerada tan amenazante por Cabeza de Vaca que ordenó su rearresto 
y ejecución “para quitar el atrebimiento que otras no atrebiesen a semejantes ca-
sos”62. El término atrebimiento (audacia, osadía) captura con exactitud lo que las 
autoridades coloniales temían: que Juliana sembrara en otras mujeres indígenas 
la idea de que ellas también podían atreverse a resistir violentamente. 

La ejecución de Juliana por orden de Cabeza de Vaca constituyó una tecnología 
de terror preventivo, cuya justificación revela precisamente el éxito político de su 
pedagogía de la resistencia. El caso adquirió una complejidad procesal extraordi-
naria: Juliana fue procesada dos veces por autoridades coloniales diferentes, libe-
rada inicialmente por Domingo Martínez de Irala, a petición de Sancho de Salinas 
(primo y heredero de Cabrera que, según Cabeza de Vaca, “estava afiçionado a la 
dicha Juliana”), pero durante su periodo de libertad se jactó en público ante otras 
mujeres indígenas de haber matado a su “marido” y se autoproclamó como “la 
valiente” por esta acción. La paradoja histórica es contundente: el hecho de que 
Cabeza de Vaca considerara necesaria una respuesta tan drástica años después 
del envenenamiento, confirma que la pedagogía del atrevimiento de Juliana había 

62	 “Relación de Alvar Núñez Cabeza de Vaca”, f. 6 v.
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alcanzado un efecto político real, que su ejemplo había resonado tan fuerte como 
para atravesar cinco siglos de filtros coloniales y llegar hasta nosotros. 

Aunque el método exacto de ejecución permanece incierto en la documen-
tación —el testimonio de Cabeza de Vaca usa solo el eufemismo “hizo justicia de 
ella”, sin especificar si fue hoguera, horca o descuartizamiento—, su significado 
político es inequívoco: Juliana no fue simplemente una víctima, sino una agente 
histórica cuya resistencia individual y pedagogía política inspiraron a otras per-
sonas esclavizadas a considerar formas alternativas de resistencia, incluida la 
estrategia sistemática de fuga que caracterizó el caso de mujeres indígenas escla-
vizadas por Gonzalo Morano cuatro años después.

Instrumentos de control físico y resistencia  
mediante la fuga sistemática: el caso de los  
grillos de Gonzalo Morano (1545)

El testimonio de Gonzalo Morano de mayo de 1545 documenta las formas espe-
cíficas de la resistencia indígena que operaban mediante la fuga sistemática y 
una respuesta colonial que se valía de los instrumentos físicos de control. El caso 
permite observar cómo una mujer indígena desarrolló estrategias de resistencia: 
“muchas veces se le solía huir” al carcelero Martín Pérez, quien solicitó a Morano 
“unos grillos prestados […] que los había menester para echar a los pies de una 
india suya que muchas veces se le solía fuir para espantarla”. Esta documenta-
ción confirma patrones de resistencia mediante la fuga de individuos en territorios 
fuera del control colonial, llamados, de manera genérica, en el Paraguay como 
monte. La persistencia de esta mujer indígena en mantener estrategias de evasión, 
a pesar de recibir amenazas sistemáticas de castigo físico, pone en evidencia una 
determinación que excedía las respuestas ocasionales y sugiere una planificación 
que anticipaba las estrategias posteriormente desplegadas por los grupos racia-
lizados en sus actividades de resistencia. Su capacidad para evadir en diversas 
ocasiones la supervisión colonial debe situarse dentro de los conocimientos geo-
gráficos especializados que facilitaban el movimiento por territorios específicos, 
lo que confirma la existencia de competencias que las poblaciones nativas y afro-
descendientes, por compartir espacios en las ciudades, desarrollaban para man-
tener una autonomía parcial dentro de los sistemas diseñados para eliminar las 
movilidades independientes. 
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El hecho extraordinario de que esta mujer indígena huyera “con los dichos 
grillos puestos” revela una evaluación estratégica sofisticada de riesgos versus 
beneficios: mejor huir con grilletes que permanecer esclavizada esperando una 
oportunidad óptima que quizá nunca llegaría. Esta decisión demuestra que no 
actuaba de forma impulsiva, sino que había calculado las probabilidades de éxi-
to, incluso en condiciones extremadamente adversas. Su éxito en mantener una 
libertad temporal mientras portaba estos instrumentos físicos, diseñados de ma-
nera específica para impedírselo, confirma unos conocimientos especializados 
sobre la territorialidad local que facilitaban una evasión exitosa de las autorida-
des coloniales. Estos conocimientos geográficos, incluidas las rutas de escape, los 
refugios temporales, las redes de apoyo y la capacidad para recorrer territorios 
que los españoles consideraban monte inaccesible, constituían las formas de un 
saber estratégico que las poblaciones nativas cultivaban deliberadamente como 
formas de resistencia y supervivencia. La especificidad de los dispositivos de con-
trol y tortura que las autoridades desarrollaron, como los grilletes, confirma el 
reconocimiento colonial de que estas estrategias de fuga sistemática de los nati-
vos representaban desafíos recurrentes para la sociedad colonial, lo que valida la 
efectividad de las estrategias de resistencia indígena.

El caso complementario de una mujer nativa esclavizada por el francés “Pie-
rres el peinero” da cuenta de estrategias de resistencia que combinaron la fuga 
con la apropiación de herramientas: cuando “se huyó e llevó según le dijo Hur-
tado un cuchillo grande con que labraba los peines”. Esta apropiación de ins-
trumentos de trabajo debe interpretarse como una conversión de herramientas 
coloniales en recursos para la supervivencia independiente, lo que anticipa, una 
vez más, patrones que se consolidarían en comunidades indígenas o palenques 
donde los conocimientos técnicos especializados facilitaban la autonomía eco-
nómica. La especificidad del “cuchillo grande” sugiere una comprensión del valor 
instrumental que iba más allá del robo ocasional y confirmaba con claridad una 
planificación que incluía consideraciones sobre la utilidad posterior.

La intervención directa de Álvar Núñez Cabeza de Vaca ordenando “echar presa a 
la dicha india con unos grillos” muestra cómo las resistencias individuales requerían 
respuestas que involucraban incluso a las máximas autoridades coloniales, en este 
caso, el segundo adelantado de la provincia, lo que confirma que estas actividades 
representaban desafíos sistémicos al orden colonial que excedían las disrupciones 
menores. La consulta específica sobre “unos grillos pequeños para india” sugiere 
la existencia de instrumentos especializados, diseñados para el control de las mu-
jeres indígenas, y muy probablemente de niñas y adolescentes. De tal manera, se 
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documenta el uso de tecnologías de dominación que respondían a formas específi-
cas de resistencia que las autoridades reconocían como problemáticas recurrentes.

La fuga exitosa posterior de la mujer indígena “con los dichos grillos” debe 
interpretarse como una demostración de constancia en la resistencia, que supe-
raba incluso los instrumentos de control físico. Su éxito en mantener una libertad 
temporal, mientras portaba estos instrumentos destinados a impedírselo, confir-
ma la existencia de conocimientos especializados sobre la territorialidad local que 
facilitaban una evasión exitosa de las autoridades coloniales. De este modo, se an-
ticipaban competencias que se consolidarían en formas organizativas posteriores.

La colaboración del varón nativo que “trajo la dicha india al dicho Cabeza de 
Vaca que la había hallado huida” ilustra las tensiones existentes dentro de las po-
blaciones indígenas, donde algunos individuos preferían apostar por colaborar 
con la sociedad colonial y participaban en la recuperación de indígenas y afro-
descendientes fugitivos, lo cual confirma dinámicas que O’Toole documenta en 
su obra, en el sentido de que la sociedad colonial buscaba crear divisiones entre  
los grupos racializados. Sin embargo, el éxito inicial de la fuga y la persistencia 
de los intentos posteriores sugieren que estas colaboraciones no eliminaron las 
redes de apoyo que facilitaban la resistencia mediante la movilidad y los saberes 
nativos y locales adquiridos a lo largo de la vida. 

Estos casos muestran unas formas tempranas de resistencia que se consolida-
ron en patrones continentales, de acuerdo con los cuales las poblaciones indígenas 
y afrodescendientes emplearon conocimientos geográficos profundos y especia-
lizados para mantener una autonomía parcial. La especificidad de instrumentos 
como los grillos “pequeños para india” valida el reconocimiento colonial de que 
las comunidades racializadas, específicamente las mujeres desde temprana edad, 
eran controladas de manera sistemática, a menudo torturadas, y discriminadas 
como las partes más subversivas y peligrosas de la sociedad colonial paraguaya.

Pedro de Bilbao y María Ortiz de Zárate:  
manumisión y consolidación jurídica dentro  
de trayectorias atlánticas

Las apariciones del negro Pedro de Bilbao en la documentación colonial entre los 
años 1544 y 1546 permiten observar unas trayectorias individuales que confirman 
los patrones a los que hace referencia Restall, quien documenta que, “en otras 
partes de la América española, los conquistadores de ascendencia africana que 
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lograron ascender socialmente gracias a haber sobrevivido a las guerras tendían a 
chocar contra un techo de cristal”63. El nombre Pedro de Bilbao puede hacer refe-
rencia a un lugar de origen en la metrópolis, es decir, la ciudad de Bilbao en el País 
Vasco, o a un primer esclavista llamado Bilbao también por su proveniencia, pues 
es sabido que la hueste conquistadora de origen vasco en el Río de la Plata y Para-
guay fue amplia. Su participación en las expediciones militares de la colonización 
del territorio de la zona del Chaco Pantanal se registró en un documento del 8 de 
enero de 1544, en el que se hace una lista de las recompensas ofrecidas por Álvar 
Núñez Cabeza de Vaca por medio del repartimiento de vestimentas; allí se anota 
que Pedro de Bilbao recibió “1 tipo”, es decir un tipoy, vestimenta típica guaraní64. 
La presencia solitaria del conquistador negro Pedro de Bilbao en este documento 
de 1544 es una muestra de las escasas posibilidades que tenía una persona negra, 
en este temprano periodo colonial, de conformar la hueste conquistadora con el 
fin de adquirir un reconocimiento oficial por parte de la sociedad asuncena. 

La documentación resguardada en el Archivo Nacional de Asunción (ANA) per-
mite seguir la trayectoria de Pedro de Bilbao, así como establecer una correlación 
directa entre Pedro de Bilbao, conquistador negro en 1544, y Pedro de Bilbao, ne-
gro libre en 1546. En efecto, el 4 de agosto de 1546, el escribano Juan de Valderas  
le otorgó una carta de manumisión a Pedro de Bilbao. Su navegación por el sis-
tema jurídico para asegurar su libertad mediante una integración del espacio co-
lonial, por haber apoyado el proceso de conquista militar del Paraguay, aparece 
en las cláusulas testamentarias del capitán Francisco López, esclavista. Después 
de haber sido esclavizado por cuatro años, por parte del conquistador Cristóbal 
Díaz, la manumisión de Pedro de Bilbao revela una comprensión sofisticada de 
los procedimientos coloniales complejos que requería unos conocimientos legales 
especializados. La petición de Pedro de Bilbao señala: 

Sirvyo al dicho Cristoval Diaz 2 años fasta que asy mysmo fallesçio y que en el tes-

tamento que ante vos fizo e otorgo le hizo graçia del resto del servicio que hera 

obligado a le servyr e porque para conseguyr su livertad dize que tiene neçesidad 

de todo lo suso dicho me pidio bos mandase que sacase de la clabsula del dicho 

testamento en que el dicho Cristoval Di[az] le hizo graçia del dicho servicio e se le 

63	 “Elsewhere in Spanish America, conquerors of African descent who achieved upward mobility by 
virtue of surviving the wars tended to hit a glass ceiling”. Restall, “Black Conquistadors”, 195.

64	 “Repartimiento de vestimentas indígenas por Alvar Núñez Cabeza de Vaca”, Puerto de los Reyes, 8 de 
enero de 1544, AGI, J, 1131, pieza 2, f. 153 r.
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diese desabtorizada en primera forma para [ilegible] ante my e tener en guarda de 

su derecho por ende yo vos mando que si el dicho testamento paso ante vos saqueis 

la dicha clabsula del escrivano publico forma e la [dei]s y entregueis al dicho Pedro 

de Bilbao pagandos vuestro justo e devido salario so pena de 2000 maravedis.65

El texto citado ilustra la capacidad de Pedro de Bilbao para rastrear los ins-
trumentos jurídicos, calcular los diferentes periodos de servicio y solicitar una 
confirmación oficial de una carta de manumisión. La obtención exitosa del man-
damiento legal que confirmaba su libertad valida las estrategias que utilizaban 
los conocimientos legales para convertir la manumisión individual en estatus le-
gal permanente. Sin embargo, no todos tuvieron tanto éxito. Por ejemplo, como 
señala Restall, “a Juan Garrido se le concedió finalmente una parcela dentro de 
la traza de la Ciudad de México, un privilegio normalmente reservado a los espa-
ñoles, pero nunca se le concedieron puestos en la nueva ciudad que no fueran los 
tradicionalmente asociados a los negros”66. 

Infortunadamente, desconocemos el final de la vida de Pedro de Bilbao, iden-
tificado hasta ahora como el único caso de conquistador negro en el Paraguay co-
lonial temprano, y quizá también el primer caso de un africano o afrodescendiente 
que haya recurrido a imponer a los pueblos originarios la violencia colonial como 
una estrategia para obtener la libertad, resistir e integrarse la sociedad colonial 
instalada en la Asunción del Paraguay67. 

Las cartas de manumisión constituyen otro género documental central en el 
corpus analizado y abren una ventana privilegiada hacia las trayectorias de muje-
res negras africanas y afrodescendientes que buscaron negociar su libertad den-
tro del orden colonial paraguayo. Entre los casos documentados, el de María Ortiz 
de Zárate resulta especialmente revelador. Su identificación como “María Ortiz de 
Zárate” ilustra una reclamación estratégica que destaca su conexión con familias 
españolas y vascas prominentes, y hace referencia directa ni más ni menos que al 
tercer adelantado de la provincia del Río de la Plata: Juan Ortiz de Zárate, lo que 

65	 “Carta de manumisión de Pedro de Bilbao”, Asunción, 4 de agosto de 1546, ANA, SNE, vol. 308, f. 49 r.

66	 “Juan Garrido was eventually granted a house plot within the traza of Mexico City, a privilege usually 
reserved for Spaniards, but he was never granted positions in the new city other than those tradition-
ally associated with Blacks”. Restall, “Black Conquistadors”, 195.

67	 Al respecto, Restall señala en su artículo lo siguiente: “La mayoría de los negros que combatieron en 
la América española lo hicieron al servicio de los españoles y, salvo en circunstancias excepcionales 
como las guerras civiles peruanas de la década de 1540, lucharon contra los pueblos indígenas ame-
ricanos”. Restall, 199.
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maximizaba su capital social, mientras su especificación como “de color morena”68 
reconocía su ascendencia africana. Su trayectoria atlántica se encuentra registrada 
en una cláusula testamentaria en la que se reconocía que el adelantado había es-
clavizado a María mediante el pago realizado al “capitan Juan de Vargas vecino de 
la dicha ciudad de Panama [...] por precio de 450 pesos”. La parte que sigue, “lleve 
conmigo a los reinos de España y vuelta a traer a estas provincias”, ilustra la movi-
lidad geográfica excepcional de María, la cual le proporcionó unos conocimientos 
y unas conexiones valiosas para desenvolverse después en el sistema colonial69. 

La situación de María muestra con claridad un ángulo de la sociedad colonial, 
en la que las personas esclavizadas podían adquirir la libertad al final de la vida del 
esclavista. La consolidación de su libertad mediante el matrimonio legal con “En-
rique Alemán oficial tonelero” permite observar las estrategias que combinaban 
manumisión testamentaria con instituciones religiosas para protegerse contra los 
mecanismos coloniales de reesclavización70. Como observa Seijas para los contex-
tos mexicanos, “el matrimonio, además, concedía a los esclavos chinos protección 
para llevar una vida conyugal. Los esclavos no podían ser separados de sus cónyu-
ges”71. La capacidad de María para obtener la confirmación judicial de su libertad 
y una documentación apropiada comprueba la existencia de unos conocimientos 
jurídicos que le permitieron obtener un estatus legal permanente. De esta mane-
ra, se anticipaban las estrategias empleadas con posterioridad por poblaciones 
racializadas, a las que se refiere Edwards: “Los indígenas y los afrodescendientes a 
menudo difuminaban estas divisiones para obtener privilegios”72.

Esta evidencia de continuidades temporales entre estrategias de resistencia 
documentadas para el siglo XVI y los desarrollos organizativos posteriores con-
firma la importancia del Paraguay colonial temprano como un laboratorio en el 
que se articularon dinámicas que anticiparon patrones que luego se repitieron 
a escala regional. Los casos analizados proporcionan las bases empíricas para 

68	 Como indica Ireton, “términos más ambiguos se utilizaron algunas veces para describir a personas 
afrodescendientes, como lora y morena”. Ireton, Slavery, 19.

69	 “Carta de María Ortiz de Zárate pidiendo su libertad por haberle dado su libertad el adelantado Juan 
Ortiz de Zárate”, Asunción, 13 de julio de 1576, ANA, SNE, vol. 312, f. 132 v.

70	 “Carta de María Ortiz de Zárate”, f. 132 v.

71	 “Marriage, moreover, accorded chino slaves protection to lead a conjugal life. Slaves could not be 
separated from their spouses”. Seijas, Asian Slaves, 184.

72	 “Indians and African descendants often blurred these divisions to achieve privilege”. Erika Denise 
Edwards, Hiding in Plain Sight: Black Women, the Law, and the Making of a White Argentine Republic 
(University of Alabama Press, 2020), 12.
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sacar conclusiones sobre las modalidades específicas del protagonismo de los 
pueblos racializados esclavizados o forzados a trabajar, que operaron mediante  
unos conocimientos especializados, redes organizativas interétnicas, y adaptacio-
nes culturales que facilitaron la supervivencia y la resistencia dentro de los siste-
mas diseñados para eliminar y controlar la autonomía de las poblaciones nativas, 
africanas o afroparaguayas.

Conclusión

Los casos documentados, provenientes de los archivos del Paraguay y de España, 
analizados mediante unos marcos teóricos que reconocen la necesidad de leer las 
fuentes coloniales a contrapelo, siguiendo los consejos metodológicos de Carlos 
Ginzburg y Walter Benjamin, confirman que el Paraguay funcionó como un espa-
cio experimental de las fronteras imperiales americanas donde se articularon, de 
manera temprana, estrategias de resistencia y resiliencia en nuestro periodo de es-
tudio. La aplicación de las metodologías que propone Schwaller para el análisis de 
los testimonios coloniales, combinada con los marcos que desarrolla O’Toole sobre 
las construcciones raciales relacionales, revela unos protagonismos que excedían 
ampliamente las expectativas coloniales sobre las capacidades de las poblaciones 
indígenas y afroparaguayas. 

Los casos de Diego Bretón y Juan Blanco confirman los patrones que identifica 
Restall para los conquistadores negros, los individuos africanos y los afrodescen-
dientes que ocuparon unas posiciones especializadas, las cuales les proporcio-
naron los conocimientos suficientes para emprender una resistencia organizada, 
en tanto que testimonios como los de Juliana y Gonzalo Mayrayu validan la per-
sistencia de los sistemas de saberes indígenas que operaron en paralelo con las 
instituciones coloniales. El caso complementario de la mujer indígena menciona-
da en el testimonio de Gonzalo Morano ilustra otras formas de resistencia, me-
diante la fuga sistemática, que requerían unas respuestas específicas por parte de 
las autoridades coloniales, lo que comprueba la efectividad de las estrategias des-
plegadas, las cuales obligaron a la sociedad colonial a responder con el desarrollo 
de instrumentos físicos de control. Los casos de Pedro de Bilbao y María Ortiz de 
Zárate, por su parte, constituyen trayectorias atlánticas muy tempranas de indi-
viduos esclavizados que trasegaron por sistemas legales complejos para asegurar 
una posible integración en la sociedad colonial, por medio de la adquisición de la 
libertad y su reconocimiento oficial, y para ello recurrieron al uso de las armas, o 
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bien contrajeron matrimonio. De esta forma, además, se conectaban los territo-
rios americanos con el tráfico transatlántico de personas africanas. 

La integración progresiva de las poblaciones africanas y afroparaguayas pudo 
darse gracias a la adopción de la lengua y la cultura guaraní, como también por 
medio de la participación en actividades colaborativas con los grupos indígenas. 
Lo anterior constituye una confirmación de procesos culturales iniciados en el si-
glo XVI, los cuales crearon una síntesis distintiva que fue la base de las campañas 
de resistencia posteriores. La región del Paraguay emerge de este análisis como 
un nodo crucial dentro del estudio de las primeras resistencias indígenas, africa-
nas y afrodescendientes que se consolidarían en unas estrategias empleadas des-
pués en todas las Américas. Los protagonismos y las trayectorias individuales que 
se documentaron proporcionan unas evidencias empíricas que enriquecen las 
comprensiones historiográficas sobre las agencias nativas, africanas y afropara-
guayas durante el periodo colonial temprano. Esto demuestra que las dinámicas 
identificadas para los espacios considerados centrales se manifestaron también 
en los espacios de fronteras, que funcionaron como laboratorios esenciales de ex-
perimentación para analizar los diferentes modos de vida, resiliencia y resistencia.
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Resumen 
Este artículo tiene como propósito ofrecer una lectura historiográfica sobre el relato 
de la quema de las naves de Hernán Cortés, con base en la reconstrucción del oidor 
Alonso de Zorita (¿1512-1585?) expuesta en su Relación de la Nueva España, en especí-
fico, en la tercera parte, capítulo 14. En las siguientes páginas nos interesará destacar 
la construcción retórica que este sujeto hizo del episodio cortesiano, que, indepen-
dientemente de que haya sido o no verdadero, sirvió como justificación en los textos 
de otros sujetos que escribieron a Felipe II para solicitarle mercedes reales. De manera 
heurística, emplearemos lo que Michel Foucault planteó en El cuerpo utópico. Las he-
terotopías, destacando la relación epistémica entre los conceptos de navíos, cuerpos 
y discurso durante la segunda mitad del siglo XVI.

Palabras clave: crónicas, heterotopías, cuerpos discursivos, Hernán Cortés, 
historiografía, Alonso de Zorita, Nueva España

Abstract
This article offers a historiographical reading of the account about the burning of the 
ships by Hernán Cortés, based on the reconstruction of the oidor Alonso de Zorita 
(1512-1585?) in his Relación de la Nueva España, specifically in part three, chapter 14. 
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mailto:jose_atilano@uaeh.edu.mx
https://orcid.org/0000-0001-8476-4646


Fronteras de la historia  •  Vol. 31, NÚM. 2. julio-diciembre de 2026

“¡a quemar las naves!”: una propuesta de lectura historiográfica de naves y cuerpos heterotópicos...

226

In the following pages we will be interested in highlighting the rhetorical construction 
made by this subject about the episode with Cortés that, independently of whether or 
not it was true, served as justification in the texts by other subjects who wrote to Phil-
ip II at the time for requesting royal grants. Heuristically, we will employ what Michel 
Foucault proposed in El cuerpo utópico. Las heterotopías, highlighting the epistemic 
relationship that he studied about the concepts of vessels, bodies and discourse 
during the second half of the sixteenth century.

Keywords: chronicles, heterotopías, discursive bodies, Hernán Cortés, 
historiography, Alonso de Zorita, New Spain

Resumo 
Este artigo tem como objetivo oferecer uma leitura historiográfica sobre a narração 
da queima das naves de Hernán Cortés, com base no relato do ouvidor Alonso de 
Zorita (1512-1585?) exposto na sua Relación de la Nueva España, especificamente na 
terceira parte, capítulo 14. O que nos interessa destacar nas páginas seguintes é a 
construção retórica que este sujeito fez sobre o episódio cortesiano, que, indepen-
dentemente de ter sido verdadeiro ou não, serviu como justificativa nos textos de 
outros sujeitos que escreveram a Filipe II para solicitar-lhe graças reais. De forma 
heurística, utilizaremos o que Michel Foucault apresentou no seu texto O corpo utó-
pico, as heterotopias a fim de salientar a relação epistémica entre os conceitos de 
navios, corpos e discurso durante a segunda metade do século XVI.

Palavras-chave: crônicas, heterotopias, corpos discursivos, Hernán Cortés, 
historiografia, Alonso de Zorita, Nova Espanha

El cuerpo, fantasma que no aparece sino en el espejismo de los espejos, 
y todavía, de una manera fragmentaria. ¿Acaso realmente necesito 
a los genios y a las hadas, y a la muerte y al alma, para ser a la vez 

indisociablemente visible e invisible? Y además ese cuerpo es ligero, es 
transparente, es imponderable; nada es menos cosa que él: corre, actúa, 

vive, desea, se deja atravesar sin resistencia por todas mis intenciones.

Michel Foucault, El cuerpo utópico. Las heterotopías

Introducción

El 20 de octubre de 1585, a la edad de 73 años, el oidor cordobés Alonso de Zori-
ta (¿1512-1585?) firmó una carta-dedicatoria, incluida en su Relación de la Nueva 
España, dirigida al recién nombrado presidente del Consejo de Indias, Hernando 
de Vega, en la cual destacaba todas las proezas administrativas que este debía 
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sortear en pos de un trabajo de gabinete de calidad en la estructura de las cortes 
de Felipe II. En dicho paratexto, Zorita refería que:

La paciencia con que sufre tantas importunidades como cada día se le ofrecen, 

la constancia que tiene en tantos y tan diferentes negocios como a la continua a 

vuestra señoría ocurren, así en lo espiritual como en lo temporal, la mansedum-

bre con que a todos oye, la buena gracia con que les responde, la voluntad con 

que los despacha, el contento que vuestra señoría recibe en hacer cuanto convie-

ne favor [ROTO: y mercedes] a todos, lo que le pesa cuando no hay oportunidad 

[ROTO: para] ello ni en qué se les pueda hacer.1

Como puede leerse, Zorita destacaba las virtudes del recién nombrado presi-
dente: el manejo humanista que este tenía con su personal, así como la gestuali-
dad retórica que De Vega implementaba en sus funciones administrativas. En ese 
sentido, Zorita demostró un conocimiento estructural de las cortes peninsulares 
de la segunda mitad del siglo XVI acorde a los intereses de su época, pues, en pa-
labras del historiador español Fernando Bouza:

Quizá es en el caso de [los tiempos de] Felipe II donde, en principio, más nos pue-

de extrañar encontrarnos ante una actitud semejante [la autoridad ante los docu-

mentos], no en vano el monarca ha pasado a la historia como un ejemplo máximo 

de escritofilia y su reinado como el momento de la definitiva implantación de la 

consulta escrita en el modus gubernandi de la Monarquía Hispánica.2

El puente discursivo que el oidor cordobés mantuvo en su Relación mediante el 
uso de la retórica imaginaria gestual de las cortes3 le permitió entretejer, a lo largo 

1	 Alonso de Zorita, Relación de la Nueva España, RBPRM, II/59, f. 1 v. (los nombres completos de los 
archivos y de sus agrupaciones documentales se encuentran en la bibliografía). La versión en acceso 
abierto de este documento se puede consultar en https://rbdigital.realbiblioteca.es/s/realbiblioteca 
/item/11501. Las citas textuales que utilizaré de la Relación de Zorita están modernizadas y provie-
nen de una edición crítica que recién terminé (actualmente en prensa), para la cual tomé como pun-
to de partida la copia digital mencionada. Se han restituido los extractos faltantes mediante el cotejo 
de los trazos conservados en el manuscrito con la edición de Alonso de Zorita, Relación de la Nueva 
España (Imprenta de Idamor Moreno, 1908), 1: 2. 

2	 Fernando Bouza, Imagen y propaganda: capítulos de la historia cultural del reinado de Felipe II (1998; 
Akal, 2018), 29. Cursivas en el original.

3	 Sobre la retórica gestual medieval, véase Henri de Lubac, Exégèse médiévale: les quatre sens de l’écri-
ture, 4 vols. (Montaigne, 1959).

https://rbdigital.realbiblioteca.es/s/realbiblioteca/item/11501
https://rbdigital.realbiblioteca.es/s/realbiblioteca/item/11501
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de las cuatro partes que conforman su manuscrito, diversos episodios literarios cla-
ves, y apostaba que fueran del agrado tanto del presidente del Consejo de Indias 
como de Felipe II, y, de esta manera, obtener alguna merced real que le asegurara 
un reconocimiento a los casi veinte años de servicio que ofreció en diversas audien-
cias indianas4. Esto se ve reflejado al final de su carta-dedicatoria:

Yo en mi deseo que es, y ha sido, servir a vuestra señoría, cuya ilustrísima persona 

nuestro Señor guarde y prospere en su santo servicio con el aumento de casa y 

estado que vuestra señoría desea, su gran ser y calidad, y sus muchos trabajos 

y leales servicios ante Dios y ante la majestad real merecen que será poniendo 

a vuestra señoría en la cumbre y más alto estado a que persona tan ilustre y de 

tanta calidad y méritos puede subir y llegar.5

Es evidente el uso que Zorita hizo de diversas formas discursivas6 en su escri-
tura para ajustar la recepción literaria que esperaba obtener de su(s) lector(es). En 
estas páginas vamos a analizar los lugares comunes de producción discursiva7 que 
un letrado de la segunda mitad del siglo XVI hizo para construir su propio relato 
sobre un episodio que, dentro de la historiografía indiana y novohispana, tiene un 
lugar discursivo bastante importante: la quema de las naves de Cortés al llegar al 
Nuevo Mundo.

Lo anterior dicho sirve para poner en la mesa de discusión una de las prin-
cipales inquietudes actuales que presentan los trabajos historiográficos dedica-
dos al rescate histórico, ecdótico y literario de documentos producidos durante el 
periodo novohispano: la actualización de las propuestas teórico-metodológicas 
con las que se abordan estos manuscritos o impresos, acompañadas de preguntas 

4	 Un reciente trabajo más breve sobre la figura de Zorita en las cortes hispánicas se puede ver en José 
Enrique Atilano Gutiérrez, “La (re)construcción ecdótica de una memoria cortesana fallida: la Rela-
ción de la Nueva España de Alonso de Zorita (1585)”, Redoma 3, núm. 12 (2024).

5	 Zorita, Relación, f. 3 r.

6	 Perla Chinchilla Pawling, “Las ‘formas discursivas’: una propuesta metodológica”, Historia y Grafía 22, 
núm. 43 (2014): 16. Para la autora, una forma discursiva “sería el artefacto compuesto por una semán-
tica condensada en un discurso verbal y por una materialidad, cuyo conjunto denota una regulari-
dad que permite una distinción específica en el contexto de múltiples campos culturales. En otros 
términos, cada forma ha de cumplir una función ‘selectiva’ de contenidos que le permite guiar las 
expectativas del que se aproxima a su lectura”. 

7	 Aquí, seguimos lo dicho por Michel de Certeau, La escritura de la historia (Departamento de Historia, 
Universidad Iberoamericana, 2006).
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de investigación que parten del presente8. La finalidad de este tipo de análisis es, 
entonces, comprender los horizontes de expectativa9 literarios que sujetos perte-
necientes a una cultura letrada del pasado emplearon para construir relatos que 
dibujaron realidades retóricas ajustadas a los intereses imaginarios de sus lecto-
res (rey, cortes, provinciales, consejos).

Partimos de una lectura historiográfica y heurística en la que analizamos 
uno de los capítulos de la Relación de la Nueva España (1585) de Alonso de Zo-
rita, tomando los planteamientos que Michel Foucault expuso en los textos reu-
nidos en El cuerpo utópico. Las heterotopías10. Destacaremos la manera en la que 
se pueden plasmar y comunicar realidades retóricas que construyeron espacios 
y cuerpos utópicos/heterotópicos encargados de dar cuenta de los eventos que 
se desarrollaban en el Nuevo Mundo. Los funcionarios y peticionarios novohispa-
nos recurrieron a este tipo de narrativa para certificar la importancia de su labor. 
Al personificar la figura del servidor leal, estos actores burocráticos utilizaban la 
escritura para negociar su posición social y asegurar que la Corona reconociera  
la excepcionalidad de los servicios prestados en los confines de la monarquía ca-
tólica de Felipe II.

Este artículo está dividido en tres apartados: 1) brindamos un contexto histó-
rico de la Relación de la Nueva España para que el lector comprenda un poco mejor 
las condiciones discursivas que Zorita discutía a finales del siglo XVI; 2) estudia-
mos, desde una perspectiva historiográfica, los conceptos de utopía y heterotopía 
desarrollados por Foucault y explicamos su importancia en investigaciones con-
temporáneas que se interesan por temas de la cultura letrada del periodo indiano 
y novohispano, y 3) ofrecemos una propuesta de lectura historiográfica del capí-
tulo 14 de la tercera parte de la Relación de la Nueva España, en la que analizamos 
diversos elementos discursivos utilizados por Zorita referentes al episodio de la 
quema de las naves cortesianas desde los planteamientos mencionados en el pun-
to anterior.

8	 Véase Manuel Pérez, coord., Libros desde el Paraíso: ediciones de textos indianos (Iberoamericana 
Vervuert, 2016).

9	 Sobre este concepto, véase Reinhart Koselleck, Estratos del tiempo: estudios sobre la historia (Gedisa, 
2000). 

10	 Michel Foucault, El cuerpo utópico. Las heterotopías (Nueva Visión, 2010).
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Alonso de Zorita y su Relación de la Nueva España:  
la cultura letrada de finales del siglo XVI

La Relación de la Nueva España de Alonso de Zorita, como ya lo hemos referido, 
fue un manuscrito elaborado con la finalidad de obtener mercedes y favores de 
Felipe II, específicamente, el debido reconocimiento como un oficial cuya labor 
se extendió por casi dos décadas en el Nuevo Mundo. Al pensar la producción de 
esta clase de manuscritos como una apuesta explícita de reconocimiento laboral 
y económico, podemos considerar que, en este tipo de relaciones, estaba en juego 
la idea de que, a mayor información proporcionada por estos trabajadores, habría 
una mejor paga, así como el reconocimiento por sus servicios11. 

También, en este tipo de comunicaciones podían existir varios sentidos discur-
sivos implícitos al momento de presentar sus manuscritos a la Corona. Esto lo po-
demos ver reflejado en la Relación, cuando Zorita intentó darles voz a las órdenes 
religiosas novohispanas en las cortes peninsulares, lo que demostró los estrechos 
lazos políticos que entre estos estratos sociales existían12. Al respecto, Zorita dice 
lo siguiente:

Y no hay comparación del oro, plata y otras riquezas que de aquellas tierras se 

han traído a estos reinos con todas las demás que han hecho los españoles, que, 

en aquellas partes, viven a la inmensa riqueza que en lugar de esto aquellos na-

turales han tenido con la ley evangélica que se les ha enseñado, y enseña, por 

sus ministros, así clérigos como frailes; y que en ello entienden sin cesar con un 

trabajo muy grande que pasan, y sufren, en deprender su lengua, en la doctrina, 

en los sermones y confesiones, así como en el examen que hacen para los matri-

monios que es muy necesario, y un trabajo de muy gran pesadumbre y fastidio 

por los grandes inconvenientes que en ello hay.13

No obstante, y es crucial establecer este punto de análisis desde una óptica 
historiográfica, la Relación de Zorita no debe ser interpretada como un instru-
mento político que haya tenido un impacto inmediato o decisivo en la maquinaria 
monárquica de Felipe II. La limitada influencia de este manuscrito, lejos de ser un 

11	 Véase Fernando Bouza, Corre manuscrito: una historia cultural del Siglo de Oro (Marcial Pons, 2001).

12	 Véase José Antonio Maravall, “La formación de la conciencia estamental de los letrados”, Revista de 
Estudios Políticos 70 (1953).

13	 Zorita, Relación, f. 76 r.-v.
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fallo individual, se enmarcó en la compleja dinámica institucional entre la corte 
virreinal y peninsular. Al respecto, la toma de decisiones del monarca se nutría 
de un vasto y heterogéneo flujo de información, en el cual las obras de naturaleza 
más personal o crítica, como las mayores de Zorita, a menudo quedaban relega-
das frente a otros documentos oficiales, como los informes de los consejos (por 
ejemplo, el de Indias). Por ende, el valor de la Relación de la Nueva España reside 
no en su éxito como instrumento de política ejecutiva, sino en su perdurabilidad 
como fuente histórica fundamental que revelaba las tensiones y las realidades del 
corpus burocrático y social de la Nueva España de la segunda mitad del siglo XVI14. 

Podemos plantear la hipótesis de que, quizá, Zorita no contaba con las sufi-
cientes relaciones políticas para cumplir sus objetivos. Sus alianzas con diversos 
grupos institucionales fueron considerables: por un lado, tuvo el cobijo del virrey 
Luis de Velasco, quien lo mandó a llamar a la Audiencia de la Ciudad de México 
en 1556, después de haber trabajado en las audiencias de Santo Domingo, Nueva 
Granada y Guatemala; esto le permitió acceder a otro tipo de cargos y tareas im-
portantes en la administración política en el virreinato de la Nueva España. Por el 
otro, mantuvo una estrecha relación con las órdenes mendicantes, en especial, 
con fray Jerónimo de Mendieta, uno de los más destacados religiosos franciscanos 
de la segunda mitad del siglo XVI15. 

El vínculo social de Zorita con los franciscanos pudo ser un elemento influyen-
te para que el oidor tuviera complicaciones al momento de ser tomado en cuen-
ta por las instituciones regias peninsulares, lo que provocó que sus obras fueran 
almacenadas en las bibliotecas reales españolas sin ningún tipo de repercusión 
en su momento, hasta las investigaciones de hoy en día. Cabe mencionar que la 
argumentación que Zorita utilizó en su Relación le sirvió para demostrar la perti-
nencia de rescatar el pasado indígena en pro de la lucha que defendían los men-
dicantes. A lo largo de su carrera como oidor, Zorita fungió como voz oficial en 
diversos asuntos legislativos y judiciales entre indios y españoles. Los informes 
que el letrado mandaba al Consejo de Indias describían el cumplimiento de sus 

14	 El único escrito de Zorita que tuvo licencia para ser publicado fue la Suma de tributos, un manuscrito 
que, actualmente, está extraviado.

15	 Sobre las cartas que escribieron los padres provinciales de las órdenes religiosas a favor de Zorita, 
así como de otras escritas por fray Gerónimo de Mendieta a favor del oidor, véase Códice franciscano, 
siglo XVI, vol. 4 de Nueva colección de documentos para la historia de México, editado por Joaquín 
García Icazbalceta (Salvador Chávez Hayhoe, 1941).
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actividades en los territorios en los que su participación era requerida. Un ejemplo 
es el siguiente16: 

Andando yo visitando la tierra de Guatemala, y andando por montañas, sierras y 

malos y ásperos caminos, venían a mí cada día mensajeros a visitarme y a pre-

guntarme que cuándo iría a sus pueblos, por parte de los señores que estaban le-

jos, porque, los de cerca, venían ellos. Los unos y los otros me decían tan buenas 

palabras, agradeciéndome el trabajo que por ellos tomaba por aquella tierra tan 

áspera, que daba gran contento oírlos y ánimo para sufrir los grandes trabajos que 

pasaba por ver y entender lo que convenía para la visita que hacía. Y decían que me 

venían a visitar por ellos y por sus mujeres e hijos.17

La descripción positiva que Zorita hizo del pasado indígena contrastaba con 
la imagen negativa que tenía del orden colonial español. Su predilección por las 
órdenes mendicantes y las sociedades indígenas entraba en conflicto con el pro-
yecto secular promovido por la Corona a partir de 1568, año en el que se promovió 
la Junta Magna. Luego de los acuerdos de dicha junta, las riquezas naturales india-
nas tenían que ser correctamente asimiladas a los sistemas de tributación y pagos 
hacendarios peninsulares, por lo que se esperaba que estas acciones fueran parte 
de la responsabilidad de las instituciones indianas a través de un reparto justo:

Los tributos no eran inciertos, ni variables, ni había confusión en ello. Para reco-

ger estos tributos y hacer labrar la sementera del común y la de los particulares, 

para ver cómo se cumplía con lo demás que está dicho, tenían estos señores su-

premos, así los universales como sus súbditos, a sus mayordomos señalados para 

aquellos pilles que se ha dicho.18

Ahora bien, sabemos que a partir de 1570 la monarquía católica española pro-
hibió la creación de manuscritos y tratados que dieran cuenta de las costumbres 
y tradiciones indianas19. Para 1585, año en el que Zorita presentó al Consejo de 

16	 Véase Ralph H. Vigil, Alonso de Zorita: Royal Judge and Christian Humanist, 1512-1585 (University of 
Oklahoma Press, 1987).

17	 Zorita, Relación, f. 187 v.

18	 Zorita, ff. 249 v.-250 r.

19	 Sobre las prohibiciones de manuscritos relacionados con la vida y las costumbres indígenas, véan-
se Joaquín García Icazbalceta, Colección de documentos para la historia de México, 2 vols. (Porrúa, 
2004), y Mariano Cuevas, Documentos inéditos del siglo XVI para la historia de México (Porrúa, 1975).
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Indias su Relación de la Nueva España, el retirado oidor apostó por traer de nueva 
cuenta este tipo de información a la Corona, no para repetir lo que otros cronis-
tas y religiosos ya habían dicho, sino para hacerles ver al presidente del Consejo 
y a Felipe II la riqueza material y natural que estos territorios aún conservaban. 
Además, el letrado hacía notar en su texto la importancia política y como mano 
de obra de los grupos indígenas que aún quedaban por conquistar, así como el 
destacado papel que los frailes mendicantes mantenían en la vida cotidiana del 
Nuevo Mundo.

La comunicación escrita de Zorita, que circulaba en las cortes de Felipe II, 
se ajustaba, entonces, a lo que el historiador español Antonio Castillo señala a 
continuación: “Cada intercambio epistolar tiene sus propias razones, pero todos, 
en conjunto, participan de una característica que define esta modalidad de escri-
tura: la complementariedad entre la ausencia y la presencia”20. Vistas desde esta 
perspectiva, las relaciones y demás formas discursivas manuscritas y epistolares 
que el oidor cordobés emitió hicieron un acto de presencia discursiva elocutiva21 
de grupos sociales (frailes, indígenas) o de instituciones (órdenes religiosas) que 
se desvanecían en los intereses de la monarquía hispánica.

Sobre esto, Antonio Maravall es aún más preciso, pues, para él, desde la pri-
mera mitad del siglo XVI, “no solo se da vigorosamente en los letrados la con-
ciencia de formar un estamento muy caracterizado, sino que sirviéndose del gran 
instrumento de difusión que tienen en sus manos, las letras, la han propagado a 
los que por pertenecer a otros grupos no estaban implicados en su peculiar des-
tino”22. Por lo tanto, la apuesta que Zorita tuvo, al momento de reintegrar a las 
órdenes religiosas en temas de orden social indiano, hizo que los ecos de aquellos 
frailes volvieran a resonar en los pasillos de las cortes regias con una nueva voz.

Vale la pena decir que el tipo de análisis historiográfico de corpus documenta-
les del periodo indiano o novohispano que presentamos en este artículo se inser-
ta dentro de lo que Roger Chartier entiende como sociología de los textos, la cual 
“apunta a comprender cómo las sociedades humanas construyeron y transmitie-
ron las significaciones construidas por los diferentes lenguajes que designan a los 

20	 Antonio Castillo Gómez, Entre la pluma y la pared: una historia social de la escritura en los Siglos de 
Oro (Akal, 2006), 29.

21	 Sobre el peso elocucionario en la escritura, véase David Olson, El mundo sobre el papel: el impacto de 
la escritura en la estructura del conocimiento (Gedisa, 1997).

22	 Maravall, “La formación”, 81.
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seres y las cosas”23. Dicho con otras palabras, debemos tener claro que el estudio de 
fuentes escritas del pasado siempre conlleva múltiples significaciones, de acuer-
do con los diferentes tipos de circulación de la información a través de los que se 
compartieron. En este caso, la Relación de la Nueva España fue pensada como un 
manuscrito que ofreció datos y descripciones en cuatro niveles narrativos: 1) tra-
dición y cosmovisión indígenas (primera parte), 2) estratos sociales y economía 
prehispánica (segunda parte), 3) relatos de la conquista de México-Tenochtitlán 
(tercera parte), y 4) conquista espiritual y evangelización (cuarta parte). 

Para ofrecer un ejemplo de lo anterior, en esta investigación nos centrare-
mos en un capítulo de la tercera parte de la Relación de la Nueva España, en 
el cual Zorita narra cuando Hernán Cortés quemó sus navíos al llegar al Nuevo 
Mundo y los diversos momentos discursivos en los que este suceso fue interpre-
tado, por lo menos hasta 1585. Veremos, pues, que nuestro oidor construyó un 
relato simbólico que justificó las acciones de este personaje en función de viejas 
tradiciones occidentales en las que emperadores y reyes hicieron lo mismo al 
momento de enfrentarse a sus enemigos y conquistar nuevos territorios y ex-
pandir su poder. En esta investigación esperamos dar cuenta de que la Relación 
está cargada, como muchos otros manuscritos y obras de la época, de episodios 
retóricos que buscaron ajustarse a los intereses de sus lectores, apoyándose en 
un sinfín de recursos hermenéuticos y exegéticos para moralizar los sentidos de 
lectura y producción del conocimiento letrado de su época. Para hacer efectiva 
nuestra argumentación nos basaremos, como ya lo mencionamos, en los postu-
lados teórico-conceptuales que Michel Foucault proporcionó en El cuerpo utópi-
co. Las heterotopías.

Cuerpos y espacios heterotópicos: los límites del 
discurso de la otredad en la historiografía occidental

La nave es la heterotopía por excelencia. Las civilizaciones sin barcos son como 
los niños cuyos padres no tendrían una gran cama sobre la cual se pudiera 

jugar; sus sueños entonces se secan, el espionaje reemplaza la aventura y la 
horrible fealdad de los policías, la belleza soleada de los corsarios.

Michel Foucault, El cuerpo utópico. Las heterotopías 

23	 Roger Chartier, Inscribir y borrar: cultura escrita y literatura (siglos XI-XVIII) (Katz, 2006), 10.
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Las tradiciones revisionistas e historiográficas académicas de la segunda mitad 
del siglo XX han puesto el dedo en el renglón sobre la necesidad de desmenuzar 
los métodos de aprendizaje lingüísticos, así como las relaciones epistemológicas 
entre la literatura, la hermenéutica y el análisis del discurso24. En estas páginas, 
nos preocuparemos por trazar las posibles geografías lingüísticas que se manifes-
taron durante la segunda mitad del siglo XVI a partir del estudio de la circulación 
manuscrita de la Relación de la Nueva España, texto que atendió a las apropiacio-
nes discursivas de diversos significados del orbe indiano, y cuya recepción literaria 
se hizo presente en las cortes de la monarquía hispánica, las órdenes religiosas y 
las comunidades indígenas.

La historiografía indiana y novohispana contemporánea últimamente ha esta-
do más interesada en el estudio de las prácticas literarias de los actores sociales 
del periodo que en los discursos producidos por estos25. Si bien este tipo de es-
tudios se han centrado en coordenadas cronotópicas tales como la economía, la 
política y las transformaciones de la vida cotidiana durante los siglos XVI al XIX, 
centurias que engloban la modernidad clásica, lo relativo a los ámbitos retórico, 
ecdótico y simbólico de los documentos de la época ha venido ocupando un lugar 
preponderante en la creación de líneas de investigación académicas preocupadas 
por develar las múltiples lecturas que este tipo de manuscritos pueden sugerir so-
bre la producción del conocimiento de la cultura letrada26.

24	 En específico, en la corriente de pensamiento intelectual producida a partir de la década de 1960 
conocida como giro lingüístico. Al respecto, véase François Dosse, La historia en migajas: de Annales 
a la “nueva historia” (Departamento de Historia, Universidad Iberoamericana, 2006).

25	 Tengamos en cuenta las líneas de investigación promovidas por Edmundo O’Gorman, La invención 
de América: investigación acerca de la estructura histórica del Nuevo Mundo y del sentido de su devenir 
(1958; FCE, 2021); Miguel León-Portilla, La visión de los vencidos (UNAM, 1959); Georges Baudot, Utopía 
e historia en México: los primeros cronistas de la civilización mexicana (1520-1568) (Espasa-Calpe, 1983); 
Antonio Rubial García, La hermana pobreza. El franciscanismo: de la Edad Media a la evangelización 
novohispana (Facultad de Filosofía y Letras, UNAM, 1996); María Isabel Terán Elizondo, Los recursos de 
persuasión: la portentosa vida de la muerte de fray Joaquín Bolaños (El Colegio de Michoacán, 1997); 
Elsa Cecilia Frost, La historia de Dios en las Indias: visión franciscana del Nuevo Mundo (Tusquets, 2002), 
y Gisela von Wobeser, Cielo, infierno y purgatorio durante el virreinato de la Nueva España (UNAM, 
2011). En esta selección bibliográfica, observamos diversos usos de la crítica textual, así como del 
análisis documental de fuentes indianas y novohispanas con la finalidad de crear sentidos discursivos 
que den cuenta de problemáticas contemporáneas sobre la historiografía de los siglos XVI y XVII.

26	 Al respecto, pueden verse las publicaciones digitales de artículos especializados sobre historiografía 
indiana y novohispana de las revistas académicas Adenda: Letras Novohispanas (https://revistas.uaz.
edu.mx/index.php/adenda/index) y Estudios de Historia Novohispana (https://novohispana.histori-
cas.unam.mx/index.php/ehn/submissions). 

https://revistas.uaz.edu.mx/index.php/adenda/index
https://revistas.uaz.edu.mx/index.php/adenda/index
https://novohispana.historicas.unam.mx/index.php/ehn/submissions
https://novohispana.historicas.unam.mx/index.php/ehn/submissions
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En ese sentido, el análisis historiográfico que vamos a realizar del episodio de 
la quema de las naves cortesianas que Zorita recuperó en la tercera parte de su  
Relación se apoya en la reflexión teórico-conceptual que Michel Foucault realizó 
en 1968, al hablar del lugar que la heterotopía ocupa en la historiografía occiden-
tal. Este, al ser un concepto que está casi al mismo nivel que el de utopía en la crea-
ción de realidades literarias, ha sufrido diversas transformaciones discursivas. 
Por lo tanto, cabría preguntarse si podemos ver presentes los espacios utópicos 
y heterotópicos en el mismo lugar narrativo que Zorita representó en la Relación 
de la Nueva España. Nuestra respuesta es que sí; sobre todo, cuando el discurso 
hablaba sobre la otredad. 

Nuestro primer ejemplo es la importancia que el barco tuvo en la sociedad 
occidental como productor de conocimiento. Partimos de lo dicho por Foucault 
al respecto:

Y si se piensa, después de todo, que el barco es un trozo flotante de espacio, un 

lugar sin lugar, que vive por sí mismo, que está cerrado sobre sí y que al mismo tiem-

po está entregado al infinito del mar y que, de puerto en puerto, de derrotero en 

derrotero, de prostíbulo en prostíbulo, va hasta las colonias a buscar lo que ellas 

encubren de más precioso en sus jardines, comprenderán por qué el barco fue 

para nuestra civilización, desde el siglo XVI hasta nuestros días, a la vez, no solo, 

por supuesto, el mayor instrumento de desarrollo económico […] sino la mayor 

reserva de imaginación. La nave es la heterotopía por excelencia.27

Hasta este punto, ya podemos vislumbrar la justificación de nuestra investiga-
ción: estudiar los usos literarios que los letrados de la segunda mitad del siglo XVI 
hicieron al momento de construir sus discursos en pos de insertarse en un circuito 
comunicativo que les trajera cualquier tipo de beneficio económico o social. Esto 
nos recuerda el problema de los límites discursivos que la historiografía plantea; 
en palabras de Michel de Certeau:

La historia se define completamente por una relación del lenguaje con el cuerpo 

(social), y por consiguiente por su relación con los límites que impone dicho cuer-

po, sea al modo propio del lugar desde donde se habla, sea al modo propio del 

objeto-otro (pasado, muerto) del que se habla.28 

27	 Foucault, El cuerpo, 81. Las cursivas son mías.

28	 Certeau, La escritura, 81.
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Dado que el corpus de nuestro análisis se compone de manuscritos, relacio-
nes, crónicas y demás documentos textuales originados a partir de la segunda 
mitad del siglo XVI, es necesario reconocer la perdurabilidad de la producción 
discursiva inherente a estos objetos-fuente. Su vigencia historiográfica impone, 
actualmente, la necesidad metodológica de abordarlos por medio de una lectura 
crítica y actualizada, que interpele sus estructuras de sentido en función de pro-
blemáticas de investigación contemporáneas. Quien escribe un texto dirige su 
escritura a lectores que están en espacios y temporalidades diferentes, o, mejor 
dicho, construye otro tipo de cuerpos y lugares para preparar el suyo. Al respecto, 
y desde el enfoque de la filosofía de la historia, Paul Ricœur planteó esta relación 
de la siguiente manera: “[Existe] la posibilidad de que las personas sean también 
cuerpos, se mantiene en reserva en la definición general de los particulares de 
base, según la cual estos son cuerpos o poseen cuerpos. Poseer un cuerpo es lo 
que hacen o, más bien, lo que son las personas”29. A partir de lo expuesto, aquí 
nos interesa analizar ejemplos de discursos producidos por sujetos que pertene-
cieron al estamento de los letrados durante el siglo XVI y que justificaron el peso 
de su posición como oficiales de la Corona hispánica a través de sus manuscritos. 
Destacaremos las apropiaciones retóricas que estos letrados implementaron al 
reescribir la geografía literaria y el imaginario indiano para, así, asimilarlos a la 
realidad occidental y, de esta manera, hacer entendible la alteridad americana30.

¡A quemar las naves!: de heterotopías, literatura  
e imaginarios en los relatos cortesianos

Todo el [proceso de escritura de un] acontecimiento se refiere a una 
combinación de series racionalmente aisladas, entre las cuales 
él [el historiador] es capaz de marcar a su vez los cruzamientos, 

las condiciones de posibilidad y los límites de validez.

Michel de Certeau, La escritura de la historia

La tradición historiográfica cortesiana sobre los eventos sucedidos en la con-
quista de México-Tenochtitlán ha tenido, en los últimos años, un auge asociado 

29	 Paul Ricœur, El sí mismo como otro, 3.ª ed. (Siglo XXI, 2006), 9.

30	 Véase Miguel Ángel Segundo Guzmán, Historia y mirada en las crónicas de América (Universidad de 
Guanajuato, 2018).
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al momento de repensar la recepción de estos escritos en las cortes de Carlos 
V y su temprana circulación impresa en el Viejo y el Nuevo Mundo. Diríamos en-
tonces, tomando prestada de manera alegórica una tesis que Jacques Heers ex-
puso en su texto La invención de la Edad Media, que cada época [re]inventa a su 
propio Hernán Cortés31. En lo que llevamos del siglo XXI, ha habido tres momen-
tos conmemorativos que han reactivado el interés por este personaje: 1) 2019, 
con la conmemoración de los quinientos años de la llegada de Cortés al Nuevo 
Mundo; 2) 2021, con la conmemoración de los quinientos años de la caída de  
México-Tenochtitlán, y 3) 2024, con la conmemoración de los quinientos años de la 
llegada de los franciscanos a tierras indianas.

En ese sentido, y para sumarnos a las conmemoraciones discursivas cortesia-
nas, en esta investigación analizamos, como ya lo hemos dicho antes, un breve y 
empero interesante episodio literario: la construcción literaria grecolatina que 
Alonso de Zorita hizo sobre el acontecimiento de la quema de las naves de Hernán 
Cortés al momento de su llegada a lo que hoy es el puerto de Veracruz. Este relato 
se encuentra en el capítulo 14 de la tercera parte de su Relación de la Nueva España. 
Con ello pretendemos analizar la producción de relatos retóricos que dieron cuenta 
de las transformaciones discursivas que los letrados llevaban a cabo al comuni-
carse con instituciones regias para mostrar la realidad indiana en sus manuscritos.

La tercera parte de la Relación de la Nueva España de Alonso de Zorita ahonda, 
a lo largo de 37 capítulos, en los sucesos de la conquista de México-Tenochtitlán 
y pone como protagonista a Hernán Cortés. Cabe resaltar que esta parte de la 
Relación apenas ha empezado a ser del interés de la historiografía contemporá-
nea, quizá porque no fue sino hasta 1999 que, gracias a la historiadora mexicana 
Ethelia Ruiz Medrano, se pudo tener la primera versión completa del manuscrito32. 
La historia cortesiana que Zorita nos narra en esta parte de su Relación comien-
za con una biografía del conquistador (capítulo 1) y termina con la designación 
de capitanes para los bergantines33 con los que Cortés se dispuso a atacar la 

31	 Jacques Heers, La invención de la Edad Media (Crítica, 1995), 14. La formulación original del me-
dievalista francés reza así: “Cada sociedad se inventa sus chivos expiatorios como acto reflejo para 
justificar los fracasos o las equivocaciones, y sobre todo para alimentar animosidades”.

32	 Al respecto, véase Rodrigo Martínez Baracs, La perdida Relación de la Nueva España y su conquista 
de Juan Cano (INAH, 2006).

33	 Se está elaborando una futura investigación historiográfica en la que planteamos como hipótesis 
de trabajo que, al igual que la tesis sobre la quema de naves del presente artículo, los bergantines 
empleados en los relatos cortesianos son, en palabras de Michel de Certeau, lugares de producción 
social de sentidos discursivos. Otro eje teórico-metodológico importante que estamos empleando 
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México-Tenochtitlán liderada por Cuahtémoc (capítulo 33). Los últimos cuatro 
capítulos son descripciones geográficas y políticas de las audiencias en las que 
Zorita trabajó antes de llegar a la de la Ciudad de México (Guatemala y Nicaragua). 

Es importante mencionar que nuestro oidor constantemente se apoyó en 
otras referencias bibliográficas impresas y manuscritas a las que tuvo acceso gra-
cias a su posicionamiento, y a partir de ellas describió los sucesos que consideró 
importantes. Debemos tener presente que para la segunda mitad del siglo XVI la 
noción de autor, tal y como hoy la conocemos, aún no existía; esta, según Michel 
Foucault, nació en la segunda mitad del siglo XVIII34. Entonces, en la época de Zo-
rita había usos colectivos y públicos de la escritura; la información recuperada de 
otros títulos pertenecía a un circuito letrado cuya finalidad era confirmar la vero-
similitud (que no la verdad) de los hechos narrados. En la segunda mitad del siglo 
XVI aún estaba presente la oralidad como eje argumentativo en la escritura. Al 
respecto, Fernando Bouza menciona: “En buena medida, la cultura de la corte es, 
precisamente, ante todo una cultura de la conversación y por ello las instituciones 
para los jóvenes caballeros [letrados] que ingresan en ella están llenas de noticias 
sobre cómo hablar, con quién y de qué”35. 

En el marco de la gestión de la información imperial, las prácticas de lectura 
y glosa colectiva en los círculos letrados del siglo XVI actuaban como un filtro de 
credibilidad testimonial. Al someter los manuscritos al escrutinio de pares antes 
de su recepción oficial en España, los agentes novohispanos garantizaban que la 
información fuera técnica y políticamente legible para la administración central, y 
consolidaron así el monopolio del conocimiento del gremio burocrático. Esta tran-
sición de las buenas formas del decir y del escribir en el mundo cortesano podía in-
dicar transformaciones retóricas en la construcción del conocimiento, además de 
la creación de realidades culturales que tuvieran un impacto importante para las 
altas esferas sociales. Todo lo anterior lo vemos expuesto en el siguiente ejemplo 
historiográfico: Alonso de Zorita utilizó tres fuentes de su época como ejes narrati-
vos, con las cuales fue entretejiendo su propia interpretación sobre el episodio de 
la quema de las naves cortesianas. Los títulos fueron: la “Segunda carta-relación” 
de Hernán Cortés (1524), la Historia de la conquista de México de Francisco López 

en esta investigación está en el libro de Guy Rozat Dupeyron, Indios imaginarios e indios reales en los 
relatos de la conquista de México (Navarra, 2018).

34	 Michel Foucault, ¿Qué es un autor? (Cuenco de Plata, 2010).

35	 Fernando Bouza, Corre, 139.
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de Gómara (1552) y la (hoy perdida) Relación de la Nueva España y su conquista de 
Juan Cano (ca. 1560-1580). Analicemos este mundo libresco en detalle.

Hernán Cortés: el origen de la tradición literaria del signo

Alonso de Zorita inicia el relato del capítulo 14 de la tercera parte de su Relación36 
contándonos que Hernán Cortés se ha enterado de que hay indígenas dispuestos 
a robarse un bergantín y matar al maestre del transporte para ir a contarle a Diego 
Velázquez de las vejaciones que estos están sufriendo a manos de los hombres del 
conquistador. Cortés, nos dice Zorita, tenía la firme idea de conocer a Moctezuma 
para hacerse con el control de las huestes nahuas:

Acordó de dar con los navíos a través, so color de que no estaban para navegar, y para 

esto, negoció con los maestres que secretamente barrenasen los navíos, de suerte que 

se hundiesen sin que se pudiese tomar el agua; y rogó a los pilotos que echasen fama 

de cómo los navíos estaban muy cascados y roídos de broma, y que no estaban para 

más poder navegar en ellos. Y que estando con la gente de su campo, viniesen a de-

círselo y a darle cuenta de ello, para que después no se les echase culpa.37

Las líneas destacadas de la cita anterior llaman nuestra atención y, a la vez, 
posibilitan este trabajo historiográfico. Zorita narra que Cortés tuvo la iniciativa 
de adelantarse a cualquier muestra de rebeldía o golpe civil que le pudiera traer 
problemas para avanzar hacia México-Tenochtitlán. También, que convenció a sus 
capitanes y segundos para que estos le dieran un diagnóstico del estado en el que 
se encontraban las embarcaciones y las barrenaran para que se hundieran. Como 
podemos observar, el fuego en la formulación a quemar las naves aún no se hace 
presente; entonces, ¿de qué manera se construyó este enunciado?

Cuando leemos la “Segunda carta-relación” de Cortés, fechada el 15 de octu-
bre de 1524, el conquistador relata:

36	 El título del capítulo 14 de la tercera parte de la Relación de la Nueva España es: “De cómo Hernán 
Cortés dio con los navíos de su flota a través; y de la causa por la que lo hizo; y del modo que en ello 
tuvo; y se traen muchos ejemplos de otros capitanes que han hecho lo mismo”. El título del mismo 
capítulo, puesto en el Sumario del manuscrito, varía un poco: “De cómo Hernán Cortés dio con los 
navíos al través, y de la causa de por qué lo hizo, y del modo en que ello tuvo; y se traen algunos 
ejemplos de otros capitanes que han hecho lo mismo”. Zorita, Relación, f. 335 v.

37	 Zorita, f. 336 r. Las cursivas son mías.
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Yo quedaría casi solo, por donde se estorbara el gran servicio que a dios y a Vuestra 

Alteza en esta gran tierra se ha hecho, tuve manera cómo, so color que los dichos 

navíos no estaban para navegar, los eché a la costa, por donde todos perdieron la 

esperanza de salir de la tierra. E yo hice mi camino más seguro e sin sospecha que 

vueltas las espadas no había de faltarme la gente que yo en la villa había de dejar.38

Leemos que el sentido de la acción de Cortés sobre echar las naves tiene una 
connotación diferente. Aquí, el conquistador expresa que las condiciones mate-
riales de sus embarcaciones no eran las más óptimas. No obstante, esta era una 
situación que se podía considerar normal para el tipo de navíos utilizados, sobre 
todo si pensamos que eran los mismos que Cortés había tomado para salir de la 
isla de Cuba y llegar al puerto de Veracruz. Es la segunda parte de la cita lo que 
resulta importante. El acto de “echar a la costa” los navíos abrió dos caminos in-
terpretativos: 1) para los subordinados de Cortés, significó arrojarse a una especie 
de desesperanza y mal sino, y, 2) por el contrario, para el capitán, significó la opor-
tunidad que buscaba para consolidarse como un ejemplo de buen conquistador. 

Un breve paréntesis metodológico. El tipo de interpretación que en esta in-
vestigación presentamos resulta bastante útil para comprender la producción dis-
cursiva de documentos dirigidos a las cortes de la monarquía española durante la 
segunda mitad del siglo XVI, pues, tal como lo expone Guy Rozat, estos documen-
tos ofrecen un sinnúmero de signos:

Consideremos que la posibilidad de existencia de un signo, es decir, ese algo trivial 

o natural que se encuentra de repente llenado por un sentido que en otras ocasio-

nes no tiene, merecía toda nuestra atención. En la mayoría de los textos contem-

poráneos que hablan de signos no se nos explicitan jamás las operaciones por las 

cuales se efectúa este llenado de sentido. Un signo aparece como tal solo al inte-

rior de una configuración de sentidos que lo permite y lo posibilita. Así, un signo no 

solo lo será por su inscripción dentro un sistema más o menos coherente, cerrado. 

Un signo deviene realmente en su relación con un sistema simbólico de referencia. 

De esta forma, admitir “los signos” es comprometernos de manera obligatoria a 

38	 Hernán Cortés, “Segunda carta-relación de Hernán Cortés al emperador: fecha en Segura de la Sierra 
á 30 de octubre de 1520”, en Cartas y relaciones de Hernán Cortés al emperador Carlos V, ed. por Pas-
cual de Gayangos (París: Imprenta Central de los Ferrocarriles, 1866), 108-109. Las cursivas son mías.
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demostrar cómo y por qué estos acontecimientos, estos accidentes de la “naturale-

za”, han ascendido al rango de signos.39

La cita anterior nos pone en un camino historiográfico preocupado por el or-
den de lectura y producción de sentido discursivo que, desde nuestro presente, 
realizamos con respecto a documentos del pasado. Fin del paréntesis.

Para retomar, nuestro análisis, vimos páginas atrás que Zorita acondicionó 
las acciones de Cortés al momento de “dar con los navíos a través” para erigir un 
acontecimiento específico: hacer del conquistador un capitán que apostara por 
erigirse como un valeroso personaje digno de las tradiciones y leyendas occiden-
tales, gracias al contexto bélico por el que iba a enfrentarse contra los aliados de 
Moctezuma. Posteriormente, señalamos que en la “Segunda carta-relación”, Cor-
tés describió que se sentía preocupado al reconocer las limitaciones materiales 
que dichos navíos representarían más adelante en su travesía, y que, también, 
estaba consciente de la desesperanza que esto ocasionaría en quienes lo acom-
pañaban; aun así, debía continuar con su viaje. Otro elemento que Cortés destacó 
fueron los horizontes interpretativos jurídicos que pudo hacer efectivos al “dar 
con los navíos” al momento de llegar al Nuevo Mundo:

Yo en nombre de Vuestra Alteza fundé, y después acá por no haber oportunidad, 

así por falta de navíos y estar yo ocupado en la conquista e pacificación desta tierra, 

como por no haber sabido de la dicha nao e Procuradores, no he tornado a relatar 

a Vuestra Majestad lo que después se ha hecho, de que después Dios sabe la pena 

que he tenido, porque he deseado que Vuestra Alteza supiese las cosas desta tie-

rra, que son tantas y tales que como ya en la otra relación escribí.40

Vista desde esta perspectiva, la ausencia de dichos navíos posibilitó la fun-
dación de una institucionalización, primero castellana, posteriormente, indiana. 
Este elemento de lo no presente se hace evidente cada vez más en esta carta-rela-
ción41. Por ejemplo, Cortés le pidió a Carlos V que lo perdonara por aquellas cosas 

39	 Rozat Dupeyron, Indios, 38-39. Las cursivas son mías. Véase también Guy Rozat Dupeyron, “Los rela-
tos de la conquista de México como hoyo negro de una memoria esquizofrenizante”, Historia y Grafía 
47 (2016).

40	 Cortés, “Segunda carta-relación”, 94. Las cursivas son mías.

41	 Véase François Hartog, Cronos: cómo Occidente ha pensado el tiempo, desde el primer cristianismo 
hasta hoy (Siglo XXI, 2022).
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o sucesos que no pudiera relatarle; empero se esforzaría en darle “entera noti-
cia”42 y cumplir de manera cabal con su misión:

E por querer de todas las cosas destas partes y nuevos reinos de Vuestra Alteza, 

decir todas las particularidades e cosas que en ellas hay e decir se debían, sería 

casi proceder a infinito, si de todo a Vuestra Alteza no diere tan larga cuenta como 

debo, a Vuestra Sacra Majestad suplico me mande perdonar, porque ni mi habilidad 

ni la oportunidad de tiempo en que a la sazón me hallo para ello me ayudan; mas 

con todo, me esforzaré a decir a Vuestra Alteza lo menos mal que yo pudiere, la ver-

dad e lo que al presente es necesario que Vuestra Majestad sepa.43

De esta manera, Cortés inauguró un tipo de relato en el cual la ausencia, el 
olvido, los silencios y la contramemoria serían los principales elementos para 
(re)fundar el Nuevo Mundo. Su relato está entre las utopías y las heterotopías dis-
cursivas. México-Tenochtitlán se convierte en un juego onírico-literario e imagina-
rio producto de la pluma del conquistador, quien se ha dado a la tarea de tomar su 
propio tiempo y espacio para dibujarlos y (re)crearlos en su mente, de su puño y 
letra. Sobre esto, Foucault señala:

Así, pues, hay países sin lugar o historias sin cronología; ciudades, planetas, con-

tinentes, universos cuya huella sería muy imposible detectar en ningún mapa ni 

en cielo alguno, muy sencillamente porque no pertenecen a ningún espacio. Sin 

duda esas ciudades, esos continentes, esos planetas nacieron, como se dice, en 

la cabeza de los hombres o, a decir verdad, en el intersticio de sus palabras, en el 

espesor de sus relatos, o incluso en el lugar sin lugar de sus sueños, en el vacío de 

sus corazones; en pocas palabras, es la dulzura de las utopías.44

Con todo lo que hemos aprendido sobre la teoría de signos y de la escritura 
utópico/heterotópica hasta este momento, cabe preguntarse: ¿qué lectura produ-
jo mayor sentido sobre lo narrado: la de Zorita o la de Cortés? Antes de proporcio-
nar una respuesta, continuemos nuestro recorrido historiográfico para ver otros 
niveles de sentido y significación sobre el mismo acontecimiento.

42	 Sobre la acción de dar “entera noticia” a la Corona, véase Arndt Brendecke, Imperio e información: 
funciones del saber en el dominio colonial español, 2.ª ed. (Iberoamericana Vervuert, 2016).

43	 Cortés, “Segunda carta-relación”, 94-95.

44	 Foucault, El cuerpo, 19.
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(Re)inventar la tradición y el acontecimiento: Francisco López 
de Gómara y su Historia de la conquista de México

El segundo momento historiográfico sobre la quema de las naves cortesianas que 
atenderemos se desprende de la lectura que Zorita hizo de la Historia de la conquis-
ta de México de Francisco López de Gómara. Vimos que el elemento de la ausencia 
como posibilidad de construcción discursiva fue un motivo literario bastante re-
currente durante el siglo XVI. En el caso de López de Gómara, este llevó a un nivel 
distinto dicho tipo de escritura, ya que, en estricto sentido, jamás pisó el Nuevo 
Mundo y todas sus referencias se debieron, más bien, a la lectura de otros textos, 
como las Décadas de Pedro Mártir de Anglería, que fueron de las primeras relacio-
nes o crónicas escritas sobre los acontecimientos ocurridos en territorio indiano. 
Al respecto, el propio Cortés reforzó esta idea en su “Segunda carta-relación”:

E asimismo suplico a Vuestra Alteza me mande perdonar si en todo lo acaecido 

no contare el cuándo y cómo muy cierto, y si no acertare algunos nombres así de 

cíbdades e villas como de señoríos dellos, que a Vuestra Majestad han ofrecido 

su servicio dándose por sus súbditos e vasallos, porque en cierto infortunio agora 

nuevamente acaecido, de que adelante en el proceso a Vuestra Alteza daré entera 

cuenta, se me perdieron todas las escrituras y abtos que con los naturales destas 

tierras yo he hecho y otras cosas muchas.45

De esta manera, la memoria, la historia y el olvido en la tradición literaria oc-
cidental son los principales ingredientes para construir narrativas que configuran 
imaginarios y representaciones textuales que responden a los intereses simbóli-
cos de sus lectores/receptores. Aquello que ya se ha olvidado, o que no se recuer-
da cómo pasó o de qué manera se dijo, ahora será reescrito a beneficio de aquellos 
que recibirán las huellas de lo sucedido, con la finalidad de refundar nuevas tradi-
ciones discursivas.

Visto desde esta perspectiva, con la Historia de López de Gómara, el episodio 
de la quema de las naves se convierte, por primera vez, en un intento de preser-
var la tradición del pasado, empero, con la recarga simbólica del presente. En la 
historiografía cortesiana, se sabe que López de Gómara fungió como la memoria 
escrita de Cortés, fue el dispositivo discursivo que recreó los actos del conquis-
tador desde la óptica del caballero que derrotó a los herejes indianos en pos de 

45	 Cortés, “Segunda carta-relación”, 95-96. Las cursivas son mías.



Fronteras de la historia  •  Vol. 31, NÚM. 2. julio-diciembre de 2026

José Enrique Atilano Gutiérrez

245

expandir la evangelización católica y fortalecer los territorios de Carlos V 46. Dicho 
con otras palabras, la Historia de la conquista de México de Gómara se puede en-
tender como uno de los primeros textos institucionales que convirtieron a Her-
nán Cortés en un tropos histórico discursivo: el del buen caballero. Como lo deja 
en claro Antonio Castillo:

En el dominio de la publicidad del escrito oficial, uno de los síntomas que dan 

fe de la nueva mentalidad alfabética, amén de la propagación impresa, es la re-

glamentación y normalización de unos lugares formalmente institucionalizados 

para la fijación y divulgación de los escritos oficiales.47

Es interesante que los escritos de Gómara, aunque por un momento consistie-
ron en las comunicaciones oficiales sobre lo que sucedía en el orbe indiano, muy 
pronto fueron presa de la censura y el silencio editorial. Esto porque el autor no 
ocultaba las atrocidades cometidas por sus correligionarios al momento de “pa-
cificar” los nuevos territorios. Esta imagen de crueldad y barbarie no fue del total 
agrado del emperador, quien, aunque gozaba de promover guerras para controlar 
la mancha de herejes y demás traidores a su orden regio, siempre hacía remem-
branza de la guerra justa católica como principal motor de sus acciones. 

Desde el plano teórico-conceptual que hemos venido presentando, lo antes 
dicho se inserta en la siguiente tesis foucaultiana:

Hay otras heterotopías, por el contrario, que no están cerradas sobre el mundo 

exterior, sino que son lisa y llana apertura. Todo el mundo puede entrar, pero, a 

decir verdad, una vez que uno entró, se da cuenta de que es una ilusión y de que 

no entró en ninguna parte. La heterotopía es un lugar abierto, pero que tiene esa 

propiedad de mantenerte afuera.48

Esto lo vemos reflejado en el siguiente pasaje de la Historia de López de Gó-
mara sobre el acontecimiento que hemos venido trabajando. Aquí, el eclesiástico 
reescribe y refunda el mensaje que Cortés les brinda a sus subordinados al mo-
mento de encallar en el Nuevo Mundo:

46	 Véase Guy Rozat Dupeyron y José Pantoja Reyes, coords., El historiador de lo inverosímil: para acabar 
con la impunidad de Duverger (Graphen: Revista de Historiografía, 2013).

47	 Castillo Gómez, Entre la pluma, 205.

48	 Foucault, El cuerpo, 28. Las cursivas son mías.
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Hermanos y compañeros míos, ya veis acabados y puestos a punto aquellos ber-

gantines, y bien sabéis cuánto trabajo nos cuesta, y cuánta costa y sudor a nuestros 

amigos hasta haberlos puesto allí; muy gran parte de la esperanza que tengo de to-

mar en breve a México está en ellos; porque con ellos, o quemaremos presto todas 

las barcas de la ciudad, o las acorralaremos allá dentro en las calles, con lo cual 

haremos tanto daño a los enemigos cuanto con el ejército de tierra, que menos 

pueden vivir sin ellas que sin comer.49

Son tres los momentos literarios que López de Gómara construyó a partir de 
esta cita: 1) confirmó el acto de abandonar los bergantines en función de que estos 
ya cumplieron su cometido, 2) reafirmó el abandono de la esperanza por parte de 
los subordinados de Cortés al no ver otro futuro que la guerra en territorio indiano, 
y 3) extendió la simbólica destrucción de naves hacia nuevos personajes (indíge-
nas), pero integró, a la vez, un nuevo elemento discursivo fundacional a contraluz 
del de Cortés, el fuego. Para que esta nueva heterotopía literaria quedara asenta-
da en el imaginario occidental, hubo que reproducirla y repetirla. Algunos de los 
ejemplos más evidentes de esta figura retórica contenidos en la Historia son:

Que ninguno pasó sin escaramuza, y los bergantines hallaron canales para navegar 

alrededor de la ciudad, que fue cosa muy provechosa; entraron muy adentro de 

México, y quemaron muchas casas por los arrabales.50

[Y] por eso derribó muchas torres y quemó los ídolos; quemó asimismo las casas 

grandes en que la otra vez posó, y la casa de las aves, que cerca estaba.51 

Ellos, aunque flacos de cuerpo, estaban recios de corazón, y respondiéronle que 

no hablase de amistad ni esperase despojo ninguno de ellos, porque habían de 

quemar todo lo que tenían, o echarlo al agua, do nunca pareciese, y que uno solo 

que de ellos quedase, había de morir peleando.52

49	 Francisco López de Gómara, Historia de la conquista de México (1552; Fundación Biblioteca Ayacu-
cho, 2007), 249, cap. CXXX. Las cursivas son mías.

50	 López de Gómara, 255, cap. CXXXIII. Las cursivas son mías.

51	 López de Gómara, 260, cap. CXXXV.

52	 López de Gómara, 273, cap. CXLII.
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Estos fragmentos de la Historia de Gómara corresponden a tres momentos en 
los que la tradición, el discurso y la heterotopía se fundieron en uno mismo. Vemos 
que el letrado humanista aprovechó el imaginario occidental católico y grecolatino 
para crear un momento fundacional: la consumación de quemar las naves como un 
acto de conquista y pacificación indígena. El primer momento heterotópico estuvo 
en la figura de los bergantines como medios de transporte en los que los europeos 
llegaron, en contraposición con la quema de las casas indígenas como símbolo de 
destrucción de la herejía. El segundo, en la introducción del fuego como elemen-
to de purificación y lucha contra las idolatrías, uno de los principales ingredientes 
usados contra la expansión del mal, desde la perspectiva católica, en el mundo. El 
último estuvo en el tropos de la mezcla del agua y el fuego como fundamentos para 
crear una nueva memoria, una nueva historia, un reinicio discursivo. 

Juan Cano: resguardar la memoria escrita  
de algo que ya no está

La tercera y última lectura con la que Zorita nutrió su acontecimiento literario 
sobre la quema de naves cortesianas fue la de la Relación de la Nueva España y 
su conquista, escrita por el conquistador Juan Cano de Saavedra (ca. 1502-1572). 
Como ya hemos referido, no debe extrañarnos que los títulos de ciertos manus-
critos tengan una exagerada similitud entre sí, pues, insistimos, la circularidad li-
teraria en aquellos siglos era un acto colectivo que tenía como principal función 
preservar la memoria escrita de los sucesos descritos en un manuscrito. Para re-
forzar lo anterior, Roger Chartier dice que: “Una ‘relación’ es un texto investido de 
autoridad porque está fundado en el testimonio y la observación directa de los 
hechos referidos”53.

Ahora bien, lo importante de lo dicho hasta este punto es: ¿quién le dio auto-
ridad a este texto?, ¿fue el propio autor?, ¿fueron los lectores?, ¿fue la institución o 
el lugar de poder de quien escribió/leyó el manuscrito? Estas interrogantes surgen 
en el momento en el que leemos los propios comentarios de Zorita sobre el suceso 
de la quema de las naves, apoyándose en la versión de Juan Cano:

Atreverse a hacer una cosa tan grande como fue la de echar los navíos al través, 

cierto fue y es cosa digna de admiración y de gran valor, aunque temeraria, y no 

bien considerada. Y en esto siguió la opinión de algunos que dicen ser aviso muy 

53	 Roger Chartier, La mano del autor y el espíritu del impresor (Katz, 2006), 90-91.
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notable, y de capitanes prudentes, poner a sus soldados por todas las vías posibles 

en tal necesidad que entiendan no poder salvar las vidas de manera alguna, sino 

con las armas peleando fuertemente contra los enemigos […] aunque esto, a mi 

parecer, se ha de entender cuando no está dudosa la defensa por la gran resisten-

cia que puede haber en los contrarios, tal y como lo estaba en lo que Cortés hizo, 

pues a él y a toda su gente, era notoria la multitud de los enemigos, que era gente 

belicosa y que sabían bien defender su partido.54

Observamos que Zorita puso en una posición crítica la acción de Cortés al 
momento de dar con sus propios navíos, lo que hizo pensar que el conquistador 
emuló las acciones míticas de otros poderosos emperadores y reyes que, desde 
la tradición grecolatina occidental, fueron construyendo lugares de producción 
discursiva que conservaban tradiciones literarias. De esta manera, los valores y 
sentimientos que el primer marqués del Valle transmitió a sus correligionarios se 
convirtieron en reminiscencias de otros episodios en los que la guerra, la conquis-
ta y la pacificación de los herejes fueron los principales tropos discursivos para 
trazar un nuevo relato:

Algunos marineros le pidieron licencia descaradamente; otros, tuvieron el mismo 

deseo, pero tuvieron vergüenza de mostrar cobardía en público. Y como Cortés lo 

supo, mandó a quebrar el otro navío, y fue así, que se quedaron todos sin esperanza 

de salir de aquella tierra y alabando a Cortés por tal hecho. Y cierto fue de ánimo 

valeroso, aunque temerario y demasiadamente confiado, empero, el cual convenía 

para su intento.55

Dado que la Relación de la Nueva España y su conquista fue escrita por un 
conquistador, no debe sorprendernos que el Cortés de Cano/Zorita56, a diferencia 
de lo que “el original” narró en su “Segunda carta-relación”, o de la imagen que 
López de Gómara plasmó de este último en su Historia, enarboló los ideales ca-
ballerescos de su época desde un enfoque mucho más humanista. En el relato de 
Cano, los “marineros” (ya no soldados) tienen una heteronomía hacia su capitán, 
es decir, una total dependencia de él, y, como este ya visualizaba otros lugares 

54	 Zorita, Relación, f. 339 r.-v. Las cursivas son mías.

55	 Zorita, f. 336 v.

56	 Empleamos el binomio discursivo Juan Cano/Zorita en el sentido que Martínez Baracs le da en su 
investigación La perdida Relación.
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que no se encontraban en el que habitaban, esta misma posición sería asumida 
por aquellos. Esto se asemeja a lo que Foucault dice: “En general, la heterotopía 
tiene por regla yuxtaponer en un lugar real varios espacios que, normalmente, 
serían, deberían ser incompatibles”57. Algunos ejemplos que Cano/Zorita empleó 
son los siguientes:

El gran Alejandro, rey de Macedonia, estando preparado para entrar en la India, 

mandó pegar fuego a los carros en los que iba al fardaje, y a los bastimentos y ha-

cienda de su ejército; primero a los suyos, luego a los de sus amigos y después a los 

de los lacedemonios, tal y como lo dice Quinto Curcio en el libro VI de su Historia, y 

Juan Monacho en su Vida. 

El emperador Juliano Apóstata, en la guerra que tuvo con los persas, mandó 

a echar a la mar todo el bastimento que había en sus navíos y que les podía ser 

impedimento para pasarlos de Tesifonte al río Tigris para que su gente, puesta en 

necesidad, procurase pelear varonilmente; y después les mandó pegar fuego, para 

que la gente de guerra no se embarcase, quedando algunos en su guarda […].

Fabio Máximo, para que su gente pelease sin tener confianza de salvarse en 

los navíos, los hizo quemar antes de que comenzase la guerra, tal y como lo dice 

Frontino, en el capítulo 11, libro I. 

Catón, cuando vino a gobernar a España, hizo echar al través los navíos, se-

gún lo que cuenta Apiano Alejandrino.58

El nacimiento de una tradición humanista preocupada por conservar la tradi-
ción de otros grandes personajes de la historia occidental por medio de las accio-
nes de Cortés pudieron consolidarse en tropos que más adelante fueron utilizados 
por otros letrados de la época con la finalidad de construir una voz estamental (la 
de los oficiales regios) que diera sentido institucional a los acontecimientos conte-
nidos en los documentos que circulaban en las cortes de la monarquía española59. 
Dicho con otras palabras, y pensado desde la propuesta de las heterotopías que 
hemos trabajado a lo largo de nuestra investigación, este tipo de escrituras tie-
nen la cualidad de que “toda sociedad puede perfectamente reabsorber y hacer 

57	 Foucault, El cuerpo, 25.

58	 Zorita, Relación, ff. 337 r.-338 v.

59	 Sobre el tema de los tropos en la escritura histórica, véase Hayden White, Trópicos del discurso: ensa-
yos sobre crítica cultural (Prometeo, 2018).
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desaparecer una heterotopía que había constituido antes, o incluso organizar 
otras que no existían todavía”60.

Finalmente, Zorita reconstruyó un horizonte retórico en el que se ajustaron 
valores y tradiciones literarias que sirvieron desde la Antigüedad grecolatina has-
ta sus días, para seguir dando vida a tropos que alimentaran el imaginario de las 
acciones de conquistadores y estamentos que requerían tener una representación 
institucional frente a las cortes hispanas.

Consideraciones finales

La tarea de (de/re)construir los textos a los que nos hemos referido en este artículo 
permitirá aportar a la construcción de ladrillos neobabelinos indianos que pongan 
en justa medida, de ser posible, los esfuerzos por develar las relaciones y conven-
ciones culturales y lingüísticas de las fuentes documentales estudiadas, preocu-
padas por nombrar, como neoadanes, un paraíso indiano terrenal sintonizado con 
las necesidades de interpretación y diálogos institucionales (Iglesia católica, Coro-
na e indígenas) de la época.

El ejercicio hermenéutico e historiográfico que aquí presentamos tuvo como 
finalidad actualizar los parámetros discursivos que fuentes documentales indianas 
y novohispanas siguen presentando en la construcción de relatos fundacionales, y 
que ponen en una posición de crítica textual e historiográfica los límites interpre-
tativos de aquello que se consideraba como una identidad cultural. En ese sentido, 
parafraseando a Marc Bloch, lo que se intentó saber no fue si la frase ¡a quemar 
las naves! existió o no desde una perspectiva histórica, sino, más bien, por qué el 
episodio narrativo de la quema de estos navíos sigue siendo un factor discursivo 
importante para la reinterpretación de la memoria escrita del pasado mexicano.

60	 Foucault, El cuerpo, 23.
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Resumen
Este artículo analiza la rebelión mapuche de 1766 en el reino de Chile, situándola en 
el contexto de las transformaciones políticas impulsadas por las reformas borbóni-
cas. Para ello, se examinan tres proyectos reduccionales que buscaron congregar a los 
mapuches en pueblos y que influyeron en los acuerdos del Parlamento de Nacimiento 
(1764), en el que se aprobó la construcción de villas en territorio araucano. El estudio 
permite comprender este levantamiento como parte de las rebeliones hispanoame-
ricanas del siglo XVIII y muestra cómo los mapuches, en su condición de vasallos del 
rey, defendieron en los parlamentos un “régimen especial” que reconocía su autogo-
bierno, costumbres y tierras.

Palabras clave: rebelión de 1766, pueblo mapuche, régimen especial, reformas 
borbónicas

1	 Este escrito deriva de mi tesis de maestría titulada “El reformismo fronterizo en Hispanoamérica: 
jurisdicción indígena en los márgenes del Biobío entre la monarquía borbónica y la república chilena 
(1793-1828)”, la cual se enmarca en el Proyecto Fondecyt de Iniciación núm. 11191108. Agradezco a 
Gabriel Entin, José M. Portillo, Jean-Frédéric Schaub, Cristian Valencia Paredes, Luis Jiménez Segura, 
Benjamín Gaillard-Garrido, Adonis Saldaña y Javiera Díaz por sus comentarios y observaciones a esta 
investigación.
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Abstract
This article analyses the Mapuche rebellion of 1766 in the Kingdom of Chile, plac-
ing it in the context of the political transformations brought about by the Bourbon 
reforms. To this end, it examines three reduction projects that sought to bring the 
Mapuche together in settlements and influenced the agreements of the Parliament 
of Nacimiento (1764), where the construction of villages in Araucanian territory was 
approved. The study allows us to understand this uprising as part of the Spanish 
American rebellions of the 18th century, showing how the Mapuche, as vassals of the 
king, defended in the Parliaments a ‘special regime’ that recognized their self-gov-
ernment, customs, and lands.

Keywords: rebellion of 1766, Mapuche people, special regime, Bourbon reforms

Resumo
Este artigo analisa a rebelião mapuche de 1766 no reino do Chile, situando-a no con-
texto das transformações políticas impulsionadas pelas reformas borbônicas. Para 
isso, examinam-se três projetos de aldeamento que buscavam reunir os mapuches 
em povoados e que influenciaram os acordos do Parlamento de Nascimento (1764), 
onde foi aprovada a construção de vilas em território araucano. O estudo permite 
compreender esta revolta como parte das rebeliões hispano-americanas do século 
XVIII, mostrando como os mapuches, na sua condição de vassalos do rei, defenderam 
nos parlamentos um “regime especial” que reconhecia a seu autogoverno, suas cos-
tumes e suas terras.

Palavras-chave: rebelião de 1766, povo mapuche, regime especial, reformas 
borbônicas

Introducción

El siglo XVIII hispanoamericano se caracterizó por la implementación de políti-
cas orientadas a robustecer el poderío de la monarquía española y a reposicio-
narla en el escenario internacional. Para ello, se impulsaron medidas destinadas 
a incrementar la recaudación fiscal —mediante nuevos impuestos—, fomentar la 
manufactura y promover redes comerciales entre la península y el Nuevo Mundo, 
con el fin de financiar tanto el sistema defensivo como el perfeccionamiento de la 
administración territorial2.

Sin embargo, pese al relativo éxito de las reformas fiscales y administrativas, 
las políticas borbónicas quebraron el pacto entre los distintos cuerpos políticos 

2	 Allan Kuethe y Kenneth Andrien, El mundo atlántico español durante el siglo XVIII: guerra y reformas 
borbónicas, 1713-1796 (Editorial Universidad del Rosario, 2018).
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—cabildos, gremios, pueblos de indios, etc.— que conformaban las sociedades 
hispanoamericanas y el rey, lo que derivó en múltiples rebeliones a lo largo de la 
segunda mitad del siglo XVIII. Estos levantamientos lograron frenar ciertas medi-
das que afectaban privilegios tradicionales, como la regulación de los monopo-
lios o el cobro de tributos, lo cual pone en evidencia que las reformas no fueron 
impuestas de forma unilateral, sino negociadas entre las autoridades reales y las 
corporaciones locales.

Este escrito analiza una rebelión usualmente tratada por la historiografía fron-
teriza chilena como un fenómeno aislado respecto del contexto imperial: la re-
belión mapuche contra las reducciones (1766)3. A contrapelo de dicha lectura, se 
propone que este levantamiento respondió a una protesta de ciertas parcialidades 
mapuches contra las políticas reformistas impulsadas por los funcionarios de la 
Corona, quienes instrumentalizaron los acuerdos alcanzados en el Parlamento de 
Nacimiento de 1764 para imponer la reducción de los mapuches a vivir en villas.

En las últimas décadas, parte de las investigaciones sobre las fronteras his-
panoamericanas y la historiografía mapuche han planteado que los parlamen-
tos hispano-mapuches habrían consagrado una forma de “soberanía indígena”, 
entendida como la capacidad de las comunidades mapuches para mantener su 
independencia política con relación a la Corona a través de continuos acuerdos 
diplomáticos4. Sin embargo, este enfoque plantea una paradoja jurídica e histó-
rica: ¿podía un pueblo conservar una soberanía efectiva si, al mismo tiempo, se 
declaraba vasallo de un monarca europeo?

Si bien historiadores como David J. Weber han sostenido que la declaración de 
lealtad de los indios al rey respondía a una ficción jurídica que constataría el “éxi-
to” de las negociaciones por parte de los españoles, tal tesis resulta insuficiente 
para comprender las dinámicas de poder entre los mapuches y la monarquía. Un 
ejemplo de ello es que Weber sustenta su argumento en el “derecho internacio-
nal”, aludiendo a los preceptos de Emer de Vattel, filósofo suizo que concebía los 
tratados entre naciones como acuerdos que no suprimían el poder soberano de 

3	 Holdenis Casanova, Las rebeliones araucanas del siglo XVIII: mitos y realidad (Ediciones Universidad 
de la Frontera, 1987); José Manuel Zavala, Los mapuches del siglo XVIII (Ediciones Universidad Católi-
ca de Temuco, 2011).

4	 Dentro de las investigaciones que validan dicha hipótesis se encuentran: Carlos Lázaro Ávila, La 
diplomacia de las fronteras indias en América (Mapfre, 2005); Pablo Marimán Quemenado et al., 
¡…Escucha, winka…!: cuatro ensayos de historia nacional mapuche y un epílogo sobre el futuro (Lom, 
2006); José Bengoa, Historia del pueblo mapuche: siglos XIX y XX (Lom, 2017), y Filip Escudero, Tapiwe 
Koyagtun 1825. ¿Autonomía o asimilación?: tres siglos de agencia política mapuche (Kangaya, 2022).
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cada entidad5. Sin embargo, el derecho internacional comenzó a consolidarse re-
cién en el siglo XIX. Durante los siglos XVI-XVIII, las relaciones entre las monarquías 
europeas con sociedades no europeas se regían por el derecho de gentes —ius 
gentium—, marco jurídico que regulaba las negociaciones de diversa índole —tra-
tados entre reinos, pactos entre pueblos o formas de incorporación—, sin que ello 
implicara la desaparición de los cuerpos políticos involucrados6.

Por otro lado, Florencia Roulet ha advertido que los pactos hispano-indígenas 
deben ser analizados con cautela, pues en muchos casos los funcionarios reales 
ocultaron o alteraron elementos de las negociaciones que no aparecen en las fuen-
tes7. No obstante, esta precaución metodológica no implica descartar sin más la 
validez de los hitos consignados: si las autoridades hubiesen querido manipular por 
completo los relatos, habrían presentado a los mapuches como traidores a la mo-
narquía, en lugar de insistir en su fidelidad al rey.

En esta línea comparativa resulta ilustrativo el caso comanche, pueblo nómade 
que habitaba en el septentrión novohispano y que puso en jaque la seguridad  
de la frontera norte durante el siglo XVIII8. Fue en 1786 que las autoridades reales 
firmaron un tratado que puso fin a las hostilidades con los comanches, unieron sus 
armas contra los apaches y establecieron un reglamento comercial con los indios. 
Además, este acuerdo contempló el reconocimiento de la presencia comanche en 
“Nuevo México, Texas, Colonia de Santander, y en cualquiera otra parte de los do-
minios de S. M.”; sin embargo, y a diferencia de otros acuerdos hispano-indígenas, 
los comanches no se declararon vasallos del rey9. Las tensiones fronterizas y algu-
nos aspectos del tratado de 1786 no fueron muy distintas al caso mapuche, con la 
diferencia de que estos últimos sí se declararon vasallos del monarca español. Por 
ende: ¿qué estatus ocuparon dentro de la monarquía?

Una clave para abordar esta interrogante es el Parlamento de Quilín de 1641, 
cuya transcripción, realizada por Francis Goicovich, contradice las versiones de 
Diego de Rosales (1674) y Diego Barros Arana (1886). Mientras estos afirmaban que 

5	 David J. Weber, Bárbaros: los españoles y sus salvajes en la era de la Ilustración (Crítica, 2007), 310.

6	 Saliha Belmessous, “What Is a Colonial Treaty?: Questioning the Visible and the Invisible in European 
and Non-European Legal Negotiations”, Comparative Legal History 10, núm. 2 (2022).

7	 Florencia Roulet, “Con la pluma y la palabra: el lado oscuro de las negociaciones de paz entre espa-
ñoles e indígenas”, Revista de Indias 64, núm. 231 (2004).

8	 Pekka Hämäläinen, El imperio comanche (Península, 2011), 12-16.

9	 Abelardo Levaggi, Diplomacia hispano-indígena en las fronteras de América (Centro de Estudios Polí-
ticos y Constitucionales, 2002), 268-273.
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en dicho parlamento se fijó el río Biobío como frontera y se reconoció la indepen-
dencia mapuche, Goicovich identificó tres acuerdos que no remiten directamente 
al establecimiento de una frontera: primero, los mapuches podrían volver a sus 
tierras sin ser perseguidos; segundo, no serían obligados a trabajar en las minas ni 
tampoco en encomiendas; y, tercero, que al declararse vasallos del rey obtendrían 
el mismo estatus que los llamados indios amigos10.

Los acuerdos establecidos en Quilín (1641) y en los parlamentos posteriores 
consolidaron la figura del rey como garante de la continuidad política y territo-
rial de los mapuches. En ese marco, la Corona otorgó prerrogativas que buscaban 
normalizar las relaciones hispano-indígenas, lo que llevó a que los mapuches re-
currieran a los parlamentos para exigirle a la monarquía el cumplimiento de los 
derechos derivados de su estatus de indios amigos. Sin embargo, su lealtad al mo-
narca no implicaba una incorporación plena a los territorios de la monarquía ni 
tampoco una identificación con la identidad española.

La situación de los mapuches adquiere mayor sentido si se compara con otros 
casos dentro del orden compuesto de la monarquía hispana. En la península ibéri-
ca, el reino de Navarra y las provincias vascas conservaron sus normas y costum-
bres, además de gozar de formas de autogobierno reconocidas por el monarca 
español11. En América, la provincia de Tlaxcala constituye un ejemplo paradig-
mático: su alianza con Hernán Cortés durante la conquista de México le permi-
tió obtener privilegios específicos, autonomía relativa y un trato singular dentro 
del orden imperial en recompensa a su fidelidad12. Estos casos evidencian que el 
vínculo político con el rey no implicó necesariamente una uniformidad institucio-
nal, sino que admitía un pluralismo jurídico gestionado por el soberano y sosteni-
do por las comunidades locales13.

10	 Francis Goicovich, “Un testimonio inédito y (casi) desconocido de la Paces de Quillín, 1641”, Cuader-
nos de Historia 56 (2022): 406.

11	 José María Portillo Valdés, El sueño criollo: la formación del doble constitucionalismo en el País Vasco 
y Navarra (Nerea, 2006).

12	 José María Portillo Valdés, Fuero indio: Tlaxcala y la identidad territorial entre la monarquía imperial 
y la república nacional, 1787-1824 (El Colegio de México; Instituto de Investigaciones Dr. José María 
Mora; Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología, 2015).

13	 Xavier Gil Pujol, “Integrar un mundo: dinámicas de agregación y de cohesión en la monarquía de 
España”, en Las Indias Occidentales: procesos de incorporación territorial a las monarquías ibéricas, 
ed. por Óscar Mazín y José Ruiz Ibáñez (El Colegio de México, 2012).
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Este marco comparativo resulta clave para reflexionar sobre la posición que 
ocuparon los mapuches, quienes, a diferencia de otros pueblos indígenas que re-
sistieron la expansión hispana, se declararon reiteradamente súbditos del rey sin 
haber sido sometidos ni incorporados a las estructuras imperiales. Esta paradoja 
desafía las categorías tradicionales con que suele abordarse la relación entre los 
pueblos indígenas y la Corona española, y permite explorar una forma específica 
de vinculación jurídica con la monarquía, cuyo análisis invita a reconsiderar expre-
siones como los constantes “ruegos y contemplaciones” dirigidos por los lonkos14 
a las autoridades hispánicas15. Desde esta perspectiva, este escrito se orienta a 
analizar cómo la rebelión de 1766, en diálogo con los parlamentos de 1764 y 1771, 
habría consolidado un régimen especial para el pueblo mapuche, en el marco de 
un ciclo de reformas imperiales que desencadenó múltiples rebeliones en distin-
tas regiones de la monarquía católica.

De la monarquía foral de los Habsburgo  
a la Corona imperial borbónica

Tras la guerra de Sucesión Española (1700-1714), el nuevo rey, Felipe V, impulsó 
un conjunto de reformas destinadas a fortalecer el control sobre sus territorios y 
perfeccionar las instituciones de la monarquía. Entre estas medidas se encuen-
tran los Decretos de Nueva Planta (1707-1716), la fallida creación del Virreinato de 
Nueva Granada entre 1717 y 1723 (reorganizado en 1739), el establecimiento del 
estanco del tabaco en Cuba y el traslado de la Casa de Contratación y el Consulado 
de Cargadores de Sevilla a Cádiz16. Todas estas políticas buscaron mejorar la efi-
ciencia administrativa, racionalizar el aparato fiscal y consolidar la autoridad real 
tanto en la península como en América. Este proceso ha sido conceptualizado por 
José María Portillo como la imperialización hispánica: una reconfiguración de la 
monarquía que, a través de múltiples estrategias, pretendía robustecer el poderío 
y el prestigio internacional de la Corona castellana17.

14	 Lonko: término mapuche para el jefe de un rehue, referido en las fuentes coloniales como cacique.

15	 Gertrudis Payàs Puigarnau, ed., Los parlamentos hispano-mapuches, 1593-1803: textos fundamenta-
les (Ediciones Universidad Católica de Temuco, 2018), 27.

16	 Kuethe y Andrien, El mundo, XVIII.

17	 José María Portillo Valdés, Una historia atlántica de los orígenes de la nación y el Estado: España y las 
Españas en el siglo XIX (Alianza, 2022), 62.
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Una de las áreas prioritarias de reforma fue el sistema comercial. La expansión 
del contrabando, junto con la incapacidad de los mecanismos oficiales de control, 
llevó a ministros y funcionarios a debatir posibles soluciones para frenar el merca-
do negro y dinamizar el comercio imperial. El texto más influyente en estos deba-
tes fue el Nuevo sistema, tradicionalmente atribuido a José de Campillo y Cossío, 
aunque investigaciones recientes lo adjudican a Melchor Rafael de Macanaz18. Este 
documento proponía tres ejes para cimentar un imperio comercial católico: pri-
mero, que América, en tanto colonia, debía beneficiar directamente a la metró-
poli; segundo, que las colonias existían para beneficiar a la patria; y, tercero, la 
instauración del libre comercio entre la península y América19. La implementación 
de estas ideas enfrentó resistencias estructurales, especialmente por la corrup-
ción existente en los circuitos portuarios y en las rutas comerciales20.

El combate contra estas prácticas se inscribía también en un segundo eje re-
formista: el debilitamiento progresivo del carácter compuesto de la monarquía21. 
A comienzos del siglo XVIII, la Corona española estaba formada por un conjunto de 
territorios y cuerpos políticos que, a pesar de sus diferencias políticas y culturales, 
compartían un mismo rey. Este ordenamiento político-jurídico, basado en la nego-
ciación y la coexistencia de jurisdicciones, era percibido como un obstáculo para 
los impulsos centralizadores que los funcionarios borbónicos pretendían imponer 
al conjunto de la monarquía católica22.

En este contexto, algunos letrados y juristas del mundo hispánico defendieron 
la integración de las Indias en igualdad de condiciones respecto a los demás reinos 
que componían la monarquía. Juan de Solórzano, por ejemplo, afirmó que Amé-
rica estaba constituida por múltiples corporaciones reconocidas por la Corona 
bajo la premisa legal de que su existencia era simultánea a la Conquista, y validó 
dicha condición a través del Consejo de Indias23. No obstante, muchas de las re-
formas apuntaron a reforzar el control peninsular en el Nuevo Mundo debilitando 

18	 Fidel José Tavárez Simó, “La invención de un imperio comercial hispano, 1740-1765”, Magallánica: 
Revista de Historia Moderna 2, núm. 3 (2015).

19	 José de Campillo y Cossío, Nuevo sistema de gobierno económico para la América (Madrid: Imprenta 
de Benito Cano, 1789).

20	 Kuethe y Adrien, El mundo, 171-172.

21	 John H. Elliot, “Una Europa de monarquías compuestas”, en España, Europa y el mundo de ultramar 
(1500-1800) (Taurus, 2010).

22	 Anthony Pagden, “Cambiar Su Ser: Reform to Revolution in the Political Imaginary of the Ibero-American 
World”, en The Burdens of Empire: 1539 to the Present (Cambridge University Press, 2015).

23	 Juan de Solórzano y Pereira, Política indiana (1647; Amberes: Henrico y Cornelio Verdussen, 1703).
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privilegios corporativos heredados del periodo habsbúrgico: la venta de cargos 
administrativos a españoles-americanos, los monopolios locales y la expulsión de 
los jesuitas en 1767 son claros ejemplos de esta tendencia 24.

Buena parte del ideario que sustentó estas políticas se enmarcaba en las co-
rrientes ilustradas, que inspiraron tanto a funcionarios como a letrados de ambos 
hemisferios a concebir la monarquía de acuerdo con los principios de la razón, el 
comercio y la civilización25. La Ilustración, entendida como una constelación de 
manifestaciones culturales e intelectuales que atravesó el espacio atlántico, se ex-
presó en vertientes que, por un lado, reivindicaban el papel de la religión católica 
en el proceso reformista; y, por otro, exaltaban el pasado glorioso de España en la 
península y en América. Estas “Ilustraciones” —católica e hispánica— moldearon 
una nueva moral imperial que buscó modernizar el poder monárquico sin renun-
ciar a sus fundamentos tradicionales26.

Sin embargo, la aplicación de estas reformas no fue pacífica. En diversas regio-
nes de la monarquía española estallaron múltiples alzamientos en respuesta a lo 
que percibían como una amenaza a los antiguos derechos de sus comunidades. En 
este sentido, se destacaron la rebelión de los barrios en Quito (1765), el motín de 
Esquilache en Castilla (1766), los motines de San Luis de Potosí en Nueva España 
(1767), la Rebelión de los Comuneros en Nueva Granada (1781) y el levantamiento 
de Túpac Amaru en Perú (1780-1783). En muchas de estas insurrecciones, los ac-
tores movilizados expresaron su descontento con la consigna “¡Viva el rey y abajo 
el mal gobierno!”, lo que revela que las protestas no se dirigían al monarca en sí, 
sino a las reformas que se percibían como ajenas o lesivas al orden establecido27.

En este contexto, la rebelión de Túpac Amaru II (1780-1783) constituye un caso 
singular. Aunque fue protagonizada por sectores indígenas y campesinos del Alto 
Perú, también involucró a caciques, criollos y mestizos afectados por las reformas 
políticas, fiscales y comerciales implementadas desde la década de 177028. Como 

24	 Kuethe y Adrien, El mundo, XX.

25	 Jesús Astigarraga, “Admirer, Rougir, Imiter: Spain and the European Enlightenment”, introducción a 
The Spanish Enlightenment Revisited, ed. por Jesús Astigarraga (Voltaire Foundation, 2015).

26	 Portillo Valdés, Una historia, 63-68.

27	 Federica Morelli, “La crisis del Antiguo Régimen colonial: las revueltas en la América española en la 
segunda mitad del siglo XVIII”, en Entre el Mediterráneo y el Atlántico: circulaciones, conexiones y mira-
das, 1756-1867, coord. por Antonino de Francesco et al. (FCE, 2014); Juan José Benavides, “Revuelta 
general y represión ejemplar: los motines de 1767 en San Luis Potosí”, Revista de El Colegio de San 
Luis 6, núm. 12 (2016).

28	 Charles Walker, La rebelión de Túpac Amaru, 2.ª ed. (IEP, 2015), 23.
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ha señalado Federica Morelli, esta insurrección no fue solo una reacción popular, 
sino una revuelta de élites regionales que, al verse desplazadas del sistema virrei-
nal, desafiaron al orden imperial que hasta entonces les había reconocido cierto 
margen de autonomía local29.

No obstante, estas reacciones también evidencian los límites del reformismo 
borbónico. Como ha afirmado Carlos Garriga, las reformas no fueron impuestas de 
forma unilateral, sino aplicadas mediante un “absolutismo negociador” que reor-
ganizó los territorios de la Corona30. Así, en algunas rebeliones, como en Castilla, 
los sublevados lograron frenar las reformas; en otras, como las de Nueva Grana-
da o Quito, se renegociaron sus términos; y en contextos más extremos, como el 
Perú, las autoridades optaron por reprimir las revueltas y mantener sin cambios 
su programa reformista.

Las reformas imperiales en la Araucanía: la reducción 
de los indios a vivir sedentariamente en villas

A fines del siglo XVII, las autoridades reales eran conscientes de la despoblación 
que afectaba a gran parte de América, lo que influyó en las políticas implemen-
tadas por Felipe V al inicio de su reinado. En este contexto se dictó la real cédula 
del 26 de abril de 1703, que ordenaba la repoblación del reino de Chile mediante 
la fundación de villas31. Entre 1739 y 1744, durante el gobierno de José Manzo de 
Velasco, se erigieron Los Ángeles, San Felipe, Cauquenes, San Fernando, Talca, 
Melipilla, Curicó, Rancagua y Copiapó32.

El objetivo principal de esta política era asegurar el uso efectivo de regiones 
que, aunque jurídicamente bajo el control español, no estaban realmente ocupa-
das. Con ese propósito, y durante la primera mitad del siglo XVIII, la Real Audiencia 
de Chile solicitó diversos informes orientados a la eventual anexión de los territo-
rios mapuches. Estas medidas se justificaban, por una parte, en el hecho de que 
los indígenas de la Araucanía dividían el territorio hispánico, lo que dificultaba la 

29	 Morelli, “La crisis”, 184-190.

30	 Carlos Garriga, “Patrias criollas, plazas militares: sobre la América de Carlos IV”, en La América de 
Carlos IV, coord. por Eduardo Martiré, t. 1, Cuadernos de Investigaciones y Documentos (Instituto  
de Investigaciones de Historia del Derecho, 2006).

31	 Diego Barros Arana, Historia general de Chile (1885; Editorial Universitaria, 2000), 5: 403-404.

32	 Diego Barros Arana, Historia general de Chile (Santiago de Chile: Rafael Jover, 1886), 6: 144-146.
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conectividad entre Santiago y Valdivia; y, por otra, en los asaltos que los mapuches 
realizaban contra las haciendas fronterizas33.

Cabe señalar que esta división no se daba solo en términos geográficos, sino 
también desde una dimensión cultural y política. Durante los siglos XVI y XVII, la 
guerra en Arauco concluyó con el reconocimiento, por parte de la Corona, de una 
jurisdicción mapuche34. A ello se sumaron los intentos de reducir a los mapuches 
a vivir en pueblos, esfuerzos que fracasaron sistemáticamente. Como bien desta-
có Juan Mancilla, el gobernador Juan Henríquez de Villalobos (1670-1682) intentó 
fundar reducciones en tierras mapuches, entre las que se destacan las de Colgüe, 
Angol el Viejo, Degaico, Chacaico y Quechereguas; sin embargo, estos pueblos fue-
ron más imaginados que reales, pues en la práctica correspondían a los ayllare-
hues —unidades político-territoriales compuestas por hasta nueve rehues (clanes) 
asentados en el interior de la provincia india de Arauco—35.

En este contexto, las primeras décadas del siglo XVIII transcurrieron en rela-
tiva estabilidad entre los mapuches y la monarquía. No obstante, en 1723 estalló 
una rebelión indígena que, según los lonkos alzados, fue provocada por los abusos 
de los capitanes de amigos —soldados españoles que residían en tierras mapu-
ches y actuaban como emisarios de la Corona—. El alzamiento respondió al poder 
arbitrario de estos capitanes, quienes retenían sus bienes y ganancias provenien-
tes del comercio fronterizo36. La rebelión concluyó con el Parlamento de Negrete 
(1726), en el que se establecieron nuevas regulaciones destinadas a frenar la co-
rrupción y fomentar el comercio37.

Las rebeliones indígenas, sumadas al incumplimiento de diversos acuerdos 
por parte de los lonkos mapuches, generaron una creciente desconfianza entre 
los funcionarios reales respecto a sus promesas de paz. En este contexto, uno 
de los primeros informes elaborados sobre la situación en la frontera fue el 

33	 Natalia Gándara, “Interpretaciones y representaciones de un territorio: la frontera en los proyectos 
ilustrados de la segunda mitad del siglo XVIII” (tesis de maestría, Pontificia Universidad Católica de 
Valparaíso, 2014).

34	 Sobre los parlamentos que reconocieron la autonomía de los mapuches y su integridad territorial, 
véanse las Paces de Concepción (1665), el Parlamento General de San Carlos (1692), el de Concep-
ción (1693) y el de San Juan de Purén (1698). Payàs, Los parlamentos, 175-185, 191-221, 231-243.

35	 Juan Mancilla, “¡Escucha Carlos III, no queremos pueblos de indios!: alzamiento mapuche del longko 
Agustín Curiñancu en 1766”, en Fronteras en lucha: guerra y reformas en los imperios ibéricos (1750-
1783), ed. por Juan Marchena y Pablo Ibáñez (Sílex, 2023), 236.

36	 Casanova, Las rebeliones, 17-20.

37	 Payàs, Los parlamentos, 273-285.
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redactado por Martín de Recabarren, oidor de la Real Audiencia. En 1739, Recaba-
rren escribió un reporte dirigido al rey en el que describía el estado de la frontera 
tras el viaje realizado por el gobernador Manso de Velasco el año anterior. En su es-
crito, denunció el fracaso de las misiones religiosas y acusó a los indígenas de ser 
los “más obstinados enemigos” de la Corona, debido a que, según él, traicionaban 
reiteradamente sus promesas de paz, aludiendo a la rebelión de 172338.

Para enfrentar a estos “indios traidores”, Recabarren propuso una serie de re-
formas del sistema defensivo español. En primer lugar, planteó que la frontera de-
bía ser asegurada mediante una línea de fuertes y villas a lo largo del Biobío, cuya 
misión sería custodiar los pasos del río y frenar los asaltos indígenas. Asimismo, 
advirtió sobre la debilidad estructural de los presidios existentes, y sugirió que los 
nuevos fuertes debían construirse con materiales más sólidos y duraderos. Tam-
bién denunció el constante atraso en el pago del ejército fronterizo y su excesiva 
dependencia de las milicias locales o “numeristas”; con relación a ello recomendó 
una reforma al real situado que permitiera fortalecer y profesionalizar a las tropas 
fronterizas39.

Finalmente, Recabarren esbozó un plan de anexión del territorio indígena que 
se articulaba en tres ejes. El primero consistía en quebrar los vínculos comerciales 
con los mapuches, interrumpiendo el flujo de bienes que, con el tiempo, generaría 
una crisis interna en sus parcialidades. El segundo eje era el carácter defensivo, 
para lo que propuso la construcción de fuertes al sur del río Biobío y el despliegue 
de milicianos entrenados. El tercero contemplaba el envío de dos fragatas que cru-
zarían por el cabo de Hornos, las cuales transportarían soldados, colonos, armas, 
bienes y herramientas con el objetivo de impulsar una colonización desde el Bio-
bío hacia el sur 40.

La propuesta de Recabarren contrastaba con la visión de los jesuitas, quienes, 
a diferencia de la monarquía, mantenían cierta influencia entre algunas parciali-
dades gracias a su presencia misional. Inspirados por el modelo guaraní, promo-
vían una campaña reduccional sustentada en la persuasión y la evangelización41. 
Un ejemplo de esta estrategia fue el proyecto redactado en 1743 por el procurador 

38	 Martín de Recabarren, “Informe al rey sobre los medios de reducir a los indios de Chile y conservar 
la quietud del reino”, AHN, FA, vol. 32, ff. 22 r.-24 v. Los nombres completos de los archivos y de sus 
agrupaciones documentales se encuentran en la bibliografía.

39	 Recabarren, “Informe”, 25 v.

40	 Recabarren, “Informe”, 26 r.-28 v.

41	 Rolf Foester, Jesuitas y mapuches: 1593-1767 (Editorial Universitaria, 1996).
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de la Compañía de Jesús en Chile, Joaquín de Villarreal, quien sostenía que la re-
ducción de los mapuches debía estar a cargo de misioneros jesuitas, respetados 
por los indígenas y capaces de negociar con ellos. Para lograrlo, proponía tratar-
los como sujetos racionales y miembros de “nuestra propia nación”, eximirlos del 
pago de tributos y del servicio personal, y conceder privilegios y honores perpe-
tuos a los caciques que aceptaran dicha política42.

El proyecto de Villarreal fue acogido por el Consejo de Indias mediante la real 
cédula del 5 de abril de 1744, que aprobó la política de reducción mapuche median-
te la venta de dos títulos de Castilla43. Sin embargo, en 1752, Villarreal redactó un 
nuevo informe dirigido a Fernando VI, en el que criticó el mal uso de los recursos 
destinados a la fundación de villas en la frontera. Como solución, planteó que el 
financiamiento de las reducciones indígenas proviniera de los ocho pueblos que se 
fundarían al norte del Biobío, además de redestinar los fondos utilizados en los par-
lamentos hacia la construcción de dichas villas. Esta propuesta implicaba el desfi-
nanciamiento de los parlamentos, encuentros que el jesuita criticaba por el trato 
preferente que la Corona les otorgó a los mapuches durante los siglos XVII y XVIII44.

Pese a las críticas de Recabarren y Villarreal contra los privilegios mapuches, 
estas fueron refutadas por José de Salas, fiscal de la Real Audiencia de Santiago. 
En 1750 envió un informe al rey sobre la situación del reino de Chile, basado en los 
viajes que realizó entre 1748 y 1749. Tras visitar las tierras araucanas, concluyó que 
la única forma de incorporar a los indígenas era reduciéndolos pacíficamente a la 
vida en villas. A diferencia del jesuita, su postura no se apoyaba en argumentos 
doctrinarios, sino en la observación directa de las comunidades mapuches, a las 
que describió como “mansos, dóciles y racionales, y lo que es más prodigioso, al 
oír solo el nombre de V. M. no hay demostración de rendimiento y veneración que 

42	 Joaquín de Villarreal, “Representación del reino de Chile: sobre la importancia y necesidad de sujetar 
y reducir a los pueblos indios araucanos”, en Régimen legal de la fundación de las ciudades en Chile 
durante el siglo XVIII, ed. por Santiago Lorenzo, t. 2, de Fuentes para la historia urbana en el reino de 
Chile (Academia Chilena de la Historia, 2004).

43	 Joaquín de Villarreal, “Representación del reino de Chile: sobre la importancia y necesidad de reducir 
a pueblos sus habitadores, dispersos por los campos: y de los medios de conseguirlo, sin gasto de 
erario, ni gravamen de los particulares”, en Lorenzo, Régimen.

44	 Joaquín de Villarreal, “Informe hecho al rei nuestro señor don Fernando el VI por Joaquin de Villarreal 
sobre contener i reducir a la debida obediencia los indios del reino de Chile”, en Colección de histo-
riadores de Chile y documentos relativos a la historia nacional, t. 10 (Santiago de Chile: Imprenta de la 
Librería del Mercurio, 1876).
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no practiquen”45. Asimismo, destacó su autosuficiencia agrícola, y en este sentido 
señaló que producían excedentes de legumbres, granos y ganado, en condiciones 
no muy distintas a las del resto del reino46.

Con base en esta experiencia, Salas arribó a dos conclusiones: en primer lugar, 
que las acusaciones que tachaban a los mapuches de rebeldes y traidores eran 
infundadas. Para sustentarlo, apeló a los testimonios de los lonkos implicados en 
la rebelión de 1723, quienes afirmaron que el levantamiento se debió a los abusos 
cometidos por los capitanes de amigos, quienes se apropiaban de sus productos o 
ganancias. En segundo lugar, denunció la función que cumplían el ejército fronte-
rizo y sus agentes, y advirtió que muchas autoridades se beneficiaban del discurso 
del conflicto indígena para justificar la recepción de fondos del real situado. Salas 
señaló que, salvo la rebelión de 1723, la frontera atravesaba un periodo de paz 
sostenida y de creciente actividad comercial entre españoles e indígenas47.

En suma, las propuestas sobre qué hacer en el territorio indio evidencian, por 
un lado, las pretensiones de la Corona por civilizar a los mapuches; y, por otro, la 
incorporación de posturas reformistas que propugnaban por tratar a los indígenas 
como si fueran españoles e integrarlos a la sociedad hispanoamericana en cuanto 
sujetos racionales y laboriosos.

De la negociación a la insurrección: el Parlamento de 
1764 y la rebelión mapuche de 1766

En el marco de la real cédula del 5 de abril de 1744, las autoridades reales asentadas 
en Chile iniciaron las políticas reduccionales en la frontera sur. En una primera eta-
pa, procedieron con la fundación de pueblos en las inmediaciones del río Biobío, 
proceso en el que se destaca la construcción del fuerte de Santa Bárbara y las villas 
de Talcamávida y Gualqui durante 175948. Estas fundaciones marcaron el inicio de 
un programa más amplio, diseñado por funcionarios como Recabarren, Villarreal y 
Salas, orientado a transformar el modo de vida de los territorios fronterizos.

45	 José Perfecto de Salas, “Informe sobre el reino de Chile”, en Un letrado del siglo XVIII, el doctor José 
Perfecto de Salas, de Ricardo Donoso (Universidad de Buenos Aires, 1963), 1: 119-120.

46	 Salas, 120-121.

47	 Salas, 119-123.

48	 Barros Arana, Historia, 6: 200.
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Una segunda fase comenzó durante el gobierno de Antonio Guill y Gonzaga, 
quien presidió un parlamento general con los mapuches en las cercanías de Naci-
miento entre el 8 y el 10 de diciembre de 1764. La documentación de este encuentro 
revela dos aspectos fundamentales en la planificación del proyecto reduccional. 
En primer lugar, se estableció que los mapuches pudiesen: “reducirse a pueblos en 
el paraje que quisiesen, y en el número de familias que tuviesen por conveniente 
para cada uno […] ya que Vuestra Majestad mandaba que se les conservasen sus 
tierras y derechos”49.

Este artículo fue considerado un logro sustancial por parte de los funcionarios 
reales, ya que permitía avanzar en la implementación del programa reformista. Así, 
la Corona parecía dispuesta a respetar el principio del dominio indígena sobre el 
territorio, siempre que los mapuches accedieran a reorganizar su vida en torno a 
pueblos. Este orden no solo respondía a razones prácticas. El morar en villas se 
asociaba con la civilización, entendida esta como la forma en la cual se vivía y traba-
jaba en una ciudad, vinculando este espacio a un lugar racional y la dispersión a la 
barbarie50. Así, la política de pueblos no se reducía a una reconfiguración espacial, 
sino que implicaba también una transformación moral y política de los mapuches.

El segundo punto refiere al compromiso de diferentes lonkos por reducirse 
prontamente, entre ellos los “de Angol, Nigninco, Minas, Lucán, Cullín, Repocura 
y Maquegua”51. Algunos aceptaron la política reduccional atraídos por los privi-
legios que se les ofrecieron, como los honores y el gobierno a perpetuidad en los 
pueblos52. Este punto buscaba sustituir el privilegio inicial de que la Corona no 
intervendría en el territorio indígena, apelando a la integración de dichos líderes 
indios a un nodo de poder entre estos y la monarquía en pos de combatir los robos 
fronterizos y dar certezas a los mapuches de que tendrían control de sus tierras53. 
Sin embargo, no todos los lonkos compartieron esta visión. Algunos, como Agus-
tín Curiñancu y su capitanejo, Ignacio Tumulevi, manifestaron abiertamente su 

49	 Payàs, Los parlamentos, 341.

50	 Gabriel Cid e Isabel Torres, “Civilización-Chile”, en Civilización, ed. por João Feres Júnior, vol. 2, t. 1 de 
Diccionario político y social del mundo Iberoamericano: la era de las revoluciones (1750-1850), dir. por 
Javier Fernández Sebastián (Universidad del País Vasco; Centro de Estudios Políticos y Constitucio-
nales, 2014).

51	 Payàs, Los parlamentos, 341.

52	 Eric Eduardo Palma G., “La revuelta o malón del ‘cacique Agustín Curiñancu’ a la luz de un memorial 
de 1765”, Prolegómenos: Derechos y Valores 21, núm. 41 (2018).

53	 “Antonio de Guill al Consejo Supremo”, 1.º de marzo de 1765, AHN, FCG, vol. 795, f. 35 r.
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oposición al declarar que “ni en esto ni en otra cosa habían de obedecer al Capitán 
General”. Otros, simplemente, evitaron dar su consentimiento en el Parlamento54.

En los siguientes años se proyectó la fundación de 39 pueblos en el interior de 
la Araucanía. A mediados de 1766, se habían establecido siete villas: San Carlos 
de Angol, San Julián de Nininco, San Francisco Xavier de Chacaico, San Ignacio de  
Marbén, San Nicolás de Burrero, San Juan de Dios de Requén y San Borja de Ma-
lleco55. Durante la etapa de construcción, algunos lonkos expresaron interés en 
establecer villas en sus tierras, mientras que otros adhirieron sin concretar obras, 
aduciendo dificultades logísticas, como la falta de carrizo y paja. Simultáneamen-
te, comenzaron a circular rumores sobre una posible sublevación56.

El 25 de diciembre de 1766 estalló una rebelión encabezada por Agustín Cu-
riñancu, quien atacó San Carlos de Angol y expulsó a todos los españoles del te-
rritorio indígena. En el marco del alzamiento, fue secuestrado Agustín de Burgoa 
—oficial encargado de supervisar las reducciones—, quien se hallaba en Angol. 
Interrogado por los sublevados, Burgoa afirmó que la política de pueblos respon-
día a la voluntad del rey, quien deseaba que sus vasallos vivieran cristianamente  
y de manera racional. Sin embargo, Curiñancu lo contradijo, alegando que “deba-
jo de juramento no se podia mentir, y que él sabía que los autores de los pueblos 
habían sido el Reverendo Padre Galves superior de aquella reducción, el lengua 
general, y el capitan Garcia”57.

Según los insurrectos, la política reduccional no emanaba del monarca, sino 
de los funcionarios de la monarquía. Al siguiente día, Curiñancu envió cuatro emi-
sarios a Nacimiento para comunicarle al maestre de campo General, Salvador Ca-
brito, que “la construcción de los pueblos no hera de la mente del Rey Nuestro 
Señor sino una mera voluntad del Governador, del Maestre de Campo, del Padre 
misionero Juan Gelves, del comisario de Naciones, del Lengua General y del Capi-
tan de Angol”58.

Estas afirmaciones ponen en evidencia uno de los mecanismos fundamenta-
les mediante los cuales las corporaciones del Antiguo Régimen se oponían a las 

54	 Payàs, Los parlamentos, 342.

55	 “Antonio de Guill al Consejo Supremo”, 17 de febrero de 1766, AHN, FCG, vol. 795, ff. 53 r.-54 v.

56	 Luz Méndez, “Relación anónima de los levantamientos de indios”, Cuadernos de Historia 4 (1984): 
180-184.

57	 “Relación diaria de lo acaecido en la sublevación de los indios i llanos y de la costa de Chile en di-
ciembre de 1766”, AHN, FA, vol. 32, f. 30 v.

58	 Méndez, “Relación”, 186.
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reformas que alteraban su estatus: la rebelión. Lejos de constituir una traición al 
monarca, y como han indicado los trabajos de Tamar Herzog, muchas de estas 
sublevaciones eran una forma legítima de resistencia, mediante la cual las comu-
nidades expresaban su rechazo a políticas que comprometían sus privilegios y 
modo de vida, al tiempo que reafirmaban su fidelidad al rey59.

Por otro lado, y al descartar la participación del monarca en la política re-
duccional, los mapuches rebelados criticaron el rol que desempeñaron los fun-
cionarios reales. Esta postura remite a la escisión entre gobierno y soberanía 
experimentada en la monarquía hispana durante los siglos XVII y XVIII. Elías Palti, 
basándose en la obra de Joaquín de Finestrad, ha propuesto una distinción entre 
la legitimidad de origen —vinculada al derecho dinástico del rey— y la legitimidad 
de ejercicio, que remite al uso del poder por parte del gobierno en nombre del 
soberano60. Teniendo en cuenta estos antecedentes, podemos comprender las 
declaraciones que los cuatro emisarios de Curiñancu efectuaron ante las autori-
dades españolas: acusaban a los agentes reales de aplicar medidas contrarias a 
los designios del monarca, quien, en parlamentos anteriores, había reconocido los 
derechos y privilegios de los mapuches.

Esta rebelión fue encabezada por un lonko que, desde 1764, se había mani-
festado abiertamente contrario a las reducciones. Aprovechando la coyuntura, 
muchas parcialidades se alzaron contra las autoridades, destruyeron villas y se 
apoderaron de ganado, alimentos y herramientas. Estos recursos —especialmen-
te el hierro— fueron empleados para la fabricación de lanzas. Sin embargo, la res-
puesta indígena no fue homogénea: mientras algunas parcialidades optaron por la 
rebelión, otras colaboraron activamente con los españoles. El lonko de Rucalhue, 
por ejemplo, protegió a los misioneros que residían en su territorio y los condujo a 
Santa Bárbara; los pehuenches de Alimeo, por su parte, ofrecieron sus hombres y 
150 lanzas para la defensa de la frontera61.

Ante el agravamiento del conflicto, el obispo de Concepción, Pedro Ángel 
de Espiñeira, intentó reunir a los lonkos de los cuatro butalmapus en un par-
lamento general, aunque sin éxito. Aun así, el 13 de febrero de 1767 realizó un 
parlamento con los lonkos de la costa, en el que los indígenas se desmarcaron 
de la rebelión, manifestaron su rechazo a las reducciones y prometieron restituir 

59	 Tamar Herzog, Fronteras de posesión: España y Portugal en Europa y las Américas (FCE, 2018), 22-23.

60	 Elías Palti, Una arqueología de lo político: regímenes de poder desde el siglo XVII (FCE, 2018), 150-152.

61	 “Relación diaria de lo acaecido en la sublevación de los indios i llanos y de la costa de Chile en di-
ciembre de 1766”, AHN, FA, vol. 32, ff. 30 r.-33 v. y 39 v.
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los bienes robados a los españoles y a las misiones62. Doce días después, como 
se estipuló en el primer encuentro, se efectuó otro parlamento con los costinos, 
y estos declararon que habían solicitado misiones y que sus tierras estaban en 
forma de pueblos desde tiempos inmemoriales; se desmarcaron de la rebelión 
liderada por Curiñancu; reconocieron el rol del obispo en las negociaciones, así 
como también aceptaron la evangelización; por último, se comprometieron a 
colaborar con los españoles en la devolución de los bienes robados, además de 
no proteger a los rebeldes63.

En cuanto a los insurrectos, Curiñancu contó con el apoyo del lonko Antivilu, 
quien lo protegió de las represalias por parte de los españoles y sus aliados. A ini-
cios de 1767, mientras Antivilu negaba su participación en los hechos, comenzaron 
a circular rumores sobre el paradero de Curiñancu, el cual habría estado oculto en 
las montañas junto a más de mil hombres. El temor a un posible ataque por parte 
de las fuerzas pehuenches, especialmente las dirigidas por los lonkos Pegeipil y 
Leviantu, acentuó la incertidumbre. Las negociaciones con Antivilu fracasaron y la 
insurrección se prolongó a lo largo de todo ese año64. 

Ante la negativa de los rebeldes a rendirse, el gobernador Guill solicitó al rey 
el envío de un ejército para reprimir a los mapuches e incluso propuso su extermi-
nio65. Sin embargo, su plan fue rechazado por el virrey del Perú, Manuel de Amat, 
quien informó al monarca que Guill no solo había omitido comunicar los detalles 
de la política reduccional, sino que también contravenía las prácticas aplicadas 
por sus predecesores66. Carlos III acogió la postura del virrey, rechazando el exter-
minio y asumiendo el papel de dispensador de justicia ante sus súbditos indíge-
nas67. La rebelión de los mapuches contra las reducciones derivó finalmente en un 
conflicto interétnico de gran envergadura, que enfrentó a distintas parcialidades 

62	 “Parlamento presidido por el ilustrísimo señor obispo Espiñeira”, 13 de febrero de 1767, AHN, FV, 
vol. 813, ff. 31 v.-38 r.

63	 “Parlamento presidido por el ilustrísimo señor obispo Espiñeira”, 25 de febrero de 1767, AHN, FV, 
vol. 813, ff. 24 v.-30 v.

64	 “Relación diaria de lo acaecido en la sublevación de los indios i llanos y de la costa de Chile en di-
ciembre de 1766”, AHN, FA, vol. 32, ff. 41 r.-44 r.

65	 “Antonio de Guill a S. M. Carlos III”, 7 de marzo de 1767, AHN, FV, vol. 813, ff. 22 r.-24 r.

66	 “Manuel de Amat a S. M. Carlos III”, 6 de diciembre de 1769, BN, FM, tt. 36-37, ff. 410-424.

67	 “Real cedula al presidente de la Audiencia de Chile sobre la permanente reduccion y pacificacion de 
los indios de los llanos de la frontera”, El Pardo, 6 de febrero de 1774, AHN, FV, vol. 300, ff. 22-36.



Figura 1. Ambrosio O’Higgins, “Mapa de Chile [desde Copiapó a Chiloé]”, 1768
Fuente: Memoria Chilena, Biblioteca Nacional de Chile.
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indígenas por la hegemonía territorial y agudizó las tensiones fronterizas durante 
los siguientes años68.

El fin de la rebelión y el Parlamento de 1771 

Pese al fracaso del plan reduccional, el conflicto fronterizo se mantuvo hasta 1770. 
A comienzos de ese año, un grupo de lonkos pehuenches solicitó el cese de hosti-
lidades y la celebración de un parlamento que pusiera fin a la rebelión iniciada en 
176669. La organización de los preparativos recayó en el gobernador subrogante, 
Francisco Javier de Morales. Durante los meses previos al encuentro, Morales re-
dactó una carta en la que calificó a los mapuches como “bárbaros” y “traidores a 
la paz”, delineando una estrategia orientada a que juraran fidelidad al monarca y 
pusieran término a la sublevación70. Sin embargo, en otra misiva fechada el 2 de 
noviembre de 1770, el gobernador narró una reunión con cuatro lonkos represen-
tantes de los butalmapus, quienes no solo rechazaron las acusaciones de desleal-
tad, sino que reivindicaron su condición de “fieles vasallos”71.

En enero de 1771 se concretó una reunión preliminar, en la que los indios alza-
dos reiteraron su lealtad al rey y solicitaron formalmente la realización de un par-
lamento general. Morales accedió a la demanda, y señaló que el objetivo era que 
se consolidaran “las paces y se afirme la devida obediencia de estos vasallos”72. 
Así, entre los días 25 y 27 de febrero de 1771, se celebró en el valle de Negrete el 
parlamento general con los mapuches, que contó con la asistencia de 164 lonkos y 
1139 mocetones73. En el marco de las negociaciones, se registraron dos hitos prin-
cipales: por un lado, se reestablecieron los vínculos comerciales; y, por otro, los 
mapuches se declararon “verdaderos vasallos de nuestro Monarca, como lo han 
protestado en cuantos parlamentos han precedido”74.

A pesar de esta declaración de fidelidad, las autoridades reales recorda-
ron que los indígenas habían infringido reiteradamente los acuerdos previos, 

68	 Zavala, Los mapuches, 121-140.

69	 Levaggi, Diplomacia, 119.

70	 “Francisco de Morales a Julián de Arriaga”, 24 de julio de 1770, AHN, FCG, vol. 777, ff. 24 r.-26 r.

71	 “Francisco de Morales a Julián de Arriaga”, 2 de noviembre de 1770, AHN, FCG, vol. 777, ff. 28 v.-30 r.

72	 “Francisco de Morales a Julián de Arriaga”, 11 de enero de 1771, AHN, FCG, vol. 777, f. 30 v.-32 v.

73	 Zavala, Los mapuches, 143.

74	 Payàs, Los parlamentos, 348.
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transgrediendo con ello lo pactado en anteriores parlamentos. No obstante, como 
se ha constatado a lo largo del escrito, la rebelión de 1766 fue una respuesta di-
recta a la violación de los derechos mapuches por parte de la propia Corona. En 
consecuencia, y con el objetivo de evitar un nuevo alzamiento, las autoridades his-
panas afirmaron que:

Por el presente gobierno, conformándose a las soberanas intenciones del Rey, 

no se intenta alterar el modo en que han vivido y viven los indios, poseyendo 

cada uno sus tierras con independencia de otros, sin precisarlos a que se reúnan 

y congreguen en pueblos, por los inconvenientes que repetidas veces me han 

representado.75

Con esta declaración, la Corona desistía formalmente de su intento por re-
ducir a los mapuches a vivir en villas, concluía la rebelión iniciada en 1766 y se 
reconocía de facto el “régimen especial” de estos ante la monarquía. Este parla-
mento, en palabras del gobernador Morales, buscaba reafirmar que “la soberana 
intención del rey no es otra que mirarlos como vasallos y procurarle todos los 
medios de su felicidad”76.

Conclusiones

La rebelión mapuche de 1766 no puede comprenderse cabalmente sin considerar 
las políticas imperiales implementadas en distintos territorios de la monarquía 
hispana durante el siglo XVIII. Si bien la pretensión de reducir a los indios a vivir en 
villas se remonta a la expansión ibérica en América desde el siglo XVI, durante los 
siglos XVI y XVII, los mapuches resistieron las campañas expansionistas de la Coro-
na española, lo que significó que, a través de los parlamentos, se les otorgaron una 
serie de derechos, privilegios y prerrogativas. En estos encuentros se reconocía la 
existencia de un gobierno político autónomo, regido por sus propios usos y cos-
tumbres, en un espacio delimitado desde el río Biobío hacia el sur. En consecuen-
cia, se trataba de una jurisdicción indígena bajo un régimen especial que podría 

75	 Payàs, 349.

76	 “Francisco de Morales a Julián de Arriaga”, 12 de diciembre de 1771, AHN, FCG, vol. 777, ff. 69 v.-71 r.
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asimilarse a un fuero territorial, comparable —con las debidas cautelas— al de las 
provincias vascas o al de Tlaxcala77.

No obstante, esta jurisdicción indígena se vio afectada por la pretensión del 
gobernador Guill de reducir a los mapuches a vivir en villas, lo cual alteraba los 
derechos que la Corona les había reconocido en los parlamentos. Esto constituye 
un patrón que se repite en otros territorios donde estallaron rebeliones en el mar-
co de las reformas borbónicas: el quiebre de derechos y privilegios previamente 
reconocidos. El robustecimiento del poder de las autoridades reales y la cons-
trucción de pueblos en tierras indígenas chocaron con la autonomía reconocida 
a los mapuches, lo que, en la frontera sur, fue percibido por numerosos lonkos 
como una amenaza directa a su territorio y a su capacidad de autogobierno, y 
contribuyó al estallido del levantamiento de 1766. Lo anterior se reflejó en los 
argumentos que los líderes indígenas esgrimieron para justificar la rebelión, ape-
lando a los derechos y privilegios concedidos por la Corona desde el siglo XVII y 
que el rey, en su papel de dispensador de justicia, había jurado respetar en múl-
tiples parlamentos previos.

Otro aspecto relevante fue la apelación a los usos y costumbres, argumento 
que volvió a plantearse en los parlamentos de Nacimiento (1767) y de Negrete 
(1771) para poner fin a los intentos de reducir a los mapuches a vivir en villas, don-
de los lonkos de la costa declararon que su organización en rehues se remontaba 
a “tiempos antiguos”. Este recurso revela el conocimiento que tenían las autori-
dades mapuches sobre la validez jurídica de sus costumbres como fundamento 
de sus derechos78. En este sentido, el alzamiento de 1766 no solo representó una 
reacción coyuntural contra un proyecto reduccional, sino que reafirmó una tradi-
ción política y jurídica que los mapuches defendieron con éxito durante gran parte 
del siglo XVIII, manteniendo de este modo su gobierno especial reconocido en el 
marco de la monarquía hispana.

77	 Portillo Valdés, Fuero, 18-19.

78	 Tamar Herzog, “Immemorial (and Native) Customs in Early Modernity: Europe and the Americas”, 
Comparative Legal History 9, núm. 1 (2021).
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Resumen
El texto plantea un debate sobre las formas contemporáneas de aproximación al pa-
sado colonial. Se trata de mostrar cómo, junto a la historia, se han consolidado en-
foques alternativos del pasado. El resultado ha sido un desplazamiento del pasado 
como objeto de conocimiento histórico hacia su uso como recurso normativo en de-
bates contemporáneos sobre decolonización, justicia y reparación, patrimonializa-
ción y memoria, entre otros. A partir del concepto de presentismo y de los debates 
recientes en teoría de la historia, se argumenta que este desplazamiento implica un 
cambio en la función del pasado, que pasa de ser objeto de conocimiento y explica-
ción a fundamento de intervenciones políticas y morales. El texto problematiza las 
implicaciones de este cambio, así como las tensiones que genera entre la historia y los 
enfoques alternativos del pasado.

Palabras clave: debate, historia colonial, presentismo, pasados, historiografía, 
teoría de la historia

Abstract
The text raises a debate about contemporary approaches to the colonial past. It seeks 
to demonstrate how, alongside history, alternative perspectives on the past have taken 
hold. The result has been a shift in the past’s role, from an object of historical knowl-
edge to a normative resource in contemporary debates on decolonization, justice and 
reparations, heritage preservation and memory, among other topics. Drawing on the 

1	 El autor de este escrito y la revista están abiertos a recibir respuestas argumentadas y respetuosas 
sobre el debate en cuestión. Los textos remitidos, tras una revisión editorial, podrán publicarse en el 
siguiente número, junto con una réplica final del autor.
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concept of presentism and recent debates in the theory of history, the text argues that 
this shift implies a change in the function of the past, which moves from being an object 
of knowledge and explanation to one that serves as the foundation for political and 
moral interventions. The text examines the implications of this change, as well as the 
tensions it generates between history and alternative approaches to the past.

Keywords: debate, colonial history, presentism, pasts, historiography, historical 
theory

Resumo
O texto propõe um debate sobre as formas contemporâneas de abordagem do pas-
sado colonial. Trata-se de mostrar como, ao lado da história, têm-se consolidado en-
foques alternativos do passado. O resultado tem sido um deslocamento do passado 
como objeto de conhecimento histórico para seu uso como recurso normativo em 
polêmicas contemporâneas sobre decolonização, justiça e reparação, patrimoniali-
zação e memória, entre outras. A partir do conceito de presentismo e das disputas 
recentes na teoria da história, argumenta-se que esse deslocamento implica uma mu-
dança na função do passado, que deixa de ser objeto de conhecimento e explicação 
para se tornar fundamento de intervenções políticas e morais. O texto problematiza 
as consequências dessa mudança, bem como as tensões que ela gera entre a história 
e os enfoques alternativos do passado.

Palavras-chave: debate, história colonial, presentismo, passados, historiografia, 
teoria da história

Introducción

En los años recientes, la práctica de recurrir al pasado colonial2 para justificar 
situaciones o problemáticas sociales contemporáneas ha ido en aumento. Aun-
que no es nada nuevo, ha estado acompañado de una intensa agenda política 
en la cual parece emerger un tipo distinto de conciencia frente a la experiencia 
del pasado colonial y a la necesidad de reinterpretarlo. El catálogo de situacio-
nes cada vez se amplía más: las campañas emprendidas para renombrar archivos 
o sus fondos; las acciones promovidas para proporcionarles nuevos nombres a 

2	 Como se trata de una propuesta de debate con límites de extensión, se emplean aquí los términos 
genéricos de pasado colonial o lo colonial como categorías funcionales. Se reconoce que son con-
ceptos de amplio debate y que hay múltiples posturas en su concepción. Por lo tanto, existen formas 
alternativas, como “periodo virreinal”, “mundo iberoamericano”, “sociedades del Antiguo Régimen 
americano” o “colonialidad”, cada una con implicaciones historiográficas específicas que no se tra-
tan aquí. Sobre este último caso se puede ver “Para seguir con el debate en torno al colonialismo”, 
Nuevo Mundo Mundos Nuevos, 2005.
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instituciones museales vinculadas con un pasado colonial, o para “decolonizar” 
sus guiones museales; la politización de ciertos monumentos; el debate sobre el 
derribamiento de estatuas vinculadas a personajes coloniales; las discusiones 
sobre la pertenencia, la devolución o la construcción del patrimonio colonial o 
prehispánico desde una perspectiva nacional (es el caso del Tesoro Quimbaya). 
Incluso, algunos Gobiernos, por ejemplo, los de México o Bolivia, han solicitado 
a instituciones como el Vaticano y la Corona española que pidan perdón por los 
excesos cometidos en procesos de un pasado lejano, como la Conquista y la evan-
gelización3. Estos son tan solo algunos casos de un complejo panorama en el cual 
el pasado colonial está en el centro de la discusión4. 

Lo colonial se ha convertido en un campo privilegiado de política global, en el 
cual se busca tanto la justificación de nuevas categorías como el espacio para sol-
ventar reconocimientos políticos. En las siguientes páginas, se propone el debate 
acerca de la diversificación de las formas de acercarse al pasado colonial, pues en 
las últimas dos décadas, al lado de las historiografías coloniales, han emergido en-
foques alternativos5 para tratar el pasado, entre los que se cuentan la justicia y la 
reparación histórica, los estudios decoloniales y poscoloniales, y los estudios des-
de la memoria6, los cuales no necesariamente son estudios históricos o emplean 
las herramientas asociadas a esta disciplina. La historia perdió el “privilegio” de 
estudiar el pasado. Esto ha marcado un desplazamiento: el pasado colonial ya no 
es solo objeto de conocimiento (historiográfico), sino que se ha convertido en un 
recurso normativo moral para intervenir en el presente. La propuesta es que este 
cambio se puede comprender en el contexto de un régimen de historicidad pre-

3	 Como ejemplo, véase Andrés Manuel López Obrador, “Carta del presidente de México, Andrés Manuel 
López Obrador, dirigida al rey Felipe VI de España, con ocasión de la celebración de los 500 años de 
la caída de Tenochtitlán”, 1.° de marzo de 2019, Gobierno de México, 2019.

4	 El debate se extiende con mayor fuerza en los contextos coloniales imperiales de los siglos XIX y XX en 
África y Asia. Una parte significativa de los debates alternativos con respecto a la Colonia iberoame-
ricana se ha inspirado en las propuestas que tratan dichos contextos. Véanse, por ejemplo, Achille 
Mbembe, Crítica de la razón negra: ensayo sobre el racismo contemporáneo (Futuro Anterior; Nuevos 
Emprendimientos Editoriales, 2016), y Janna Thompson, Taking Responsibility for the Past: Repara-
tion and Historical Injustice (Polity Press, 2002).

5	 El término enfoques alternativos es una propuesta de Zoltán Boldizsár Simon y Lars Deile, eds., Histori-
cal Understanding: Past, Present, and Future (Bloomsbury, 2022). Véase especialmente la introducción.

6	 Algunos títulos significativos de las nuevas posturas frente al pasado son los siguientes: Klaus Neu-
mann y Janna Thompson, eds., Historical Justice and Memory (The University of Wisconsin Press, 
2015); Berber Bevernage, Historia, memoria y violencia estatal: tiempo y justicia (Prometeo, 2014), y 
Patty Gerstenblith, Cultural Objects and Reparative Justice (Oxford University Press, 2024).
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sentista, el cual reorganiza el pasado en función de las urgencias del presente.  
En este sentido, se entiende lo normativo como una forma de designar el uso del pa-
sado como fundamento de juicios de lo que se debe hacer en el presente. Lo colonial 
se encuentra en el centro de esta tensión, ya que es el periodo que simbólicamente 
opera como “fundacional” de muchos problemas contemporáneos. Ese pasado se 
concibe de manera normativa cuando se invoca para sustentar demandas de repa-
ración, reconocimiento o disculpa, y al orientar la acción política contemporánea. 
En este contexto, la pregunta central es: ¿cómo se produce este desplazamiento y 
qué cambios o implicaciones tiene en la función del pasado colonial?

Tratar el pasado como un presente 

La tradicional historiografía colonial, fuertemente influenciada por la demografía, 
la estadística, la economía y la sociología, y profesionalizada en América Latina en-
tre las décadas de 1960 y 1970, experimentó una transformación significativa con la 
progresiva ruptura de las fronteras disciplinares. Este proceso permitió el tránsito 
de una historia centrada en el paradigma de los hechos —económicos, políticos y 
sociales— a una diversificación de enfoques en la década de 1990, que incluyó la 
historia de las mentalidades, la historia cultural y otras perspectivas interesadas 
en los procesos de la experiencia colonial. En este contexto, los estudios culturales 
ampliaron el campo de problemas e incorporaron lecturas transdisciplinarias, de 
modo que los historiadores dejaron de ser los únicos interesados en lo colonial. 

Este proceso estuvo acompañado por la incorporación de marcos teóricos que 
provenían de la filosofía y las ciencias —como el deconstructivismo lacaniano, las 
nociones del biopoder de Michel Foucault y las teorías de lo hegemónico de Anto-
nio Gramsci—, que dieron lugar a nuevas interpretaciones sobre lo colonial7. Sobre 
esta base se consolidaron los estudios subalternos y poscoloniales, y, desde otros 
campos —como la filosofía, el derecho y la politología—, se formaron los estudios 
sobre la memoria, el patrimonio y la justicia y la reparación. El resultado fue la 

7	 Estos son algunos de los cuerpos teóricos más presentes en la producción de reinterpretaciones 
sobre lo colonial. Algunos títulos ejemplares fueron: Walter Mignolo, The Darker Side of the Renais-
sance: Literacy, Territoriality and Colonization (University of Michigan Press, 1995); Dipesh Chakrabar-
ty, Provincializing Europe: Postcolonial Thought and Historical Difference (Princeton University Press, 
2000), y Aníbal Quijano, “Colonialidad del poder, eurocentrismo y América Latina”, en La colonialidad 
del saber: eurocentrismo y ciencias sociales. Perspectivas latinoamericanas, ed. por Edgardo Lander 
(Clacso, 2000).
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ampliación del campo de estudio del pasado colonial más allá de la investigación 
histórica. Sin embargo, la diferencia entre estos enfoques es la función: mientras 
que la historia tiene por objeto conocer o interpretar el pasado, los enfoques al-
ternativos se le acercan como fundamento de argumentaciones morales, políticas 
y jurídicas, es decir, una condición normativa al servicio de necesidades particu-
lares del presente.

Este desplazamiento plantea tres cuestiones centrales: ¿cómo el pasado pasa 
de ser objeto de conocimiento a condición normativa?, ¿qué tipo de verdad his-
toriográfica sostienen estos relatos desde un pasado normativo?, y ¿qué impli-
caciones tiene esta transformación para el estatuto del pasado (colonial)? Con 
respecto a la primera pregunta, el desplazamiento tiene una respuesta plausible 
en la propuesta de los regímenes de historicidad de François Hartog, heredera de 
Reinhart Koselleck. Según este planteamiento, las experiencias del tiempo están 
determinadas por el tipo de modernidad, de modo que el pasado, el presente y  
el futuro se pueden articular de muchas maneras. Mientras que la modernidad del 
siglo XIX estuvo orientada hacia el futuro, bajo la idea de progreso como horizonte 
de expectativa, la modernidad que se abre con los cambios de la década de 1990 
debilita el futuro como régimen organizador. En consecuencia, se impone el pre-
sente como instancia dominante desde la que se reorganiza la experiencia tempo-
ral. Este es el presentismo, que permite entender por qué se reactiva el pasado en 
función de las necesidades contemporáneas8.

Frente a las urgencias del presente, este tiende a extender su dominio sobre 
el pasado, reconfigurado como memoria, y sobre el futuro, que cada vez aparece 
como horizonte de incertidumbre. Para Hartog, este desplazamiento caracteriza 
al presentismo: un régimen en el cual el pasado no desaparece, sino que se activa 
bajo las condiciones del presente. Aquí la memoria tiene un lugar central. A dife-
rencia de la historia, orientada a la distancia y la explicación, la memoria se ar-
ticula como una experiencia afectiva e inmediata que trata de reducir la distancia 
entre pasado y presente. En este lugar, el pasado deja de ser un objeto de conoci-
miento y pasa a funcionar como una instancia de identificación y reconocimiento. 
Los enfoques alternativos, como la justicia histórica, la reparación, las políticas 
de la memoria y el patrimonio, se anclan en esta lógica. Para ellos, el pasado se 

8	 La propuesta se encuentra desarrollada en François Hartog, Regímenes de historicidad: presentismo 
y experiencias del tiempo (Universidad Iberoamericana, 2007), especialmente, en el capítulo 4. Un 
debate que recoge las tensiones sobre el presentismo puede verse en Marek Tamm y Laurent Olivier, 
eds., Rethinking Historical Time: New Approaches to Presentism (Bloomsbury, 2019).
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experimenta como trauma, herida, deuda o, desde otro espectro, como herencia y 
orgullo, pero no necesariamente como objeto de investigación y análisis9. En con-
secuencia, el relato histórico puede ceder frente a narraciones orientadas por la 
experiencia del presente, la afectividad y la intervención del presente. El periodo 
colonial se convierte en terreno privilegiado para este tipo de perspectivas, ya que 
sus procesos se articulan con las situaciones contemporáneas10.

Las verdades historiográficas coloniales

En este contexto se plantea la segunda cuestión: ¿qué tipo de verdad historiográ-
fica sostienen los relatos construidos desde esta perspectiva normativa? Según 
Paul Ricœur, el pasado histórico no es una realidad plenamente accesible, pero 
tampoco una construcción puramente narrativa: es una realidad mediada por in-
terpretaciones11. Sin embargo, el presentismo asume el pasado como una entidad 
a la que se puede acceder en su totalidad y favorece la elección de ciertas ver-
siones que se ajustan a las necesidades morales y políticas del presente. De este 
modo, el problema no se encuentra en la existencia de múltiples interpretaciones, 
que hacen parte de la historiografía, sino en el tipo de reconstrucciones elegidas 
para hacer tales justificaciones. La historia colonial, en la amplia y compleja di-
versidad de enfoques y metodologías, ha mostrado que no hay una historia, sino 
muchas formas de reconstruirla. Si el pasado es accesible a través de sus recons-
trucciones, la pregunta es, entonces, ¿qué tipo de historia se privilegia cuando el 
pasado es una justificación normativa?

Desde la década de 1970 el impacto de corrientes como la historia económi-
ca, la historia social, los Annales y la denominada nueva historia social dio un 
importante impulso a la historia colonial. Este proceso, relacionado con la apa-
rición de las primeras generaciones de historiadores profesionales en América 

9	 La historia como trauma es también preocupación de la historia. Dos ejemplos significativos se 
encuentran en las obras de Dominick LaCapra, Escribir la historia, escribir el trauma (Nueva Visión, 
2005), y Frank Ankersmit, La experiencia histórica sublime (Universidad Iberoamericana, 2012).

10	 Aunque en este texto se consideran fundamentalmente las formas alternativas de acercarse al pa-
sado, es importante mencionar que dentro del campo propio de la historia también hay efectos del 
presentismo; por ejemplo, en la reactivación de los relatos neohispanistas que reivindican la “gesta 
imperial” como acto civilizatorio; también en las lecturas nacionalistas y en las formas de compren-
der la Colonia como teleología, entre otras circunstancias.

11	 Paul Ricœur, “La realidad del pasado histórico”, Historia y Grafía 4 (1995). 
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Latina, permitía superar la historia heroica y anecdótica de las academias. Así 
se consolidaban investigaciones rigurosas y bien documentadas. Sin embargo, 
este impulso contribuyó a posicionar ciertos modelos de interpretación que 
representaban una sociedad colonial en términos estructurales y polarizados: 
complejas relaciones de dominio entre esclavistas y esclavos, indígenas oprimi-
dos y evangelizadores, élites y mestizos marginados. Sin desconocer la validez 
de estas interpretaciones, especialmente por tratarse de sociedades estratifi-
cadas y jerarquizadas, de todos modos se las debe considerar como versiones 
situadas que parten de un contexto y un lugar de producción. En este sentido, 
no constituyen la esencia del pasado colonial, sino una de sus construcciones.

Este tipo de producciones historiográficas, a veces formuladas en blanco  
y negro, han tenido un notable éxito. En parte porque ofrecen imágenes claras y 
fácilmente apropiables del pasado, por lo que se pueden ajustar a su presenti-
ficación. Lo que está de fondo no es el tipo de historia elegida, sino la fuerza de 
los imaginarios históricos que los sistemas audiovisuales producen y reprodu-
cen. Esto es lo que Hayden White denominaba historiofotía12, es decir, las cons-
trucciones narrativas del pasado a través de las imágenes, las cuales también 
construyen hechos y organizan el pasado. En el contexto presentista, estos ima-
ginarios —tanto historiográficos como visuales— tienden a crear ciertas repre-
sentaciones del pasado, fragmentos de la totalidad, pero funcionan como un 
esquema que permite interpretar el presente. De esta forma, lo que se conoce 
del pasado colonial, y que se puede convertir en recurso normativo, no es el 
pasado en sí mismo, sino reconstrucciones mediadas por preguntas que hacen 
los historiadores situados en contextos definidos. El problema, más que radicar 
en esa mediación, recae en la reducción de esa pluralidad de imágenes a una 
simplificación que privilegia interpretaciones, al tiempo que excluye otras.

El pasado: entre el conocimiento  
y el recurso normativo

La elección de determinados relatos que sostienen formas de argumentación pre-
sentista revela el tercer problema: ¿qué implicaciones tiene para el estatuto del 
pasado (colonial) que este comience a operar como recurso normativo? El presen-
tismo, como forma dominante de experiencia temporal, no implica solamente un 

12	 Hayden White, “Historiography and Historiophoty”, The American Historical Review 93, núm. 5 (1988).
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cambio en los enfoques historiográficos, sino una reconfiguración más amplia de 
la relación entre el pasado, el presente y el futuro13. En este contexto, el pasado 
deja de ser objeto exclusivo de la historiografía y se convierte en un recurso dispo-
nible para otras formas de intervención, lo que le aporta, sin duda, mayor rique-
za. Este es el problema de la comprensión histórica. Como lo presenta Zoltán B. 
Simon, en las últimas décadas, las transformaciones asociadas a la aceleración 
tecnológica, el cambio climático o la biotecnología han debilitado la idea de la 
continuidad histórica, lo que impone una ruptura en la idea del pasado: este ha 
perdido su autoridad y ya no ilumina el camino; nuestra relación con el tiempo es 
discontinua14. Esto favorece que el pasado pierda legitimidad como instancia de 
conocimiento y explicación, y que, en su lugar, pueda ser empleado como recurso 
normativo: fundamento de juicios morales, debates políticos y decisiones jurídi-
cas. La función normativa tiende a sustituir la explicación historiográfica. 

Entre los efectos de este desplazamiento se destaca la tendencia a la simplifi-
cación y la instrumentalización del relato histórico. Desde el presentismo, cuando 
el pasado se emplea con fines normativos, tiende a perder su condición autónoma 
y la posibilidad de ser comprendido desde su propia lógica, para convertirse en 
un repertorio de argumentos en función del presente. En este sentido, categorías 
como la memoria, el patrimonio o la justicia histórica se convierten en centros del 
debate, en la medida en que permiten articular demandas contemporáneas a par-
tir del pasado. El periodo colonial, por su valoración simbólica, resulta apropiado 
porque puede ser el origen de buena parte de los problemas actuales. El resultado 
son interpretaciones que, más que explicar procesos históricos en su complejidad, 
emplean lo colonial para producir efectos en el presente.

La instrumentalización del pasado en función de valores del presente tien-
de a fragmentar su explicación y su contexto. Este uso de la historia no es nada 
nuevo. Michel Foucault demostró en casi toda su obra que la historia podía 
funcionar como un recurso para romper la aparente continuidad del presente. 
Sin embargo, en el contexto actual, este uso se ha generalizado y se ha extendi-
do a otros campos, como la filosofía, la ciencia política, los estudios culturales 

13	 Estas perspectivas sobre el tiempo constituyen, quizá, el debate más presente en la historiografía y 
en la teoría de la historia contemporánea. Desde el 2021, en cada número de la revista History and 
Theory se publican reflexiones historiográficas, en la sección “Historical Futures”, bajo la dirección de 
Zoltán Boldizsár Simon y Marek Tamm. Véase también el influyente libro de Ethan Kleinberg, Haunt-
ing History: For a Deconstructive Approach to the Past (Stanford University Press, 2017).

14	 Zoltán Boldizsár Simon, History in Times of Unprecedented Change: A Theory for the 21st Century 
(Bloomsbury, 2019).
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o la justicia transicional, en los que el pasado se emplea con fines normativos. 
Autores como Aníbal Quijano, Walter Mignolo, Enrique Dussel o Janna Thomp-
son, quienes por lo general proceden de formaciones distintas a la historia, 
han logrado situar lo colonial como matriz explicativa de problemas contem-
poráneos o como fundamento de reclamos. Aunque estas perspectivas son le-
gítimas y constituyen otra mirada del pasado, funcionan con criterios distintos 
a los de la historiografía, lo que en ocasiones conduce a una simplificación de 
la complejidad histórica en favor de narrativas más funcionales.

Esta función normativa del pasado se justifica en la medida en que las so-
ciedades contemporáneas se perciben como moralmente responsables de su 
proceso histórico. Sin embargo, esta lógica tiende a privilegiar discursos basa-
dos en generalizaciones que contrastan con las versiones historiográficas que 
muestran esas mismas sociedades de maneras más complejas, dinámicas y  
abiertas a interpretaciones. Desde la década de 1990, con la incorporación de 
nuevas fuentes, métodos y enfoques, se produjeron otras formas de interpre-
tar los problemas. Historias coloniales desde lo ambiental, las sociabilidades, 
la historia cultural y las emociones han contribuido a cuestionar visiones rí-
gidas, y permiten ver formas de interacción y movilidad social más flexibles y 
complejas. La investigación histórica permite observar el detalle, el caso y la 
variedad de experiencias.

Diversos ejemplos indican que los imaginarios dominantes sobre lo colo-
nial no siempre corresponden a la complejidad documentada por la historio-
grafía. Solo por tomar como ejemplo un tema muy politizado, se ha observado 
que, en muchas sociedades coloniales, no todos los sujetos esclavizados eran 
negros; los había también blancos por deudas y hasta musulmanes captura-
dos en la Berbería. Así mismo, en España, desde el siglo XV, habitaban descen-
dientes africanos libres, muchos de los cuales participaron y actuaron como 
conquistadores y pobladores en los procesos americanos. No todo conquista-
dor era blanco15. Estos casos cuestionan lecturas simplificadas que identifican 
ciertas categorías sociales con esquemas raciales contemporáneos. Este tipo 
de matices suelen quedar al margen en los enfoques alternativos del pasado. 

15	 Lo particular de los casos y las generalizaciones aplica en muchos otros campos de la historiogra-
fía colonial, en los que han sido fuertemente empleados con fines políticos. Se pueden citar, como 
ejemplos, algunos temas historiográficos: la politizada inquisición, la situación de los indígenas 
—que debe ser mirada con mucho detenimiento— o la idea de un criollismo oprimido por los penin-
sulares —cuando en muchas regiones ocupaban cargos importantes, como obispos o funcionarios, 
incluso en la misma metrópoli—.
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La producción reciente muestra que se debe tener en cuenta no solo lo que se 
cree que es la Colonia, sino cómo esta se interpreta. 

Conclusión

La importancia creciente del pasado colonial en los debates contemporáneos no 
se puede entender solamente como una ampliación disciplinar, porque indica 
una transformación en las formas como nos relacionamos con el tiempo. Desde 
el presentismo, el pasado tiende a ser interpretado en función de las urgencias 
del presente, lo que permite ser usado como insumo normativo. En la introduc-
ción, la pregunta se orientaba a ver el desplazamiento y las implicaciones en la 
función del pasado colonial. Como se ha tratado de plantear problemáticamente, 
el desplazamiento no implica la desaparición de la historiografía o la invalidez de 
los enfoques alternativos, sino la convivencia, a veces poco clara, entre formas 
distintas de ver el pasado. En este sentido, lo aquí tratado pretendió proponer que 
la función de la historia colonial ha cambiado. La pregunta final es relativamente 
sencilla: ¿qué cambia cuando cambia la función del pasado colonial? 

Más que responderla, se pueden plantear un elemento sustancial y un desafío. 
Lo sustancial es lo que parece ser una transformación en el régimen de la verdad. 
Este es un concepto que tiene historia y que ha evolucionado desde el siglo XVIII, 
vinculado a la construcción del hecho y la objetividad. Hoy parece que la idea de 
verdad histórica se modifica: de la verdad del hecho defendido a la verdad restau-
rativa que no solo se pregunta por lo ocurrido, sino por lo silenciado. El desafío 
recae en quienes se dedican a hacer historia colonial, y consiste en la renovación 
conceptual, teórica y metodológica, de modo que se puedan ofrecer interpreta-
ciones que den cuenta de la complejidad histórica. En este sentido, el problema es 
el tipo de “colonia” que seguimos produciendo.

El término colonial, así de genérico, se convierte en una pieza monolítica con 
explicaciones casi uniformes. Algo similar ocurrió con la construcción decimonó-
nica de lo medieval como “oscurantismo”, una imagen que la historiografía, a par-
tir de la década de 1980, matizó profundamente. Lo colonial requiere de matices 
en todas sus estructuras y procesos, para evitar su reducción. En este sentido, el 
problema no es el uso del pasado desde enfoques alternativos. El debate, en úl-
timas, es sobre el estatuto del conocimiento histórico: qué cuenta como historia, 
qué criterios la validan y quién tiene la autoridad para producirla en un contexto 
en el cual el pasado es campo de disputa.
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Después de haber escrito un libro consagrado a Francisco Pizarro y otro a Hernán 
Cortés, Esteban Mira Caballos nos propone revisitar la vida de Cristóbal Colón. En 
esta nueva obra, el autor logra articular un robusto corpus de fuentes de archivo 
y bibliográficas que permiten al lector conocer la vida del Almirante, la manera 
en que ha sido abordado por diversos investigadores y algunas representaciones 
que han influido sobre la opinión de distintos sectores. La iniciativa debe ser des-
tacada, pues las denominadas fuentes colombinas en ocasiones parecieran haber 
sido sacralizadas y no estar sometidas al continuo escrutinio de la investigación 
histórica. Por el contrario, este libro muestra que los materiales relacionados con 
Colón merecen ser constantemente reexaminados para generar textos científicos 
y de difusión, e, incluso, discusiones públicas. 

Mira Caballos apuesta por introducir al lector en la Europa del siglo XV, donde 
los intercambios intelectuales y personales —a diferentes escalas— eran plena-
mente fluidos y posibles. Si bien Cristóbal Colón es retratado como un personaje 
con “comportamientos populacheros” (19), supersticioso y con limitaciones en su 
formación intelectual, no dejó de ser un reflejo de las intensas conexiones dentro 
de la Europa anterior a 1492. Asimismo, el historiador muestra cómo el Almirante 
fue capaz de constituir un poderoso capital social a partir de herramientas como 
la persuasión por diferentes canales y una destacable experiencia en la navega-
ción marítima. Para el autor del libro, la conjunción de estas características ayuda 
a entender la “personalidad” de Colón y su voz a través de las fuentes. 

A pesar de la limitación y ambigüedad de algunos testimonios, Mira Caballos 
se inclina a pensar que es difícil de rebatir el origen genovés de Cristóbal Colón, sin 
dejar de reconocer que su familia —como era habitual durante el siglo XV— poseía 
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una herencia pluriterritorial y pluricultural, evidenciada a través de realidades 
como el plurilingüismo del Almirante. Tales herencias le son útiles al autor de la in-
vestigación para involucrar al lector en la juventud de Colón y el periodo de su vida 
adulta en el cual expuso ante varios monarcas europeos sus planes de expedición 
marítima hacia la actual Asia. No obstante, Mira Caballos arguye que los prime-
ros planes del explorador europeo para navegar y encontrar una ruta alternativa 
hacia las Indias por el occidente no fueron académicamente sólidos ni lograron 
sobrepasar los filtros científicos de la época. Al respecto, queda en evidencia la 
postura diletante de Colón frente a la redondez del planeta, las características de 
la Tierra en la zona intertropical o la ubicación de los territorios que hoy ocupan 
Japón y China. El investigador, en todo caso, no se pierde en el irresoluble proble-
ma de conocer qué esperaba exactamente encontrar Colón al partir de Andalucía. 
En este sentido, la obra plantea que el amparo de la expedición colombina de 1492 
combinó un espectro político y de fe (92).

Asimismo, Mira Caballos apuesta por retratar a Colón como un converso que 
adoptó un fervoroso cristianismo la mayor parte de su vida. De hecho, a lo largo 
del libro se lanzan hipótesis acerca de la repercusión que tuvieron los principios 
doctrinales del Almirante en diferentes esferas de su experiencia. La aproximación 
a la religiosidad de Colón permite explicar sus vínculos con sacerdotes poderosos 
que hicieron parte de su clientela política, con instituciones como el Real Monaste-
rio de Guadalupe en Cáceres (España) o su cercanía con la Orden Franciscana. No 
obstante, y aunque hay sobresalientes reflexiones al respecto, para los objetivos 
de la investigación no puede considerarse indispensable el uso de la palabra con-
verso en el subtítulo. 

El libro permitirá conocer —sobre todo al público no especializado— la eviden-
cia que sugiere la presencia en América de grupos europeos y asiáticos antes de las 
expediciones de Cristóbal Colón. También es perceptible cierta generosidad analí-
tica con el reino de Portugal, que sigue siendo muy poco incluido en narrativas co-
lombinas tradicionales. El lector notará un esfuerzo por crear algunas conexiones 
entre la expedición de Colón y las iniciadas por los portugueses hacia Asia y África 
en el siglo XV. Este vínculo resulta obvio para los investigadores especialistas en el 
periodo, pero paradójicamente sigue siendo mencionado de manera tímida en los 
medios de difusión masiva. Considero que, bajo esta línea, la investigación de Mira 
Caballos apuesta por mostrar a un Colón más conectado con Europa y menos sin-
gular. De igual forma, el lector podrá encontrar un acercamiento a las condiciones 
de posibilidad en las cuales fueron producidas las Capitulaciones de Santafé (abril 
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de 1492), que legalizaron el viaje hacia las Indias, y por qué de allí se desprendió 
buena parte de los conflictos posteriores entre la Corona y la familia del Almirante. 

En el interesante capítulo titulado “La empresa descubridora” se combinan 
dos elementos esenciales dentro de la estructura del libro. Por una parte, es ana-
lizada la forma en que operó la expedición en los meses anteriores a la salida de 
Colón y, por otra, la dinámica propia del viaje hasta la llegada a las costas del 
Caribe el 11 o 12 de octubre de 1492. Acá aflora una valiosa aproximación a las 
personas que trabajaron para la empresa colombina. Incluso, puede valorarse lo 
que la expedición habría supuesto para la sociedad campesina y pesquera de la 
región andaluza desde donde partió la pequeña armada de 1492. Este resulta un 
tema importante que, aun cuando tendría mucho para explorar, permite obser-
var el viaje de Colón más allá de su propia vida y de las élites con las cuales logró 
codearse. Los conocidos hermanos Pinzón, y los demás tripulantes que optaron 
por respaldar a Colón a pesar de la inviabilidad de sus argumentaciones náuticas, 
van abriéndose paso poco a poco dentro de la investigación. Pueden valorarse 
también las alusiones hechas a los intérpretes europeos que zarparon en el pri-
mer viaje y la posición que ocuparían posteriormente los intérpretes indígenas 
—casi todos esclavizados por Colón— en los encuentros con los denominados 
caciques americanos. 

Un aporte importante de este libro es mostrar la forma en que Colón con ra-
pidez se convirtió en una celebridad en Europa. En efecto, la traducción e impre-
sión de sus cartas por todo el continente, así como el generoso apoyo que recibió 
para su segunda expedición, dan cuenta de que fue una figura pública de relevan-
cia después del primer viaje. Por lo general, este patrón de visibilidad de Colón ha 
sido poco abordado por los investigadores1. Por otra parte, Mira Caballos propo-
ne que, al menos hasta 1496, Colón estuvo interesado en seguir explorando antes 
que en establecer formas de gobierno civil y espiritual, según la lógica castellana 
de la época. No obstante, por aquel entonces arribaron a América varias de las 
personas que a corto plazo se convertirían en los representantes de los reyes de 
Castilla e, incluso, los religiosos que emprenderían las primeras tareas de evange-
lización. Los franciscanos, por el apoyo que prestaron a Colón y la identificación 
que el Almirante sintió con esta orden, desempeñaron un lugar de privilegio en el 
contexto posterior a 1492.

1	 Hace más de dos décadas, Renate Pieper llamó la atención sobre este tema. Die Vermittlung einer 
neuen Welt: Amerika im Nachrichtennetz des Habsburgischen Imperiums 1493-1598 (Von Zabern, 2000).
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El último tercio del libro está consagrado a un aparente ocaso de Colón y su  
proyecto. Aunque el Almirante era un emblema en la Castilla de inicios del 
siglo XVI, la enfermedad, el descrédito y la imposibilidad de ejercer control sobre 
sus privilegios territoriales también hicieron parte de su vida. Asimismo, las con-
frontaciones con los indígenas y sus propias huestes le sirven a Mira Caballos para 
mostrar los problemas que enfrentó el navegante poco antes de fallecer. En estos 
años, Colón también logró avanzar en la exploración de los territorios de Tierra 
Firme (hoy Suramérica) y de poderosas fuentes de recursos como el circuito de 
las perlas. Como parte de las complicaciones de esta etapa también estuvo el he-
cho de que su familia no lograra consolidar un gobierno en La Española ni ejercer 
efectivamente las facultades virreinales a las que, en teoría, tenía derecho. Por el 
contrario, fueron más los descontentos que las satisfacciones generadas por los 
Colón en distintos puntos del Caribe. De forma paradójica, en esta época cobraron 
relevancia personajes como Bartolomé de las Casas, Américo Vespucio o el obispo 
Juan Rodríguez de Fonseca, quienes aportaron buena parte de las fuentes que 
hoy permiten aproximarse a la figura y personalidad del Almirante. 

Más que otros trabajos ya clásicos sobre Colón, el autor incluyó ciertas re-
flexiones que dan cuenta de los logros de disciplina histórica en los últimos años. 
Por ejemplo, Mira Caballos muestra una mayor sensibilidad frente a la diversidad 
étnica de los grupos indígenas, aunque esto no se convierta en un tema transver-
sal dentro del texto. Con respecto a las mujeres que participaron en el proyecto 
colombino, el autor incluyó un breve acápite que hubiera sido poco concebible 
en la tradición más conservadora que ha abordado la vida del Almirante. Allí son 
presentados algunos escenarios en los cuales muy probablemente hubo mujeres. 
En ese sentido, el libro podría incentivar investigaciones con respecto a otros roles 
de las mujeres, más allá de los desempeñados por la reina Isabel, la esposa de Co-
lón o sus supuestas amantes, así como las europeas que llegaron a América para 
llevar “vida maridable” con los soldados y burócratas que vivieron en la época del 
“descubrimiento”. Sin embargo, estimo que, dentro de una tradición tan marcada 
por la homogeneización del indígena y el patriarcalismo, Mira Caballos logra no 
pasar desapercibido y hace varios aportes. 

Podría pensarse que los dos últimos capítulos de la investigación formaban 
parte de una introducción más larga o que, por decisión editorial, fueron inclui-
dos como apartados autónomos al final del texto. Los interesados encontrarán 
allí dos reflexiones bastante convenientes sobre lo acontecido con los restos de 
Colón y las fuentes que le permitieron convertirse en una figura de amplia dis-
cusión académica y no académica. Incluso, el autor se ha animado a abordar 
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problemas como el derrumbamiento de ciertas esculturas o lo que Colón sigue 
representando para ciertos sectores latinoamericanos y españoles. Esta última 
parte se complementa con un texto sobre metodología y otro de fuentes, la bi-
bliografía, un glosario, cinco apéndices, una cronología y una extensa sección 
de notas. 

Dado el amplísimo universo de temas y problemas que aborda la investigación 
de Mira Caballos, resulta una lectura pertinente para muchos tipos de lectores. El li-
bro con seguridad resultará funcional en ámbitos académicos y no académicos por 
los próximos años. Asimismo, recupera con rigor la biografía histórica y logra ser 
ameno de leer en la mayoría de pasajes. No puede nada menos que celebrarse la 
vocación de construir reflexiones que aborden temas históricos de interés general 
sin usar lenguajes o prosas que resulten excluyentes, sobre todo en España y Amé-
rica Latina, donde abundan las publicaciones monográficas —muchas veces deri-
vadas de tesis doctorales— que abusan de la descripción y el recurso casuístico. 
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Armamento y globalización en la monarquía hispana (siglos XVI-XVIII) es un libro 
colectivo que abarca un periodo de reconfiguraciones territoriales en los imperios 
europeos. En particular, el nuevo orden espacial creado después de la conquista 
de las Indias trajo a la Corona española intensos y numerosos conflictos bélicos 
en diferentes puntos de su esfera de influencia. Esta obra recoge algunos de estos 
enfrentamientos, con especial énfasis en aquellos que tuvieron lugar en Europa 
central, el Mediterráneo, el Gran Caribe y el océano Pacífico, incluyendo las Fili-
pinas. Lo anterior, con el objetivo de explicar cómo el rey resolvió la producción y 
conducción de artículos militares a sitios de conflicto, y de qué manera cada caso 
de estudio se beneficia de la categoría de análisis conocida como contractor State 
(Estado contratante). 

Pero, antes de precisar los aportes generales de la obra, y particulares de 
cada autor, vale la pena detenerse a desarrollar brevemente el propósito de uti-
lizar la herramienta analítica del Estado contratante. El concepto se originó en la 
última década del siglo XX, con la intención de analizar la dependencia de los so-
beranos de los siglos XVI a XVIII con respecto a los agentes privados para proveer-
se de bienes y servicios que les ayudaran a sostener los ejércitos y las armadas. Se 
trata de una perspectiva novedosa si se toma en cuenta que los clásicos estudios 
sobre la obtención de recursos para la guerra utilizaron como guía de análisis el 
concepto de Estado fiscal-militar, una corriente historiográfica acuñada en Gran 
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Bretaña y cuyo objeto de estudio abarcó los múltiples cambios administrativos 
y fiscales aplicados a las estructuras políticas para recaudar ingresos en función 
de la guerra1. 

Por su parte, el contractor State ha prestado atención a la producción, orga-
nización y circulación de los recursos militares desde el ámbito social, estudian-
do a todas las partes involucradas en la administración privada de recursos para 
la guerra a través del asiento —instrumento optimizador de gastos militares que 
permitió la movilización de insumos para la guerra a bajo costo—2. Por lo tanto, 
esta corriente demuestra ser una herramienta que tiene un diálogo directo con la 
historia económica y social, aunque abierto a otras historiografías. Esta revisión 
a distintas escalas permite entender la flexibilidad de la Corona en la celebración 
de contratos con agentes empresariales, tanto pequeños como grandes, y de dis-
tintos orígenes, aun cuando tratase de centralizar la producción de los insumos. 
Por esa razón, el concepto comprende que el desarrollo político de la monarquía 
estuvo sujeto por la actuación de las periferias, las cuales deberían entenderse 
como centrales en el funcionamiento de los ejércitos. 

En este sentido, me parece muy acertado que el capítulo de Iván Valdez- 
Bubnov sea el primero de la obra, porque, más allá de su detenida revisión his-
toriográfica sobre los clásicos occidentales que se interesaron por las vertien-
tes filosóficas y políticas de la guerra, explica cómo el modelo interpretativo del 
contractor State analiza las relaciones entre la administración real y los grupos 
empresariales. Asimismo, detalla cuál fue el impacto que estas negociaciones tu-
vieron en la construcción de los sistemas militares y navales del siglo XVI, relacio-
nes que prevalecieron incluso en el periodo borbónico. Este arranque permite al 
lector contextualizar metodológicamente los capítulos siguientes. 

Aunque el libro no propone una estructura clara, me permito agrupar los tra-
bajos en tres ejes de análisis principales: 1) la industria armamentista, 2) las redes 
de negocios y 3) el papel del Estado. De esa cuenta, el primero problematiza la 
fabricación de armas y municiones, y la serie de condicionantes que tuvieron lugar 

1	 El trabajo fundacional para el caso inglés es el de John Brewer, The Sinews of Power: War, Money, 
and the English State, 1688-1783 (Unwin Hyman, 1989). Para el caso de la monarquía española, véase 
Rafael Torres Sánchez, El precio de la guerra: el Estado fiscal-militar de Carlos III (1779-1783) (Marcial 
Pons, 2013). 

2	 Rafael Torres Sánchez, “Administración o asiento: la política estatal de suministros militares en la 
monarquía española del siglo XVIII”, Studia Histórica: Historia Moderna 35 (2013). Véase también Ra-
fael Torres Sánchez, Military Entrepreneurs & the Spanish Contractor State in the Eighteenth Century 
(Oxford University Press, 2016). 



Fronteras de la historia  •  Vol. 31, NÚM. 2. julio-diciembre de 2026

Armamento y globalización...  •  Iván Valdez-Bubnov, Aitor Díaz y Antonio José Rodríguez, COORDS.

300

en ese proceso. Esto supone reconocer que los dispositivos, más allá de cumplir 
eficientemente sus tareas de defensa y ataque, implicaron el aprovechamiento 
de los recursos naturales y la disposición de la Corona para reorientar su estricta 
normatividad armamentista a una más flexible, la cual consistió en conceder per-
misos a un grupo de individuos para producir armas y municiones. En su conjunto, 
las investigaciones que se desarrollan en este primer eje son, sin duda, un acierto 
en la obra porque profundizan en las experiencias vividas en la industria, y no solo 
muestran la clásica relación entre el artefacto y su uso.

En este eje ubico el capítulo escrito por Rafał Reichert, el cual resulta muy 
sugerente al analizar la legislación real y su aplicación en la vida cotidiana de los 
presidios del Caribe español en el siglo XVII. Privilegiar la consulta de ordenan-
zas reales es un recurso, como lo demuestra el autor, crucial para dar cuenta 
de las estrategias defensivas y ofensivas que tomó el sistema burocrático de la 
Corona en los niveles metropolitano, virreinal y regional para proteger sus terri-
torios de las amenazas extranjeras, como, por ejemplo, otorgar licencias para 
transportar armas. 

Por su parte, la investigación que presenta Antonio Aguilar Escobar describe 
la tecnología aplicada en las fábricas fundidoras de cañones en la España del si-
glo XVIII —Sevilla y Barcelona—. Aguilar explica los procesos químicos usados en 
la elaboración de cañones y cómo la gestión de las fábricas pasó de la dirección 
particular, en tiempo de los Austrias, a la real, en manos de los Borbones, junto 
con las repercusiones que dicho cambio generó. 

A su vez, Aitor Díaz Paredes evidencia cómo la Corona articuló a los posee-
dores de ferreterías en Guipúzcoa en un asiento para construir armamento ligero 
entre 1700 y 1715. Esta perspectiva revela que la intensificación de los conflictos 
armados condujo al endeudamiento de la Real Hacienda, situación que impidió 
alcanzar el ideal de autonomía en materia armamentística. Por último, Guillermo 
Antuña presenta una propuesta de gran calado: demuestra que existió un profun-
do abismo tecnológico que distanciaba a España de otras potencias a finales del 
siglo XVIII. Esta lectura tiene a la tecnología y a los recursos naturales como sus 
principales elementos de análisis, y demuestra cómo su articulación era crucial 
para definir el camino a la autosuficiencia militar. No obstante, el autor constata 
que tanto la Corona como los asentistas españoles poco pudieron hacer frente a 
un contexto bélico que les exigía invertir fuertes cantidades de capital en el abas-
tecimiento de armas y municiones antes que en innovaciones tecnológicas. 

El segundo eje observa las redes de negocios tejidas durante el desarrollo del 
asiento y la administración real. En ese sentido, José A. Rebullida Porto explica 
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cómo la Corona consiguió satisfacer la demanda de las armadas que partían hacia 
Flandes entre 1557 y 1558. A partir de una lectura profunda de la corresponden-
cia, el autor demuestra que el gobierno español supo articular estratégicamente a 
distintos agentes regios, productores y proveedores, para levantar, sobre las des-
gastadas estructuras bajomedievales aún conservadas en la región, una cadena 
de producción que funcionara acorde a las indicaciones reales.

Por otro lado, las redes también operaron a favor de los agentes privados, 
principalmente para negociar con la Corona la monopolización de la pólvora en 
ciertas regiones, como Murcia y Toledo. Antonio J. Rodríguez Hernández las ana-
liza como sitios donde algunas familias conservaron el asiento por largos perio-
dos y consiguieron tanto la exclusividad de venta de la pólvora en sus regiones 
como los privilegios en la compra de salitre con los productores durante buena 
parte del siglo XVII. En esa misma dirección, pero con mayor énfasis en los actores 
que encabezaron modestos contratos de suministro de armas con el rey, Eduard 
Martí-Fraga demuestra la existencia de una amplia red de actores que, al igual que 
los grandes hombres de negocios, obtuvieron contratos exclusivos con el rey y lo-
graron ser claves en el abastecimiento militar en un momento de urgencia, como 
lo fue la guerra de Sucesión. 

Esta lectura social del asiento me lleva a considerar, por momentos, que el sis-
tema de administración a mano de particulares se mantuvo por tanto tiempo gra-
cias a los grandes beneficios que obtenían los grupos de productores, pero también 
porque a la monarquía le convenían estas prácticas, pues agilizaban la obtención 
de recursos a bajo costo. Esta perspectiva identifica las estrategias, prácticas y so-
ciabilidades que los involucrados en la administración pusieron en marcha para ir 
más allá de la normatividad institucional. Ciertos asentistas lograron escalar desde 
su papel de simples fabricantes o distribuidores hasta convertirse en prominentes 
sujetos estratégicos encargados de equipar a los ejércitos españoles. 

El tercer eje corresponde al papel del Estado. Si bien la Corona en un primer 
momento fue flexible ante la intensa temporada de guerras, no pasaron desaperci-
bidas sus intenciones de centralizar la industria armamentista y depender menos 
del asiento. Este punto es muy importante, pues la obra muestra los ires y venires 
entre Estado contratante y lo que después podría considerarse como Estado fabri-
cante. Así, Klemens Kaps analiza la capacidad de negociación del gobierno espa-
ñol en mercados abiertos para conseguir buenos precios en tiempos de guerra y 
de paz durante el siglo XVIII. La lectura que hace el autor de estos procesos mues-
tra que, tanto en el reinado de los Austrias como en el de los Borbones, se entabla-
ron relaciones comerciales con agentes empresariales extranjeros y diplomáticas 
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con la corte de Viena. Ello, para comprar armas, material de construcción naval y 
provisiones en Europa central, a cambio de prerrogativas aduaneras. 

Por su parte, Eder A. de Jesús Gallegos estudia los intentos de la Corona por 
establecer un centro abastecedor y de operaciones militares en Manila en 1765, 
después de haber sido ocupada por fuerzas inglesas. Esta investigación muestra 
que la agenda borbónica contempló la creación de ingenios artilleros en la isla, 
con el objetivo de movilizar los recursos más rápido. Sin embargo, el autor sugiere 
que el proyecto no tuvo éxito y que, mientras el anhelo de estatalización de tec-
nología militar iba quedando sepultado, particulares y colectivos (familias o co-
munidades) lograron hacerse de ciertos réditos, a pesar de la constante limitación 
del erario real. Este proyecto no solo demuestra cómo la Corona fue rebasada por 
las exigencias del contexto, sino también que la mentalidad política militar estu-
vo orientada a convertir su territorio del archipiélago surasiático en un centro de 
abastecimiento militar.

Por último, el excelente capítulo de Agustín González Enciso estudia el aspec-
to económico de las armas y lo bien que encajaban en las ideas del mercantilismo. 
Este examen detallado sobre la gestión y circulación de recursos económicos para 
la guerra en el siglo XVIII, provenientes del Estado y de los asentistas, registra da-
tos sobre los planes que tuvieron que ejecutarse para asegurar el abasto, y, en 
particular, sobre los momentos en que la Corona buscó su autonomía en la pro-
ducción. El enfoque de este tercer eje describe la dependencia cada vez más agu-
da de la Corona con relación a los agentes privados, en especial porque, desde mi 
punto de vista, los asentistas ocuparon un papel central en la transferencia tecno-
lógica y su puesta en ejecución; es decir, se encargaron de transmitir conocimien-
to, tecnología e información científica militar de otros reinos al Imperio español, 
aunque muchas veces este flujo se vio entorpecido por faltas que este cometió, 
principalmente, en lo referente a los pagos. 

Otro aspecto que me gustaría resaltar de esta obra es su atención a la cons-
tante participación de extranjeros en la gestión de recursos entre los siglos XVII 
y XVIII. Ante la intensificación de los conflictos, la Corona no solo reorientó su 
normatividad, sino que también dio lugar al actuar de empresarios franceses, ho-
landeses y genoveses, sujetos provenientes de entidades políticas rivales, en el 
asiento. Aunque existieron quejas de los productores españoles, quienes consi-
deraron la compra de armas a sus enemigos como una amenaza, es claro, gracias 
a este libro, que la presencia de los extranjeros cobró mayor relevancia conforme 
los conflictos se intensificaban. Los acuerdos celebrados entre empresarios ex-
tranjeros y reyes permiten matizar el concepto de lealtad, puesto que este se veía 
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atravesado por los convenientes negocios que los súbditos de Estados enemigos 
podían celebrar con el monarca español. 

Sin duda, un buen libro se puede medir por la cantidad de cuestionamientos 
que el lector consiga hacer sobre las páginas que leyó. En este sentido, me pre-
gunto por lo que sucedió en los reinos indianos —a excepción de Cuba y Filipinas, 
que sí están representadas en esta obra—. Aunque el libro incluye en su título el 
concepto monarquía hispana, no reúne los trabajos suficientes para representar en 
su totalidad a esa entidad, ni permite comprender lo sucedido en un espacio tan 
importante como lo fue América, de modo que presenta una visión sesgada sobre 
el tema del abastecimiento militar. Tomando en cuenta que existen obras trascen-
dentales que han analizado el espectro fiscal de la guerra en las Indias3, no puede 
dejarse de lado el papel de los virreinatos como centros proveedores de recursos 
militares a través de particulares. Estoy segura de que este enfoque nos diría mu-
cho sobre los agentes americanos y el impacto social, así como del costo tecnológi-
co y ambiental del aprovisionamiento en cada espacio. Asimismo, este modelo de 
abastecimiento no se limitó exclusivamente a las armas, pues también incluyó el 
suministro de alimentos, vestuario y madera, aspectos que siguen pendientes para 
el caso de América. Finalmente, recomiendo este libro a historiadores interesados 
en estudiar la historia militar del Imperio español y cuestionar los clásicos estudios 
con nuevos enfoques y preguntas frescas. Esta propuesta consiste, en pocas pala-
bras, en reconstruir y analizar las relaciones entre el Estado, sus súbditos y otros 
agentes en materia de abasto militar, así como en examinar sus implicaciones en 
toda la Corona.

3	 Ese espectro está mejor estudiado desde la perspectiva de los situados, que constituyeron un sis-
tema de transferencia fiscal entre cajas reales para financiar la administración civil y militar de las 
colonias o guarniciones más pobres, al que el Imperio español recurrió para cubrir los costos de la 
guerra en el Caribe y el Pacífico. Al respecto, existe una amplia y sólida historiografía. Tal es el caso de 
la obra clásica de Carlos Marichal y Johanna von Grafenstein, coords., El secreto del Imperio español: 
los situados coloniales en el siglo XVIII (El Colegio de México; Instituto Mora, 2012), que reúne a las 
principales autoridades en el tema. Cabe mencionar los trabajos de Rafał Reichert, Sobre las olas de 
un mar plateado: la política defensiva española y el financiamiento militar novohispano en la región 
del Gran Caribe, 1598-1700 (Centro Peninsular en Humanidades y Ciencias Sociales, UNAM, 2013);  
Yovana Celaya Nández, Alcabalas y situados: Puebla en el sistema fiscal imperial, 1638-1742 (El Cole-
gio de México, 2010); Leslie E. Bauzon, Deficit Government: Mexico and the Philippine Situado, 1606-
1804 (Centre for East Asian Cultural Studies, 1981); Amy Turner Bushnell, Situado and Sabana: Spain’s 
Support System for the Presidio and Mission Provinces of Florida (American Museum of Natural History, 
1994); Juan Carlos Garavaglia y Juan Carlos Grosso, Las alcabalas novohispanas, 1776-1821 (Archivo 
General de la Nación, 1987), entre otros.
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Los ermitaños en Nueva España, siglos XVI y XVII: sociedad, imaginario y vida reli-
giosa es un grueso volumen constituido por cinco capítulos, además de una intro-
ducción y un muy útil anexo que brinda información sobre sesenta ermitaños de 
diversas regiones geográficas. Esta publicación, del historiador Ramón Jiménez 
Gómez, se consolida a partir de la investigación adelantada para su tesis doctoral. 
Desde las primeras páginas, resulta sugestivo cómo el investigador comparte con 
nosotros el interés que han suscitado los ermitaños en la sociedad, pues en nues-
tro imaginario, afirma, prima la idea de que son hombres descuidados, con “barba 
larga, […] mirada profunda, capacidad profética y taumatúrgica” (9), a quienes se 
les atribuye una gran sabiduría por ser modelos de santidad. De la misma manera 
destacan como figuras simbólicas, ya que se los ha representado en diversas ma-
nifestaciones artísticas, dentro de las cuales la literatura y las artes plásticas han 
tenido un papel central.

Los neófitos en la materia agradecemos —a lo largo de esta investigación de 
más de trescientas páginas— la exposición hecha en torno a la complejidad de la 
vida de estos anacoretas, que, si bien estuvieron ligados a la vida religiosa, algu-
nos fueron rechazados por las instituciones eclesiásticas y civiles. Lo anterior, de-
bido a que, las más de las veces, tuvieron un comportamiento subversivo o poco 
ortodoxo en relación con sus actividades y desempeño tradicional en la sociedad. 

Como el título lo indica, el estudio de Jiménez Gómez se centra en analizar 
a estos sujetos sociales, a partir del contexto geográfico de la Nueva España y el 

https://doi.org/10.22380/20274688.3153
mailto:mlesther@unam.mx
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lapso entre los siglos XVI y XVII. Dicho análisis conduce a explicar su importante 
labor durante el periodo virreinal, al ser actores que participaron en los procesos 
políticos, económicos y culturales (10). Con la abundante información brindada 
por el autor, surge un abanico de amplias tipologías de ermitaños que reflejan la 
diversidad de sus discursos y orígenes. En ese sentido, podemos encontrar ejem-
plos de eremitas ligados a la Iglesia o laicos, así como sus diversos lugares de ori-
gen, entre los que destacan españoles, criollos, mestizos e indios. En consonancia 
con la perspectiva propia de los estudios de historia cultural1, el autor se detiene 
a describir con minuciosidad aspectos tan específicos como la ropa que vestían, 
las obras que leían, si eran viudos o casados, las prácticas religiosas y devotas  
a las cuales fueron afines, a qué orden pertenecían, con quiénes se relacionaban o 
la ausencia de relaciones familiares, y de esta forma nos brinda un trazo sugestivo 
de su identidad íntima y contradictoria.

Si bien los ermitaños basaban su mundo en ciertos esquemas mentales y mo-
delos impuestos por la Iglesia, debemos saber que cada uno marcaba la impronta 
de su particular personalidad, vinculada, de manera directa, a su contexto cultu-
ral, político y económico. Por ello, la figura de los ermitaños no va a corresponder 
exclusivamente al mundo letrado, ya que, a partir de las fuentes consultadas por 
el investigador, hay testimonios de anacoretas iletrados e incluso analfabetas. No 
obstante, en esta diversidad de orientaciones, se atestigua por igual la comple-
jidad con que conducían sus vidas. Tal es el ejemplo del ermitaño “que dormía 
entre las piedras de la catedral, quien a pesar de ser analfabeto se enteraba de 
los principales artículos del catecismo, pues los trabajadores que laboraban en la 
construcción del nuevo edificio solían leerlo en voz alta” (101).

Entre estos matices y posturas ambivalentes, también se encuentra la cons-
trucción de la imagen del anacoreta que estaba a unos pasos de ser un santo, daba 
consejos e incluso era capaz de realizar milagros; o, al otro extremo, el solitario 
hereje, vagabundo sin oficio ni beneficio, totalmente anticlerical, cuyo comporta-
miento se sustentaba en el engaño y las argucias inmorales para subsistir. De allí 
que su figura de falso profeta se haya vinculado de manera estrecha con la del 

1	 Me refiero a trabajos como los de Jacques Le Goff, “Las mentalidades: una historia ambigua”, en Ob-
jetos nuevos, vol. 3 de Hacer la historia, dir. por Jacques Le Goff y Pierre Nora (Laia, 1980); Carlo Ginz-
burg, El queso y los gusanos: el cosmos según un molinero del siglo XVI (1976; Península, 2016); Peter 
Burke, ed., Formas de historia cultural (1991; Alianza, 2015); Roger Chartier, “La construcción estética 
de la realidad: vagabundos y pícaros en la Edad Moderna”, Tiempos Modernos: Revista Electrónica de 
Historia Moderna 3, núm. 7 (2002), y Georges Duby, “Historia social e ideologías de las sociedades”, en 
Obras selectas de Georges Duby, ed. por Beatriz Rojas (FCE, 2004).
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pícaro, personaje muy recurrente en la literatura de los Siglos de Oro. Recordemos 
títulos como Guzmán de Alfarache, La vida de Lazarillo de Tormes, Vida del escudero, 
Rinconete y Cortadillo y la Historia de la vida del Buscón, llamado Don Pablos (130), 
que representaban, por supuesto, problemas sociales relacionados con la identi-
dad de sujetos que habían decidido vivir al margen de la sociedad. En este contexto, 
los ermitaños serán equiparados con vagabundos, gitanos, caldereros, vendedo-
res, aventureros, y otros personajes similares que hacían de los embustes y el robo 
su forma de vida. En el análisis de Jiménez Gómez resalta la atención puesta a la 
diversidad de sus creencias religiosas y el impulso de determinados lugares de san-
tificación cercanos a las urbes para tener contacto directo con la gente, y obtener 
limosnas de manera más fácil y expedita. Apuntemos que entre esos lugares de de-
voción destacan ciertas localidades como Chalma, Tulantongo y Pátzcuaro, y otros 
en los que tenían menor éxito, como los santuarios de Santa Fe de México, Nuestra 
Señora de Guadalupe de Jerez (276) y Nuestra Señora de la Piedad (293).

Estas paradojas y ambivalencias se explican a lo largo del libro con ejemplos 
muy puntuales. Entre ellos, destaca la figura del anacoreta por antonomasia, Gre-
gorio López. En el caso de este peninsular se agrupan contrapuntos relevantes, 
pues, a pesar de su atacada imagen social y eclesiástica, llegó a ser considerado 
un profeta y hacedor de milagros, un ser de luz muy cercano al creador y media-
dor entre los hombres, a tal grado que se demandó su canonización. Otros, por el 
contrario, no corrieron con la misma suerte, ya que se abrieron expedientes judi-
ciales en su contra y enfrentaron procesos inquisitoriales. En ese sentido, resulta 
por demás interesante que, a pesar de los esfuerzos de la Iglesia por despojar a 
algunos de ellos de su aura divina, los fieles depositaran su confianza, además de 
su dinero, en estos polémicos sujetos.

En la lectura de Los ermitaños en la Nueva España conoceremos la historia del 
origen de la vida eremítica y su transferencia de Oriente a Occidente, hasta ubi-
carse en el mundo novohispano y las características de los primeros ermitaños en 
Nueva España con algunos ejemplos de Perú, Guatemala o las Antillas. Asimismo, 
al recorrer las páginas de la obra, somos testigos de las prácticas sociales y cultu-
rales relacionadas con su vida cotidiana, y, en algunos casos particulares, pode-
mos comprender qué los condujo a tomar la decisión de llevar una vida solitaria 
después de haber cumplido los cuarenta años. En virtud de ello, Jiménez Gómez 
desentraña los modelos e influencias en las que abrevaron estos ermitaños, al 
tiempo que analiza la construcción retórica del imaginario de los anacoretas en 
su vertiente de santidad o, por el contrario, su imagen de seres malvados, casi 
diabólicos. 
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Sin duda, es destacable la labor de revisión historiográfica realizada por el 
autor al desplegar un estado de la cuestión sumamente exhaustivo, ya que traza 
un mapa de los principales estudios y estudiosos del tema tanto en México como  
en España, Francia e Italia. Cabe destacar que Antonio Rubial ha sido el pionero en 
este tipo de disertaciones, de las cuales, me atrevo a afirmar, Jiménez Gómez toma 
el relevo con habilidad e inteligencia2. En esta reconstrucción del utillaje mental de 
la época, de acuerdo con Lucien Febvre3, es interesante cómo se nos revela la com-
plejidad de lo que implicaba ser un ermitaño a partir de la historia cultural. Esto es 
un gran acierto de Jiménez Gómez, porque, además de consignar el dato preciso, 
extraído de fuentes de primera mano, también recurre a la interpretación de los 
expedientes de los procesos inquisitoriales, documentos judiciales, hagiografías, 
sermones, devocionarios y catecismos. Con pertinencia analítica, el autor no los 
refiere al pie de la letra porque, como se sabe, son testimonios inducidos y orienta-
dos a un fin o conveniencia particular. En ese sentido, brinda una disquisición cuyo 
horizonte resulta mucho más amplio y completo.

Se puede afirmar que, ante toda esta complejidad social e individual, la ma-
yoría de los ermitaños no cumplía con la imagen del hombre que hacía votos de 
silencio, buscaba una vida de introspección y se mantenía alejado del mundanal 
ruido. Por el contrario, lo suyo era conseguir recursos económicos y realizar obras 
de carácter administrativo vinculadas de manera estrecha a personajes clave en 
la jerarquía política, civil y religiosa. En consecuencia, tenemos el retrato de un 
grupo heterogéneo de eremitas que mantuvo relaciones tanto amables como con-
flictivas e interesadas con el mundo religioso. Su postura cristiana no siempre se 
sustentó en la rectitud y la fidelidad religiosa; por tal motivo, su visión del mundo 

2	 La bibliografía de Antonio Rubial es sumamente extensa y reputada. Mencionemos su trabajo pio-
nero de 1978, titulado “La insulana: un ideal eremítico en la Nueva España”, Estudios de Historia No-
vohispana 6, núm. 6 (1978), y El cristianismo en la Nueva España: catequesis, milagros y represión 
(FCE; Facultad de Filosofía y Letras, UNAM, 2020). Para España, véanse Julio Caro Baroja, Las formas 
complejas de la vida religiosa: religión, sociedad y carácter en la España de los siglos XVI y XVII (Akal, 
1978); Fernando Baños Vallejo, La hagiografía como género literario en la Edad Media: tipología de 
doce vidas individuales castellanas (Universidad de Oviedo, 1989), y Fernando de la Flor, “Eremitismo 
y marginalidad en la cultura española del siglo de Oro”, Via Spiritus 7 (2000). Para los casos de Francia 
e Italia, véase Anne-Marie Helvétius, “Ermites ou moines: solitude et cénobitisme du V au X siècle 
(principalement en Gaule du Nord”), en Ermites de France et d’Italie (XIe-XV e siècle), dir. por André 
Vauchez (École Française de Rome, 2003).

3	 Lucien Febvre, El problema de la incredulidad en el siglo XVI: la religión de Rabelais (1942; Akal, 1993), 
105.
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fue diversa y maleable, dependiendo de sus necesidades de promoción social, 
sentido altruista o intereses financieros.

El anexo que acompaña el libro resulta muy útil, pues brinda información 
como el nombre completo de los ermitaños, el lugar de nacimiento, su origen fa-
miliar (criollo, mestizo o indio), los oficios o actividades laborales realizadas antes 
y después de su experiencia eremítica, y los lugares donde se desempeñaron como 
anacoretas. En este sentido, la obra establece las bases para futuras investigacio-
nes, como, por ejemplo, el estudio pormenorizado de algunos ermitaños que aún 
no han recibido atención, para trazar el mapa de las zonas geográficas de mayor 
relevancia en las cuales se llevaba una vida solitaria o, simplemente, como modelo 
histórico-metodológico para el estudio de los ermitaños durante el siglo XVIII. 

Finalmente, con un estilo claro y ameno, Ramón Jiménez Gómez logra articular 
y dar coherencia a un amplio corpus de fuentes dispersas para ofrecernos un tra-
bajo riguroso sustentado en una bibliografía extensa y pertinente. Su enfoque ana-
lítico sintetiza e interpreta la información disponible para delinear con precisión el 
perfil identitario de sesenta ermitaños en la Nueva España, y hace así una contribu-
ción significativa al conocimiento de la historia cultural de la vida eremítica.
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Este libro de Carlos A. Jáuregui y David M. Solodkow constituye un aporte funda-
mental a los estudios sobre la conquista y colonización de América por varias razo-
nes. En primer lugar, la obra examina la emergencia del pensamiento biopolítico, a 
partir de la idea de que, lejos de ser un fenómeno exclusivo de la modernidad euro-
pea de los siglos XVIII y XIX —tal como lo propuso Michel Foucault—, este paradig-
ma tuvo un despliegue mucho más temprano en el siglo XVI, durante la expansión 
colonial española. Los autores reubican el origen de la biopolítica en el contexto 
americano, mostrando cómo las prácticas de dominación, evangelización y go-
bierno de las poblaciones indígenas implementadas en las Antillas durante las tres 
primeras décadas de la colonización constituyeron formas tempranas de gestión 
de la vida y anticiparían los mecanismos de manejo de la población descritos por 
Foucault. Tales prácticas —como los censos o padrones, las reducciones o congre-
gaciones en pueblos, la creación de hospitales, las políticas de trabajo forzado y 
las estrategias de conversión religiosa, entre otras— respondían a una lógica que 
concebía a los indígenas como una masa demográfica susceptible de ser contada, 
protegida o explotada según las necesidades del orden imperial. En este sentido, 
la conquista se entiende no solo como una empresa de expansión territorial, sino 
también y sobre todo como un proceso de producción de saberes y técnicas de 
control sobre la población nativa que permitieron definir, cuantificar y regular la 
existencia de los sujetos colonizados. La idea central de la obra se formula con 
claridad en las primeras páginas, en las cuales los autores afirman que “el colonia-
lismo en América constituyó el primer y, tal vez, el mayor despliegue biopolítico de  
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la modernidad”, en la medida en que implicó una “masiva instrumentalización  
de la vida de los otros” a través de complejos dispositivos de control, clasificación 
y explotación que transformaron a los pueblos conquistados en objetos de ges-
tión política, económica y espiritual (18-19).

En segundo lugar, la obra centra su atención en la figura de Bartolomé de las 
Casas, un personaje que, si bien ha sido ampliamente estudiado por la historiogra-
fía, aquí es interpretado desde una óptica distinta: la de un pensador que actuaba 
más como consejero del rey y en cuya obra se puede rastrear el surgimiento de 
una racionalidad biopolítica en el contexto colonial. Jáuregui y Solodkow se en-
focan de manera particular en el temprano Las Casas, quien, tras renunciar a su 
encomienda en 1514, decidió viajar a España y elaborar una serie de memoriales 
en los que abogó por una reforma del sistema colonial orientada a proteger la vida 
de la población indígena. Los autores sostienen que esta defensa lascasiana de los 
indígenas, además de entenderse como un gesto humanitario o cristiano, puede 
ser vista como parte de una lógica política y económica moderna, fundada en la 
noción de que la conservación de la población indígena era condición indispensa-
ble para asegurar la estabilidad y rentabilidad del dominio imperial. Así, Jáuregui 
y Solodkow recuperan a Las Casas no solo como una figura moral o religiosa, sino 
como un actor intelectual clave en la configuración temprana de una racionalidad 
moderna de gobierno, en la que la gestión biopolítica de la vida y la muerte de los 
pueblos indígenas se convirtió en un problema central del poder.

Formalmente, el libro consta de una introducción y seis capítulos. En el prime-
ro, titulado “Metal, vida y ley”, los autores realizan una lectura minuciosa del proce-
so de conquista de las islas del Caribe como el laboratorio inicial de la racionalidad 
biopolítica colonial. Jáuregui y Solodkow muestran que, desde los primeros años, 
la conquista española no se sostuvo solo en el afán de expansión territorial o en la 
misión evangelizadora, sino que se estructuró, sobre todo, en torno a una especie 
de “ecuación necropolítica” entre metal y vida, en la cual la suerte de las pobla-
ciones indígenas quedó supeditada al beneficio económico que podía obtenerse 
de la extracción aurífera (70-71). Con base en la lectura de las crónicas de Colón, 
Las Casas y Oviedo, los autores describen cómo la fiebre aurífera de los invasores 
rápidamente derivó en un sistema extractivo que provocó en el curso de unos po-
cos años la devastación de la vida indígena. Así, plantean que entre 1493 y 1499 se 
consolidó un modelo de “drenaje”: una economía de rapiña que pasó del saqueo 
inmediato de los bienes taínos a la imposición de tributos en oro y que, en la pri-
mera década del siglo XVI, derivó en una explotación más estructurada, basada en 
la minería intensiva y en el control del trabajo indígena mediante el repartimiento 
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y la encomienda. Este cambio marcó el paso de la violencia inicial de la Conquista 
a un gobierno sustentado en la explotación económica, en el que el control del 
trabajo indígena, además de volverse el núcleo del orden colonial, también fue la 
causa principal de la “despoblación” de las islas.

La segunda parte del primer capítulo examina precisamente las consecuencias 
devastadoras de este modelo de explotación económica, manifestadas tanto en la 
crisis de las remesas de oro que se enviaban a la península como en la catástrofe 
demográfica. Los autores afirman que el ciclo aurífero (1494-1525) se sostuvo en 
la explotación intensiva de la población indígena, de manera que el agotamiento 
del metal avanzó al mismo ritmo que el agotamiento de la vida. Esta crisis llevó a 
la Corona a dictar medidas como las Leyes de Burgos de 1512, que los autores in-
terpretan no como un gesto protector, sino como una respuesta pragmática para 
garantizar la continuidad de la extracción y de las rentas reales. En su lectura, tales 
ordenanzas, más que limitar la explotación, pretendían hacerla más eficiente, pre-
servando la vida indígena únicamente en la medida en que esta resultaba necesa-
ria para sostener la producción aurífera. En la práctica, no obstante, su aplicación 
fue ineficaz: la distancia entre la normativa y la realidad impidió frenar los abusos 
y, menos aún, contener la catástrofe demográfica que ya devastaba de forma irre-
versible a las Antillas. 

El segundo capítulo, titulado “Reforma agraria y minera”, desarrolla el análi-
sis del Memorial de remedios para las Indias escrito por Las Casas en 1516, como 
un proyecto paradigmático de lo que los autores llaman colonialidad remedial: 
una tentativa de corregir los efectos mortíferos de la conquista, pero sin poner en 
entredicho su legitimidad estructural (164). Jáuregui y Solodkow muestran que, 
si bien Bartolomé de las Casas era consciente de la gravedad del colapso demo-
gráfico en las Antillas y de la culpabilidad que en ello tenían los conquistadores y 
encomenderos, en su escrito nunca propuso abolir la explotación indígena, sino 
morigerarla o reconfigurarla bajo una racionalidad biopolítica que buscaba hacer 
vivir a los nativos con el objetivo fundamental de sostener la producción. A tra-
vés del diseño de comunidades agrarias y mineras autosuficientes, la regulación 
del trabajo y la instauración de un gobierno eclesiástico paternalista, Las Casas 
planteaba una “economía de la vida”, orientada a preservar la fuerza de trabajo 
indígena y a garantizar simultáneamente la renta de la Corona y la salvación es-
piritual de los naturales. El plan descansaba en la creación de pueblos bien or-
ganizados, con tierras, iglesias y oficiales encargados de la vigilancia, donde los 
indios serían protegidos, alimentados y cuidados, pero también disciplinados y 
obligados a producir en condiciones reguladas. En esa tensión entre protección  
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y control, humanidad y explotación, los autores ven el núcleo ambivalente de la 
propuesta lascasiana, que buscaba contener la violencia de la Conquista sin re-
nunciar a sus beneficios, y que puede leerse, siguiendo su interpretación, como 
uno de los primeros laboratorios donde se ensayaron las formas propias de una 
biopolítica colonial para el Nuevo Mundo.

El tercer capítulo, titulado “Hacer trabajar: paradojas necropolíticas”, profun-
diza en las tensiones internas del proyecto reformista de Las Casas y expone cómo 
su ideal de hacer vivir a los indios estaba ligado de manera inseparable a la obli-
gación de hacerlos trabajar. Jáuregui y Solodkow sostienen que el Memorial de re-
medios de 1516, lejos de constituir un programa puramente humanitario, formuló 
una biopolítica que pretendía transformar la violencia extintiva de la encomienda 
en un régimen racionalizado de explotación. A través de un análisis minucioso de 
sus ideas sobre reproducción, alimentación y cuidado, los autores evidencian que 
el discurso lascasiano de protección de la vida indígena se traducía en una forma 
sofisticada de control sobre los cuerpos y las poblaciones, en el cual la vida se 
concebía como riqueza y el trabajo, como su destino natural. El capítulo devela 
así las paradojas necropolíticas de esta forma de pensamiento: el hacer vivir se 
apoyaba en un “hacer morir más lento”, pues la conservación de la vida perseguía 
únicamente fines productivos (193). En este sentido, los autores argumentan que 
la biopolítica lascasiana no eliminaba la violencia de la Conquista, sino que la re-
organizaba en un dispositivo de gobierno capaz de regular el trabajo, la sexualidad 
y la reproducción.

En el cuarto capítulo, titulado “El Hospital del Rey (1516) y el problema colonial 
de la salud”, los autores analizan la propuesta de Bartolomé de las Casas de crear 
hospitales para los indígenas y la interpretan también como una temprana for-
mulación de biopolítica colonial. El capítulo muestra cómo Las Casas concebía la 
salud y la enfermedad no solo como asuntos personales, sino como problemas so-
ciales y económicos cuya gestión correspondía al soberano. Desde esta perspecti-
va, el Hospital del Rey se presenta como un instrumento de gobierno destinado a 
recuperar la vida y fuerza laboral de los pueblos indígenas devastados por la con-
quista, el cual inaugura una “soberanía sanitaria” (269) en la que el monarca debía 
actuar como médico del reino. A través de un detallado recorrido por la historia de 
la arquitectura hospitalaria —desde los hospitales caritativos medievales hasta 
los modelos renacentistas cruciformes de Florencia, Milán, Santiago y Granada—, 
el texto indica que el diseño ideado por Las Casas en su Memorial de 1516 combi-
naba la simbología cristiana del hospital medieval con una racionalidad moderna 
orientada a la salud pública. Así, el hospital lascasiano es entendido no como obra 
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de caridad, sino como mecanismo político de restauración demográfica y control 
colonial, expresión temprana de un poder que busca hacer vivir a la población so-
metida para sostener el orden imperial.

En el quinto capítulo, que lleva por título “La reforma y el debate de la vida 
(1517-1518): libertad, trabajo y colonialismo”, los autores examinan el intento  
de reforma impulsado por el cardenal Cisneros en asocio con Las Casas a través de  
la comisión dada a un grupo de frailes jerónimos, quienes en 1516 recibieron ins-
trucciones para reorganizar el gobierno de La Española y de las demás islas. El 
capítulo contrasta el ideal humanista de Las Casas con el pragmatismo de Cisne-
ros, quien, aunque adoptó parte de las propuestas reformistas, las subordinó a 
los intereses económicos de la Corona y los encomenderos. Mediante el análisis 
de las instrucciones dadas a los padres de la Orden de San Jerónimo para la re-
formación y gobierno de las Indias, los autores afirman que el diseño de una repú-
blica libre de indios tributarios, formulado por Las Casas, se degradó en una serie 
de remedios subsidiarios que terminaron legitimando la continuidad de la enco-
mienda. Esta fallida implementación de la reforma —marcada por la ineficacia, la 
corrupción y la crisis demográfica de las Antillas— significó el colapso de la “polí-
tica de la vida” lascasiana frente a la lógica extractiva del imperio. Así, el capítulo 
concluye que la reforma cisnerolascasiana fue un experimento biopolítico fallido; 
un intento de moralizar el colonialismo mediante el gobierno de la vida que termi-
nó reafirmando las estructuras de dominación que pretendía transformar.

En el sexto capítulo, “La pacificación ‘pacífica’: Tierra Firme, colonización y 
desastre”, Jáuregui y Solodkow analizan el colapso del proyecto biopolítico de 
Las Casas, señalando cómo su idea de un gobierno orientado a la vida derivó fi-
nalmente en una praxis colonial atravesada por contradicciones y consecuen-
cias devastadoras. El capítulo se centra en los Memoriales de remedios de 1518 y 
1519, en los que, tras el fracaso de las reformas en La Española, Las Casas sugirió 
a la Corona trasladar su modelo de colonización “pacífica” a Tierra Firme, pun-
tualmente a la llamada Costa de las Perlas, en la actual Venezuela. El plan con-
templaba la fundación de pueblos-fortaleza habitados por labriegos españoles y  
la pacificación de los indígenas mediante un requerimiento suavizado, que prome-
tía protección y evangelización a cambio de oro, perlas y tributos. Con ello, el cléri-
go aspiraba a reemplazar la violencia de las conquistas que ya se habían intentado 
en aquella región por un orden sustentado en el intercambio, siempre con miras 
a asegurar la rentabilidad imperial. A partir del estudio de las misiones dominicas 
y franciscanas en Cumaná, y de la explotación perlífera en Cubagua, los autores 
explican cómo esta nueva propuesta desembocó en violencia, tráfico de esclavos 
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y destrucción de las comunidades indígenas. El capítulo concluye que, aunque Las 
Casas buscaba una colonización protectora de la vida, su proyecto terminó absor-
bido por la lógica imperial de explotación y violencia, lo que hacía imposible una 
colonización verdaderamente pacífica en la práctica. 

Con todo, Bartolomé de las Casas y el paradigma biopolítico de la modernidad 
colonial es una obra que replantea la comprensión del pensamiento político del 
siglo XVI, al mostrar cómo el proyecto colonial giró en torno a la cuestión de la 
vida y a las formas de gobernarla. Jáuregui y Solodkow logran articular una lec-
tura que trasciende la figura de Las Casas como mero defensor de los indígenas, 
revelándolo como un intelectual moderno que participa de la configuración de un 
nuevo régimen de poder biopolítico. Al reubicar la génesis de este paradigma en 
el contexto americano, el libro amplía el horizonte foucaultiano y, además, invita 
a repensar la modernidad desde su raíz imperial y colonial, mostrando que las 
técnicas modernas de gestión de la vida, la producción y la muerte surgieron y se 
ensayaron en los territorios conquistados mucho antes de que fueran conceptua-
lizadas o sistematizadas formalmente en Europa. En este sentido, la obra consti-
tuye una aportación teórica y crítica de gran alcance, que ilumina las conexiones 
entre colonialismo y biopolítica, y que plantea una nueva lectura del humanismo 
lascasiano: no como una utopía de justicia, sino como el reflejo del momento en 
que la Corona empezó a concebir y a gestionar la vida de la población nativa como 
un recurso político y económico.
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Jorge Augusto Gamboa Mendoza es ampliamente conocido por sus investigacio-
nes sobre los grupos indígenas asentados en el altiplano central de la actual Re-
pública de Colombia1. Desde los inicios del siglo, su trabajo ha girado en torno 
a los caciques y las instituciones de naturales, con el fin de cuestionar algunas 
afirmaciones comunes sobre la historia de la Conquista, como la pasividad indí-
gena ante la invasión, el poder militar de las huestes conquistadoras y la homoge-
neidad cultural de los habitantes del altiplano —esta interpretación, por ejemplo, 
dio lugar a la aceptación del nombre muisca como manera de uniformar a estas 
poblaciones—2. En la última veintena de años, sus obras han dado continuidad a 

1	 Entre sus múltiples investigaciones sobresale una extensa obra que cuenta con dos ediciones, una 
del 2010 y otra revisada del 2013. Véase Jorge Augusto Gamboa Mendoza, El cacicazgo muisca en los 
años posteriores a la Conquista: del sihipkua al cacique colonial, 1537-1575 (ICANH, 2010), y Jorge 
Gamboa, El cacicazgo muisca en los años posteriores a la Conquista: del psihipqua al cacique colo-
nial, 1537-1575, 2.a ed. (ICANH, 2013).

2	 Además de la investigación citada en la nota a pie anterior, destacan los siguientes escritos de Jorge 
Augusto Gamboa Mendoza: “Los caciques en la legislación indiana: una reflexión sobre la condición 
jurídica de las autoridades indígenas en el siglo XVI”, en Juan de Solórzano y Pereira: pensar la Co-
lonia desde la Colonia, ed. por Diana Bonnett y Felipe Castañeda (Universidad de los Andes, 2006); 
“Los muiscas y la conquista española: nuevas interpretaciones de un viejo problema”, en Los muiscas 
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algunos problemas, como la lucha por la adaptación, la asimilación y la búsqueda 
del equilibrio de los denominados “muiscas”. Los conocimientos de Gamboa so-
bre la arqueología, las lenguas indígenas y los archivos enriquecen ampliamente 
su obra. 

En este último libro fortalece su tesis sobre los “cambios constantes” que se 
dieron durante todo el proceso de la llamada “monarquía compuesta” (30). Uno 
de los objetivos generales de su análisis es demostrar el movimiento y el cambio 
experimentados por la población local en los años finales del siglo XVI y comienzos 
del XVII, como resultado de la crisis del sistema de la encomienda, el afianzamien-
to de la autoridad real y la acelerada hispanización en el altiplano (28). El análi-
sis de Gamboa afirma la interacción y la capacidad de agencia de las poblaciones 
indígenas frente a los procesos de instauración de un nuevo orden en los siglos 
tempranos de dominación española3.

El autor ha persistido —muchas veces a contracorriente— en la difícil tarea de 
desmontar algunas visiones tradicionales que dominaron durante gran parte del 
siglo XX en nuestro medio. Las herramientas utilizadas por Gamboa para revaluar 
las cronologías clásicas en las que se ha asentado la historia del altiplano central 
neogranadino han sido el trabajo de archivo, el análisis de las crónicas y la compa-
ración y la revisión bibliográfica —de historiadores nacionales y extranjeros—. La 
premisa argumentativa de Los pueblos indígenas parte de lo que califica como una 
“etnografía histórica de corte hermenéutico, o una especie de antropología políti-
ca” (31). A partir de allí, el autor afirma que “las sociedades indígenas encontradas 

en los siglos XVI y XVII: miradas desde la arqueología, la antropología y la historia, comp. por Jorge 
Gamboa (Universidad de los Andes, 2008); “Las instituciones indígenas de gobierno en los años pos-
teriores a la Conquista: caciques y capitanes muiscas del Nuevo Reino de Granada (1537-1650)”, en 
Imperios ibéricos en comarcas americanas: estudios regionales de historia colonial brasilera y neogra-
nadina, ed. por Adriana María Alzate Echeverri et al. (Universidade Federal do Rio de Janeiro; Uni-
versidad del Rosario, 2008); “El levantamiento del cacique de Turmequé: ¿un conflicto por el control 
político del Nuevo Reino de Granada o una intriga de celos y adulterios en el siglo XVI?”, Credencial 
Historia 269 (2012), y “El primer ‘lengua intérprete’ de los naturales en la Real Audiencia de Santafé:  
el mestizo Lucas Bejarano, mediador y protagonista en los tribunales reales (siglo XVI)”, en Las len-
guas indígenas en los tribunales de América Latina: intérpretes, mediación y justicia (siglos XVI-XXI), 
coord. por Caroline Cunill y Luis Miguel Glave Testino (ICANH, 2019).

3	 Véase al respecto la reseña escrita por Héctor Cuevas Arenas, en la que afirma que Jorge Gamboa 
pone en el papel el problema del cambio y la respuesta ante la dominación colonial, “más allá de 
los mitos creados por cronistas e historiadores; el tema de los indios coloniales es más complejo 
que verlos como objetos de dominación del sistema colonial”. Héctor Cuevas Arenas, reseña de El 
cacicazgo muisca en los años posteriores a la Conquista: del sihipkua al cacique colonial, 1537-1575, 
de Jorge Augusto Gamboa Mendoza, Historia Crítica 46 (2012).
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por los europeos a finales del siglo XV eran sociedades vivas, dinámicas, que es-
taban en continua transformación, y este proceso se extendió durante los siglos 
siguientes” (18).

Como antropólogo, historiador y etnógrafo, Gamboa elabora una mirada 
interdisciplinar y resalta la importancia de asociar los procesos sociales con los 
económicos y simbólicos4. Al examinar algunos de los problemas de los pueblos 
indígenas del Nuevo Reino de Granada, vuelve sobre sus trabajos anteriores, en 
esta oportunidad, de manera más decantada y reposada, al igual que con buenos 
argumentos. Podría calificarse a Los pueblos indígenas como una investigación  
de síntesis que conjuga todas las indagaciones previas del autor; tanto sus años de  
revisión archivística como de ejercicio teórico. Las obras clásicas de Charles 
Gibson, James Lockhart y Peter Bakewell5 sirven de faro para establecer cone-
xiones y observar diferencias. Todo esto afirmado por las más recientes investi-
gaciones lideradas por Matthew Restall en lo que se ha sabido llamar la “nueva 
historia” de la Conquista6.

Lo ocurrido entre los mayas, los nahuas y, en general, los pueblos nativos del 
Perú y Nueva España le sugieren al autor conexiones, planteamientos historio-
gráficos y problematizaciones frente a las visiones estáticas producidas sobre las 
poblaciones indias del altiplano. En la obra, el elemento comparativo permite es-
tablecer diferencias y similitudes. Gamboa quiere evitar caer en las periodizacio-
nes tradicionales, observar los cambios cualitativos que sufrieron las estructuras 
de los gobiernos tradicionales de los pueblos de indios y proponer nuevas apro-
ximaciones a los estudios de los pueblos indígenas del Nuevo Reino de Granada.

Los títulos de los capítulos ofrecen una clara idea de lo que en ellos se trata 
y dan indicios de las diferentes lecturas que se pueden hacer de esta obra. Cada 
capítulo posee su propia unidad y la obra se mueve secuencialmente desde los 
años de la Conquista —caracterizados por la guerra y la implementación de la en-
comienda— hasta la etapa en la que se llevan a cabo la implantación de las nuevas 

4	 Véase Felipe Castro Gutiérrez, “Historiadores sociales, hoy: Jorge Gamboa”, Sociedad Indiana, 24 de 
noviembre de 2015.

5	 Charles Gibson, Los aztecas bajo el dominio español (1519-1810) (Siglo XXI, 1967); James Lockhart, Los 
de Cajamarca: un estudio social y biográfico de los primeros conquistadores del Perú, 2 tt., trad. por 
Mariana Mould de Pease (Milla Batres, 1986); James Lockhart, Los nahuas después de la Conquista: 
historia social y cultural de la población indígena del México central, siglos XVI-XVIII, trad. por Roberto 
Ramón Reyes Mazzoni (FCE, 1999); Peter Bakewell, Mineros de la montaña roja: el trabajo de los indios 
en Potosí, 1545-1650, trad. por Mario García Aldonate (Alianza, 1989). 

6	 Matthew Restall, Los siete mitos de la conquista española, trad. por Marta Pino Moreno (Paidós, 2004).
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políticas y la transformación de la vida social. En este punto se concentra el objeti-
vo central del libro, ya que define el periodo que abarca desde el último cuarto del 
siglo XVI hasta mediados del XVII como la etapa de “hispanización”7. Suponemos, 
si Gamboa se propone cerrar la cronología propuesta, que los procesos del mesti-
zaje —a los que les dedica pocos fragmentos— serán el tema de su siguiente obra. 

Para terminar, abordaré sintéticamente los cuatro capítulos del libro, aunque 
resulta difícil por la riqueza de ideas que entrañan. Estoy segura de que muchos 
asuntos quedarán para ser revisados por cada lector, y que observe por su cuenta 
los aportes y novedades.

El primer capítulo se detiene en responder a la pregunta: ¿podemos seguir ha-
blando de una “cultura muisca”? Para ello, Gamboa analiza tres aspectos sobre los 
que ha venido trabajando en la última década: la crítica al modelo de organización 
sociopolítica del altiplano, la crítica a los informes que los cronistas transmitieron 
y los análisis contemporáneos sobre la lengua muysccubun. 

El siguiente apartado, titulado “Los muiscas y la Conquista”, responde bási-
camente a la pregunta: ¿cómo se llevó a cabo la incorporación de los cacicazgos 
del altiplano cundiboyacense a la monarquía castellana? Esto da pie al autor para 
examinar los cambios vividos en el último cuarto del siglo XVI y que dieron paso al 
proceso de hispanización. En síntesis, nos habla del fortalecimiento de la evange-
lización, la adopción del bilingüismo, los cambios en la organización de la tierra y 
la consolidación de la encomienda.

El tercer capítulo se detiene en el caso concreto de Chocontá y permite explo-
rar la riqueza metodológica de la obra, que combina el análisis general con el es-
tudio de caso. El análisis microhistórico sirve, como el mismo autor lo señala, para 
“realizar un corte sincrónico que nos permita ver en un caso concreto las nuevas re-
laciones que se iban gestando a finales del siglo entre los diferentes actores” (120).  
A través del estudio se infiere la variada organización de los pueblos que habita-
ban el altiplano mediante la comparación con otras capitanías. Para llegar a las 
conclusiones del capítulo, Gamboa analiza distintos documentos de archivo, par-
ticularmente las visitas, las crónicas, los estudios sobre la lengua y diversos fondos 
del Archivo General de la Nación (AGN) de Colombia —como Caciques e Indios, 
Encomiendas, Resguardos, Escribanía de Cámara— y algunos archivos regionales 
—como el Histórico Regional de Boyacá—.

7	 La nueva cronología en que se basa el autor está definida en la línea del tiempo comprendida por 
tres etapas: desestructuración, hispanización y mestizaje, cada una de ellas subdividida en fases 
(228).
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El capítulo de cierre lleva como título “La hispanización: lengua, religión y es-
critura a finales del siglo XVI y comienzos del XVII”, y, en él, para concluir su argu-
mentación, Gamboa emplea tres elementos de carácter simbólico y cultural en los 
que es experto. El apartado lleva a examinar en qué niveles, con qué intensidad 
y cómo se fueron adoptando “los sistemas de representación simbólica españo-
les por parte de las familias de la élite o nobleza indígena” (22). Para el autor, al 
adoptarse estos sistemas, se trascendieron las etapas de adaptación y de asimi-
lación para entrar en los procesos de hispanización, mediante diferentes medios, 
por ejemplo, la adopción de nombres castellanos y la imposición del bilingüismo, 
y de aspectos tales como la religión, el vestido, la organización de la vivienda en 
las ciudades, etc.

En conclusión, estamos ante un libro fundamentalmente analítico, que se apo-
ya en estudios de caso para descender a las evidencias archivísticas y formular 
nuevas cronologías, que Gamboa plantea de manera tentativa. La obra es una pro-
puesta crítica que se interesa por mostrar las diversas maneras en que la pobla-
ción indígena del altiplano central respondió al avance de la Conquista. El autor 
dedica este libro a los modos de adaptación y de asimilación que llevan, gradual-
mente, según el subtítulo del libro, de un proceso de hispanización a una última 
etapa, la de mestizaje. Cabría preguntar al autor: esta etapa de mestizaje, aún in-
definida temporalmente, ¿se asemeja a un cierto equilibrio? Y, si es así, ¿cómo se 
logró este equilibrio en una sociedad marcadamente desigual?
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(20 a 25 páginas), incluyendo las notas a pie de página y la bibliografía al final del 
texto. Se debe agregar al comienzo un resumen en español, en inglés y en por-
tugués de una extensión máxima de 800 caracteres con espacios (10 líneas). Las 
reseñas tendrán una extensión aproximada de 12 000 caracteres (4 páginas). En 
una hoja aparte se pondrán los siguientes datos: título del artículo o la reseña, 
nombre del autor, afiliación institucional, orcid y un currículo abreviado (máximo 
de 5 líneas). Si se incluyen mapas, ilustraciones o cualquier tipo de gráfico explica-
tivo dentro del documento, se debe enviar una copia digital en formato JPG o TIFF, 
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17 × 24 cm o 1 200 × 750 píxeles. Las imágenes deben ser nítidas y, si son foto-
grafías, deben estar enfocadas. Cuando una imagen requiera ser escaneada, esto 
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donde proviene. Los derechos de reproducción de dichas imágenes, gráficas y ma-
pas tienen que ser gestionados por el autor. Si el texto contiene gráficas o tablas, 
estas deben ser enviadas aparte en un archivo de Excel y hay que indicar la fuente 
de los datos.

Fronteras de la Historia sigue las normas de citación del Chicago Manual of 
Style, estilo notas y bibliografía, en su edición actualizada. Los autores deberán 
tenerlas en cuenta.
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La revista es una publicación semestral. El primer fascículo del año com-
prende el periodo entre enero y junio y se publica el 1.º de enero. El segundo 
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