Desindigenizados pero no vencidos:
raza y resistencia en la Comunidad de Pazy la
Universidad Campesina en Colombia®

De-indigenized but not Defeated: Race
and Resistance in Colombia’s Comunidad de Paz

and Universidad Campesina

Christopher Courtheyn™

Universidad del Rosario, Colombia

RESUMEN

Integrando teorias sobre la raza como una es-
tructura global y las clasificaciones raciales lati-
noamericanas, se ofrece una descripcion de la
racializacién en Colombia. Este articulo analiza
las dindmicas raciales de la resistencia al extrac-
tivismo por parte de la Universidad Campe-
sina de Colombia, que une grupos indigenas
y campesinos, como la Comunidad de Paz de
San José de Apartadd. Mientras que el léxico
de la raza dominante separa a los campesinos de
los grupos indigenas y negros, sostengo que el
identificador campesino mestizo oculta como
los campesinos de San José fueron desindige-
nizados pero siguen siendo racializados. Si la
racializacion funciona para dominar y dividir al
subalterno, la red de solidaridad interétnica de
la Universidad Campesina revela y contrarresta
el racismo.
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ABSTRACT

Integrating scholarship on race as a global struc-
ture and Latin American racial formations, | offer
an account of racialization in Colombia. This arti-
cle analyzes the racial dynamics of resistance to ex-
tractivism in Colombia’s Universidad Campesina,
uniting Indigenous and campesino groups like the
Comunidad de Paz de San José de Apartado. While
the dominant race lexicon separates ‘campesinos’
from “Indigenous’ and ‘Black’ groups, | argue that
the identifier campesino mestizo hides how San
José’s farmers were de-indigenized’ yet remain ra-
cialized. If racialization works to dominate but also
divide the subaltern, then Universidad Campesina
participants’ cross-ethnic solidarity network both
unveils and counters racism.
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Introduccion

omo un supuesto giro contra los proyectos nacionales latinoamerica-

nos de mestizaje-mesticagem para homogeneizar, blanquear y “civili-

zar” ala poblacion, en las ultimas décadas se ha visto a los gobiernos

instituir politicas multiculturales y pluriétnicas en toda la region.

La Constitucién colombiana de 1991 es un buen ejemplo de ello. Los
grupos étnicos indigenas y afrodescendientes vieron reconocidos sus derechos a
la autonomia cultural y politica, y mediante la Ley 70 de 1993 las comunidades
negras lograron el derecho a los territorios colectivos. Sin embargo, a pesar de
la supuesta aceptacion de la diferencia cultural y politica, la violencia racista en
contra de estos grupos persiste (Wade 2017). Esto ocurre especialmente donde
las comunidades étnicas se resisten al extractivismo, que se ha convertido en el
modelo dominante de desarrollo econémico en América Latina (Davalos 2011;
Gudynas 2015).

No obstante, las dindmicas raciales de la violencia contra grupos mestizos
y campesinos permanecen sin ser exploradas. Si bien el proyecto de mestizaje ha
dado paso al multiculturalismo neoliberal (Chaves y Zambrano 2006; Wade 2010),
la falta de investigaciones sobre como los grupos no étnicos podrian continuar
racializados parece suponer que la ausencia de una identidad étnica impide la
discriminacion y la violencia racista. Este articulo desafia esa suposicion al cues-
tionar las diferencias raciales entre los campesinos en Colombia, para contribuir
ala creciente literatura sobre los legados coloniales del racismo en América Lati-
na que han producido distinciones raciales y de clase entre los mestizos (Moreno
2011; Roitman y Oviedo 2017). Al integrar teorias de la raza como una estructura
global (Goldberg 2009; Da Silva 2007; Quijano 2000; Wilderson 2010) y estudios
de las formaciones raciales en Latinoamérica (Bledsoe 2015; Hordge-Freeman
2015; Moreno 2008; Sansone 2003; Wade 1993), presento una explicacién sobre las
particularidades de la racializacion en el contexto colombiano.

Tomando el caso de la Comunidad de Paz de San José de Apartadd y su Uni-
versidad Campesina de la Resistencia, que lleva mds de una década de existen-
cia, analizo cémo ciertos campesinos contindan siendo racializados a pesar de
carecer de una identidad étnica. En 1997 cerca de 1.000 campesinos conforma-
ron en San José la Comunidad de Paz para resistirse al desplazamiento forzado
y a la cooptacion por parte del ejército, la policia, los paramilitares y los grupos
guerrilleros en la region de Uraba. A pesar de los repetidos desplazamientos y
de los cientos de asesinatos (Giraldo 2010), en la actualidad, 22 afios después, la
comunidad abarca 11 veredas. En el 2004 la Comunidad de Paz fue uno de los
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miembros fundadores de la Universidad Campesina, una red de resistencia en
la que grupos indigenas, afrodescendientes y campesinos de diferentes partes
del pais comparten semillas y conocimientos para fomentar la autonomia y la
dignidad de cada comunidad.

Este articulo se basa en 23 meses de investigacion etnografica en Colom-
bia entre el 2011 y el 2018 y en 67 entrevistas, ademas de mi participacién en el
encuentro de la Universidad Campesina en el 2013. La investigacion se dio tras
mi experiencia en San José de Apartadd entre el 2008 y el 2010 como acompa-
fiante internacional del programa Fellowship of Reconciliation (FOR), papel que
supone reportar violaciones de los derechos humanos a cuerpos diplomaticos y
ser “guardaespaldas desarmados” de los defensores de derechos humanos bajo
amenaza, para disuadir los ataques (Koopman 2011; Mahony y Eguren 1997).

La era del multiculturalismo neoliberal ha llevado a un aumento simulta-
neo de los megaproyectos extractivistas y del reconocimiento estatal de grupos
reetnizados que demandan tierras y derechos, ya no como campesinos sino como
comunidades indigenas o negras. Esto ha provocado conflictos entre Estados
y comunidades en resistencia (Bebbington 2009), y ademas divisiones entre gru-
posindigenas, negros y campesinos (French 2009; Poole 2016; Tsing 2016; Warren
2001). Sin embargo, la Universidad Campesina presenta un contraste con los con-
flictos exacerbados entre grupos con identidades diferentes, que en Colombia
son particularmente notables con respecto a las reclamaciones de tierras por
parte de ciertas comunidades que se superponen con los titulos o los reclamos
territoriales de otros grupos. Desde mi perspectiva, la Universidad Campesina
complejiza el 1éxico de la raza dominante en el que los “campesinos mestizos”,
como los de San José de Apartadd, estdn separados de los grupos indigenas y
negros. Mientras que los participantes indigenas en la Universidad Campesina
afirman explicitamente la naturaleza racista de la violencia contra ellos, los de-
mas miembros de la universidad, incluidos los campesinos “no étnicos”, insisten
en que todos enfrentan la misma violencia, y sugieren que los ataques en contra
de estos campesinos siguen la misma logica racial. Sefialo que el término campe-
sino oculta el proceso mediante el cual los campesinos de San José fueron desin-
digenizados pese a que, debido a su fenotipo y politica auténoma, siguen siendo
marcados racialmente como el “indigena salvaje” al que el proyecto moderno-co-
lonial busca exterminar (Rojas 2002; Wilderson 2010). Mientras que otros acadé-
micos se han centrado en la consolidacién y legalizacién de nuevas identidades
étnicas (French 2009; Poole 2016; Warren 2001) o en la reproduccion de imagina-
rios racistas entre los mestizos (Hordge-Freeman 2015; Moreno 2008; Roitman y
Oviedo 2017), este articulo destaca la solidaridad de movimientos sociales entre
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grupos étnicos y no étnicos. Una perspectiva critica de la raza proporciona una
comprensién mds profunda de la violencia ejercida contra ciertos campesinos y
el significado de sus redes de resistencia que transgreden las lineas étnicas. Si
la racializacién funciona para dominar y también para dividir al subalterno,
entonces la resistencia de los participantes de la Universidad Campesina a una
experiencia compartida de violencia racista revela y contrarresta el racismo.

Teorizar la raza en medio del mestizaje
y el multiculturalismo

Como complemento de la atencion a la clase y al género, en las ultimas décadas
los académicos han analizado cada vez mas el papel de la raza en el conflicto
social latinoamericano (Eiss 2016; Hordge-Freeman 2015; Moreno 2011; Wade
2017), incluyendo Colombia (Roldan 2002; Wade 1993). Ademds, muchos estudios
han enfatizado la etnicidad —el terreno cambiante de las categorias culturales
subjetivas (Lewis y Forman 2017)— al destacar los movimientos de “reetniza-
cién”, puesto que las comunidades que antes carecian de una identidad étnica
han empezado a exigir cada vez mas el reconocimiento y los derechos como
grupos indigenas y negros (Chaves y Zambrano 2006; French 2009; Poole 2016;
Warren 2001). Sin embargo, atendiendo a la manera en que el racismo afecta
a las poblaciones mds amplias, como los campesinos no étnicos cuya identidad
cultural estd vinculada a la tierra y no al fenotipo, se requiere un marco tedrico
que entienda la raza como una estructura de exclusiones y opresion que supera
las identificaciones étnicas.

Larazano es una realidad biolégica sino una construccion social produci-
da histéricamente a través del colonialismo (Da Silva 2007; Quijano 2000). Junto
con el género y la clase, la raza es una jerarquia social de la modernidad que
comprende los polos dela humanidad de “civilizados” a “barbaros”. De ese modo,
la racializacién crea “otros” dentro de una totalidad nacional y civilizatoria (Se-
gato 2010). Como jerarquia, esto no es meramente una distincién categdrica de
diferencia. Es racismo: desigualdad y explotacion (Goldberg 2009). El racismo,
siguiendo a Gilmore (2006), significa muerte prematura, tanto en lo fisico como
lo social, para aquellas personas marcadas como “menos que humanas”. En con-
sonancia con Moten y Harney (2011), para Goldberg (2009) la raza es fundamen-
talmente una cuestion de amenaza: quien estd deshumanizado y amenazado por
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el sistema, pero también quienes son una amenaza para el sistema al constituir
una potencial alternativa a este.

La raza siempre ha sido una categoria politica y espacial. Es una cuestién
de territorialidad, esto es, una relacidn politica que las personas tienen con el
espacio (Raffestin 2012; Reyes 2015). Mientras que la territorialidad a menudo se
entiende como el sentimiento o acto de crear y defender el espacio propio (Sack
1986; Sdnchez 2015), este poder soberano sobre un espacio dado es simplemente
una forma posible de territorialidad. Del mismo modo, el territorio moderno de
la soberania del Estado-nacion sobre la naturaleza y la poblacién es simplemente
un tipo de territorio. Por ejemplo, las prdacticas territoriales relacionales de mu-
chas comunidades que exigen territorio y ejercen resistencia al extractivismo en
América Latina reflejan una alternativa a la dominacion de la tierra y la pobla-
cién (Courtheyn 2018).

Sin embargo, para los colonizadores europeos de las Américas, ser “huma-
no” implicaba dominar el espacio demarcdndolo. Asi surgid la distincién entre el
sujeto colonizado “en un estado natural”, como “los animales”, frente al coloni-
zador y los “ciudadanos” que participan en la “sociedad civil” de la humanidad
(Reyes y Kaufman 2011). En otras palabras, en lugar de una mera cuestion de
fenotipo o ascendencia, la raza surgié como una distincién entre humanos me-
diada por la nocién hegemdnica de territorio, como la demarcacion de espacio
controlado por un grupo en particular. De hecho, la identidad europea blanca
no era preexistente. Se produjo en el mundo atldntico a través de la identifica-
cién mutua de los colonizadores como “no indigenas” y “no negros” (Allen 2012;
Quijano 2000). Ademds, surgieron las topografias morales del determinismo am-
biental (Wade 1993) que marcaron pueblos primitivos en relacion con los climas
inhoéspitos en que vivian, los cuales son pronunciados en Colombia y especial-
mente Uraba (Leal 2010; Serje 2005).

Un modo de entender la raza como una cuestidn territorial es a través de
la triada blanco, rojo y negro de Wilderson (2010): los blancos ocupan la posicién
“civilizada”, como aquellos que tienen propiedades y son miembros de la “so-
ciedad civil”. Dentro de la estructura de la modernidad, los negros son ontolo-
gicamente esclavos, no tienen una espacialidad propia y, por lo tanto, deben ser
propiedad y ser explotados por los blancos. Los negros también pueden ser pro-
piedad del grupo intermediario, los salvajes indigenas rojos, cuyas tierras y so-
berania sobre el espacio en el pasado son reconocidas por los blancos (Wilderson
2010). Se considera que los indigenas viven en un estado de naturaleza en lugar
de en un estado civil moderno, pero pueden salvarse potencialmente mediante la
conversion al cristianismo (Reyes y Kaufman 2011; Watanabe 2016). Si bien esta

VOL. 56, N.1
ENE.-JUN. DEL 2020

147



Chris

148

topher Courtheyn

perspectivano deberiallevarnos a considerar la deshumanizaciénigual en todas
partes o absoluta sin resistencia (Fanon 2004; Moten y Harney 2011), el marco de
Wilderson es util para teorizar la racializacién de los pueblos indigenas y negros.
Aqui, utilizo el término racializacién intencionalmente. Mientras simpatizo con
la frustracion de Goldberg (2009) acerca de que racializacién con frecuencia se
emplea de manera poco rigurosa, lo que puede invisibilizar que estamos hablan-
do de racismo; de hecho, sigo considerando la racializacién como un término util
para referirme al proceso mediante el cual las personas son producidas y marca-
das como “otros”. En vista de que la sociedad moderna estd estructurada por el
racismo (Da Silva 2007), la racializacién es un proceso de reproduccién continua.

Como es propio de una colonialidad de poder (Quijano 2000), la raza tam-
bién sirvio para dividir la clase subalterna en las colonias y asi socavar la rebe-
lién. En el contexto de Estados Unidos, los sirvientes contratados de Europa y
los esclavos africanos traficados a las Américas eran inicialmente aliados po-
tenciales, ya que ambos estaban subyugados, aunque de manera muy diferente.
Sin embargo, la “linea del color” se fijo cuando las élites coloniales proporciona-
ron a los descendientes europeos bienes y beneficios particulares; los sirvientes
contratados se convirtieron en blancos, temerosos de que extender los mismos
beneficios a negros e indigenas amenazara su acceso a esos privilegios (Allen
2012; Zinn 1999).

En el contexto latinoamericano, al carecer de grandes poblaciones de tra-
bajadores descendientes de Europa y al exhibir mayores extensiones de “mezcla
racial”, las divisiones raciales se manifestaron a través de una gama mas am-
plia de categorias, incluidas las pinturas de casta del México colonial y las cla-
sificaciones mestizas y ladinas posteriores a la Independencia (Watanabe 2016).
Estas también fueron utiles para dividir y desarmar al subalterno racializado.
Los proyectos nacionalistas latinoamericanos de mestizaje y mesticagem —en
que la nacién se definid por su supuesta mezcla racial— no buscaron la plura-
lidad sino el blanqueamiento, en el cual los sujetos se harian mas civilizados al
convertirse en mestizos, ya fuera a través de la miscegenacion o simplemente la
aculturacion, en lugar de ser indigenas o negros (Chaves y Zambrano 2006; Gold-
berg 2009). Es decir, el “salvaje rojo” y el “esclavo negro” siguen siendo deshuma-
nizados (Wilderson 2010), mientras que los mestizos incluyen a muchos que se
asimilan a la cultura civil-blanca dominante, al deshacerse de su indigenidad?.

1 Sin embargo, no todas las manifestaciones de mestizaje siguen este patrén. Similar a la Uni-
versidad Campesina en Colombia, Lewis (2016) arroja luz al presentar un mestizaje antiblanco
de “morenos” en Costa Chica, México, donde indios, negros y mulatos, en oposicién a las
élites blancas regionales, han convivido y compartido el conocimiento de practicas agrarias,
espirituales y curativas.
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No obstante, para algunos esto no significa necesariamente deshacerse de todas
las practicas culturales indigenas, como lo demuestran los mestizos indigenas en
Pert (De la Cadena 2000). Si bien algunos realmente ascienden en la escala social
a través de la urbanizacion y la educaciéon moderna (De la Cadena 2000), el cam-
bio de castas y el paso de la esclavitud al mestizaje reconfiguraron la jerarquia
social de manera que simultdneamente a) se endurecieron las lineas de exclu-
sioén contra quienes afirmaban una identidad indigena o negra, y b) se homoge-
neizd a la poblacién en general, al ocultar la discriminacién racial persistente y
la violencia contra poblaciones mestizas o “desetnizadas” (Alberto y Elena 2016;
Goldberg 2009; Leal 2010; Moreno 2008; Vargas 2004; Wade 1993).

La era del multiculturalismo trajo una nueva dindmica en la que algunos
descendientes de indigenas y africanos, que no se habian identificado previa-
mente como tales, comenzaron a reetnizarse al legalizar las identidades negras
e indigenas (French 2009). En Brasil, Peru y Colombia, por ejemplo, estos grupos
han luchado por la inclusién y el reconocimiento de sus diferencias culturales y
derechos politicos, y han logrado victorias en las politicas multiculturales de los
gobiernos pluriétnicos o las han aprovechado (Chaves y Zambrano 2006; French
2009; Poole 2016; Warren 2001). Mientras que el mestizaje exigia la desindige-
nizacién y la desafricanizacién como un medio hacia la civilizacién y el acceso
a los privilegios sociales, la era del multiculturalismo, que coincide con la go-
bernanza neoliberal que recorta los programas de bienestar publico, en reali-
dad otorga mas derechos a las minorias étnicas reconocidas que a gran parte
de la poblacién en general (Chaves y Zambrano 2006; Moreno 2008; Wade 2010).
El movimiento de reindigenizacién ha provocado conflictos sobre la veracidad
de tales reclamos étnicos, tanto entre comunidades y el Estado —considerando
las implicaciones para la capacidad de las comunidades, basada en derechos te-
rritoriales, de bloquear proyectos de desarrollo extractivista— asi como entre
los mismos grupos étnicos (Poole 2016). Por ejemplo, mientras que el Estado co-
lombiano inicialmente otorgd derechos étnicos a los pastos de Putumayo y los
muiscas de Suba, Bogotd —aparentemente sin esperar que muchas comunidades
identificaran su posicion de racializacidn y discriminacion—, a medida que este
movimiento fue creciendo, el Estado empezd a revertir tales reconocimientos le-
gales (Chaves y Zambrano 2006). Es decir, las exclusiones racializadas continuan
en contra de las practicas territoriales de oposicién politica. Lo resbaladizo de la
concepcién del mestizaje antiindigena y antinegro, frente a la conductividad del
multiculturalismo con la afirmacién de la negritud y la indigenidad (cultural, en
lugar de la negritud y la indigenidad antiextractivista y politicamente radical),
facilita la violencia continua contra los indigenas y afrodescendientes, ya sea
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una discriminacion invisibilizada contra los mestizos desetnizados o la nega-
cién de los derechos de las comunidades reconocidas como negras e indigenas.

Mientras que las categorias e identidades étnicas cambian en el tiempo
(French 2009; Tsing 2016), la reafirmacion de la violencia racista por parte de los
movimientos sociales contempordneos indica la persistencia de una estructura
racial global. Si bien la triada blanco-indigena-negro es mas evidente en con-
textos de segregacidn racial explicita, como en Estados Unidos y Sudéfrica, las
formaciones raciales de América Latina se corresponden con estos mismos polos
(Sheriff 2001; Wade 1993). La base estructural del racismo ha perdurado a pesar
de las fronteras simbdlicas mas fluidas de América Latina (Da Silva 2007; Wade
2017). Por lo tanto, sostengo que entender la raza como una jerarquia de las posi-
ciones de restriccion y posibilidad, en lugar de hacerlo como identidad (Goldberg
2009; Wilderson 2010), es indispensable para descubrir —y desafiar— el racismo
mas alla de sus manifestaciones abiertas.

Racializacion y Uraba

Retomando mi caso de estudio en Colombia, se plantea la pregunta ¢hasta qué
punto el conflicto armado contra los agricultores de la Comunidad de Paz de San
José de Apartadé —cuya identidad como campesinos (no étnicos) esta vinculada
alatierra enlugar de a un fenotipo indigena o africano— estd estructurada ain
por el racismo? Primero, es importante reconocer que los ataques del Estado con-
tra movimientos rurales que exigen una reforma agraria o que protestan contra
el desarrollo extractivista no son simplemente una cuestion de la preservacion
o0 la acumulacidn de riqueza. La literatura ha sefialado que la incapacidad para
lograr reformas progresivas en Colombia tiene sus raices enla ideologia de la gue-
rra fria del “enemigo interno”, entendido como cualquiera que amenaza el sta-
tu quo, incluidos los guerrilleros insurgentes pero también todos los disidentes
politicos, como sindicalistas, intelectuales radicales y movimientos campesinos
(Gémez 2015; Romero 2006). Gomez (2015) habla de un habitus emocional hegemo-
nico de odio arraigado en el proyecto colonial-moderno contra todos aquellos que
son “otros” para la nacidén o que cuestionan el statu quo. Este es un componente
clave de la contradiccion social o agrietamiento estructural no resuelto en el pais
(Fals Borda 2009).

Por supuesto, este habitus emocional hegeménico de odio dirigido contra los
“enemigos internos” de la nacién no es simplemente un fenémeno de la guerra
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fria. Tiene sus raices en la formacion colonial del Estado nacion colombiano (Go6-
mez 2015) y su enemigo original: el sujeto racializado. Rojas (2002) argumenta
que el racismo también se incrustd en los partidos Liberal y Conservador que
surgieron luego de la Independencia. Si bien muchos estudios resaltan sus dife-
rentes enfoques en cuanto a la religion y la propiedad de la tierra, Rojas (2002)
arguye que estaban profundamente unidos por su voluntad civilizatoria antiin-
digena, que superaba sus aspiraciones de riqueza.

Urabd, donde se encuentra la Comunidad de Paz, fue de hecho una de las
regiones colombianas consideradas “territorio salvaje”, alejada de la civilizacién
(Serje 2005). Después del reordenamiento territorial de 1905 de las unidades ad-
ministrativas de Colombia, el corredor central de Uraba se convirtié en parte de
Antioquia al darle acceso al golfo de Urabd y al mar Caribe. Steiner (2000) descri-
be el establecimiento de control del gobierno central antioquefio en Uraba como
un encuentro colonial, definido por la imposicién de valores y practicas antio-
quefios y paisas para producir alli un sujeto catolico, conservador y “trabajador”.

A Urab4, como la frontera, se 1o marco como un espacio periférico desco-
nocido por el centro (Sanchez 2015). Garcia (1996) hace referencia al discurso
dominante: “Urabd era ‘la tierra de nadie’ o, en otras palabras, de todo aquel con
capacidad de imponerse sobre los demas” (29). Al reflejar la raza como una cate-
goria espacial, los “territorios salvajes” y “la tierra de nadie” sefialan una com-
prension colonial del espacio: si no hay una gestion moderna del espacio a través
de la propiedad privada y las instituciones estatales, entonces no hay nadie ahi.
Sus habitantes ocupaban asila zona de no ser (Fanon 2008), fuera de la sociedad
civil blanca (Wilderson 2010). Naturalmente, habia personas reales alli, pero es-
tos discursos revelan que estas zonas no estaban colonizadas todavia. Quedaron
aun periferias por someterse a la acumulacion originaria.

Calificar a ciertos pueblos y regiones como salvajes no nos dice nada acer-
ca de aquellos tornados otros, es decir, no atiende a lo que sus habitantes reales
piensan y hacen. Mds bien, estos discursos son un reflejo y una ventana de lo
que piensa el centro; son el espejo del Estado-nacion (Serje 2005). Reflejan una
comprension de la politica y la gobernabilidad como el poder soberano (Foucault
2003), donde aquellos que supuestamente viven “en un estado de naturaleza” y
en medio de “una guerra de todos contra todos” deben ser disciplinados por la
soberania: deben establecerse acuerdos de quién controla qué y a quién (Reyes
y Kaufman 2011). Por lo tanto, la descripcion que hizo el centro de estas zonas
como 4areas donde la l6gica predominante fue “quitate ti pa ponerme yo” (Apa-
ricio 2012) expresa el imaginario moderno dominante que insiste en discipli-
nar estas areas con una formacion politica y territorial particular en la que el
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Estado-nacion busca lograr el control exclusivo (Reyes y Kaufman 2011). Marcar
a ciertas personas y lugares como otros a través de términos espaciales (incluso
si no tienen un significado racial explicito) es otro medio para invisibilizar la
raza y perpetuar el racismo.

La mayoria de los autores colombianos describen dreas como Urabd como
zonas de colonizacién (Aparicio 2012; Garcia 1996). Ahora, usan este término
no para referirse al colonialismo sino a lo que yo entenderia como settlement
(asentamiento), que en este caso remite a la llegada de pequefios agricultores
y, después, empresarios capitalistas. Sin embargo, sostengo que ese uso de co-
lonizacion es especialmente apropiado, incluso si estos autores no han tenido
la intencién de utilizar la palabra en ese sentido. Durante décadas, de hecho,
Urab4 ha experimentado un proceso de acumulacién primaria. De este modo, la
ubicacion estratégica de Uraba para el trafico de drogas y armas hacia y desde
América del Norte, asi como sus tierras fértiles, las plantaciones de banano, las
reservas de agua y minerales codiciadas por los intereses estatales, corporativos
e insurgentes, la convierten en una region en disputa por medio del violento aca-
paramiento de tierras (Ballvé 2012). A diferencia de lugares como La Espafiola o
Potosi, Uraba nunca fue totalmente colonizada durante la Conquista espafiola
(Steiner 2000), pero su guerra actual manifiesta una conquista colonial de hoy.

La Comunidad de Paz
y la Universidad Campesina

En 1997, durante un periodo de intensificacién del enfrentamiento entre el Es-
tado con los paramilitares y la guerrilla en Urabd, los campesinos del corregi-
miento de San José de Apartado se organizaron como una comunidad de paz,
declarando su negativa a proporcionar informacioén o suministros a cualquier
actor armado. En las ultimas dos décadas, estos campesinos han sufrido repe-
tidos desplazamientos, masacres y el asesinato del 20% de su poblacion, en su
mayoria por parte de fuerzas estatales y paramilitares (Giraldo 2010). A pesar
del acuerdo de paz entre el Gobierno y las Fuerzas Armadas Revolucionarias de
Colombia (FARC) del 2016, los ataques paramilitares y militares contra la Comu-
nidad de Paz persisten, incluido el intento de asesinato de su representante legal
en el 2017 (Comunidad de Paz de San José de Apartadd 2017). No obstante, la Co-
munidad de Paz sigue resistiendo en once veredas. Comprometidos con el traba-
jo colectivo, sus miembros cultivan sus cosechas en grupos apuntando hacia la
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autonomia y la soberania alimentaria; toman decisiones independientemente de
los grupos armados en reuniones veredales y en asambleas generales; conmemo-
ran a campesinos asesinados con peregrinaciones a sitios de masacres y con pie-
dras pintadas con los nombres de las victimas?, y participan en redes nacionales
e internacionales de derechos humanos.

Entre las mas notables de estas redes de solidaridad se encuentra la Red de
Comunidades en Ruptura y Resistencia (Recorre) (Red de Comunidades en Ruptu-
ra y Resistencia 2003). En el 2004, este grupo de comunidades indigenas, afrodes-
cendientes y campesinas fundd la Universidad Campesina de la Resistencia, con
reuniones puntuales que se han celebrado en San José de Apartadd, al igual que
en otras partes de Colombia, como San Vicente del Cagudn y la Sierra Nevada de
Santa Marta (Aparicio y Blaser 2015; Comunidad de Paz de San José de Apartadd
2006; Courtheyn 2018). Estas comunidades que resisten a la violencia politica y
al desplazamiento forzado se retinen para compartir conocimientos sobre agro-
ecologia, derechos humanos, titulacion de tierras, medios de comunicacion, edu-
cacion y salud. Estos espacios promueven la creacion de conocimiento tangible y
util para sus respectivas necesidades y para el buen vivir, al mismo tiempo que
fomentan implicitamente solidaridades intercomunitarias entre grupos étnicos
(negros e indigenas) y no étnicos (campesinos). Ademds, al comparar su entendi-
miento de la guerra, se descubre una condiciéon racial compartida.

Durante el encuentro de la Universidad Campesina en el 2013, una repre-
sentante de una comunidad indigena del Cauca identific6 directamente el racis-
mo como la raiz de la guerra:

“Defendiendo a la poblacion civil”, dicen el ejército y la guerrilla. [Pero]

de los dos [vienen] sefialamientos, asesinatos y amenazas. La guerra

no es para proteger, sino un plan de consolidacion territorial, como lo

llaman. Han puesto a que nos contradecimos, a los compafieros afro,

indigenas y campesinos. La necesidad que sentimos los habitantes

del territorio [nacional] es la misma. Hay persecucion racial. No [se tra-

ta de] solo unas politicas sino un sistema. (Notas de campo, 11 de octu-
bre del 2013)

Afirmar que la violencia es una persecucion racial sistémica, en lugar
de una cuestién de politicas o acciones individuales, es confrontar la narrati-
va dominante de los grupos armados de unas “pocas manzanas podridas” (Tate
2007) que borra el papel de la violencia racial sistemética en la guerra de Co-
lombia. Ademas, ella insiste en las condiciones compartidas que enfrentan las

2 Para una exploracién del papel de la memoria en la Comunidad de Paz, véase Courtheyn
(2016).
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comunidades indigenas, negras y campesinas, al inferir que las distinciones ra-
ciales y étnicas pueden permitir que el Estado divida y conquiste. No obstante,
mientras que las comunidades indigenas y negras comunmente denuncian el
cardcter racista de la guerra, los campesinos por lo general no lo hacen, al menos
no de manera explicita.

Cuando les pregunté a los miembros de la Comunidad de la Paz, que son
campesinos, sobre los motivos de la guerra contra ellos, sus respuestas se divi-
dieron en dos categorias. En la primera se identifican los intereses econémicos
estatales y corporativos en la apropiacion de los recursos de San José, incluyendo
abundante agua, tierras fértiles y reservas minerales. Una de las personas afir-
mé que “es una guerra capitalista” (entrevista personal, San José de Apartadd,
octubre del 2018), mientras que otro lider agrego:

Estas son tierras riquisimas. Y por eso estdn pelando esta tierra y nos
quieren sacar [...] por la riqueza que tenemos. Especialmente, un aire
puro, agua pura. Y [...] el carbdén, muchos minerales [y] oro. [...] Y estan en-
tregadas ya a una [empresa] multinacional. (Moncada, Ossa y Caro 2011)

Tales narrativas se correlacionan con estudios que afirman las raices eco-
noémicas de la violencia de Urabd (Burnyeat 2018). Sin embargo, otros miembros
de la comunidad proporcionaron una explicacion alternativa no reducible a la
economia. Argumentaban que los ataques son respuestas a denuncias de viola-
ciones de derechos humanos. En palabras de un miembro, los grupos armados
atacan “porque la Comunidad de Paz denuncia lo que hacen” (entrevista perso-
nal, San José de Apartadd, septiembre del 2013). La afirmacion de esta misma
persona de que “la guerra en contra de nosotros se debe a que denunciamos la
guerra” se desvié de mi suposicién original de que la verdadera raiz de la guerra
era la economia politica del extractivismo, que luego se denuncia, lo que enton-
ces provoca una mayor represion contra la comunidad. Me di cuenta de que esta-
ba pensando en una forma lineal simplista que exigia saber silas denuncias, o la
guerra denunciada, eran lo primero. Mientras que los estudios de la Comunidad
de Paz tienden a comenzar su contexto historico con los asesinatos por parte de
los militares, los paramilitares y la guerrilla en 1996 y 1997, los miembros de la
comunidad identifican la masacre del ejército de julio de 1977 y la desaparicion
forzada de once campesinos en la vereda de La Resbalosa como la primera masa-
cre en la zona y el predmbulo de lo que vendria después. Ademads, muchos miem-
bros adultos mayores cuentan como se establecieron en San José de Apartado
después de haber huido de asesinatos y hogares incendiados en otras regiones de
Antioquia durante la época de La Violencia (1948-1957). En otras palabras, esta
es una guerra que aparentemente “siempre ha estado”, y se puede remontar a la
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Conquista espafiola de los pueblos indigenas en la actual Colombia, de los cuales
descienden los miembros de la Comunidad de Paz. La busqueda de una fecha de
“cudndo comenzod la guerra” se conecta con los legados de la época colonial y saca
alaluzla centralidad de la raza en la violencia y resistencia de Uraba.

Los campesinos que fundaron San José de Apartaddé vinieron de mu-
nicipios del sur, como Dabeiba, Frontino y Cafias Gordas, a medio camino de
la ciudad de Medellin. Al igual que Uraba, esa region habia sido el objetivo de la
campafia del gobierno de Antioquia para instalar la “raza antioquefia”, ademas
de la religion catdlica y las costumbres “superiores” del conservadurismo y de
ser “buenos para trabajar” de los paisas (Steiner 2000). Paisa y raza antioquefia
son términos clave para la blancura, dada la insistencia de los paisas en ser los
colombianos “mas europeos” (Rojas 2002; Steiner 2000). Steiner (2000) documen-
ta cémo las misiones catdlicas en Frontino y Dabeiba, vinculadas a los programas
educativos estatales, enmarcaron su objetivo como la “reduccion, evangelizacion
y civilizacién de las tribus indigenas” (Steiner 2000, 86). Para cuando estos cam-
pesinos emigraron a Urab4, se identificaban como antioquefios en lugar de in-
digenas, aunque, notablemente, no como paisas alineados con los reclamos de
blancura. A pesar de que los campesinos de San José no se identifican a st mismos
como indigenas, son descendientes de indigenas que fueron producto de la desin-
digenizacién (Reyes, comunicacion personal, junio del 2015). De hecho, como
explic6 un lider de la Comunidad de Paz, “por naturaleza, somos de sangre indi-
genay lallevamos adentro” (notas de campo, 28 de julio del 2012).

Cabe repetir que la raza no es solo una cuestion de fenotipo, sino la posi-
cién que se ocupa dentro de la jerarquia de la sociedad moderna. En el proceso
de convertirse en campesinos antioquefios, ¢los campesinos de San José subieron
la escalera social como algunos mestizos? ¢Los actores de élite ahora los tratan
como iguales? Para ver un ejemplo de como los mestizos “se contrastan” con los
pueblos indigenas “incompatibles con la politica y el desarrollo modernos”, con-
sideremos la reciente propuesta de la senadora Paloma Valencia de que “el de-
partamento del Cauca se divida en dos [...] Un departamento indigena y otro para
los mestizos” (“Polémica por propuesta de Paloma Valencia de dividir el Cauca”
2015), unainiciativa calificada inmediatamente como racista por los comentaris-
tas. Sin embargo, ¢qué queria decir Valencia con “mestizos”? Parecia inferir que
no eran indigenas, es decir, mestizos “blancos” como ella, en lugar de “mestizos
indigenas” que practican activamente los rituales indigenas (De la Cadena 2000).
¢Qué pasa con los campesinos de San José de Apartad6? No realizan rituales cul-
turales indigenas ni se identifican como indigenas, ¢eso los haria mestizos blan-
cos como la senadora Valencia?
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Pero nadie los llamaria blancos, lo que revela divisiones raciales entre los
mestizos colombianos, como se ha ilustrado en otros contextos latinoamericanos
(Moreno 2011; Roitman y Oviedo 2017). De hecho, antioquefio y campesino pare-
cen ser mas propicios al racelessness® —que niega por completo las categorias
raciales (Goldberg 2009)—, que términos como mestizo y ladino, que de mane-
ra explicita permanecen dialécticamente contrastados con indigena o indio. No
obstante, a diferencia de los ladinos, los campesinos de la Comunidad de Paz no
sirven para contribuir al proyecto de la conquista (Watanabe 2016) sino que, por
el contrario, contindan resistiendo a la colonizacion. Es decir, los antioquefios de
San José no son racialmente lo mismo que los empresarios blancos antioquefios
que Wade (1993) contrasté con los negros y costefios en el Uraba chocoano, o que
los cafeteros paisas asociados con la blancura que, al obtener titulos de propie-
dad, rompieron con el movimiento nacional por la reforma agraria y la justicia
social a mediados del siglo XX (Hylton 2006).

Al contrario, sus propias declaraciones afirman una condicién compartida
con grupos étnicos racializados. Un lider de la Comunidad de Paz, como parte de
una narrativa de economia politica que relaciona la guerra con los acuerdos de li-
bre comercio neoliberales, expresé un “nosotros” colectivo para situar a los cam-
pesinos como él junto a los pueblos afrocolombianos e indigenas:

Toda esta guerra tiene un objetivo: el libre comercio. Matar a la gente de

las organizaciones sociales, aniquilar a las comunidades indigenas y a

los sindicatos porque exigimos derechos [...] Los campesinos no quere-

mos dejar la tierra. A los gobiernos les toca matarnos [...] Campesinos,

afrocolombianos e indigenas no necesitamos el petrdleo para vivir, eso

segun nuestras practicas ancestrales, pero nos obligan porque los Esta-

dos Unidos y Europa lo necesitan [...] Los demds tienen las armas, pero
las comunidades van a resistir. (Notas de campo, julio del 2012)

Aludié a una posicién de sujeto compartido no solo por su ascendencia
indigena y africana, sino por un proyecto compartido de resistencia politica a
través de practicas territoriales antiextractivistas.

Afirmando también esta experiencia compartida, un participante de la
Universidad Campesina de una comunidad indigena del Cauca dijo: “en mi te-
rritorio vivimos la misma violencia que todos vivimos” (notas de campo, 11 de
octubre del 2013). Otro, de una comunidad indigena del Chocd, afirmé: “son las
mismas problematicas en cada region, llamese indigenas, campesinos, afros.
Uno quiere ver un sitio distinto de uno, pero se ve lo mismo en todas partes:

3 El concepto racelessness se refiere a la busqueda de eliminar el racismo por medio de una
negacién de la existencia de la raza (Goldberg 2009).
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las casas, las viviendas, las violencias” (notas de campo, 11 de octubre del 2013).
Estas declaraciones atestiguan el hecho de que, independientemente de si una co-
munidad particular moviliza una identidad étnica, las condiciones de violencia
que enfrentan son bastante similares a pesar de los diferentes contextos locales,
y coinciden asi con las teorias de la raza como una estructura dominante.

Lo mismo puede decirse de los insultos raciales. Como ejemplo de la ma-
nera en que se combinan las retéricas de la contrainsurgencia y de la raza —un
caso ejemplar del habitus emocional del odio congruente con la légica del “ene-
migo interno” (Gémez 2015)—, consideremos los argumentos de Vargas (2006),
fundador del Comité Nacional de Victimas de la Guerrilla y asesor de las Fuerzas
Armadas de Colombia. En su libro Comunidades de paz: estrategia de guerra. Caso
San José de Apartadd, afirmé que la Comunidad de Paz es, en ultima instancia,
un gulag al estilo soviético (29) y “un campo de concentracién y no de paz” (39).
Afirma que:

Es bueno decir que esa comunidad de San José es de negritudes, pues

hay que decirlo, y si sirve decir que son inmigrantes africanos, tam-

bién. Todo lo que rinda frutos para la campafia de desprestigio del Ejér-

cito es bueno [para ellos] [...] Cuando hoy las comunidades indigenas

reclaman el respeto a su cultura, no queda claro a cudl cultura se re-

fieren: si a la salvaje y esclavizante precolombina; a la defendida por la

Corona espafiola; o a la moderna, mezcla de ritos tribales con tendencia
comunista. (196-197)

Vargas marca racialmente a la Comunidad de Paz como una banda de sal-
vajes comunistas negros e indigenas que bloquean el progreso de las Fuerzas
Armadas de Colombia. En consecuencia, incluso si los campesinos de San José no
profesan una identidad étnica, no pueden escapar de su fenotipo*. Ahora, este es
unrecordatorio de que laraza no es reducible a aquellos amenazados debido a su
fenotipo solamente, sino que también es una amenaza que estos grupos engen-
dran para su propia dominacion (Goldberg 2009; Moten y Harney 2011) cada vez
que forjan una alternativa politica de autonomia intercomunitaria y solidaridad
en contra del desarrollo extractivista.

Congruente con las concepciones de la racializacién como un proceso de
doble filo de deshumanizacién, y que al mismo tiempo amenaza al sistema con
alternativas, una integrante de la Comunidad de Paz analizé la relacién entre
campesinos, Estado, riqueza y sabiduria:

4 Le debo esta frase contundente al equipo de evaluadores de la revista Ethnic and Racial Studies.
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Los pobres [...] para los Estados o para el Estado, somos basura. Somos
basura. Nosotros no hacemos parte de la sociedad. El Estado [...] ha
abandonado totalmente la parte campesina. Y la parte educativa. ¢{Por
qué? Porque él cree y piensa que el campesino que no sepa leer ni escri-
bir es bruto y no es capaz de reclamar nada. Y resulta que se ha equi-
vocado. Porque uno puede no saber leer ni escribir. Pero ve, escucha y
analiza. [...] Somos pobres, jpero no somos pobres, somos ricos! {Porque
en nuestras capacidades y sabiduria podemos ensefiar muchas cosas y
esas son riquezas! (Brigida Gonzdalez, entrevista personal, 1.° de octu-
bre del 2013)

Otra persona dijo sin rodeos que la guerra es “para acabar con el campesi-
no” (entrevista personal, 15 de septiembre del 2013). Estas voces sostienen que la
violencia no se trata solo de recursos y acumulacion, sino de una guerra anticam-
pesina. Mientras que el “mestizo campesino” como forma de racelessness sirve
para invisibilizar el racismo, la guerra sigue siendo un proceso antiindigena,
que incluye a los campesinos desindigenizados. Se supone que estos mestizos an-
tioquefios debian haber “ascendido” en su estatus social, perolo que escuché una
y otra vez fueron afirmaciones de las condiciones similares en las comunidades
indigenas, afrocolombianas y campesinas. Como indigenas o afrodescendientes
parece que, a pesar de que hablen espafiol o no, practiquen el cristianismo o se
identifiquen con la nacionalidad colombiana, si no ceden a las necesidades del
capital y del Estado, se les considera el “enemigo interno”. Si bien algunos han
teorizado la violencia en Colombia como una guerra en contra de la sociedad
(Pécaut 2001), estas perspectivas hacen un llamado a que cuestionemos hasta
qué punto esto es, en cambio, una guerra de la sociedad moderna (por parte
de las fuerzas estatales, paramilitares y guerrilleras) en contra de las personas
racializadas.

Frente a las diversas opciones de cooptacidn, desplazamiento, competen-
cia entre grupos étnicos y no étnicos, o resistencia, la respuesta de la Universidad
Campesina esla solidaridad intercomunitaria. Un delegado campesino del Quin-
dio insistié en la colaboracién continua:

En la guerrilla tampoco les interesa que nos organicemos. Hay que or-

ganizarnos de otra manera mads estratégica. Echemos pa’lante. Debe-

mos acompafiarlos [aqui en la Comunidad de Paz] con més personal de

mi region. No los dejaré solos mientras esté con vida. (Notas de campo,
11 de octubre del 2013)

Es importante destacar que la reaccién de la Comunidad de Paz ante
los ataques del Estado y de la guerrilla no es legalizar una identidad distinta

VOL. 56, N.* 1
ENE.-JUN. DEL 2020



Desindigenizados pero no vencidos

(French 2009). A pesar del reconocimiento de sus raices indigenas, la Comuni-
dad de Paz no busca el reconocimiento legal como una comunidad étnica para
lograr estratégicamente derechos adicionales. En cambio, busca construir un
movimiento politico mas amplio de autodeterminacién intercomunitaria que
trascienda las lineas trazadas por las clasificaciones étnicas. Al trabajar con co-
munidades indigenas y negras sin ser parte de ellas, la Comunidad de Paz socava
la jerarquia racial a la que deben someterse y, por lo tanto, sigue siendo el “ene-
migo interno”s. Unir a aquellos que estan racializados, sinimportar su identidad,
es de hecho una practica antirracista, que transgrede la tendencia de las politi-
cas identitarias a endurecer las divisiones raciales sin necesariamente deshacer
el racismo (Da Silva 2007; Moreno 2011). Sila raza sirve para dividir y conquistar
(Zinn 1999), entonces estas solidaridades entre grupos indigenas y campesinos
en la Universidad Campesina son implicitamente un rechazo activo de la funcién
de laracializacién y el racismo que fetichizan las diferencias e impiden las cola-
boraciones entre los subalternos.

Conclusion

Dentro de la jerarquia racial del mestizaje, San José de Apartado es una comu-
nidad mestiza. Sin embargo, los siguientes factores: a) las teorias de la racializa-
cién como posicién dentro de la jerarquia entre los humanos y los deshumani-
zados en vez de una identidad; b) la historia del colonialismo interno a través de
las misiones catdlicas y la educacién estatal en Antioquia, y ¢) el reconocimiento
por parte de la Comunidad de Paz de su descendencia indigena me llevan a soste-
ner que el identificador campesino mestizo oculta el proceso a través del cual los
agricultores de San José han sido histéricamente desindigenizados. Sin embargo,
los insultos racistas y la violencia masiva ejercida contra ellos por el Estado co-
lombiano, antes y después de afirmar su autodeterminacion, sugiere que siguen
siendo racializados como el “indigena salvaje” deshumanizado, al cual el Estado
busca exterminar por ser un impedimento para el desarrollo (Rojas 2002; Wil-
derso 2010). Mientras que las organizaciones rurales que conforman la Universi-
dad Campesina tienen diferentes practicas e identidades culturales, la violencia
similar que enfrentan sugiere una posicién andloga de sujeto racial.

5 Agradezco a uno de los evaluadores de la revista Ethnic and Racial Studies por esta articulacién.
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Este articulo demuestra de qué manera categorias como mestizos, que des-
de algunos puntos de vista nacionalistas se consideran racialmente neutrales o
que trascienden la diferencia racial, en realidad pueden seguir siendo altamente
racializadas y ser el punto de origen de la creacién de diferencias raciales. Las
diversas comunidades de la Universidad Campesina, que deberian ocupar dis-
tintos lugares en el panorama politico multicultural de Colombia, perciben una
experiencia comun de opresion racializada y oponen resistencia a las tacticas
divisivas de la gobernanza multicultural de arriba hacia abajo. La represion que
cae sobre los mestizos puede ser tan racializada como la que sufren los pueblos
indigenas y negros claramente identificados. La opresion, el desplazamiento y la
violencia basados en la clase social tienen una importante dimensién racializa-
da, que legitima y justifica la violencia extremas®.

La atencidn a la racializacién permite un andlisis mas complejo de los sis-
temas de opresion interseccional que enfrentan las comunidades en resistencia y
revela heterogeneidades raciales entre aquellos que se identifican como campe-
sinos o mestizos (Moreno 2008; Roitman y Oviedo 2017). De hecho, lo resbaladizo
de la concepcidén del mestizaje antiindigena y antinegro frente a la conductivi-
dad del multiculturalismo con la negritud y el indigenismo no radicales es pre-
cisamente lo que facilita la violencia continua de los actores dominantes contra
los indigenas mestizos, ya sea la negacién de los derechos indigenas para comu-
nidades reindigenizadas (Chaves y Zambrano 2006; Poole 2016) o el racismo invi-
sibilizado contra campesinos desindigenizados, como en San José de Apartado.
Aporto este analisis como un llamado para futuros estudios sobre la violencia
racial oscurecida en otros contextos de gobernanza multicultural y alianzas in-
terétnicas, incluidas las regiones mas alld de América Latina, como el sur y el
Sudeste Asidtico (Tsing 2016), lugares en donde una consideracion de la raza po-
dria complementar los andlisis de las jerarquias de castas, asi como los conflictos
entre campesinos, grupos étnicos y Estados.

Si la raza es una cuestion de amenaza (Goldberg 2009), la Universidad
Campesina desafia la violencia de las divisiones raciales. Primero, sirve para
fortalecer la resistencia de estas comunidades al desplazamiento forzado y al
extractivismo. Segundo, mientras que la mineria y la restitucién de tierras han
fomentado conflictos alrededor del control territorial entre grupos indigenas,
afrocolombianos y campesinos en diferentes lugares de Colombia y el proceso
de reindigenizacién ha inducido conflictos con grupos “tradicionalmente reco-
nocidos”, la Red de Comunidades en Ruptura y Resistencia (Recorre) une grupos

6 Agradezco al equipo de evaluadores de la revista Ethnic and Racial Studies por este encuadre
elocuente.
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divididos por el 1éxico racial dominante. Sila racializacién funciona para domi-
nar, pero también para dividir al subalterno, entonces la red intercomunitaria
de la Universidad Campesina, contra lo que es una experiencia compartida de
violencia racista, busca develar y contrarrestar el racismo. Tomando como inspi-
racion la frase “oprimidos pero no vencidos” de Rivera (1984), los campesinos de
la Comunidad de Paz han sido desindigenizados pero no vencidos.
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