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Resumen

ESte artíCulo aporta una miraDa antropolóGiCa a loS SaBereS De laS mujereS toBaS VinCulaDaS 
a las prácticas de recolección en el monte, en la provincia de Formosa, Argentina. 

Utiliza los conceptos “participación comprometida” de Ingold, incorporación o 
“práctica corporificada” de Csordas, y el concepto de habitus de Bourdieu, para 
analizar los saberes femeninos como un “conocimiento práctico” (Bourdieu), que se 
aprende mediante una interacción corporal-perceptiva con los lugares del territorio 
toba reconocidos por las mujeres como significativos. Discute los vínculos entre las 
identidades, los conocimientos femeninos en torno al monte y el cuerpo como un 
locus que porta, crea y dinamiza un conocimiento social incorporado y corporificado, 
producto histórico de formas de circulación y transmisión de saberes dentro de un 
grupo sociocultural, signado por las diferencias de género, etáreas y étnicas. 
palaBraS ClaVe: toba, mujeres, conocimientos incorporados, habitus.

forms of interaction of toba (qom)  
women witH tHe monte

Abstract

In this PaPer i offer an anthroPological PersPective of toba women’s Knowledge related to 
their gathering activities in the monte (forest) in the Formosa Province of Argentina. 
I use the concepts of engaged involvement (Ingold), embodiment (Csordas) and ha-
bitus (Bourdieu), to analyze women´s knowledge as practical knowledge (Bourdieu), 
learned through a bodily-perceptual interaction with those places of the Toba terri-
tory which women recognize as significant. I discuss the links between identities, 
women´s monte-related knowledge, and the body as a locus which carries, creates 
and dynamizes socially embodied knowledge, as a historical product of specific forms 
of circulation and transmission within a socio-cultural group, marked by gender, age 
and ethnic differences. 
Key words: Toba, women, embodied knowledge, habitus.
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El trabajo de campo nos persuade de la prioridad onto-
lógica de la existencia social, y la escritura basada en 
el trabajo de campo afirma que la verdad no debe verse 
como un desenmascaramiento que eclipsa la apariencia 
de la cosa desenmascarada, sino una forma de revelación 

que le hace justicia. 
jaCkSon, 1996: 4.

introDuCCión 

Entre aBril De 2003 y aBril De 2005 partiCipé en un proyeCto1 orien-
tado a fortalecer los derechos territoriales de las comunidades 
indígenas tobas (qom) y wichis del oeste de la provincia de 

Formosa (Argentina). La zona incluye a los departamentos Ber-
mejo y Ramón Lista, ubicados en el chaco centro-occidental, 
en la región noreste del país (véase el mapa). En el marco de 
una metodología participativa de investigación, es decir, una 
metodología interesada en encontrar caminos para reflexionar 
con los tobas sobre la situación actual de su territorio, el uso de 
los recursos y los conflictos socioambientales por los que están 
atravesando, mi participación se centró en la realización de un 
estudio sobre el uso actual del territorio que practican las muje-

res tobas, históricamente basado 
en la recolección de recursos 
silvestres: leña, frutos, plantas, 
cortezas de árboles, etcétera.

Este objetivo específico bus-
caba sistematizar la visión terri-
torial femenina (heterogénea) y 
poner de relieve problemáticas 
socioambientales. Conjunta-
mente se realizaron mapeos de 
los distintos lugares del actual 
territorio2 frecuentados –sitios de 
recolección de frutos, de cortezas 
de árboles utilizadas para teñir 
lanas, de plantas para uso artesa-
nal–; se registraron también los 
recorridos y las distancias que se 

caminaban y se señalaron distintos lugares con valor histórico en 
la memoria femenina de distintas familias. En síntesis: a lo largo de 

1. Proyecto “Biodiversity conservation of the inland 
delta of the Pilcomayo River focusing on Wichi and 
Toba Indigenous Associations and the Indigenous 
Commission of the Pilcomayo Basin”. Ejecutado 
por la ONG Fundación para la Gestión y la Inves-
tigación Regional (Fungir). Formosa.

Agradezco los valiosos comentarios de Ana María 
Spadafora y Silvia Citro a una versión anterior 
de este trabajo, presentada en la IV Reunión de 
antropología del Mercosur, en julio de 2007. 

2. Por “territorio” actual me estoy refiriendo a los 
límites actuales delimitados por una mensura que 
abarca 35.000 ha dentro del territorio tradicional 
toba, de aproximadamente 170.000 ha (De la 
cruz, 1995). Por “territorio tradicional” entiendo el 
espacio territorial que se halla presente en la me-
moria colectiva de las generaciones actuales (De 
la cruz, 1995; Surrallés, 2004: 286) sobre la base 
del cual se hicieron los reclamos de tierras en la 
década del 1980 en la provincia de Formosa.
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mapa

zona De eStuDio: oeSte De la proVinCia De FormoSa (arGentina)

dos años acompañé en cuarenta y dos ocasiones a varios grupos 
de mujeres al monte3. Estos grupos residen en tres comunidades 
que están agrupadas dentro de la Asociación de Comunidades 
Toba Cacique Sombrero Negro Comlaje’pi Naleua4. 

3. En dos años de trabajo mapeamos aproximadamente ciento once sitios utilizados y visitados por 
diferentes grupos de mujeres.

4. La Asociación de Comunidades Toba Cacique Sombrero Negro Comlaje’pi Naleua agrupa actualmente 
a veintidós parajes, donde residen familias tobas del oeste de Formosa. En 1989 la asociación civil de los 
toba, gracias a un proceso de movilización, reivindicación y lucha por los derechos territoriales, consiguió la 
titulación de 35.000 ha a nombre suyo. Este pedido de tierras devino de un proceso previo de identificación 
y reconocimiento de todos los sitios de uso y de especial valor simbólico-espiritual que la memoria oral de 
los más ancianos recordaba en ese momento –principios de la década de 1980–. Muchos de los antiguos 
sitios de caza estaban en lo que hoy es territorio paraguayo y se dejaron de visitar luego de la guerra del 
Chaco (1932-1935) (De la cruz, 2000).
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Con el término “monte” (viaq) se denomina a los bosques secos 
del Gran Chaco, caracterizados por su vegetación xerófila: cactus, 
bromeliáceas, quebrachos colorados, yuchanes, palmares, etcétera. 
En el territorio actual de los tobas del oeste hay montes, algunos 
campos y un bañado cuya extensión se explaya hasta la mitad de 
la provincia –fuente de recursos piscícolas muy importante para 
los indígenas y criollos de la región–. Las distintas comunidades 
están rodeadas por “parches” de monte y peladares, y en otros casos 
por extensas porciones de monte. Allí, históricamente se adentran 
las mujeres y los hombres para recolectar, cazar y pescar.

Desde fines del siglo diecinueve hasta 1975 los grupos tobas o 
qom del oeste, también conocidos en la literatura antropológica 
como tobas nachilamole#k (Mendoza, 2001) o tobas-pilagá (Me-
traux, 1937), permanecieron asentados en la cuenca media del río 
Pilcomayo, sobre su margen derecha. La naciente de este río se 
encuentra en Potosí (Bolivia), y sus aguas desembocan en el río 
Paraguay. Durante el verano de 1975, debido a la colmatación del 
cauce se produjo una grave inundación en la misión “El toba” 
–sitio en donde residían varios de los grupos tobas en compañía 
de los misioneros anglicanos– y en todos los demás parajes que 
se encontraban a su alrededor. Este hecho tuvo por resultado la 
formación de un sistema de bañados en la zona y la pérdida de un 
cauce estable, tal como se lo había conocido hasta ese entonces.

Las migraciones laborales a los ingenios azucareros del noroeste 
del país desde 1890, el avance de los criollos ganaderos sobre el oeste 
de Formosa –y sobre el territorio de los tobas–, la presencia de los 
misioneros anglicanos desde 1930 y, por último, la inundación de 
los parajes tobas a mediados de la década de 1970, se conjugaron 
gradualmente en la disminución de la movilidad vinculada al ciclo 
anual de crecidas del río (Gordillo, 1992; Mendoza, 2001, 2002; De 
la cruz, 2000). De esta forma, la pérdida del cauce estable y regular 
inauguró una nueva etapa en la reconfiguración espacial y sim-
bólica del territorio toba, ya que el principal elemento geográfico 
estructurador de ese territorio, el eje espacial en torno al cual los 

“antiguos” organizaron y constru-
yeron su modo de vida cazador-
pescador-recolector, se había 
perdido. Luego de la inundación, 
los grupos tobas –bandas formadas 
por familias extensas unidas por 
lazos de parentesco, matrilocales5–, 

5.  Braunstein (1983) señala que la exogamia de 
banda, la bilateralidad, la residencia matrilocal 
y un sistema de matrimonio preferencial y no 
prescriptivo son rasgos de la organización social 
de muchos grupos chaquenses “típicos”, perte-
necientes al tronco lingüístico guaycurú.



Rev i s ta  Co lombiana 
de Ant ropo log ía

Volumen 44 (2), julio-diciembre 2008

377

respaldados por los misioneros, se relocalizaron en nuevos asen-
tamientos –antiguos campamentos estacionales– ubicados varios 
kilómetros lejos del río y del bañado, reforzándose un paulatino 
modelo de vida basado en un patrón sedentario de ocupación 
del territorio6. 

Una de las conclusiones a las que llegué durante mi investi-
gación es que en la actualidad predominan dos modelos terri-
toriales femeninos. Estos modelos disímiles se evidenciaban en 
las formas de vinculación de distintos grupos de mujeres con el 
monte, también en el manejo de ciertos saberes femeninos –pues 
el acceso y desplazamiento por 
el monte está restringido por el 
saber que poseen algunas muje-
res y por diferencias de género–, 
en las distancias recorridas y en 
la relación económica, afectiva 
e identitaria con ciertos luga-
res del territorio. En términos 
generales, estos dos modelos 
se vinculan a diferencias ge-
neracionales, a las pautas de 
residencia matrilocal7 y a las di-
ferentes trayectorias de vida que 
han tenido las mujeres adultas8 
y viejas, en comparación con 
las más jóvenes y adolescentes. 
Las primeras conocen muchos 
sitios que están dentro del ac-
tual territorio y que contienen 
importantes recursos, algunos 
de ellos aún muy valorados en la 
dieta. Reconocen también luga-
res significativos que poseen un 
valor histórico especial –como cercos de plantación abandonados, 
antiguos campamentos de las familias tobas, asentamientos en 
desuso por las inundaciones, como “la misión”–, y un hecho 
que parece importante recalcar: han crecido a orillas del río 
Pilcomayo, en un momento histórico en el cual el recorrido de 
largas distancias para la búsqueda de recursos todavía se prac-
ticaba de manera medianamente regular entre las familias tobas 
(Mendoza, 2001). 

 6. Actualmente, las familias toba articulan varias 
estrategias económicas: planes de asistencia 
social otorgados por el gobierno nacional, 
las pensiones nacionales y provinciales, las 
“changas” o pequeños trabajos informales, la 
producción y venta de las artesanías producidas 
por las mujeres, las prácticas de caza –escasas–, 
pesca –más regulares en los meses de abundan-
cia– y recolección. Algunos dirigentes políticos 
muy activos en las redes políticas locales cuentan 
con sueldos mensuales. Para un análisis de la 
dinámica política local en las comunidades toba, 
véase Gordillo (2002, 2004).

7. En otra de las comunidades donde trabajé 
(Vaca Perdida), los grupos de mujeres de 
distintas familias extensas recorrían diferentes 
zonas del monte que circunda a la comunidad, 
no superponiéndose los caminos y sitios que 
utilizaba cada grupo. Cada grupo de mujeres 
de cada familia extensa tenía un conjunto de 
sitios y recorridos pautados por el uso y la me-
moria familiar, lo cual evidenciaba, al menos 
en esta comunidad, un uso fragmentado y muy 
localizado del monte. Esto no sucedía entre 
otros grupos de mujeres –adultas y viejas– de 
La Rinconada.

8. Por mujeres adultas me refiero a las que están 
casadas y tienen varios hijos.
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He conocido varias mujeres jóvenes –aproximadamente de 
treinta años para abajo– que muestran una relación con el te-
rritorio signada por el proceso de sedentarización –que, como 
mencionamos, se agudizó desde fines de la década de 1970– y, 
en consecuencia, tienen un conocimiento parcial y menor sobre 
el monte y sobre los conocimientos femeninos para adentrarse 
en este espacio. Algunas de estas mujeres no han aprendido a 
vincularse corporalmente con el monte como sí lo hacen sus 
madres y abuelas, y no han desarrollado ciertas habilidades o 
destrezas corporales como recorrer grandes distancias, cargar 
bultos pesados u orientarse en los espacios montaraces. 

En este trabajo me centro en la descripción y discusión de las 
modalidades de interacción con/en el monte que practican algu-
nas de las mujeres reconocidas como “conocedoras” del monte, 
a las que entre otros tantos adjetivos se las denomina “guapas” 
(uañagae)9. Una de las lecciones aprendidas en esta investiga-
ción ha sido que la “apropiación” del monte y el desplazamiento 

por los lugares del territorio 
actual se produce a partir de un 
“conocimiento práctico” (Bour-
dieu, 1991), que se aprende por 
medio de una relación corporal 
y perceptiva con aquellos lugares 

que el saber y la experiencia femenina reconoce como significa-
tivos. Mi interés radica en discutir los vínculos entre los cono-
cimientos femeninos que se construyen en torno al monte y el 
cuerpo como un locus que porta, crea y dinamiza un conocimiento 
social incorporado y corporificado (embodied), producto histórico 
de formas específicas de circulación y transmisión de saberes –en 
un estado no objetivado– dentro de un grupo sociocultural, signado 
por las diferencias de género, generacionales y étnicas.

partiCipaCión en/Con el monte

La noCión De “partiCipaCión ComprometiDa” (engaged involvement), que 
podría ser traducida también como “vinculación” o “interacción 
comprometida”, pertenece a Tim Ingold (1993: 120). Mediante 

esta noción el autor afirma que aprender a morar en un territorio 
demanda una “participación activa, práctica y perceptiva”, pues 

9. Uañagae es un adjetivo que se utiliza para 
denominar a las mujeres que “saben cargar 
bultos pesados, se levantan temprano a hacer el 
trabajo, salen al monte”; uañagaic (masc.) refiere 
a los hombres que son cazadores, pescadores y 
que trabajan en los cercos.
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se basa en adquirir las habilidades necesarias para la percepción 
directa y comprometida de todos los constituyentes del espacio: 
humanos, animales, componentes animados y no animados. Esta 
vinculación comprometida se encuentra con otra idea que Ingold 
toma del filósofo Gibson: “(…) aprender es una educación de la 
atención y no un proceso de enculturación (…)” (Ingold, 1993: 
142), de la cual se deriva que el aprendizaje de ciertos saberes 
que permiten manejarse, y ser un ser inmerso10, en un entorno 
ambiental, se produce desde una experiencia in situ por medio de 
la exploración de las personas de su territorio, para la resolución 
de sus vicisitudes cotidianas.

En un acercamiento a la idea de Merleau-Ponty de “que el mun-
do se habita con el cuerpo” (1975 [1945])11, Ingold argumenta contra 
el relativismo cultural y la etnociencia, al afirmar que la cultura 
es un fenómeno corporificado y que los cazadores-recolectores, a 
diferencia de los antropólogos que los estudian, no se aproximan a “la 
naturaleza” –una categoría ciertamente confusa que sólo insiste en 
señalar la primacía de la ontología occidental–, a su territorio o a 
su ambiente como a un mundo externo que debe ser previamente 
aprehendido conceptualmente y apropiado simbólicamente en los 
términos de un diseño o mapa cul-
tural impuesto por la “tradición” 
(Ingold, 1993: 120). Para este autor, 
esta no es una precondición para 
que las acciones sean efectivas, 
pues la separación entre mente 
y naturaleza no tiene lugar ni en 
el pensamiento ni en la práctica 
de los cazadores-recolectores o, 
haciéndolo más extensivo, en las 
sociedades sin tradición escrita 
en las cuales, como señala Jack-
son (1983: 337), el aprendizaje práctico es una cuestión de observa-
ción directa, “imitación prestigiosa”, conocimiento corporificado 
y ejercicio cinético. Por último, Ingold señala que los antropólogos 
no deberían perder de vista lo que los diversos grupos cazadores-
recolectores nos dicen sobre sí mismos:

(…) ellos toman la condición humana como la de un ser inmerso desde 
el comienzo, como otras criaturas, en una participación activa, práctica 
y perceptiva con los constituyentes que moran en el mundo. Es una 

10. “(…) the human condition [is] to be that of a 
being immersed from the start, like other creatu-
res(…)” (Ingold, 1993: 120).

11. Parafraseando a este autor, Citro dirá que: “El 
cuerpo media todas nuestras relaciones con el 
mundo, por ello no podría reducirse a un mero 
objeto, a algo que sólo ‘está’ en el espacio y 
en el tiempo, sino que será quien lo ‘habita’ 
(Merleau-Ponty, 1993). El cuerpo propio ‘tiene su 
mundo o comprende su mundo sin tener que 
pasar por unas representaciones, sin subordinarse 
a una ‘función simbólica’ u ‘objetivante’” (Citro, 
2006: 158).
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ontología del morar, que nos provee de una mejor comprensión acer-
ca de la naturaleza de la existencia humana que la que nos provee 
la ontología occidental (Ingold, 1993: 121, nuestra traducción). 

Los argumentos del autor remiten a una discusión mayor en la 
antropología y las ciencias sociales acerca del dualismo occiden-
tal respecto a las categorías naturaleza-cultura. Como han seña-
lado diversos autores (Descola, 2001, 2004; Howell, 2001; Latour, 
1994; Pálsson, 2001; Viveiros de Castro, 2004), esta no sería más 
que la forma dominante de pensar el mundo y la participación 
en él de manera dicotómica a partir de pares como objeto-sujeto, 
mente-cuerpo, subjetivo-objetivo, racional-pasional. 

La problemática de la relación que los grupos indígenas re-
crean con sus entornos naturales –léase “naturaleza” o “dominio 
no-humano” en el sentido de Descola– ha sido extensamente 
abordada durante las últimas dos décadas. Uno de los autores más 
influyentes sin duda ha sido Descola, a partir de la publicación 
de su trabajo con los ashuar de la selva amazónica (Descola, 1986). 
Las ideas de Descola (1986, 2001, 2004, 2006) y otros autores de la 
ecología simbólica (Howell, 2001; Pálsson, 2001; Rival, 2001, entre 
otros) seguramente nos son de utilidad para codificar y analizar 
en un nivel estructural-sincrónico los modelos naturaleza/cultura 
que subyacen a los conjuntos de prácticas y representaciones de 
las sociedades amerindias sobre el dominio no-humano. Además, 
en un contexto de negociación en torno a la gestión de territorios 
indígenas permiten a los antropólogos ayudar a ordenar la objeti-
vación social de la naturaleza de los grupos con los que trabajamos, 
habilitándonos para demostrar que las poblaciones indígenas 
mantenían y mantienen con sus territorios, o con lo que queda 
de ellos, relaciones muy complejas y no dictadas exclusivamente 
por criterios de orden adaptativo o económico. 

Si bien la reconstrucción de dichos patrones lógicos subya-
centes –los modelos mentales de naturaleza-cultura– representa 
un nivel de análisis estructural “bueno para pensar”12, es cierto 
también que los individuos pertenecientes a los grupos indígenas, 
a pesar de contar con una larga herencia cultural en el manejo 

de sus territorios, cuentan con 
saberes que en buena parte no 
están “sistematizados”, es decir, 
no se corresponden con una 
estructura sistemática y reglada 

12. En el sentido de pensar una estructura con 
distintos modelos de relaciones/posiciones entre 
humanos y no-humanos, traducibles en diversos 
sistemas de pensamiento u ontologías como 
totemismo, animismo y naturalismo.
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de saberes y prácticas. La sistematización de aquellos saberes 
es más resultado de la codificación y traducción que realiza el 
investigador, al “filtrar” la experiencia vivida –la praxis en un 
sentido muy general– y las categorías de los otros en sus propias 
categorías que, habiendo sido particularmente influidas por la 
tradición cartesiana de pensamiento, tienden a reproducir una 
visión dicotómica entre la “práctica” y la “representación”, “la 
mente y el hombre pensador” y “el cuerpo y la acción”. 

Otros autores han señalado la tergiversación lógica –producto 
de los métodos, las teorías y la técnicas de la antropología– a la 
que están expuestas aquellas actividades y acciones de los sujetos 
indígenas en las que el eje y el canal por donde fluyen el saber, la 
cultura y los conocimientos no es tanto el lenguaje sino el cuerpo, 
la práctica incorporada y corporificada (embodiment). Csordas 
(1999), por ejemplo, critica los modelos cognitivistas y represen-
tacionistas que ubican el saber cultural en la representación y en 
la auto reflexión de los “nativos” y describen la cultura de otros 
sólo en términos de esquemas, modelos y categorías nativas. Por 
el contrario, sus investigaciones le sugieren que la cultura no re-
side sólo en los objetos y sus representaciones, sino en el proceso 
cultural de percepción en el cual las representaciones también se 
hacen y recrean (1999: 147). Así mismo, señala que la experiencia 
cultural no debería reducirse al lenguaje y la representación, ya 
que esto conlleva una reafirmación del dualismo que se intenta 
combatir. Para evitar esto, él propone la noción de embodiment: 
concepto que abriría un nuevo paradigma para aproximarse a la 
experiencia perceptual y a los modos corporales de presencia y 
relación con el mundo que construyen los sujetos. Dicha noción 
pone énfasis en la dialéctica entre la 
cultura y la experiencia subjetiva e 
intersubjetiva, cuyo resultado es la 
transubstanciación o la recepción 
de la cultura en los cuerpos de sus 
miembros, a la vez que la agencia13 
de los sujetos en la construcción 
de prácticas culturales (Csordas, 
1999: 143). La noción de Ser-en-el-
mundo de Merleau-Ponty le per-
mite indagar por un ser existente 
y corporificado más allá de un “ser 
representado” (Ibídem: 147)14. Otro 

13. Capacidad de acción.

14. Csordas no desecha el nivel de análisis 
representacional de las prácticas sociales, 
sino que va más allá y sugiere que la tradición 
fenomenológica ofrece la noción de Ser-en-el-
mundo de Merleau-Ponty, y que esta puede ser 
un “compañero dialógico”, complementario 
de la noción de representación: “In brief, the 
equation is that semiotics gives us textuality in 
order to understand representation, phenome-
nology gives us embodiment in order to unders-
tand being-in-the-world” (Csordas, 1999: 147). 
Para ampliar las implicaciones, los aportes y 
las aplicaciones del concepto de embodiment, 
véase Lambeck y Strathern (1998).
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firme expositor de ideas similares es Jackson (1983: 327; 1996), 
quien critica las tendencias intelectualistas y los modelos abs-
tractos semióticos que asimilan la experiencia corporal en for-
mulaciones verbales y relegan las prácticas “simbólicas” a algo 
que parece estar fuera de sí mismas. Retomando las nociones de 
cuerpo vivido de Merleau-Ponty y de habitus (Bourdieu, 1972), 
propone un enfoque fenomenológico que recoja los patrones de 
la praxis corporal en el campo social y el mundo material de los 
sujetos: “(...) los movimientos del cuerpo a menudo producen 
sentidos sin ser intencionales en el sentido lingüístico, al co-
municar, codificar, simbolizar y significar pensamientos o cosas 
que están al margen o son anteriores al discurso” (Jackson, 1983: 
329, nuestra traducción).

Argumentos similares que otorgan una primacía a los aspectos 
corporales y no objetivados de la práctica social –aunque obje-
tivables– han sido esgrimidos décadas atrás por Bourdieu (1972) 
mediante el concepto de habitus, utilizado ampliamente hoy por 
la fenomenología cultural en la antropología, evocadora también 
de las investigaciones de Merleau-Ponty. Al analizar sociedades 
no letradas Bourdieu planteaba lo siguiente: 

Se puede en efecto, con el Marx de las ‘Tesis de Feuerbach’ abandonar 
el punto de vista soberano a partir del cual el idealismo objetivista 
ordena el mundo, sin dejar de lado, por ello, ‘el aspecto activo’ de la 
aprehensión del mundo reduciendo el conocimiento a un registro: 
para hacerlo, basta con situarse en ‘la actividad real como tal’, es de-
cir, en la relación práctica con el mundo, esta presencia pre-ocupada 
y activa en el mundo por donde el mundo impone su presencia, con 
sus urgencias, sus cosas por hacer o decir, sus cosas hechas para ser 
dichas, que domina directamente los gestos o palabras sin desarro-
llarse nunca como un espectáculo (Bourdieu, 1991:  91).

 Las nociones de los autores citados arriba –sumamente 
abreviadas para nuestra exposición– y en particular los aportes 
de Bourdieu (1972, 1991) me han ilustrado lo sustancial de una 
práctica corporal y vivida, sedimentada en un saber corporal: las 
prácticas de recolección que actualmente realizan las mujeres 
tobas, prácticas que se aprenden y se inscriben en la vida coti-
diana a partir de compartir una misma corporalidad, un mismo 
habitus. La inserción de las mujeres tobas en el monte se produce 
a partir de la experiencia compartida con otras mujeres, y sólo así 
se aprende a mirar, a moverse y a estar atentas a los “peligros” que 
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el monte envuelve, a la maduración de los frutos y las cortezas 
de los árboles, a ubicarse y orientarse en el espacio montaraz.

Bourdieu (1991: 121) ha señalado a lo largo de su obra que el 
sistema de oposiciones o esquemas culturales de clasificación 
–que así mismo denomina los “principios de división y visión del 
mundo”– presentes en un grupo cultural, se expresan, se cargan 
y se incorporan en los usos diferenciales del cuerpo. Para él, esto 
era evidente en el caso de los hombres y las mujeres cabiles de 
Argelia cuyos modos, gestos y posturas corporales expresaban 
y encarnaban, en una “evidencia performativa”, las divisiones 
arbitrarias entre lo masculino –asociado a lo alto, lo público, y 
lo que está hacia fuera– y lo femenino –lo bajo, lo doméstico y lo 
que está o va hacia adentro–. Su discusión sobre esta encarnación 
de los elementos arbitrarios culturales en el cuerpo nos es muy 
útil para pensar los modos de relación corporal de las mujeres 
con el monte. 

Podríamos afirmar que el actual territorio toba se constituye 
en una serie de lugares –puntos– unidos por caminos15 y sendas 
angostas –abiertas dentro del monte y utilizadas generalmente por 
los grupos tobas– que unen los diversos sitios a los que llegan los 
hombres cuando mariscan –cazan–, cuando salen en expedicio-
nes de pesca o cuando las mujeres salen a recolectar16. El monte 
(viaq) es por definición un espacio que las personas qom no habi-
tan. Es un lugar no-humano, en 
donde moran otras presencias 
no-humanas, como los dueños, 
payaks, y las almas, así como el 
lugar de los animales, los árbo-
les y las plantas. Pero el monte 
es también el lugar de donde 
vienen los tobas y es uno de los 
diacríticos sustanciales a la hora 
de expresar estratégicamente una 
identidad “aborigen” –pronuncia-
da en frases tan elocuentes como 
“los aborígenes somos del monte” 
en oposición a los blancos y los 
“criollos”, que no vienen del mon-
te aunque viven aquí desde prin-
cipios del siglo veinte–17. Por otra 
parte, los parajes o comunidades 

15.  Me refiero a los caminos anchos que apare-
cen asociados a la reconfiguración espacial de 
las últimas décadas y por donde circulan autos, 
camiones, tobas, personas blancas y criollas. En 
el idioma de los tobas, las mujeres los denominan 
naaic tedaic (senda grande).

16.  Actualmente, los hombres también recolec-
tan diversos recursos para sus familias, pero a 
diferencia de las mujeres utilizan bicicletas para 
ir al monte y, en general, para moverse por las 
comunidades o hacia el pueblo de Juárez o Pozo 
de Maza, ubicados a 65 y 15 kilómetros respecti-
vamente de la comunidad de Vaca Perdida. En 
Vaca Perdida, desde hace algunos años ocurre 
este fenómeno de hombres que, a pedido de sus 
esposas, salen a buscar al monte leña, frutos y 
cortezas tintóreas. Esta colaboración de los mari-
dos se intensifica con la presencia de un proyecto 
de artesanías, en el que actualmente participan 
cerca de ciento ochenta mujeres. 

17.  Los criollos son descendientes de los primeros 
inmigrantes españoles que llegaron a la región E
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–llamados noic– son habitados 
por las familias extensas que 
antiguamente compartían la 
condición nómada y represen-
tan los lugares humanizados y 
controlados por la presencia y el 
poder de ciertas familias. 

El monte es un espacio hete-
rogéneo y existen diversas catego-
rías que señalan diferentes “tipos” 
o “clases” de monte (Scarpa y 
Arenas, 2004). En un nivel exten-
sivo, el monte es diferenciado de 
otros cuatro paisajes: los campos 

–nonagae, son peladares abiertos, con suelos blancos y salinosos, 
donde predominan las especies de cactus y las bromeliáceas–; el 
bañado (ne’dep); el río (niachi); y las comunidades (noic). En un 
nivel inclusivo, las mujeres clasifican y nombran distintos lugares 
en función de sus recursos: mapi’hat: “algarrobal” (Prosopis alba); 
nelomi’hat sitio con “bola verde” (Caparais speciosa); take’hat: 
“chañaral” (Geoffroea decorticans); entre otros18.

Uno de los aspectos que intenté mostrar en mi investigación 
era que, si bien yo podía interrogar a las mujeres sobre estas 
categorías espaciales y ellas podían clasificar y diferenciar los 
diferentes tipos de paisajes, además de señalarme diversos to-
pónimos y lugares –con cierto grado de heterogeneidad entre los 
diversos grupos de mujeres provenientes de distintas familias y 
comunidades–, tenía la impresión de que luego de sus cortantes 
respuestas ellas no tenían mucho más para decirme, pues la 
riqueza de todo este sistema de clasificación radicaba en cómo 
se lo actuaba en la práctica, en cómo se encarnaban esas catego-
rías en la acción, por medio de una relación entre el cuerpo, los 
saberes femeninos y las nociones sobre el territorio, en especial, 
el monte. De ahí la pregunta relevante de cómo las mujeres se 
apropian del espacio montaraz, cómo lo viven y experimentan: 
¿Qué hacen concretamente las mujeres cuando salen al monte? 
A continuación tomaré fragmentos de mi etnografía para ilus-
trar que la práctica de salir al monte es fundamentalmente una 
experiencia sedimentada en un involucramiento corporal: “(…) 
enraizada en movimientos corporales dentro de un ambiente 
social y material” (Jackson, 1983: 330, nuestra traducción).

E del Chaco. A fines del siglo diecinueve eran 
ganaderos colonos –pobres y marginales– que 
con sus animales, y entrando por el Chaco sal-
teño –noroeste de Argentina–, ocuparon diversos 
sitios previamente utilizados y disputados por 
los grupos indígenas de la región: toba, wichis, 
nivaklé, pilagá.

18.  Los términos que poseen como sufijo hat remi-
ten a unidades de vegetación según los criterios de 
Scarpa y Arenas (2004: 137): la partícula hat forma 
sustantivos colectivos los cuales “representan las 
unidades mínimas de agrupamiento vegetal”. 
Mi experiencia con las mujeres me indica que 
además son reconocidas como zonas o lugares, 
casi exclusivamente los que ellas frecuentan 
cuando salen al monte, los puntos de llegada 
en sus recorridos. 
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Saliendo al monte con las mujeres “guapas”

jerónima, una mujer aDulta, De aproximaDamente Cuarenta y oCHo añoS, 
es parte de una familia extensa que se caracteriza porque la mayoría 
de sus miembros son mujeres, y con una fuerte presencia en la comu-
nidad de La Rinconada. Es reconocida por ser “guapa” o conocedora 
del monte. Cuando las tareas que le demandan atender su casa y su 
familia se lo permiten, suele salir al monte a juntar frutos, tubérculos, 
lianas y cortezas tintóreas para colorear sus artesanías. Al llegar los 
meses de octubre, noviembre y diciembre, camina distancias que 
pueden alcanzar hasta los catorce kilómetros. Generalmente suele ir 
acompañada por sus hijos e hijas. Sus hijos pequeños pescan mientras 
ella recolecta; las niñas en cambio juegan, la ayudan a recolectar y 
también a cuidar a los más pequeños. En algunas ocasiones Jerónima 
sale al monte acompañada por sus primas y sobrinas mayores. Ca-
minan hasta sitios lejanos como Cavado y Pichanal, con la intención 
de comprar lana a los puesteros criollos o buscar cortezas y plantas 
tintóreas. Incluso llegan hasta “la banda”: la “orilla” paraguaya que 
se enfrenta al lado argentino, lugar que se puede alcanzar cruzando 
uno de los cauces secos del Pilcomayo, en la época de sequías. Sin 
embargo, este es un lugar muy poco frecuentado por las mujeres –in-
cluyendo a las más guapas–. En el imaginario de muchas mujeres, la 
banda, además de estar asociada a la guerra del Chaco (1932-1935), es 
un lugar temido debido a la presencia de seres como leek y wosaq, dos 
clases de serpientes gigantes –la primera suele merodear en el agua, 
la segunda en el monte y frecuentemente es homologada al arco-iris, 
un personaje de la mitología toba– muy presentes en la narrativa oral 
que circula actualmente.

En conjunto, Jerónima, sus primas, tías y sobrinas son co-
múnmente conocidas como las mujeres del Mistolar. Durante mi 
segundo año de trabajo (2004) las acompañé al monte en muchas 
oportunidades19 y con ellas pude instruirme en varias cuestiones 
vinculadas al conocimiento femenino respecto al monte. Un 
primer aspecto que observaba es que antes de salir al monte –las 
salidas que llevarían varias horas de caminata se planificaban el 
día anterior–, las mujeres se preparaban: revisaban sus machetes, 
los afilaban, se envolvían la cabeza con pañuelos y trapos, se 
vestían con sus ropas más viejas 
y gastadas, dado que en el monte 
hay muchos arbustos espinosos. 
Se hacían traer por sus hijas las 
yicas20 grandes, y algunas lleva-
ban, además, tortillas de grasa, 
la pava, la yerba, azúcar, el mate 

19. Entre julio de 2004 y abril de 2005 acompañé 
al monte en once ocasiones distintas a las mujeres 
del Mistolar. Otras dos mujeres “conocedoras” 
del monte viven en comunidad La Mocha y con 
ellas también salí, en cinco oportunidades.

20. Bolsas fabricadas con chaguar (Bromelia 
hieronymi y Bromelia sierra).
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y los fósforos: todos los elementos necesarios para hacer un 
campamento y una fogata para retirarse a descansar luego de las 
tareas de exploración y recolección: 

Los “campamentos” en el monte son una práctica antigua que pocas 
personas reproducen, con excepción de los hombres cuando salen 
a pescar y a cazar, quedándose a dormir en el monte o a la orilla de 
algún cauce. Pero con respecto a las mujeres: “(…) eso lo hacían las 
mujeres de antes”, cuando llegaba el momento de cosechar la alga-
rroba (Prosopis alba y Prosopis nigra), el mistol (Zizyphum mistol), el 
chañar o la bola verde, y las mujeres armaban campamentos grupales 
y se quedaban a dormir en el monte para potenciar el tiempo de 
recolección. Sin embargo, las del Mistolar siguen haciendo campa-
mentos, siempre y cuando no “estén ocupadas”, pues para la mayoría 
de las adultas “salir al monte” es una práctica que actualmente se 
opone a las tareas domésticas y al “trabajo de la mujer”: la producción 
de artesanías para la comercialización. No obstante, Jerónima y una 
de sus primas, contradiciendo esta tendencia, durante los calores 
fuertes de diciembre suelen marcharse hacia la orilla del cauce a 
acampar durante tres o cuatro días, con sus hijos y el marido de 
una de ellas. Darse estos momentos en un espacio como el monte 
–atravesado por diversos significados pues es representado como un 
espacio no-habitable, no-humano– implica establecer otra relación 
con el espacio y otra apropiación: una permanencia enraizada, cierto 
embodiment relajado, y un mayor dominio del espacio. 

Si las mujeres decidían salir al monte existía una preparación 
previa para enfrentar los distintos obstáculos: espinas, necesi-
dad de fuego, yuyos, víboras –animales o bichos muy temidos–. 
Algunas mujeres rezaban –la noche anterior a la salida– pidién-
dole a Dios que las protegiera de todos los diversos “peligros”, 
a pesar de que otras aseguraban que no tenían “miedo de nada 
y que todo eso eran cuentos de los ancianos”. Comparadas con 
los grupos de mujeres de Vaca Perdida –la otra comunidad en la 
cual desarrollé mi trabajo–, quienes acostumbraban a transitar 
el monte de una manera bastante silenciosa, con un ritmo ligero 
de caminata y a pronunciar lo estrictamente necesario, las del 
Mistolar atravesaban el monte conversando y riendo entre ellas, 
haciendo bromas y relatando historias. El monte, a pesar de ser 
un espacio ambiguo, aventurado y peligroso dada la presencia 
de otros seres no-humanos (payaks), es también un lugar para 
distender sus relaciones, relajarse y conversar. Mediante la narra-
ción de historias –historias sobre “mujeres perdidas”, “comidas 
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por el león” o “asustadas por la payak’go”– generaban cierto 
clímax, en el que se mezclaba el misterio, el humor y el temor. 
No obstante, las mujeres siempre estaban atentas y perceptivas 
a todo lo que ocurría a nuestro alrededor. 

Acompañándolas al monte pude observar que tenían un 
conocimiento detallado sobre los caminos, las sendas y los sitios 
con recursos, lo que a mi modo de ver –y de acuerdo con cierta 
hipótesis– se vinculaba con un manejo del territorio de un carác-
ter global y no fragmentado, tal como observaba en Vaca Perdida. 
Así mismo, el tránsito por ciertos lugares del territorio provocaba 
recuerdos, anécdotas, historias. La historia estaba inscrita en los 
rastros del paisaje, y a medida que caminábamos en dirección de 
algún sitio el contacto con diferentes lugares evocaba la añoranza 
y el recuerdo de acontecimientos vividos en los últimos años, bien 
fuera al observar los cambios en el paisaje –por sequías e inun-
daciones, lo cual lleva, por ejemplo, que un algarrobal hubiera 
desaparecido bajo el agua–, o cuando se encontraban con signos 
de humanidad abandonados en el espacio y el tiempo21. Santos 
Granero (2004: 190) considera que aquellos lugares que poseen un 
valor histórico especial dentro de un territorio pueden ser pensados 
como topogramas: “elementos 
del paisaje que en forma indi-
vidual o interrelacionada están 
imbuidos de significado históri-
co”. Los huertos familiares aban-
donados, los postes de antiguas 
casas, los antiguos campamentos 
que se hacían durante el furor de 
corte de quebrachos (Schinopsis 
lorentzii) en la década de 1970, 
son lugares signados por la presencia humana de los tobas y fun-
cionan como signos que recuerdan el pasado y propenden a una 
inscripción de la historia en el paisaje.

El territorio, ese conjunto de lugares reconocidos como signifi-
cativos pero sin fronteras claras, se vivía como un paisaje cargado 
de las historias de sus familias, evidenciando la íntima relación 
entre memoria, territorio e historia. Salir al monte representaba 
una oportunidad para hacer historia: dirigida hacia sus hijas que 
las acompañaban y también hacia mí, ya que algunas mujeres apro-
vechaban para rememorar y narrarme momentos de las últimas 
décadas. Estando en el monte con Jerónima, ella recordaba:

21. Vivaldi (2007) en su etnografía sobre los usos 
y significados del monte entre los toba del este 
de Formosa, quienes habitan un “lote” urbano 
en la periferia de la ciudad resultado de una 
compleja migración del interior hacia la capital, 
analiza cómo la práctica de salir al monte es una 
experiencia corporal, en conexión directa con 
un pasado “rural” de autonomía económica y 
cultural, que puede ser recreado y renovado aun 
cuando esto se haga en el monte (privado) que 
rodea al asentamiento indígena.
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Nosotras primero vivimos donde ahora vive Cristina Florentín, 
después, cuando vino el agua [la inundación] otra vez vino el cam-
bio: cambio, siempre el cambio por el agua / Este lugar antes no era 
este chañaral, cuando la gente vivía aquí estos árboles no estaban, 
todo era campo, nonagae, todo por aquí. ¿Qué será? ¿Por qué las 
semillas han llegado hasta aquí ahora? / Antes, cuando vivíamos 
en Sombrero Negro, lejos se iban las mujeres a cosechar algarroba, 
pero había burro (…) iban lejos, lejos (…) / Antes, cuando llegamos 
aquí, a La Rinconada, no había chañar, ni algarroba, y nos íbamos a 
La Mocha a buscar, con algún burro o yegua, así guardábamos para 
cuando llegaba la lluvia, porque antes no había pensión, ni plan 
(…) no teníamos nada, nada (julio de 2004).

En las formas de relacionarse con el monte y con otros luga-
res del territorio –como el bañado– fui descubriendo que para 
apropiarse del espacio, en principio es fundamental aprender a 
transitar por el monte y esto se hace memorizando, in situ, en la 
práctica, una red de sendas y caminos que están trazados en el 
monte y que conectan los sitios conocidos del actual territorio. 
Sin una memorización y conocimiento de estas sendas –los ele-
mentos fundamentales del paisaje que unen y regulan un punto 
con otro– es casi imposible orientarse. Los grupos de mujeres 
se desplazan y utilizan las sendas que maneja la memoria de su 
grupo familiar extenso, ya que los caminos desconocidos son 
considerados “peligrosos”. Así me lo remarcaba una mujer:

(…) hay sendas [naaic] para la leña, sendas que llevan hacia el 
chañar y la algarroba (…) si querés andar tenés que ir por una sola 
picada para no perderte. Sólo los tobas hacemos caminos con los 
machetes, los criollos casi no hacen caminos.

Salir al monte implica aprender a memorizar y seleccionar las 
sendas adecuadas para caminar. Muchos de estos estrechos cami-
nos se entrecruzan y es necesario recordar adónde desembocan, 
hacia dónde llevan y quiénes los utilizan. Existen determinadas 
sendas que están abandonadas y se aconseja no caminar por 
ellas, pues los lugares que pierden las huellas del paso humano 
o las marcas que sellan una “apropiación humana” suelen ser 
evitados. Construir una memoria sobre las sendas no es algo que 
se aprende por medio de la transmisión oral. No, pues las muje-
res van descubriendo el monte desde pequeñas, al comenzar a 
jugar con otras niñas y niños fuera del entorno de los hogares. 
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Principalmente, aprenden a transitar por el monte en compañía 
de sus madres, abuelas, tías, hermanas, y a reconocer los cami-
nos que las mujeres mayores les han señalado como aptos. Tal 
vez, a la manera de esquemas en el espacio ya trazados por las 
mujeres adultas y viejas de su familia, se aprende a recordarlos 
de una única manera: atravesándolos, caminándolos, una y otra 
vez, de manera más o menos regular dependiendo del intervalo 
que pasa entre una salida al monte y otra.

Una de las destrezas corporales que todavía se siguen estimulando 
en las niñas por medio de un aprendizaje gradual es el acarreo de 
leña y frutos, mediante el uso de una soga con la cual se atan y se 
cargan en la frente, distribuyendo el peso de los bultos hacia la 
espalda. El peso que acarrean las mujeres viejas, digamos experi-
mentadas en este tipo de cargas, puede superar los dieciocho kilos. 
Algunas niñas, ya desde los cuatro años comienzan a cargar agua, 
llenando pesados baldes que trasladan desde la represa o bomba de 
agua, hacia sus hogares. 

Otro aspecto muy necesario para poder explorar, ubicarse y orientarse 
en el espacio montaraz es el trazado de señas o signos visibles: con 
el uso del machete –y el manejo de esta herramienta es otra de las 
técnicas que se aprende in situ– las mujeres realizan incisiones en 
los troncos de los árboles para indicar un camino o indicar alguna 
parte de un recorrido; también se señalizan sitios que poseen recur-
sos valorados y se dibujan líneas en la tierra que funcionan como 
señales-memorándum para las próximas salidas, a fin de que otras 
mujeres que van a caminar por allí no se pierdan o para reconocer 
el camino en el itinerario de regreso. Se marcan las sendas que no 
conducen a ninguna parte, sendas que conducen a lugares que po-
seen temporalmente agua, caminos que llevan a zonas con recursos, 
etcétera. Otra de las habilidades que practicaban las mujeres y que 
curiosamente llamaban mi atención era el cuidado que le prestaban 
a las huellas: miraban y examinaban con cuidado los rastros de dis-
tintos animales: escudriñaban en las distintas trazas que aparecían 
marcadas en los caminos y podían saber con rapidez qué animal 
había pasado por allí. En caso de ser la huella de una persona hu-
mana deducían el sexo de quien había pasado caminando, ya que 
hombres y mujeres, como me señalaban ellas, utilizan diferentes 
tipos de calzados que se compran en el pueblo. En síntesis: tran-
sitar por el monte involucra la puesta en acción de una verdadera 
“semántica” en torno a las sendas y las huellas. 

Por otra parte, explorar el monte implica la capacidad de 
discriminar y prever las características topográficas cambiantes 
de muchos sitios, cuyos paisajes se modifican temporalmente 
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a causa de las sequías e inundaciones que hay en esta región. 
El territorio toba es un paisaje heterogéneo y dinámico y el 
conocimiento de estas discontinuidades es una condición para 
lograr su apropiación22. En suma: es necesario discriminar y 
prever qué lugares estarán bajo el agua y cuáles estarán libres 
para su tránsito de acuerdo con la estación del año y la dinámi-
ca del bañado que avanza en los meses del verano, inundando 
algarrobales, campos y chañarales.

Con el tiempo y la práctica es probable que se agudicen ciertas 
percepciones y habilidades sensoriales: tocar los árboles, sentir 
la rugosidad y la humedad de sus cortezas, examinar sus colores 
y su olor: sólo así se puede descubrir el momento en que una 
corteza está madura para retirarla y utilizarla como tinta para 
“pintar” (teñir) la lana. Las niñas y las jóvenes suelen observar a 
las mayores e imitar cómo lo hacen ellas. También es parte de un 
aprendizaje práctico y experimental aprender a reconocer, probar, 
saborear y recoger las diversas especies de plantas, algunas con 
utilidad culinaria o medicinal. Saber mirar conlleva tocar, sabo-
rear y seleccionar23. Así se procede también con la recolección del 
chaguar y los frutos.

Para una mujer “guapa” (uañagae) la práctica de salir al monte 
incluye saber caminar y adoptar diferentes ritmos en su caminata 

de acuerdo con el lugar por el 
que se está atravesando. Algunos 
tipos de monte –como el “monte 
grande” o viaq tedaic que se ho-
mologa al monte tupido, espinoso 
y cerrado, por ende “peligroso”– 
se atraviesan con un ritmo rápido 
y no pausado. Las mujeres salen 
al monte acompañándose entre 
ellas, en grupos, y muy rara vez 
en soledad, pues el monte en un 
espacio cargado de presencias 
que moran allí, con las cuales si 
bien se establecen relaciones de 
reciprocidad positivas y benefi-

ciosas, también se les tiene un respeto imbuido de cierto temor. 
Muchos de los temores se asocian a experiencias previas de otras 
personas con los payak. Los tobas del oeste comparten con otros 
grupos guaycurúes un conjunto de creencias que asigna “dueños” 

22.  Los topónimos de los tobas del oeste son muy 
ricos en cuanto a marcar las diferencias topográ-
ficas del terreno, básicamente es una geografía 
nombrada por sus características de lo alto, lo 
bajo y lo hundido (los pozos).

23. Classen (1997), una de las pioneras en con-
tribuir al desarrollo de una antropología de los 
sentidos, señala que diversos contextos culturales 
enfatizan con mayor o menor énfasis distintos 
repertorios de comunicación sensorial: el habla, 
la escritura, la vista, la música, el olfato, el gusto, 
las sensaciones táctiles. Citro menciona también 
que: “Las experiencias de los sujetos en un deter-
minado contexto físico-social promueven el uso 
de ciertos sentidos más que otros y consecuente-
mente el desarrollo de distintas capacidades de 
discriminación” (Citro, 2002: 14).
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a algunas especies de animales, plantas y paisajes: el señor de los 
peces, el señor del río (nogolp’leek), el señor del monte (viaq’leek), 
entre otros24. A su vez, los payaks pueden presentarse bajo la forma 
de un animal, con lo cual hay ciertos animales como las víboras, 
las arañas y algunos felinos que son caracterizados –siempre de 
manera ambigua como animales-payak25. Desde hace varias dé-
cadas, estos seres se identifican 
y se homologan también con la 
figura del “diablo” de la tradición 
cristiana. 

En el monte se escuchan 
voces de payaks, y las mujeres 
afirman que de vez en cuando 
la payak’go o la mujer-diablo ca-
mina por el monte, dejando sus 
huellas en los caminos. Pueden 
irrumpir vientos originados por 
estos mismos seres, ocasionando 
que algunas mujeres se pierdan, almas de difuntos (pakal) y bichos 
peligrosos que las pueden atacar. Por medio del cuerpo, es decir, 
de ciertas posturas, gestos faciales, corporales y de acuerdo con 
el lugar por donde estábamos caminando, se pronunciaba, corpo-
ralmente, una relación relajada o tensa con diversos lugares. En 
algunos casos se observaban cuerpos en alerta, es decir: corpora-
lidades abiertas a modos diversos de percepción y registro: de los 
sonidos de distintos animales, de los pájaros, de las huellas dejadas 
por otros en los caminos y de las otras presencias no-humanas. El 
cuerpo de las mujeres en el monte, las mujeres en tanto cuerpos, 
se cargaban de todas las significaciones simbólico-prácticas que 
este espacio condensaba. En este sentido, encuentro útil la noción 
de cuerpo que evocara Bourdieu (1991: 122) al decir que “el cuerpo 
se constituye en una especie de operador analógico que instaura 
toda una serie de equivalencias prácticas entre las divisiones del 
mundo social (…)”, y que los sistemas de clasificaciones muestran 
su eficacia precisamente en la retraducción práctica en gestos que 
funcionan por sí solos (Ibídem: 121).

Los cuerpos femeninos en tensión, al entrar o al pasar por cier-
tos lugares, revelaban desde un lenguaje corporal los esquemas 
culturales que estructuran los diversos espacios –y que poseen 
una eficacia simbólica-material– y que establecen que, de acuer-
do con esas “clasificaciones”, distintos lugares sean habitados, 

24. Viveiros de Castro señala que la noción de 
“espíritus” o “dueños” de los animales goza 
de una enorme difusión entre las poblaciones 
amerindias. Estas potencias estarían dotadas 
de una intencionalidad análoga a la humana 
y funcionan como hipóstasis de las especies 
animales a las que están asociadas (Viveiros de 
Castro, 2004: 40-41).

25. La idea nativa de payak, según Tomassini 
(1974), remite a un estado-payak y a un payak-
sujeto, que puede mostrarse sumamente ambiva-
lente y establecer tanto relaciones positivas como 
negativas con las personas.
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experimentados, apropiados y significados corporalmente de 
maneras diversas. Dichos esquemas de clasificación si bien pue-
den estar incorporados subjetivamente, no son necesariamente 
concientes u objetivados26.

Estos temores asociados con la presencia de payaks, almas y 
animales considerados “peligrosos” –dada su ambigüedad “on-
tológica”– nos hablan de un territorio con lugares plenamente 
subjetivados (Santos Granero, 2004). No obstante, dichos temores 
no están obsesivamente presentes cuando las mujeres caminan 
por el monte. No: más bien emergen como temores latentes, cal-
cados en el paisaje pero capaces de volverse invisibles, inciertos y 
contingentes tanto como para olvidarlos o para hacerlos convivir 
con otros temores y peligros, tan reales como los payaks segura-

mente pero con una eficacia más 
irrebatible: las mordeduras de 
víboras por ejemplo, o el temor 
de las mujeres a ser “pilladas” 
–violadas– por algún hombre 
“atrevido”.

Entiendo que las experiencias 
de las mujeres y hombres tobas 
en el monte27 no reposan en una 
perspectiva “naturalista” sobre 
el territorio, pues este está com-
puesto de paisajes dinámicos, 
abiertos y consagrados a pre-
sencias humanas y no-humanas, 
dotadas ambas de personalidad e 
intencionalidad. En esta bisagra 
se establecen interacciones y re-
laciones; desde aquí se transitan 
y habitan los lugares del territo-
rio actual. Sin embargo, como 
afirmara antes Gordillo (2004), 
los tobas no actúan guiados por 
una consciencia o “mentalidad 
mítica”. Estas vivencias tampoco 
se traducen en un saber sólido 
y reglado sobre sus relaciones 
con los diversos componentes 
del monte y del territorio, pues 

26. La objetivación es una operación intelectual 
mediante la cual buscamos distanciarnos del 
conocimiento practicado, “apartarnos” del juego 
social para construir un modelo que dé cuenta 
del juego. La objetivación como tal implica la 
“codificación” y es una operación propia del 
analista social que intenta elaborar teorías en 
torno a los principios que subyacen a la práctica 
social de los agentes. Los agentes sociales en 
la medida en que están insertos en el juego y 
en el sentido de los juegos sociales suelen no 
“codificar” ni “objetivar” los principios explícitos 
de sus prácticas porque dichos principios son 
tomados como tácitos. Muchas prácticas se 
hacen sin la necesidad de codificar verbalmente 
los principios o normas explícitas que las go-
biernan; sin embargo, pueden codificarse en 
normas, “reglas”, “costumbres”, “proverbios”, 
imperativos, etcétera. Para Bourdieu, no obstante, 
el mundo social no está mediado por el lenguaje 
de “la regla” –como en el estructuralismo–, sino 
por el lenguaje de las estrategias y los sentidos 
del juego (1993: 83). 

27. En su impecable análisis, Gordillo (2004) 
examina cómo en diferentes espacios –el monte, 
las cosechas, los ingenios azucareros– los hombres 
tobas establecen relaciones positivas y negativas 
con los payaks, y cómo estas experiencias están 
signadas y evocan las situaciones de extrañamien-
to, explotación y alienación laboral. Al contextua-
lizar históricamente estas experiencias, revela el 
hecho de que los toba interactúan cotidianamente 
con los payaks pero desde una práctica incorpo-
rada (embbeded practice) donde esas relaciones 
son parte de “their subjective and not necessarily 
conscius dispositions for action” (2004: 189).
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son experiencias estructuradas sobre una práctica cuyo eje no 
es precisamente el discurso. Además, al no funcionar sobre la 
base de un código de reglas estructurado28, dichas experiencias 
prácticas si bien muestran coherencia con los esquemas de visión 
y clasificación toba del mundo y de las cosas –una “cosmología”–, 
no son estrictamente homogéneas para todos, y se las suele vivir y 
enunciar con grados de variación, contradicción y fragmentación, 
pues esta es una de las características de todo “conocimiento 
práctico” según Bourdieu29. In-
sertas en el dominio de la vida 
cotidiana, en la inmediatez de 
la existencia social y las acti-
vidades prácticas, la práctica 
de salir al monte está dotada 
de cierta habitualidad, de lo 
que Jackson (1996: 8) denomina 
“imperativos práctico-sociales” 
–“salir con machete”, “no salir 
sola”, “utilizar los caminos co-
nocidos”, “estar perceptivas y 
atentas a los diversos ruidos”–, 
de particularidades biográficas 
respecto de cada mujer, de 
“eventos decisivos y estrategias 
indecisivas”, siendo enriquecida 
por un conocimiento teórico 
que, sin embargo, no la determi-
na primariamente (Ibídem: 8).

Pensar las formas de relación con el monte

uno De loS proBlemaS que Se me preSentaron Durante la inVeStiGaCión 
sobre el uso del territorio entre las mujeres tobas se relacionaba 
con el tratamiento teórico respecto a las formas del saber hacer 
practicado en el monte, evidenciado en técnicas corporales y 
en modos corporales que se hacían presentes al momento de 
transitar el monte: orientarse, ubicarse, estar perceptiva y aten-
ta, etcétera. A mi entender, lo que decían las mujeres sobre el 
monte representaba un material para analizar de una naturaleza 

28. Lo que no significa que no existan sentidos 
consensuados que estructuren la práctica. 

29.  En este sentido, me permito expresar mis 
dudas con respecto a la coherencia y siste-
maticidad con la cual los modelos simbólico-
estructuralistas de la ecología simbólica ordenan 
las formas de objetivación social de la naturaleza 
de las sociedades amerindias. En todo caso, 
esta sistematicidad y orden es un efecto de la 
codificación intelectual que realiza el antropó-
logo. En mi caso, considero que el concepto de 
animismo puede ser útil para pensar el modelo 
de uso de la naturaleza entre los tobas del oeste, 
pues animales-personas, payaks-personas con 
intencionalidad y capacidad de acción son parte 
de la vida cotidiana de la gente. Pero creo que 
como apuesta teórica sólo es interesante para 
reflexionar en un plano simbólico estructural y 
sincrónico. La praxis concreta, actual, y en con-
diciones socioeconómicas sumamente distintas a 
las que animaban el habitus cazador-recolector 
hace cien años atrás, muestra una riqueza, una 
a-sistematicidad, informalidad y ambigüedad a 
la luz de las condiciones actuales de existencia, 
que no pueden obviarse en el análisis.
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diferente –verbal, discursiva, reflexiva– al que podemos observar 
si salimos al monte con ellas: la práctica incorporada, los esque-
mas en acción. Pues, en el involucramiento activo, perceptivo y 
narrativo con los lugares significativos para ellas está mediando 
una corporificación de esa experiencia; también la palabra, pero 
el cuerpo pasa a ser ese locus significativo en donde está sedi-
mentado el conocimiento práctico al que se refería Bourdieu. Así, 
partimos de la noción de que los saberes femeninos en torno al 
monte –caminar, ubicarse, orientarse, entre otros–, son esa clase 
de saberes que:

(…) sólo puede sobrevivir en estado incorporado. Nunca separado 
del cuerpo que lo porta, sólo puede ser restituido al precio de una 
especie de gimnasia destinada a evocarlo, mimesis que, Platón ya lo 
apuntó, precisa de una inversión/inmersión absoluta y una profunda 
identificación emocional (Bourdieu, 1991: 124).

Precisamente me interesaba demostrar por medio de mi escri-
tura etnográfica que la práctica de salir al monte podía ser, en tér-
minos de Farnell (1997), “una práctica dinámicamente corporizada 
en un espacio simbólicamente estructurado”, comprendiendo 
componentes visuales cinéticos –gestos, posturas, miradas– que 
intervenían en los repertorios comunicativos y expresivos de 
las mujeres y que hacían a las situaciones y necesidades que 
acontecían en el monte. Esta práctica, en ciertos momentos –y 
mediante actitudes y comportamientos particulares– se mostra-
ba estructurada sobre la base de una relación cuerpo-mundo 
diferente a la mía –occidental–. Así mismo, entiendo que si bien 
existen ciertos sentidos, significaciones y vivencias compartidas 
que estructuran dicha práctica –la presencia de los payaks en el 
monte–, la misma no está “fijamente estructurada” ni los sentidos 
que envuelve el monte son vivencias reproducidas mecánicamen-
te por todas las que salen al monte, empezando por el hecho de 
que los modos de relación corporal de las mujeres “guapas” no 
son extensibles al resto. 

Por último, estas prácticas, pese a estar signadas por otra rela-
ción cuerpo-mundo y por ciertos significantes de la cosmovisión, 
se reproducen dentro de ciertas condiciones sociales y económicas 
dinámicas. Por esta razón, el registro de estas formas de habitar el 
territorio debe situarse en el escenario actual, en el que las condi-
ciones socioeconómicas por las que están atravesando las mujeres 
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tobas y sus familias, sumadas a los procesos y acontecimientos de 
las últimas décadas, promueven una resignificación de los senti-
dos “prácticos” que suscita el vínculo con los numerosos lugares 
del territorio y con el lugar que actualmente tiene la práctica de 
salir al monte en sus vidas y en la construcción social y subjetiva 
de “feminidades”. Así, considero que la praxis en el monte no es 
un conocimiento estructurado ni fijo, pese a ser una práctica que 
se transmite entre generaciones, que posee cierta homogeneidad, 
lo cual le otorga cierta “armonía”, acompañada por un amplio 
margen para la improvisación y para la incorporación de nuevos 
sentidos que la definen.

En suma: todas estas inflexiones e informalidades que carac-
terizan a las “prácticas situadas” (Lambeck, 1998: 112), es decir 
aquellas prácticas que se constituyen activamente en el hacer 
e implican una aprehensión y construcción del mundo y de las 
relaciones mediante una integración dialéctica entre cuerpo y 
mundo, estando simultáneamente signadas por los contenidos 
mítico-rituales pero a su vez por la necesidad y la estrategia eco-
nómica, considero que podrían estar “contenidas” en un concepto 
como el de habitus (Bourdieu, 1972, 1991, 1993, 1995, 2006). 

En mi opinión, este concepto –sumamente operativo para 
pensar distintas prácticas sociales en numerosos contextos socio-
culturales– nos permite reflexionar con más claridad acerca de la 
construcción y transmisión de saberes culturales para actuar en 
la vida cotidiana, por medio de experiencias que, sin estar pre-
cedidas por una rigurosa observación de definiciones verbales 
o reglas, se van aprendiendo tácitamente por medio de la obser-
vación de otras personas y de una mimesis práctica (Bourdieu, 
1991; Jackson, 1983: 340). Aprender a transitar la selva, el monte o 
cualquier otro entorno puede acomodarse más a la idea de una 
acción corporificada de este tipo. 

El habitus se estructura sobre las taxonomías prácticas o los 
principios simples de división del mundo: “esquemas prácticos 
de acción y percepción” que se generan históricamente dentro de 
una cultura y que permiten poner un orden práctico al mundo, a 
las cosas, pero siempre dejando un espacio para la improvisación 
y la espontaneidad. Estos esquemas prácticos –que por tanto no 
pueden ser ni mecánicos ni fijos– son los esquemas clasificatorios 
incorporados –hechos cuerpo y, por ende, “naturalizados”– que 
organizan una visión cultural del mundo, estructurados por 
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medio de la dialéctica de internalización/externalización30. Estan-
do el habitus orientado a ciertas funciones prácticas, adquirido 
mediante la práctica y no de formas discursivas que explicitan 
su sentido, las prácticas y sus significaciones se vuelven cuerpo 
internalizándose31.

De esta manera, los principios que gobiernan el habitus no 
son explícitos para los propios actores, y no son regularmente 
objetivados por ellos, pues la eficacia de la práctica no reside en 
su objetivación. Sin embargo, esto no significa que sobre estas 
mismas prácticas no se puedan objetivar o elaborar sentidos re-
flexivos y discursivos. Como bien señalan Lambeck y Strathern 
(1998: 112) y Csordas (1999: 145), en toda sociedad existe una relación 
dialéctica entre embodiment y objetivación; el problema surge 
cuando nos quedamos analizando sólo un lado de esta relación 
(Lambeck y Strathern, 1998: 113). 

Como mencionamos en otro 
lugar, el uso del monte por parte 
de las mujeres tobas tampoco es 
reseñado por ellas como un cor-
pus de conocimiento sistematiza-
do, como si estuviera compuesto 
por un conjunto de reglas que se 
transmiten de manera codificada 
y consciente hacia las genera-
ciones más jóvenes de mujeres 
y niñas. Desde este esquema, 
podemos decir que “aprender 
a salir al monte” y “apropiarse 
del espacio territorial” implica 
un aprendizaje colectivo aunque 
difuso entre mujeres de distintas 
generaciones –miembros de una 
misma familia extensa–, y en el 
cual interviene una combinación 
de técnicas corporales que son 
solidarias de significados –no 
expresamente objetivados en 
el discurso– asociados con la 
construcción social del género32, 
como así también con ciertos 
movimientos instrumentales o 

30. En ciertos textos de Bourdieu se puede leer 
la idea de que los modos de clasificación, taxo-
nomías prácticas o principios simples de visión 
y división del mundo –son formas equivalentes 
de referirse a lo mismo–, tienden a agruparse 
binariamente: femenino/masculino, alto/bajo, 
cielo/tierra, puro/impuro, etcétera. En las últimas 
dos décadas, las clasificaciones binarias han 
sido criticadas desde la antropología, y algunos 
autores dudan de su validez en otras culturas 
no-occidentales. No obstante, numerosos autores 
siguen reconociendo la primacía universal de la 
binariedad en la estructuración del pensamiento 
lógico-simbólico, cuestión analizada extensamen-
te por Lévi-Strauss. 

31. Por ejemplo, el sentido que evoca una deter-
minada postura no se objetiva primero, sino que 
se “absorbe” al practicar o imitar esa postura 
corporal. Bourdieu ejemplifica esto cuando dice 
que los valores se hacen cuerpo “mediante la 
transubstanciación que efectúa la persuasión 
clandestina de una pedagogía implícita, capaz 
de inculcar toda una cosmología, una ética, 
una metafísica, una política (…)” (Bourdieu, 
1991: 118-119).

32. Cargar y saber usar el machete, cargar bolsas 
con leña y frutos para lo cual se necesita cierto 
“adiestramiento” en la espalda y la cabeza puesto 
que en estas partes del cuerpo se distribuyen 
las cargas: por tanto, cierta fortaleza y gordura 
corporal; recolectar y extraer diferentes tipos de 
plantas y frutos, saber trepar a los árboles, de-
rrumbar colmenas y extraer miel, entre otras. 
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como los denomina Citro una “dimensión instrumental de la ci-
nesis”, ingresando ya en la dimensión de los movimientos corpo-
rales pre-reflexivos, señalados por la fenomenología cultural: 

(…) diferentes movimientos que se realizan habitualmente para 
lograr ciertos fines materiales y concretos, sin que se tenga siempre 
un registro consciente o sensorial de ellos. Estos hábitos adquiridos 
permiten que la persona, como sostiene Merleau-Ponty (1993), ‘ad-
hiera’ a su mundo y tenga una particular ‘comprensión’ del mismo, 
sin pasar por representaciones objetivas. En estos casos el cuerpo se 
transforma en una especie de instrumento que se mueve hacia algo 
o para lograr algo, implicando un particular modo de embodiment 
(…) (Citro, 2002: 4).

Volviendo al cuerpo como portador de un conocimiento social 
incorporado, para Bourdieu el cuerpo es un objeto sociocultural, 
moldeado –porque es aprehendido subjetivamente mediante 
esquemas clasificatorios ya estructurados– y a la vez moldeador, 
porque participa en la generación de las prácticas y porque la 
relación con el mundo cultural se aprende desde el cuerpo. Locus 
activo, “en donde se enraizan las estructuras más fundamentales 
de un grupo” (Bourdieu, 1991: 122), donde se depositan saberes, 
aprendizajes, técnicas corporales, esquemas de clasificación. Así, 
en el cuerpo de cada individuo se encarnará la historia del grupo 
de pertenencia, su cuerpo entonces será un cuerpo estructurado 
sobre la base de los esquemas de pensamiento, percepción y 
acción compartidos, no obstante estos serán “llevados” o “carga-
dos” de una manera un tanto irreflexiva a inconsciente: “(…) el 
habitus es historia incorporada, naturalizada y por ello, olvidada 
como historia” (Bourdieu, 1991: 98).

Pensemos por un momento lo que sucede en el monte. En 
el caso de los lugares que son simbólicamente significados 
como “peligrosos”, esa simbolización mostraba una analogía 
–transustanciada– en el cuerpo, pues las actitudes corporales 
evidenciaban que las mujeres sentían temor o se mostraban 
incómodas en algunos lugares. Como he señalado, en el monte 
las mujeres temen a las posibles violaciones a las que están ex-
puestas, y cabe remarcar que la amenaza de la violencia sexual es 
constitutiva de las experiencias de las mujeres en el monte. Por 
esta razón, dichas experiencias guardan relación con el género 
y las mujeres siempre salen en grupos y nunca solas, a menos 
que sean mujeres viejas o ancianas. En varias oportunidades en 
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que nos cruzábamos con hombres criollos o tobas en el monte, 
se generaba una tensión anímica que se trasladaba inmediata-
mente al cuerpo de las mujeres: entonces podían bajar el tono de 

voz, permanecer agachadas o en 
una posición de ocultamiento. 
Otras, podían tomar la actitud 
de saludar muy atentamente 
a los criollos –pero la cordia-
lidad del saludo no dejaba de 
expresar una incomodidad– o, 
por el contrario, sobrevenía un 
silencio inmediato. Igualmen-
te, la presencia de un hombre 
criollo a caballo por un camino 
podía generar la interrupción 
de una conversación entre ellas. 
A mi modo de ver, estos son 
ejemplos elusivos de cómo 
subjetivamente se internaliza 
una estructuración social de los 
espacios –sobre la base de cier-
tas relaciones sociales–, y de lo 

que puede (o no) ocurrir en ellos33: la presencia de hombres en 
el monte generaba ese tipo de reacciones, y el monte se confi-
gura y se transita como un lugar en el cual, pese a ser conocido 
y explorado, las mujeres no poseen un control como sí poseen y 
ejercen en el espacio doméstico34. 

Cuerpo, habitus e HiStoria

Por último, Hay una CueStión que no Se pueDe Dejar Sin tratar y eS la 
relación entre el habitus y las condiciones socioeconómicas en 
las que se constituye, engendra y reproduce. Bourdieu afirmaba 

que en tanto los agentes sociales miembros de un grupo compartan 
ciertas condiciones materiales de existencia y, por ende, ciertas 
estructuras objetivas materiales, los sujetos internalizarán esas 
estructuras en sus cuerpos y en sus acciones y reproducirán un 
cierto habitus que guardará coherencia y lógica con dichas con-
diciones. Desde este esquema, la “armonización” de los habitus 

33. Así como les sucede a las toba en el monte, a 
mí –y doy por seguro de que a muchas mujeres 
más de mi edad– nos sucede algo parecido 
cuando solemos caminar por una calle oscura 
de la ciudad, tarde en la noche: camino rápido, 
con paso apresurado, mis sentidos se despiertan 
y están activos al máximo, pues siento el temor de 
que algún hombre me pueda hacer algo y sé que 
en una situación como esa estoy particularmente 
expuesta a la violencia sexual. Ciertos lugares 
de la ciudad –como ciertos lugares del territorio 
toba como el monte– son más peligrosos para las 
mujeres que para los hombres. La amenaza de la 
violencia sexual es uno de estos elementos cul-
turales arbitrarios profundamente arraigados en 
nuestras subjetividades que se hacen cuerpo.

34. Hay una serie de representaciones, y en gene-
ral todo un imaginario compartido tamizado por 
la experiencia de misionalización, que vincula las 
salidas al monte de las y los jóvenes toba por la 
noche con las transgresiones sexuales y el des-
control sexual, y por otro lado, también el monte 
y la violencia sexual contra las mujeres. 
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que se observan en un mismo grupo o en una misma clase social 
responde en parte a la homogeneidad de las condiciones de 
existencia compartidas (Bourdieu, 1972: 80). Siguiendo sus ideas, 
en el habitus se cruzan dialécticamente las disposiciones econó-
micas relacionadas con las condiciones materiales de existencia: 
“que dan más o menos oportunidades, posibilidades, libertades, 
necesidades, facilidades y prohibiciones” (Bourdieu, 1991: 95). A 
su vez, dichas disposiciones económicas generan disposiciones 
objetivamente compatibles con esas condiciones y pre-adaptadas 
a sus exigencias35. 

Lo que plantea claramente 
Bourdieu es que detrás del habi-
tus hay disposiciones socioeco-
nómicas objetivas que hacen 
posible su existencia (Bourdieu, 
1972: 73). Si bien él afirma que 
“las disposiciones duraderas 
pueden sobrevivir al cambio en 
las condiciones económicas y sociales de su propia producción” 
(1991: 107), afirma también que cuando se modifican las condiciones 
económicas y sociales –las disposiciones objetivas– que son la base 
sobre la cual está estructurado el habitus, éste también se modifica, 
se altera, se desadapta o readapta. Presumiblemente, el habitus es 
una estructura ya estructurada pero simultáneamente también 
estructurante, es un dispositivo abierto puesto que a pesar de ser 
“sistemas transponibles y perdurables de esquemas de percepción, 
apreciación y acción resultantes de la institución de lo social en los 
cuerpos” (1995: 87), son también el producto de la historia, siendo: 
“(…) un sistema abierto de disposiciones, enfrentado de continuo 
a experiencias nuevas y, en consecuencia, afectado sin cesar por 
ellas. Es perdurable mas no inmutable” (1995: 92). 

Estas explicaciones me parecen apreciables porque nos ayudan 
a no reificar ni “exotizar” las prácticas de los grupos que han sido 
cazadores-recolectores o que en una buena medida reproducen 
actualmente esos habitus. Pues, reproducen un habitus que si bien 
no se puede deducir sólo de las condiciones presentes tampoco 
se puede situar únicamente en las condiciones pasadas que lo 
han producido. Mucha agua ha corrido bajo el puente y conviene 
preguntarse por las continuidades y las transformaciones entre 
las condiciones pasadas dentro de las cuales se reproducía y las 
condiciones sociales en las que se recrea, renueva y permanece 

35. Las experiencias pasadas del sujeto también se 
integran, pues son la base para que él mismo 
se formule hipótesis prácticas, depositadas en 
cada individuo bajo la forma de esquemas 
(schemes) de percepción, pensamiento y acción, 
“que tienden, con mayor seguridad que todas las 
reglas formales y normas explícitas, a garantizar 
la conformidad de las prácticas y su constancia 
a través del tiempo” (Bourdieu, 1991: 95).
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hoy día. En otro lugar (Gómez, 2006a) he señalado que las mujeres 
tobas recolectan en un contexto sumamente distinto al de hace 
cien años. Entonces, si las condiciones sociales que han engen-
drado un habitus se han transformado, deberíamos interrogarnos 
acerca de cómo se transforman y resignifican las prácticas, y si 
las prácticas disímiles que observamos son el producto de una 
transformación en el habitus de distintas generaciones o si, por el 
contrario, continuamente estamos ante la presencia de prácticas y 
modos corporales heterogéneos presentes en un mismo grupo.

“Las nuevas” ya no van al monte

¿para qué, pueS, traBajar Con tanto eSFuerzo y tanto empeño en alGo que 
está condenado? Y a eso yo contesto: este trabajo es una manera de 
preservar el saber que mis hijos están perdiendo. Cavo los hoyos, 
espero a la luna nueva para plantar los arbolitos porque quiero dar 
ejemplo a mis hijos, si es que están interesados en seguirlo, y, si no 
lo están, para demostrar a mi padre y al padre de mi padre que el 
conocimiento que ellos transmitieron no ha sido abandonado. Sin 
ese saber no soy nada (John Berger, 2006: 137).

Así como el monte es un espacio diacrítico para la construc-
ción estratégica de una “identidad aborigen” –en contextos de 
negociación con el estado, por ejemplo, o en la lucha por la 
demarcación y titulación del “territorio tradicional”–, también 
las prácticas de recolección pensadas como modos corpora-
les de vincularse con el monte son un diacrítico constitutivo 
para determinada manera de autodefinirse como yauó (mujer) 
y qom’lashé. Y es aquí cuando podemos introducirnos en los 
aspectos-momentos reflexivos de la práctica de recolección, de la 
práctica de salir al monte. Existe una serie de discursos, reflexio-
nes y contrastes que emergen en las salidas al monte, haciendo 
posible que las formas actuales de vinculación con los espacios 
montaraces sean objeto de reflexión y producción de sentidos 
relacionados con las identidades femeninas. Mujeres “guapas” 
como Jerónima y sus primas, también Cecilia y Zulma, solían 
oponerse y criticar a las mujeres jóvenes, las que según ellas “ya 
no conocen el monte”.

 Para algunas jóvenes, quienes en el contexto socioeco-
nómico actual y dentro de sus comunidades o fuera de ellas son 
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influenciadas por un imaginario diverso en torno a la feminidad, 
“salir al monte” no reviste la importancia que tiene para sus abuelas 
o madres, quienes, por el contrario, sí esperan que las más jóve-
nes vayan al monte y realicen una labor corporal que implica el 
desarrollo de ciertas destrezas y conocimientos, y que ellas desde 
jovencitas sí aprendieron a hacer. Estos conflictos generacionales 
entre mujeres jóvenes, adultas y viejas, suelen sintetizarse en 
comentarios del tipo: “las mujeres jóvenes ya no saben nada del 
monte”. Y aquí debemos considerar que al emerger durante el siglo 
veinte nuevos condicionamientos económicos –que implicaron 
readaptaciones en el plano sociocultural y subjetivo por parte 
de los grupos tobas– el uso del monte como lugar culturalmente 
privilegiado para extraer alimentos ha decaído, la dieta de las fa-
milias está constituida en primer lugar por alimentos del monte 
y luego por alimentos envasados (Gordillo, 1994). Si bien muchas 
familias tobas continúan consumiendo en los meses de verano y 
otoño varios frutos del monte que son recolectados por las mujeres 
–valorados por ser muy nutritivos–, la realidad es que las mujeres 
que salen a recolectar no son habitualmente las jóvenes.

Para las mujeres guapas el vínculo con el monte envuelve, 
propicia y estimula una manera diferencialmente corporal de ser 
mujer (yauó): el dominio de las técnicas, las destrezas y los movi-
mientos corporales que allí se hacen fijan cualidades de fortaleza 
en las mujeres, transformándolas en mujeres uañagae con cuerpos 
fuertes y gordos en contraste con las mujeres choliagae (débiles 
y flojas). En ciertas representaciones que aún circulan, el monte 
como espacio aparece ligado a la construcción de una capacidad 
de acción femenina, es decir, a las prácticas de construcción social 
de género, cuestión que va más allá del aporte real que pueden 
hacer las mujeres con los recursos de la recolección. Antiguamente, 
antes de la llegada de los misioneros, se ritualizaba la llegada de 
la menarquía en las niñas, quienes luego de sus sangrados eran 
conducidas al monte junto a sus madres o abuelas. Allí se les 
enseñaba a cargar frutos, agua y leña, con el fin de “imprimir” y 
fijar la fuerza en sus cuerpos, dado que la menarquía representaba 
una especie de estado plástico en donde se podían fijar cualidades 
ideales y deseadas para las mujeres. En la actualidad, muchas de 
estas prácticas se han “relajado”, y como mencionamos, las mujeres 
jóvenes las observan con cierto distanciamiento, confrontación y 
ambigüedad (Gómez, 2006b).
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De manera similar al discurso cultural hegemónico de fines 
del siglo diecinueve que asociaba la flojera y la debilidad con los 
aborígenes chaqueños, las mujeres guapas lo utilizan para seña-
lar a las mujeres jóvenes que “no saben hacer nada del monte”, 
produciendo marcadores de género femeninos que clasifican y 
oponen a las mujeres de distintas generaciones, de acuerdo con 
sus saberes. En este sentido, es probable que estemos ante modos 
corporales femeninos diferentes o, en otras palabras, maneras cor-
poralmente distintas de ser mujer. En este contexto, salir al monte 
regularmente es una práctica corporal inserta en la vida cotidiana 
que, de manera silenciosa, permite aferrarse a una determinada 
forma de ser-en-el-mundo, y a un tipo social de feminidad. Como 
diría Jackson: “Desde un punto de vista existencial podemos decir 
que las prácticas corporales median una realización personal de 
los valores sociales, un alcance inmediato de los preceptos gene-
rales como verdades sensibles” (1983: 337, nuestra traducción). En 
consecuencia, esta dialéctica entre “embodiment y objetivación” 
(Lambeck, 1998: 112) está implicada críticamente en la producción 
de diferencias entre las mujeres. 

Sin embargo, las expresiones de las mujeres guapas que revelan 
una rivalidad discursiva hacia las jóvenes –las nuevas– condensan 
también las contradicciones de las propias mujeres adultas con las 
formas que asume actualmente el trabajo femenino, implicándose 
en esta reflexión una “auto-objetivación” de los aspectos contradic-
torios de la vida actual. Esto se manifiesta en la oposición que se 
marca en algunos discursos femeninos entre “salir al monte” frente 
a “hacer artesanías”, encarnando cada una de estas prácticas dos 
formas corporales distintas del “trabajo de la mujer”, muy a pesar 
de que el monte sea el espacio dador de varias materias primas que 
se necesitan para producir las artesanías. Para Cecilia, una mujer 
adulta a la que acompañé en varias ocasiones al monte, es algo vital 
que las mujeres desde pequeñas y jovencitas aprendan a salir al 
monte a recolectar frutos; pero desde su óptica es sustancial tam-
bién aprender a tejer y fabricar artesanías con el fin de generarse 
un ingreso que les brinda a las mujeres cierta autonomía de sus 
padres y maridos, como de las incertidumbres futuras de los planes 
sociales del estado. Sin embargo, la producción de artesanías y 
las salidas al monte de las mujeres parecen experimentarse como 
prácticas antagónicas: cuanto más hay que tejer menos tiempo se 
tiene para salir al monte, cuantas más posibilidades de vender la 
artesanía existen más hay que trabajar. Los efectos en el cuerpo 
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de las mujeres son concebidos también como opuestos: estar gran 
parte del día sentada, hilando o tejiendo les quita fuerza a las 
mujeres, volviéndolas, nuevamente, cuerpos débiles36. 

No obstante, las mujeres adultas y viejas conocedoras del monte 
representan símbolos corporales de aquella forma particular de de-
finirse y ser definida como mujer, pues para estas mujeres –el caso 
de Jerónima– el monte no es simplemente un lugar de extracción 
de materias primas para la producción de artesanías o de frutos. La 
vinculación y el dominio práctico que tienen sobre este espacio les 
brinda una certeza: que aún hoy, 
y a pesar de todos los cambios 
en la vida de los tobas, el monte 
es un espacio crítico –y diacríti-
co– para una identidad aborigen, 
para una identidad femenina, 
y para una autonomía relativa 
frente al dinero, los hombres, los 
planes sociales que distribuye 
el estado, y como ya señalara 
Gordillo, al capital (1994). Y esta 
actitud les devuelve, frente a 
otras mujeres y hombres, un 
reconocimiento y un estatus fe-
menino basado en este conocer 
y saber hacer. Paradójicamente, 
en el actual escenario donde los 
saberes “ambientales” indígenas 
vienen siendo recentrados a par-
tir del trabajo de las ONG locales, 
las organizaciones indígenas y las políticas indigenistas estatales, 
estas mujeres guapas –como casi todas las mujeres indígenas– son 
excluidas de la participación en la gestión del territorio. Esta es 
una problemática documentada en múltiples organizaciones y 
comunidades indígenas de Latinoamérica37. 

Por último, las reflexiones que algunas de ellas hacen respecto a 
este saber integral –una forma de aprender a ser y a trabajar como 
mujer en contacto con el monte–, que a los ojos de ellas disminuye 
en las generaciones más jóvenes, nos plantea el interrogante de si en 
los reproches a las mujeres jóvenes no subyace un reconocimiento 
decisivo de que la “historia” comienza a “perderse” cuando deja 
de “cargarse” y “llevarse” en el cuerpo:

36. A pesar de que los tobas viven en parajes si se 
quiere “rurales”, rodeados por monte, es probable 
que desde hace décadas se esté inscribiendo una 
marcada discontinuidad espacial y conceptual entre 
el monte, los espacios domésticos y las comunidades. 
Esta discontinuidad entre “espacios” se vincula a las 
reconfiguraciones espaciales, como resultado de la 
transformación de un modo de vida transhumante 
hacia una ocupación sedentaria del territorio, y como 
producto de las transformaciones también ocurridas 
en las unidades domésticas y en las actividades 
productivas y laborales de cada género.

37. Este sesgo parece vincularse a la idea un tanto 
naturalizada en las organizaciones indígenas, el 
indigenismo y las políticas de acompañamiento y 
gestión de tierras desde los sectores del desarrollo, 
de que el “asunto tierras” y la “defensa del terri-
torio” –que vendrían a representar los aspectos 
políticos de la “etnoterritorialidad”, al menos en 
Latinoamérica– es una problemática eminente-
mente masculina, puesto que ha sido abordado 
desde los discursos políticos de los representantes y 
dirigentes de las organizaciones indígenas.
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el habitus (…) es lo que permite habitar las instituciones, apropiárselas 
prácticamente, y de este modo, mantenerlas activas, vivas, vigorosas, 
arrancarlas continuamente del estado de letra muerta, de lengua 
muerta, hacer revivir el sentido que se encuentra depositado en ellas, 
pero imponiéndoles las revisiones y transformaciones que son la 
contrapartida y condición de la reactivación (Bourdieu, 1991: 99).

Me da vergüenza como madre si mi hija no sabe nada del monte 
(…) pero tiene que aprender a hacer su trabajo para cuando se case 
(…). Las mujeres de Vaca Perdida son flojas (…) en cambio en La 
Rinconada las mujeres salimos y sabemos más de las plantas y eso 
porque tenemos las ancianas (…) pero hay que salir al monte porque 
si no una está sentada todo el día, se le va la fuerza, le agarra flojera, 
pero en el monte se pone guapa. Ahora las mujeres no salen porque 
hacen artesanías, ahora que hay salida para la artesanía. No es como 
antes, así me cuenta mi mamá (…). (Cecilia, julio de 2004).

reFlexioneS FinaleS

En mi experienCia De traBajo Con laS mujereS toBaS ComprenDí que, Si 
bien existe un modo particular de incorporación (embodiment) 
anclado en una relación cuerpo-mundo abierta a otras “pre-

sencias” que moran en el territorio, en donde también se imbri-
can hábitos corporales, formas de usar el cuerpo –movimientos 
cinéticos–, una actitud perceptiva que involucra la acción de 
otros sentidos y ciertas técnicas corporales, considero que esta 
incorporación forma parte de un habitus. Es decir: esquemas 
de percepción, pensamiento y acción in-corporados, puestos a 
jugar en ciertos espacios –el monte–, que a su vez también están 
estructurados simbólica –e históricamente– por principios de 
visión y división. 

Así, la “apropiación” del monte o la aprehensión práctica de 
los lugares del territorio y de los elementos que lo constituyen se 
realiza a partir de una socialización compartida con otras mujeres 
en donde se aprende el ejercicio de un dominio práctico de dichos 
esquemas, sobre la base de una lógica informal, que permite “la 
improvisación de las actividades diarias a nivel de lo pragmático 
y realista (…)” (Sahlins, 1997: 92). De esta manera, el movimiento 
concreto de las mujeres a través de los distintos lugares del terri-
torio –por ejemplo, qué lugares podían ser “visitados” y cuáles 
debían evitarse, cuáles caminos eran seguros y cuáles no lo eran 
por la presencia potencial de potencias no-humanas, etcétera– 
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pone en acción una incorporación particular que en su propio 
despliegue revela los “principios de visión” a partir de los cuales 
se estructura y se recrea esa experiencia. Dicha incorporación 
incluye saberes pre-reflexivos a la vez que dimensiones reflexivas 
y creativas de sentidos y prácticas, pues se trata también de una 
forma de involucrarse crítica y emocionalmente con los lugares 
reconocidos como significativos de acuerdo con las historias fami-
liares y, así mismo, con los saberes femeninos solidarios de valores 
vinculados a la construcción social del género femenino. Contra 
la idea de que las interacciones de las mujeres conocedoras del 
monte podían reducirse sólo a un conjunto de “representaciones” 
elusivas de una reificada “cosmología” toba, nuestro acercamiento 
al uso femenino del monte priorizó la participación y el registro 
de la relación actual, real, vivida e histórica con los lugares del 
actual territorio que continúan “visitándose”.
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