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Resumen

E STE ARTICULO BUSCA REPLANTEAR LA DICOTOMIA PUBLICO/PRIVADO MEDIANTE LA
reconsideracion de la produccién de género en los discursos y préacticas
nacionalistas en los procesos de socializacién en la escuela. Intenta de-
mostrar que la produccion social y cultural de las identidades regionales y
nacionales en el contexto de la educacién formal es fundamental en la
constitucion de la institucion disciplinar de la escuela, para el modelado y
disciplina del cuerpo y para la “normalizacion” de los sujetos, y co-sustan-
cial en la produccion del discurso y la corporalidad de género.

PALABRAS CLAVE: incorporacién, sensorium, sentimientos de pertenencia,
nacionalismo, India, género.

Abstract

"' HIS ARTICLE SEEKS TO RECONCEPTUALISE THE PRIVATE/PUBLIC SPACE DICHOTOMY
through a rethinking of gender production in nationalist discourses
and practices and in particular through the socialisation processes large-
Iy occurring in the space of school. Here, I pursue the demonstration that
cultural and social productions of regional and national identifications
within the context of formal education are not only central to the making of
the disciplinary institution of schooling, of modelled and disciplined bo-
dies, and of “normalised” persons, but also co-substantial to the produc-
tion of gender discursivity and corporeality.

Key worps: Incorporation, sensorium, senses of belonging, nationalism, In-
dia, gender.
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El mundo publico y el privado estdn conectados insepa-
rablemente; (...) las tiranias y servidumbres de uno son
las tiranias y servidumbres del otro.

VireiniaA WoLF

ACE CADA VEZ MAS FRIO EN KOLHAPUR, EN EL SUR DEL. MAHARASHTRA,
India del oeste, a pesar del ruido y la efervescencia en el esta-
dio municipal en este dia de la Republica, 26 de enero de
2000*!, El estadio esta atestado de padres de familia. Como to-

* Traduccién de Andrés Gordillo.

1. Maharashtra es el tercer estado més grande de India en térmi-
nos de dreaq, y el segundo en poblacién: cerca de cien millones de
habitantes. El estado, cuya capital es Mumbai, antes Bombay,
queda en el centrooeste del pais y es conocido como el mds
industrializado. La ciudad de Kolhapur, con cerca de 800 mil
habitantes, cuenta también con muchas industrias —automotriz,
mecdnica y cuero, principalmente—, es la mdés grande del sur del
Maharashtra y sede del distrito del mismo nombre. El Maharashtra
y Kolhapur tienen un lugar especial en el imaginario de la nacién
india: la mayor parte de los habitantes del actual estado se definen
en términos histéricos y culturales como los herederos de la
nacién maratd —la casta maratd es todavia una de las mds impor-
tantes y dominantes en Maharashtra—, constituida en el siglo dieci-
siete bajo la égida del jefe, que llegé a ser rey, Shivaji Maharaij,
cuya historia ha sido objeto de muchas apropiaciones politicas en
el curso del siglo veinte. La versién oficial de esta historia, que se
ha seguido ensefiando en las escuelas primarias después de la
creacién del estado regional (1960), es muy ambigua en su trata-
miento de la cuestién religiosa. Tolerante con los musulmanes,
Shivaji aparece como un hindu ferviente, y el manual escolar se
presta a otras interpretaciones mucho mds intransigentes en cuan-
to a los musulmanes. Es importante precisar que es contra la
figura del musulmén que se ha construido el imaginario de la
nacién del Maharashtra, tal como la de la nacién india. La divisién
del pafs entre dos estados-naciones: Pakistdn —un estado creado
para los musulmanes que vivian en el sub-continente sur-asidatico
antes de la independencia—, e India —un estado secular en el que
vive una gran mayoria de hindUes, es decir, mds de 85%— en 1947,
opera todavia como una herida que no se ha podido curar. Este
hecho se conceptualiza también como la amputacién y la viola-
cién del cuerpo de la nacién como madre-India. Ademds, Kolhapur
tiene un vinculo especial con la historia de Shivaii, ya que reivindi-
ca una herencia directa con el fundador de la nacién maraté.
Como en el resto del estado, la gran mayoria de la gente en
Kolhapur es de religién hind; acé también, la minorfa religiosa
mds importante en términos demogréficos y politicos son los
musulmanes, que representan 6% de la poblacién local.

2. Cada estado tiene autonomia relativa en varios asuntos,
incluida la educacién. Los programas se deben ajustar a las
recomendaciones hechas por la oficina central —nacional-,

dos los afios, han ve-
nido a presenciar las
presentaciones de sus
hijas e hijos en las
justas de las escuelas
primarias, organiza-
das por la corpora-
cién municipal?. Sin
importar sus diferen-
cias de estatus en la
jerarquia local, estan
congregadas la mayo-
ria de las escuelas de
la ciudad: publicas,
privadas, semipriva-
das, elitistas, tradicio-
nales, progresistas y
de la derecha hindx.
Todas estan reunidas
para la conmemora-
cion patriética anual.
A medida que el espec-
taculo avanza, algunos
profesores se ocupan
de las ultimas correc-
ciones y ensayos, apli-
can los tltimos toques
de maquillaje en las
mejillas de los partici-
pantes y les hacen las
altimas recomenda-



ciones. Cada escuela, se-
gln su turno, presenta sus
actos en el escenario,
acompanada de miusica.

Una escuela acaba su
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= pero los elabora la oficina regional de cada estado, y
por eso pueden variar segin especificidades locales. En
Maharashtra, aun cuando la lengua oficial sea el marati,
como lengua de instruccién escolar se autorizan otros
cinco idiomas, incluso el inglés. No obstante, la mayoria
de las escuelas primarias funcionan en marat, incluso en
Kolhapur, donde cerca de 85% de los nifios estudiaba en

presentacion, la misica marati durante la época de mis investigaciones.

termina, los actores hacen
la reverencia, el piblico aplaude. Cuando el escenario se desocu-
pa otra escuela se prepara para entrar, entre susurros de silencio.
Como muchas otras, inicia su presentacion con una cancion de
bienvenida (swagatam), seguida por la danza del pescador (kohli
natak). Igual que muchos otros, los actores representan en sus
actos la graciosa presencia de Bharat Mata, a menudo mientras
suena Mere watan ke logon: cancion interpretada a lo largo de
India durante las ocasiones patriéticas, fue popularizada por Lata
Mangeshkar, una de las cantantes mas famosas del pais, origina-
ria también de esta parte del Maharashtra. Se dice que en su pri-
mer recital su interpretacién conmovié a Jawaharlal Nehru, el
primer ministro de la nacién independiente, al punto de llenarle
de lagrimas. Cuando la musica comienza, una joven hace su en-
trada majestuosa por la derecha de la escena, vestida con un sari
rosa bordado de oro. Luce joven, grave y hermosa. De ambos
lados de su diadema dorada cuelgan dos largas trenzas de cabello
negro. La audiencia enmudece mientras la mira con atencion des-
lizarse por la plataforma. Lleva la bandera tricolor de la India en
su mano derecha, mientras en la izquierda sostiene un cetro tri-
dente (trishur). En el mismo momento, en la parte posterior del
escenario aparece un mapa de la India, en poliestireno. La diosa
madre nacional, encarnada ahora, se ha detenido en el centro
del escenario, mientras se alejan las tltimas notas de la cancién
patriética. Su figura sobrepuesta al mapa es una amalgama per-
fecta de territorio nacional, divinidad, feminidad e hinduismo.
Los rostros de muchos hombres y mujeres de la multitud tienen
su mirada transportada: ojos brillantes, atencién intensa, sonri-
sas amplias, sus caras se balancean en sefial de aprobacion; los
gestos corporales de gran parte de la audiencia local que con-
templa a su hija en el escenario sugieren un acto de (re)conexién
con un ideal imaginado de nacién.

Suspendida lejos de la vida cotidiana, en esos instantes la
joven estudiante ha dejado de ser una muchacha (en inglés:
“maiden”) cualquiera de Kolhapur. Tampoco se puede afirmar



58

Véronique Benei

| Lo produccién de la madre-India en la escuela

que sea apenas una personificacion de Bharat Mata: ella es ahora
la madre India. Es la misma deidad nacional encarnada, como la
muchacha (ditto) anénima convertida de repente en obsesivo
objeto de culto en Devi (La diosa), pelicula dirigida por Satyajit
Ray. La comparacién, sin embargo, termina en este punto. Mana-
na, Bharat Mata regresara a su vida cotidiana en la escuela, por-
tando el uniforme diario como sus demdas comparfieras. Pero, de
miultiples maneras, su actuaciéon no esta absolutamente desco-
nectada de la vida diaria, pues la recreaciéon de la madre India
hace parte integral de la rutina diaria de las escuelas maraties. En
ellas, la liturgia matutina que empieza el dia escolar consiste en la
re-creacion cotidiana de la deidad nacional mediante oraciones,
canciones y producciones, discursivas y fisicas. Por lo mismo, la
encarnacion anual de Bharat Mata representa mas que un mo-
mento aislado en el calendario escolar: es la culminacién de ima-
ginaciones y anhelos nacionales, la cristalizacién de esperanzas y
suenos, una condensacién tangible de la creacién de la “madre-
diosa-nacién” India. /Cuales son las modalidades de esa produc-
cion fuera de esos momentos littargicos? (Qué les da tanta fuerza
y sentido en la economia emocional y simbdlica de tantos ma-
harashtrianos? {Como sigue reproduciéndose a diario y contribu-
yendo a la produccién de género en la familia, la escuela y la
naciéon? Por ultimo: équé sugiere este ejemplo en cuanto a una
supuesta dicotomia ptblico/privado?

ek

Este articulo busca replantear la dicotomia ptblico/privado
mediante la reconsideracion de la produccién de género en los
discursos y practicas nacionalistas. Mucho se ha dicho acerca
de la posmodernidad y el “descentramiento del yo”. En la reubi-
cacion de la interioridad del sujeto ha sido crucial una critica
legitima a la idea ilustrada de un yo consistente, unificado, que
operaria en una racional “esfera publica burguesa” habermasia-
na. Frente a esto, la perspectiva posmoderna ha hecho énfasis
en la nocién de un yo fragmentado, asi como en la pluralidad de
voces discordantes y conflictivas que emergen una vez levantado
el velo ilusorio de racionalidad consensual (Lyotard, 1984). Tal
vez la sentencia de muerte de metanarrativas como la “esfera
publica, burguesa racional”, y su, a menudo, corolario naciona-
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lismo, haya sido excesivamente optimista. Sin embargo, la cri-
tica propuesta por algunos de los pensadores del posmodernis-
mo no carecia de potencial heuristico (Lyotard, 1982). Su
potencial radicaba en el reconocimiento de que las sociedades
modernas, también ellas, descansan en “grandes narrativas”, y
que incluso el proyecto de la Ilustracién discutido por Haber-
mas es otra tentativa mas de una explicacién autoritaria, que
incita, ella misma, a su deconstruccién. De hecho, tal decons-
truccion fue hecha en una importante obra colectiva en la que
se sefialaban los sesgos sexistas, idealistas y de determinacién
de clase del planteamiento de Habermas (Calhoun, 1997). La
mayor parte de esta critica, si no toda, se expresé en términos
de cualificar y redefinir la esfera ptblica, términos que han se-
guido operando sin distanciarse del conjunto de las oposiciones
derivadas que han organizado la comprensién epistemolégica
moderna euroamericana de lo sexual desde comienzos del siglo
veinte (Sedgwick, 1990, citada por Epstein y Johnson, 1998)3.

Un comentario semejante es valido también con respecto a
los estudios subalternos y poscoloniales. Porque parece haber una

paradoja en la forma en que los es-
tudios poscoloniales y subalternos

los estudios subalternos se ha
constituido mediante el cultivo de 1990, citada por Epstein y Johnson, 1998: 92).

. En particular, este repertorio de categorias,

. como lo ha sostenido la teoria feminista, esta-
adoptan la deconstrucciéon posmo- ba organizado alrededor de la division hetero-/

derna. La empresa intelectual de homo-, que inclufa: pUblico/privado, masculi-
no/femenino, secreto/abierto, ignorancia/co-

nocimiento e inocencia/iniciacién (Sedgwick,

una pluralidad de voces, lo que la
destaca de otras. La reinscripciéon de las masas “desprovistas de
voz” —y, ademas, la reinstauracién paralela de sus sentidos de
poder— en narrativas histéricas de la nacion, ha estado acompa-
nada por la necesidad sentida de radicalizar la critica a la Ilustra-
cion. Pero la paradoja radica en que mientras los estudios
subalternos han clamado por la necesidad de descentrar la meta-
narrativa colonial del capitalismo y el cuerpo de conocimientos
que esta ha constituido, no han llegado a cuestionar las “catego-
rias ordenadoras y omniscientes” (Arfuch, 2002: 18-19) que preva-
lecen en el paradigma ilustrado. De hecho, los estudiosos de lo
subalterno han continuado trabajando ampliamente con las mis-
mas categorias que contribuyeron a la construcciéon de un discur-
so racional burgués en congruencia con la emergencia de los
nacionalismos. Por ello, las nociones totalizadoras de la esfera
“puablica” y “privada” han permanecido sin discutir en muchos
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debates en los estudios surasidticos y, mas generalmente, en los
poscoloniales.

Partha Chatterjee (1993), en un trabajo que en la actualidad es
una obra de referencia sobre el nacionalismo indio® ha profundi-
zado en la formacién conjunta de géneros y espacios. Como es
bien sabido, su argumento se desarrolla de la siguiente manera:

El nacionalismo anticolonial crea dentro de la sociedad colonial su
propio ambito de soberania [...] por medio de la divisién del mundo
de las instituciones sociales y de las practicas en dos dmbitos, el
material y el espiritual. E1 material es el &mbito del “afuera”: de la
economia y de la burocracia, de la ciencia y la tecnologia, un ambito
en el que Occidente ha probado su superioridad y Oriente ha
fracasado [...] El espiritual, por otra parte, es un d&mbito “interno”
que lleva las marcas “esenciales” de la identidad cultural (1993: 6).

En otras palabras, el colonialismo britanico en Bengala no ha-
bria sobrepasado el umbral de un “d4mbito interno de la cultura
nacional India”, una de cuyas areas era la familia, parte constitu-
tiva principal de la esfera privada,

4. Aun cuando en Colombia se identifica a
los ciudadanos indios como hindues, estos
Oltimos son quienes profesan el hinduismo.
Luego veremos que la cuestién se complica
un poco mds con la utilizacién politica del
hinduismo o, mejor dicho, de una version del
hinduismo, por varios movimientos y partidos
politicos “de extrema-derecha hind¢”.

en cuyo seno se esperaba que los
indios estarian en capacidad de de-
sarrollar una “indianidad moder-
na”, construyéndola como una
“forma esencialmente diferente” de
su equivalente europeo. A la ma-

nera de una esfera publica, desa-
rrollada con la ayuda de la prensa y de otros medios, una esfera
privada, planteada como el “adentro” y cuyo epitome era el “ho-
gar” (ghar), se produjo y consideré auténoma frente al estado
colonial. La asi considerada esfera privada estaba habitada prin-
cipalmente por mujeres. Se esperaba que ellas atendieran la
(re)produccion social mientras aseguraban la transmisién de unos
(recién redefinidos) valores morales (todavia) patriarcales. Entre
tanto, los hombres “afuera” (baher), en el mundo real, estaban
ocupados en la constitucion de la “esfera piblica”. Y debido a
que la esfera privada era en realidad el inico campo sobre el cual,
fuera del colonialismo castrador, podian ejercer autonomia y afir-
mar una detentacion sin contestacion, los hombres definieron y
reconfiguraron la esfera privada a partir de debates sostenidos en
la esfera publica. Lo anterior nos alerta, sobre todo, acerca de las
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intrincadas relaciones entre los espacios definidos arbitrariamen-
te como “puiblico” y “privado”. Del mismo modo que lo han he-
cho, por cierto, los trabajos que analizan los debates de los siglos
diecinueve y veinte en torno a las condiciones sociales de las
mujeres —sobre las segundas nupcias en la viudez, la practica de
la dote, la edad de matrimonio y otros asuntos— en las que impli-
citamente resultan ensombrecidas las lineas divisorias de una es-
tricta dicotomia publico/privado y donde se demuestra, como lo
hizo Tanika Sarkar (2002) para el norte de la India, que las muje-
res desempefiaron un papel importante como actores sociales
activos, tanto en la “esfera privada” como en la construccion “pu-
blica” de una identidad e imaginario nacional indio (hindd) —que,
a pesar de una constitucion secular esta largamente elaborado en
términos simbdlicos hindties—°. Sin embargo, s6lo desde hace poco
se empez0 a cuestionar de manera

explicita la inadecuacion de las no-
ciones respectivas de esfera “publi-
ca” y “privada”. Sudipta Kaviraj
(2001), en particular, subraya su ne-
bulosidad y sus solapamientos mo-

5. Para una revisién previa muy ilustrativa al
respecto véanse también Radha Kumar (1993,
especialmente capftulo 3, “Towards becoming
‘The mothers of the nation”: 32-52), y Charu
Gupta (2001), quien hizo un recuento detalla-
do de la generizacién y comunalizacién de los
espacios y sus efectos polarizantes en las co-

mentaneos. Aun asi, es necesario  munidades hindées y musulmanas.

dar cuenta de la doble dimensién
constitutiva del género en tanto producciéon discursiva y material.
Cabe suponer que una perspectiva que analice la doble produccion
de género y espacios puede generar una manera alternativa de pen-
sar, que permita superar su respectivo entendimiento dicotémico.

En este punto se impone una advertencia. Mi ambicién al tra-
bajar en contra de la todavia poderosa dicotomia de lo “ptblico”
y lo “privado” no estd motivada por la inconformidad intelectual
del feminismo de la década de 1980. Carol Gilligan, por ejemplo,
consider6 fundamental hacer un llamado a la reintegracion de las
“virtudes femeninas convencionales”, descartadas por los pro-
yectos educativos y relegadas a un estatus inferior en la cons-
truccién de ciudadanos completos, responsables y morales.
Gilligan sostenia que el cuidado y otras actitudes relacionales que
aparecen como el sello de la feminidad, deben reconciliarse con
posiciones “masculinas” de distancia y abstraccién. En suma, desde
su punto de vista la personalidad humana era una unidad perdida
que necesitaba ser restaurada o, mas bien, “re-integrada”. A dife-
rencia de este tipo de enfoques, no estoy interesada en fomentar
la idea de complementariedad y reintegracion de hombre/mujer
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en un “todo”. De hecho, mi proyecto global no busca reconciliar las
dos caras de la dicotomia. En cambio, pretendo mostrar la doble
produccion del género en instituciones y personas, con la inten-
cion de revelar las complejidades de las comprensiones de géne-
ro. En otra parte he desarrollado una reflexion mas amplia sobre
las modalidades de pensar el género (Benei, n. d.). De momento,
me interesa documentar y desenmaranar los aspectos combina-
dos de la produccion del género y la nacién en los procesos de
socializacién en el espacio escolar. Como lo sefialan Epstein y
Johnson (1998: 2): “En tanto espacios de actividad cotidiana asi
como instituciones publicas o estatales, las escuelas son lugares
en los que se desarrollan, practican y producen la identidad sexual
y otras identidades”.

En la actualidad, para la inmensa mayoria de habitantes del
Maharashtra la socializacion ya no es un fenémeno exclusivo de
los espacios “tradicionales” de la familia, la casta, la comunidad,
el pueblo o el barrio: ocurre también en la educacion formal,
especialmente en la primaria: alli, la tasa de alfabetizacién al-
canza casi 75% del total de la poblacién. Ahora mas que nunca,
los patrones de autoridad y los modelos de comportamiento los
imponen la familia —padres u otros parientes mayores—y los(as)
maestros(as). Incluso desde temprana edad, la socializacién de
los ninos esta imbricada en una multiplicidad de normas y re-
glas culturalmente definidas (Kumar, 2001).

En este articulo intento demostrar que la produccién social y
cultural de las identidades regionales y nacionales en el contex-
to de la educacion formal no sé6lo es fundamental en la consti-
tucién de la institucion disciplinar de la escuela, para el modelado
y disciplina del cuerpo y para la “normalizacién” de los sujetos
(Foucault, 1979, 1981), sino que es co-sustancial también a la pro-
duccién del discurso y la corporalidad de género. Al usar la no-
cién de sensorium me interesa destacar la manera en que ambas
producciones forman, y se forman en el “apego”, el “vinculo” y
las “burbujas emocionales” desarrolladas en la intimidad del hogar
y la familia. Con este fin, intento reconciliar el enfoque fenome-
nolégico con uno psicoanalitico y pragmatico, por medio del
registro y la descripcién de lo que Husserl llamaba la evidencia
(Evidenz), es decir, los contenidos mismos tal como los revelan
de una manera clara y distinta los actores sociales, y con el re-
curso interpretativo de conceptos psicoanaliticos. La nocion de
incorporacién adquiere un peso central en este proyecto, puesto
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que no distingue los contenidos de los procesos mismos, sino
que presume su produccién mutua. Por incorporacién entiendo
la formacién de habitus que remiten no solo a practicas corporales,
sino también a emociones, sensaciones y recursos cognitivos pro-
ducidos cultural y socialmente, permitiendo la interiorizacién
del yo. De varias maneras, la elaboracién de la interioridad y la
incorporacién es indisociable de la elaboracién de un yo colec-
tivo nacional o regional. Més atn, tal construccion se favorece
de la articulacién de la figura materna en los espacios familiar,
escolar y nacional. Pero también al contrario: tal construccion
favorece la reproduccion cotidiana de la “madre-India” y la di-
visién esperada de roles de género.

El tropo materno se presta bien para explorar las categorias
de género, incorporacién y sentimiento nacional. En los tltimos
cuarenta afios, la nacién se ha encarnado con frecuencia en fi-
guras femeninas. Incluso en las décadas de 1950 y 1960, en la
llamada “era Nehru”, la promocién de una agenda de desarrollo
nacional conoci6 el despliegue de la forma femenina como me-
diacién de progreso social e industrial. La pelicula de Mehboob
Khan, La madre India, rodada en 1957, es un ejemplo sobresalien-
te de este despliegue. Los valores de prosperidad y abundancia
que encarnaba la nacién culminaron en la figura materna, alter-
nativamente criadora y ferozmente protectora. Estos aspectos,
miltiples y contradictorios en la sociedad de la India, no sélo
ocupan una parte importante de la cultura popular, sino, ademas,
en las construcciones nacionales y en los proyectos pedagogicos.
En los tiltimos, el motivo de la madre es central para, y emblema-
tico de, la construccion y auto proyeccion de la nacién (Assayag,
2003). Dejando de lado cémo puede apoyar la educacion la
(re)produccion de la maternidad en la India (Kumar, 2000), toda-
via debe documentarse exhaustivamente de qué manera la cate-
goria “madre”, como un marcador hegemoénico de feminidad en
los discursos sociales y culturales, impregna el ambiente pedagé-
gico, en especial la escuela primaria. Con toda seguridad, esta
“penetraciéon materna” no es especifica de la India, como quiera
que ha sido estudiada en otros lugares. En el Reino Unido, por
ejemplo, en la actualidad la escuela primaria es un espacio nacio-
nal femenino por excelencia (Woodward, 2002: 46). Sin embargo,
en la India esta penetraciéon va mas alla: cabe suponer que la
imagen de la “madre” es dominante en la produccién de sujetos
(Trawick, 1989), ciudadanos (Ramaswamy, 1998) e instituciones.
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AMOR DE MADRE, VINCULO Y APEGO:
LA PRODUCCION DE UN SENSORIUM CONTINUO

N UNA SERIE DE CONFERENCIAS ORIGINALES E INNOVADORAS DADAS EN

los afios 1930, Melanie Klein, pionera de la psicologia de la

infancia, trabajo6 sobre la idea de la “madre buena”, y acerca
de la importancia del contacto corporal entre la madre y el hijo
(1964). Klein daba gran importancia a las funciones corporales,
hasta llegar a plantear la hipotesis de que la fantasia inconscien-
te —que para ella también existia en el infante— siempre esta
basada en funciones corporales, lo que reviste una importancia
fundamental no s6lo para el desarrollo del joven nifio, sino tam-
bién para su futuro desarrollo como adulto:

Debido a que nuestra madre fue la primera en satisfacer todas nuestras
necesidades de preservacion, nuestros deseos sensuales, y fue quien
nos dio seguridad, ella ocupa una parte duradera en nuestra mente,
aun cuando las diferentes maneras en que se manifiesta su influencia
y las formas que esta adopta pueden no ser para nada obvias durante
el resto de la vida (Klein, 1964: 59).

La nocién de la “madre buena” o del “buen seno” es funda-
cional para el psicoanéalisis moderno. Bajo la influencia del tra-
bajo de Klein, Donald Winnicott desarroll6 los conceptos de
“cuidado” y “manejo”. Dicho de una manera simple, estos con-
ceptos ponen el acento en la construccién sensible de un entor-
no materno seguro y digno de confianza. El psicoanalista indio
Sudhir Kakar, en una ampliacion de las posibilidades de este
andlisis, reelabor6 la nocién de la “madre buena” mediante el
desarrollo del concepto de la presencia sensorial de la madre y
su importancia vital en las experiencias tempranas de desarro-
llo y descubrimiento (1999: 54). Con todo, es necesaria una gran
precaucion con la propuesta de Kakar, pues tiende a reificar lo
“indio” en la sociedad “india”, esencializando el hinduismo, como
sea que se centra en nociones problematicas como “la psiquis
hinduista” o la “mente hinduista”, que con frecuencia implican,
ademads, una ecuacion problematica de lo “indio” y lo “hindd”.
Sin embargo, teniendo presentes estas limitaciones, sus aportes
contribuyen valiosamente al desarrollo de una idea de sensorium.
A diferencia de Klein, en la obra de Kakar la presencia sensorial
de la madre no se limita al “seno bueno”, sino que se extiende a
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las caricias, al tacto, al habla, a las canciones, etcétera; en otras
palabras, a un “sensorium primario” ampliado. Kakar prolonga
también esta fase en el desarrollo del nifio en la India, incluyen-
do las edades de tres a cinco afios, cuando en la sociedad euro-
pea usualmente se suele identificar sélo en ninos mas pequenos.
Su argumentacion tedrica, por otra parte, descansa en obser-
vaciones diferenciales de experiencias de separacién y limitaciones.
Diferencia que resulta fundamental, pues sugiere la posibilidad
de un continuum experiencial mas profundo entre la vida en el
hogar y la vida escolar, en donde las primeras experiencias es-
colares —en el jardin infantil y la escuela primaria— son de incor-
poracion de valores, normas y sentimientos®.

En otros trabajos he descrito

dichos procesos de incorporacién
en los rituales matutinos y las li-
turgias politicas en las escuelas
primarias maraties (Benei, 2001).
Estos procesos involucran la cons-
titucién de un sensorium, es de-

6. Obviamente, esta posibilidad es muy varia-
ble y depende mucho del grado de conver-
gencia ideolégica existente entre la familia y el
hogar, por un lado, y la escuela, por otro. Las
experiencias de escolarizacién pueden ser per-
turbadoras también, en particular para los ni-
fios musulmanes educados en un contexto
marati (véase Benei, n. d., capitulos 4, y 5

principalmente). Ademds, aun en los casos en
los que las experiencias del hogar contradicen
la ideologia de la madre buena desarollada
mds largamente en el aula, el desfase entre la
experiencia vivida y el discurso poderoso en la
escuela puede también generar angustia de
pertenencia, que se puede manifestar de di-
versas maneras.

cir, un conjunto de experiencias
sensibles manifiestas en el canto,
la oracion, el golpe de tambores,
la escucha y la calistenia, y en las
cuales la métrica, el fraseo y el rit-
mo participan en la incorporacién
de la emocién por medio de la ki-
nestesia. La incorporacién en la escuela recoge y prolonga, de
diferentes maneras, el sensorium que se construye en la intimi-
dad familiar, en primera instancia por conducto de la mediacion
de una figura de crianza postulada e idealizada como “la ma-
dre”, empirica -fenomenolégica— y metaféricamente. En gran
medida, las modalidades de crianza temprana se invocan en la
escuela mediante asociaciones positivas y memorias normaliza-
das de la madre en el hogar. Ello por medio de un movimiento
dialéctico que pasa del proyecto estatal a sus representantes en
el terreno: maestras y maestros. Los libros escolares distribui-
dos por la oficina gubernamental de educacion en el estado del
Maharashtra, por ejemplo, proporcionan una evidencia intere-
sante de esta normalizacién del tropo materno en el espacio
escolar. Incluso el primer encuentro del infante con el mundo
escrito, en el primer grado de primaria, se presenta en dichos
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términos. El libro escolar de lengua marati muestra a los nifios
dos pequenas ilustraciones de ghar (“casa, hogar”) y ai (“madre,
mama”) (p. 15). Esta Gltima aparece abrazando amorosamente a
un nifio pequefio. Ambos dibujos estdn debajo de uno més gran-
de que recubre el ancho de la pagina, en el que se representa a los
nifios saliendo de la escuela para su casa, y donde sobresale una
madre que recoge a su hija mientras lleva otro nifio colgado de
sus caderas. Las palabras y fenémenos correspondientes estan
representados en tres lineas diferentes en el ultimo tercio de la
pégina. La figura de la “madre” aparece en muchas lecciones pos-
teriores junto con su hijo en actividades diversas, como ir al mer-
cado (p. 18), escoger frutas (p. 20), tomar un vaso de jugo de cana
(p. 21) y otras mas. Referencias similares se pueden encontrar en
los textos dirigidos a los siguientes tres grados de primaria.

Ademas del curriculo oficial, las referencias a las madres ha-
cen parte de la cotidianidad de la escuela, en la medida que a
los pequenos se les recuerda continuamente su hogar y su fami-
lia: durante las lecciones —sobre todo en lengua marati e historia—
las maestras o maestros, sin diferencia de género, usan con fre-
cuencia a las madres como ejemplo. Los materiales importantes
al respecto incluyen desde historias regionales, como la epopeya
de Shivaji —siglo diecisiete— y su relacién con su madre, hasta los
cuentos populares con moraleja difundidos en todo el mundo.
Los ejemplos abundan, desde Aice aikayce (literalmente “Uno
debe escuchar los consejos de la mama”), en la que se narran los
problemas que tiene un nifio por desobedecer a su madre, hasta
relatos autobiograficos, en particular el del educador y luchador
libre Sane Guruji (Shyamci Ai, “La madre de Shyam”). Ademas,
las cualidades maternas como ideales de crianza se invocan y
reproducen discursivamente de muy diversas formas. Una de ellas
es mediante la referencia a la alimentacion. Como es bien sabido,
la comida es un objeto tactil y un mediador sensual del vinculo
de la madre con el hijo. En Maharashtra las madres alimentan a
sus hijos con sus propias manos hasta que alcanzan los cuatro o
cinco anos de edad, lo que a menudo estd acompanado de juegos
de ambas partes. Después de Klein, Erikson sostuvo que estas,
“en apariencia cortas y juguetonas rutinas durante el primer com-
portamiento ritualizado en la vida”, son especialmente importan-
tes en la medida que parecen obrar como “precursores de
comportamientos de gran significado emocional y adaptativo para
el resto de la vida, antesala de la ceremonia ritual” (2002: 18).
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Dichos precursores son reforzados o (re)producidos en la escue-
la, donde los profesores hacen numerosas alusiones a la vida fa-
miliar, la rutina doméstica y la “cocina de la madre” (Aica
svaipak), a lo que se espera que ella se dedique amorosamente
por horas para el bienestar de sus retonos’. Incluso las lecciones

de matematicas pueden ofrecer la
ocasion para tales evocaciones;
por ejemplo, cuando la sefiora Pra-
tima B. en Vidhyapeeth Marathi
Shakha (VMS) tom6 prestado un
chapati de lalonchera de un alum-
no, con el objeto de enseiar la ope-
racion de la division en su clase de

7. Una de las actividades que todavia consu-
me mds tiempo en la vida diaria de las mujeres
en la India urbana es la preparacién de ali-
mentos. A pesar de la creciente disponibilidad
de productos preparados, la mayoria de las
mujeres de clase media y media baja en
Kolhapur gasta un promedio de cinco horas
al dia cocinando, preparando chapatis, vege-
tales, arroz, chutney, etcétera, alimentos cuya
preparacién requiere, muchas veces, largos

tercero —a nifios de més de ocho | ocedimientos.

anos—, para lo cual parti6 el cha-
pati en varias partes idénticas. Ademas, las madres no sélo im-
pregnan metaféricamente el espacio piblico aun cuando
segregado de la escuela. El espacio familiar se recrea retorica-
mente en el colegio, donde habitan otras madres: las profesoras.
De hecho, en las concepciones pedagégicas estd en juego una
asociacion cercana entre la madre y la profesora. Las profesoras
generalmente se consideran mejores madres que las de los ninos,
y lo dicen explicitamente a menudo. Ademas, la ejemplifica-
cion més patente del papel maternal de las profesoras se observa
también en las ensefianzas oficiales.

En este sentido, una de las narraciones més significativas que
oi en el District Institute of Education and Training (DIET) en
Kolhapur, es la de “la profesora y el nifio”. Al menos dos veces
oi al director de la universidad narrarla en sus visitas de forma-
cién, y después la escuché de boca de un profesor en una escue-
la marati. El cuento es muy sugestivo sobre la fusién imaginada
de la madre y la profesora, y es uno de los favoritos de los(as)
profesores(as). Ademads, habla de una relacién particularmente
emotiva entre una madre y un hijo varén, en la que se replica,
de alguna manera, la primera fase del vinculo nacional con ca-
racter de género: la madre criando a su hijo, antes de que este
llegue a la edad de defenderla. La historia comienza el primer
dia de colegio de un nifio. Después del almuerzo, el pequeno se
acerca a su profesora y se limpia las manos con su sari. La pro-
fesora reprende al nifio. Al dia siguiente sucede lo mismo y la
profesora lo regafia de nuevo. Al final del tercer dia consecutivo
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de manos sucias y saris estropeados, la profesora decide acudir
a la madre para comentarle el comportamiento de su hijo. Ella
le contesta que: “Asi como yo soy su mama en la casa, tt eres su
mamaé en el colegio, él confia en ti, ta lo cuidas, ta eres una
madre para €él, de ahi su comportamiento”. El director de la uni-
versidad terminaba la historia exhortando a las mujeres presen-
tes en la capacitacion a dedicar a sus alumnos la misma atencion
y cuidados que a ellos les dedican sus propias madres. A lo que
muchos hombres y mujeres del auditorio respondieron con su
aprobacion. Lo que por fuerza se observaba en la charla con los
profesores del DIET era la transposicién de la intimidad, seguri-
dad y confianza del medio familiar en el espacio semiptblico
del colegio. Es importante resaltar que estas dos cualidades, cui-
dado y confianza, son justamente las que Melanie Klein y Do-
nald Winnicott, seguidos de Eric H. Erikson y Sudhir Kakar, en
referencia directa a la India, han resaltado como fundamentales
para el desarrollo del infante y para la construccién de su “bur-
buja emocional”.

Es obvio que lo que se proyecta en el espacio aséptico del
entrenamiento universitario de maestros y en la escuela son vi-
siones idealizadas de la maternidad, de las relaciones madre-hijo(a)
y profesor(a)-alumno(a). En estas visiones queda muy poco es-
pacio para realidades alternativas quiza més crudas, como cuan-
do la madre no se encuentra disponible o estd en incapacidad de
responder con devocién a estas obligaciones, o cuando la profe-
sora se ausenta regularmente. Sin embargo, estas visiones hacen
pensar en la convergencia del pensamiento popular —representa-
do aqui por las maestras y maestros, y también por los padres.
Véase supra— y el pensamiento escolar, de las modalidades de
constitucion de un entorno emocional en la escuela y el hogar.

Mas atin. En la narracion citada cabe notar que el sari funciona
como recreacion de una envoltura corporal para la profesora, pero
también como una cobija gratificante para el infante, como una
mediacion del vinculo materno establecido inicialmente en el ca-
lor del hogar (véase Banerjee y Miller, 2003 sobre los varios usos
del sari en diferentes partes de la India). El sari en este contexto
puede asimilarse a lo que el psicoanalista francés Didier Anzieu
ha llamado “moi-peau”, o “ego-piel” (Anzieu, 1985/1989), que defi-
ne un espacio de transicién y protector entre la “envoltura” cor-
poral del nifio o la nina y su entorno. De todos modos, la referida
“moi-peau” sirve, en este contexto, para ilustrar la relacién funda-
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mental entre una profesora-madre y un alumno-hijo, relacién evo-
cada explicitamente por las profesoras mismas. De hecho, ellas
amalgaman a menudo las nociones de maternidad y conyugal con
la disciplina corporal del uso del vestido del “sari”. En Maharash-
tra el sari es emblema del estatus conyugal de las mujeres y, por
extensién, de la maternidad. En congruencia con ello, las profe-
soras comentan con frecuencia que “para ensenar, una mujer debe
estar casada, una profesora es una madre”. O: “Es nuestra cultu-
ra, nosotras debemos ser como madres en la escuela”. Mediante
estas afirmaciones, revelan la efectiva incorporacién discursiva y
corporal de una norma atin vigente en las escuelas de habla mara-
ti: ninguna profesora puede vestir nada distinto al sari®. Dicha
norma se refuerza oficialmente desde el inicio del entrenamien-
to profesoral: a diferencia de otros tipos de universidad, todas
las dedicadas a la formacion de maestros en Maharashtra han
establecido el sari como el uniforme obligatorio para las profe-
soras, con lo que fusionan explicitamente patrones normativos
de comportamiento pedagogico con la maternidad®.

Debe advertirse también que no sdlo es obligatorio cualquier
tipo de sari, sino el que ahora aparece como icono “clasico” de la
modernidad india femenina, es
decir el sawari sari (“sari de seis
yardas”), que remplazé el tradicio-
nal nawari maharashtriano (“nue-
ve yardas”) en contextos rurales y
urbanos, en especial en las jove-
nes generaciones. En las zonas ru-
rales, las mujeres que se han
casado en los tltimos quince anos
y cuyas madres usaban nawari sa-
ris, han adoptado el sawari. Si se
les pregunta a que se debe ese cam-
bio, responden con frecuencia:

8. En este contexto los cédigos del vestido
funcionan como un campo de «simbolizaciény.
Debo subrayar que cuanto presento a discu-
sién atafie sélo a las escuelas de habla marati.
Las de habla inglesa son poco numerosas en
Kolhapury sirven a una minoria de nifios(as) en
edad escolar, a menudo desde una educaciéon
més cosmopolita. Las profesoras que trabajan
en estos colegios se enorgullecen con frecuencia
de disponer de mayor libertad en el cédigo del
vestuario. La mayorfa de ellas usan vestidos
panyabfes, es decir, un pantalén amplio cubier-
to con una larga camisa, sin importar su estatus
marital.

9. Mds adelante se verd cémo opera esta
amalgama en la conceptualizaciéon de la na-

“amhala laj watte, nawari sari nesli
ki’ (“nos da vergiienza vestir un
nawari sari”). El nawari sari adop-
ta y revela de manera mas bien evi-
dente las formas femeninas; el
pafo se pasa entre las piernas y se
amarra en la espalda, dejando des-
cubiertas las pantorrillas. Aunque

cién, en la asociacién de la madre con el
pafs. De momento, el lector puede remitirse a
la dimensién simbélica de la “bandera-sari”
con que vestian en 1999 y 2000 las mujeres y
profesoras en Kolhapur y otfros lugares en
Maharashtra (Benei, n. d., “Introduccién”). El
simbolismo de la bandera-sari y su funciona-
miento como envoltura corporal acrecienta la
produccién de significado para un sensorium
primario nacional.
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es mucho més practico que su versiéon mas reciente para una
“vida moderna activa”, como lo sefala el comercial, en cuanto
permite mayor libertad de movimiento para montar en cicla,
moto o subir a un bus, deja mas descubierto el cuerpo femenino
frente a la mirada ptublica. En contraste, el sawari sari trata de
esconder mucho més, cubriendo por completo la parte baja del
cuerpo. En especial en el medio urbano y en el trabajo, las mu-
jeres tratan con austeridad de abrochar el borde (padar) a la
blusa que le combina, en gesto de preservar el recato moderno.
Aqui esta en juego una interesante convergencia entre los idio-
mas de la modernidad y la moralidad victoriana en la produc-
cién de una respetable maternidad y “profesoralidad”, semejante
a la que ya ha sido documentada en los proyectos de construc-
cién nacional (Gupta, 2001). Esta convergencia es mas explicita
hoy en dia en el espacio escolar que en ninguna otra parte.

La amalgama entre “madre en el hogar” y “madre en la escue-
la” no sélo se hace manifiesta, sino que también se naturaliza,
de nuevo, por medio del canto. En Maharashtra, al menos desde
el siglo diecisiete, las madres han sido asociadas a un gurt vivo,
aun cuando la mayoria de ellas no haya recibido ningtn tipo de
entrenamiento. Por ejemplo, el famoso poema Guru Brahma guru
Vishnu..., escrito por el poeta ma-

* Todas las traducciones de canciones e him-  rati Ramdas, ilustra esta ecuacion

nos maraties fueron realizadas a partir de la de la madre con el gurﬁ. La tra-
traduccién inglesa de la autora. Nota del tra-

ductor.

duccién de la segunda parte de la

cancion dice™:

Mi madre es mi gurd, ella es el drbol que me concede los deseos
(kalpataru)

Ella es el océano de felicidad; ella es el maher [residencia natal
familiar de una mujer casada] de amor

Ella es la corriente de vida eterna (amrut); mi madre es la esencia
del bien.

Durante los tltimos quince a veinte anos, esta cancion se ha
cantado en algunas escuelas maraties de Kolhapur —como es el caso
de Vidhyapeeth Marathi Shala (vMms) y de la New Highschool
Marathi Shala (NHMS), dos escuelas que simpatizan mucho con
el hinduismo politico en Kolhapur- y de manera mas reciente en
otras. Este poema se canta a diario, con frecuencia en las re-
uniones matutinas, ya sea en el pasillo o en cada uno de los
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salones. Es sin duda interesante que sea por la mediacion del
concepto de gura que la asociacion de la madre y la profesora
parezca producirse “naturalmente” en nifios(as) y profesores(as).
Asi, por ejemplo, cuando una profesora de segundo nivel en un
curso de nifias -mayores de siete anos— en NHMS intentaba expli-
car en noviembre de 2000 el significado de dos cantos acerca de
la madre y el pais (véase mas adelante), pregunté: “.Quién es un
guri?”, las dos respuestas que recibi6 inmediatamente de sus alum-
nas fueron, primero, “Dios (Dev)”, y después “La madre (ai)”. La
profesora pregunté entonces; “¢Por qué? ¢Por qué la madre es
gura?”. Luego de un silencio largo y perplejo en el salon, ella
misma ofreci6 su respuesta: “Porque ella da vida. La madre y Bai
[término empleado para dirigirse a las maestras, semejante a se-
nora], ambas dan vida. La madre ensena en el hogar, ella les da
alimento, y la sefiora [Bai| continta el trabajo en el colegio y les
ensefa correctamente”. La clara articulacion de la relacion entre
divinidad y maternidad es importante con respecto a la imagen
“generizada” de la nacion india, Bharat Mata.

EsPACIO DOMESTICO, ESPACIO NACIONAL:
PRODUCCION DE GENERO
Y DE LA MADRE INDIA EN LA ESCUELA

A COMBINACION MADRE-PAfS ES UN MOTIVO CENTRAL EN LA EDUCA-

cién de los(as) nifios(as) en el promedio de las escuelas mara-

ties. Atraviesa las tendencias politicas, desde las escuelas mas
“seculares” hasta las de linea hindutva, donde la amalgama puede
encontrarse exacerbada. Mas atn: la combinacién conceptual
de maternidad, devocion y pedagogia hace eco de la reelabora-
cion eriksoniana de la argumentacion de Klein, que sefiala que
“la capacidad de identificacion con otra persona [o deidad] es
un elemento principal en las relaciones humanas en general, y
es también una condicién para sentimientos de amor fuertes y
reales” (1963: 66). Para Erikson, el elemento central de la rituali-
zacion de la infancia, que él llama lo “numinoso”, permanece
estrechamente asociado con la devocidn ritual, ya sea en la reli-
gién institucionalizada o en otro tipo de sistemas de creencias
(2002: 19). Ello es importante, pues si la maternidad es uno de
los aspectos comtnmente empleados por varias ideologias
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—desde totalitarias hasta liberales (véanse Koonz, 1987, para el
régimen nazi, y Berezin, 1997 para el fascista)-, que la presentan
como fundamento constitutivo y expresién emblematica de la
familia, en la India, como hemos visto, este emblema es todavia
mas poderoso para los grupos hindues: el pais (desh) mismo es
concebido como una figura materna y una diosa (hind). La In-
dia es, de hecho, “la madre India” (Bharat Mata).

Bharat Mata es el resultado visible de negociaciones colonia-
les realizadas en otras partes de la India, en particular Bengala.
La ilustraciéon més famosa e influyente de estas negociaciones
es tal vez la famosa novela de finales del siglo diecinueve de
Bankim Chandra Chatterji, titulada Ananda Math (1882), célebre
por su tono fuertemente anti musulméan, aun cuando ello ha
sido reconsiderado por Julius Lipner en su introduccién a la nue-
va traduccién inglesa publicada en 2005. La narrativa de la no-
vela debe situarse en el contexto de la produccion de la nacién
india en tanto entidad geohistérica: la imagen de Bharat asi como
esta entidad geohistérica concreta sélo se pudieron naturalizar
progresivamente, con un mapeo territorial generizado: producir
la nacién implicaba al tiempo “naturalizar” una abstraccion y
dotarla de “corpo-realidad”, “para lo cual no era descabellado
apelar a la figura de la madre” (Goswami, 2004: 199). Tal tropo
moderno podia obrar como un “orden tradicional, orgédnico” en el
que Bharat Mata “representaba la matriz fundamental del anhelo
y la identificacién nacionalista” (Ibidem). Lamentablemente, in-
cluso en lo que se refiere al nacionalismo popular, el repertorio
referido ha pertenecido exclusivamente a la casta superior y a las
practicas devocionales del norte hindu de la India. Ello ha impli-
cado desatender el advenimiento de dicha “generizacion”, aparte
de una primera aparicion en una obra de teatro hindi en 1876 (Ibi-
dem), asi como los demds repertorios de practicas populares que
favorecieron esta construccién. Sin embargo, las condiciones de
produccion de dicha encarnacién exigen atencién, aun cuando
sea solo porque la imagen de Bharat Mata fue objeto de enfrenta-
mientos politicos entre hindiies y musulmanes en la tltima parte
del siglo diecinueve y las primeras décadas del veinte. Mas noto-
rio adn, en las décadas posteriores a la independencia este con-
flicto ha cristalizado con mayor vivacidad el deseo nacionalista
entre los hinduistas de clase media y media baja.

Como ocurrié con la reconfiguracion del espacio del estado
colonial en tanto nacién como madre, la Bharat Mata posinde-
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pendentista se basa en “el deslizamiento constitutivo de las rela-
ciones madre-hijo y el deslizamiento de las relaciones entre el
devoto y la divinidad en las practicas devocionales populares hin-
dtes” (Goswami, 2004: 202). La ecuacién crucial “madre-deidad-
pais” desde el primer momento de la India como nacién moderna,
esta ejemplificada claramente en la cancién que por un tiempo
fue considerada como himno nacional de la India: Vande Mata-
ram®. La cancidn, cuya letra apareci6 por primera vez en la obra
de Chatterji, esta dirigida a la India concebida como una madre-
diosa (hindd)". Aunque grupos musulmanes y seculares se han
opuesto a ella durante largo tiempo, en Maharashtra se la canta
en ocasiones especiales, como durante las conmemoraciones na-
cionales. Recientemente Vande Mataram se ha vuelto mas im-
portante para un creciente nimero de escuelas maraties de
Kolhapur. Como en el resto de Maharashtra, incluyendo a Mum-
bai, alumnos y profesores acostumbran terminar el dia escolar
con la cancion del Pasaydan. Esta, que es un extracto del Dnya-
neshwari, se basa en un poema épico que a su vez toma su nom-
bre de su autor: Dnyaneshwar, un santo regional popular y poeta
del siglo trece. A pesar de su gran popularidad y tradicionalismo,
el Pasaydan ha venido siendo reemplazado por Vande Mataram.
Esta tiltima la escuché cantar por primera vez en un colegio pri-
vado (Vikram Prarthamik Shala) en Kolhapur, en agosto de 1998.
A finales de 1999 ya se habia difundido ampliamente en la red
escolar y se cantaba también en otros colegios privados y corpo-
rativos, tanto en las asambleas colectivas —lo que sin embargo
era raro— como en los salones de clase. La resonancia creciente
de este controvertido himno puede haber sido el resultado de la
organizacion sistemética de cursos de nivelacién para maes-
tros de escuelas primarias en Maharashtra durante mediados y

10. Se canta en las escuelas al inicio de la jornada, asi como fuera de ellas. En la época de la
independencia, Vande Mataram era para muchos, entre los que se encontraba Gandhi, la cancién nacional
por excelencia, debido a su asociacién ya tradicional con el movimiento de liberacién. Sin embargo, para
otros, entre los que se encontraban los musulmanes y ofros grupos seculares, era vista como una cancién
profundamente comunitaria. Vande Mataram fue primero descartado como himno en favor de Jana gana
mana. Esta cancién describe las regiones de la India (véase Benei, n. d. capitulo 1).

11. Sélo las dos primeras estrofas se consideran el himno nacional:

(1) iMadre, me inclino ante til / Rico de tu apresurado raudal, brilla con huertos relucientes, / Frio de
tus vientos de deleite, ondean campos oscuros Madre de fuerza, / Madre libre.

(2) Gloria de suefios de luz de luna, Sobre tus ramas y corrientes sefioriales, / Vestido en tus arboles
florecientes, Madre, dadora de alivio, irfo bajo y dulcemente! / Madre, beso tus pies, hablando dulce
y bajo / Madre, me inclino ante ti.
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finales de la década de 1990, durante el gobierno de extrema
derecha hindt de coalicién Shiv Sena/Bjp, aunque un ntimero sig-
nificativo de maestros y padres en Kolhapur asegura haberlo can-
tado con frecuencia en su época de estudiantes. Como quiera que
sea, es significativo sin duda que la devocién (hindd) a la patria
nacional ha superado en la actualidad la devocion regional.

Mas atn. La combinacién de figuras femeninas domésticas,
devocionales y nacionales es consistente con las expectativas
oficiales, y de manera explicita se la inculca en el District Instruc-
tion and Education Teaching College de Kolhapur. Para numerosos
actores sociales en esta parte de Maharashtra, estas expectativas
son igualmente significativas. Ello puede demostrarse tomando
como muestra una de las sesiones de la tarde de un “curso de
nivelacién de canto” que tuvo ocasién en febrero de 2000. El
instructor principal era Mr. Biradarkar, antiguo director de un
colegio privado en Kolhapur, quien ademaés habia estado afiliado
a la division local de la RSS. Luego de hablar de gestos y cancio-
nes de animales, pasé a narrar un “cuento con moraleja” (boddh
katha) acerca de dos ninos dejados a su libre albedrio. Uno de
ellos no atendio a los consejos de sus padres y como consecuen-
cia se metié en problemas, en tanto que el otro, virtuoso, fue
aclamado como paradigma para la emulacién de los oyentes. El
instructor concluyé el cuento haciendo énfasis en la moral que
los maestros debian inculcar a los menores a su cuidado, dicien-
do: “Es necesario inculcar en los nifios esta moral, ensenarles que
deben amar a sus madres (aivar prem [thevayce])”. Después de
reiterarlo, el senor Biradarkar anadid, “Asi, de la misma manera
(ellos deben amar) a la madre India, ellos deben aprender a amar-
la” (Mag tasec, Bharat Matevar prem, shikayce). Temiendo que la
identificacion de la madre y la nacién asi como la naturaleza obli-
gada del amor que supuestamente ambas deben hacer surgir no
fuera suficientemente explicita, el instructor recurrié a una de-
mostracion enféatica y ferviente de lo que debe ser la liturgia
matutina: tras una cancion sagrada que debia ser cantada todos
los dias “Mi madre es mi gurt” (Ai majhya guru, véase mas ade-
lante), continué con el himno nacional (rashtrageet), detenién-
dose en él para explicar detalladamente su sentido y la forma en
que se debia ensefiar. Luego, Mr. Biradarkar recité la promesa de
lealtad nacional (pratidnya), con énfasis en cada una de sus pala-
bras, a lo que siguieron una serie de canciones nacionalistas en
hindi y marati. La primera de estas llevaba el titulo de “Victoria
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de la madre India” (Bharat Mata ki Jay) y la Gltima “La madre
India” (“Bharat Ma~")". En esta el coro dice: “Canten, la victoria
de la madre India (3)” (Bolo Bharat Mata ki Jay) (Harlekar, 1983:
15). A juzgar por el lenguaje corporal de la mayor parte de los
asistentes al curso, el discurso del instructor fue un éxito, aun
cuando es claro que no todos los maestros y maestras se interesa-
ron de manera igual en las canciones. Sin distinciones de género,
algunos mostraban un entusiasmo més ardiente que otros. Y, sin
embargo, llegada la hora de acompaiiar las canciones con los co-
ros citados, bien sea como un automatismo o como un acto vo-
luntario, todas y todos participaron de la misma explosion de
energia colectiva de estas reiteraciones.

Las reiteraciones son parte importante del proceso de incor-
poracién que trato de documentar en este trabajo, y su compren-
sién requiere mayor elaboracién. De hecho, la incorporacién
requiere el desarrollo de la capacidad de reiterar, de articular vo-
ces: las canciones son en este sentido tépicos importantes para la
constitucion del sensorium primario, tal como los gritos y las ex-
clamaciones, en especial lo que en la jerga psicoterapéutica, a
partir del trabajo de Arthur Janov (1970), se conoce como “el grito
primal”. Al respecto resulta significativo que en el promedio de
las escuelas maraties las reiteracio-

nes més conspicuas de devocién a
la nacién ocurran durante el canto
y la oracion a la existencia de “la
madre India”, pero también, de
manera congruente con la mitolo-
gia hindd, cuando se invoca el as-
pecto de ferocidad guerrera de la
diosa madre. Por esta capacidad es
que ella protege al pais y recibe la

12. El veterano instructor aseguraba haber
aprendido esta cancién en 1970. Con certeza,
esta fecha no es coincidencial, pues precede
ala guerra desatada por la India contra Pakistén
en apoyo del surgimiento de Bangladesh en
1971,

13. De hecho, una traduccién més comdn
diria “Victoria a la madre India”, pero de esta
forma se perderia la interaccién verndcula
de la discursividad entre maestro(a) y
alumnos(as).

promesa de lealtad de sus hijos, sin diferencia de edad. Después
de cantar Vande Mataram, en las escuelas de Kolhapur, el(la)
maestro(a), suele inquirir a sus alumnos:

“Digan: /de la madre India?”
“iLa victoria!”

(“.Bola: Bharat Mata ki?)”.
(“iJayt)”™,

responden los(as) nifios(as), gritando y cerrando sus pu-
nos prontamente, tal como se les ensend en las sesiones ma-
tutinas diarias. Posiblemente, el maestro(a) diga para finalizar
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“,Vande?”, a lo que el coro infantil responderé “iMataram!”**. La
importancia del “grito primal” es tal que en algunos de los salones
de clase del mismo colegio (NHMS),

14. Este didlogo al parecer es comin desde  en particular en los cursos meno-
hace unos quince afios en algunas escuelas, y
era una préctica reconocida en el nivel oficial, g h
como pudo comprobarse en el DIET. al final del dia escolar.

res, s6lo se grita Bharat Mata ki Jay

La repeticion diaria de estos
temas alimenta también las reiteraciones en eventos extra esco-
lares como las presentaciones anuales. Asi, en el espectdculo
organizado por el jardin infantil del Vidhyapeeth Marathi Shala
en febrero de 1999, la tltima representacién tenia como tema los
“soldados del Kargil”. Quince nifios de cuatro afios vestidos con
uniforme de soldado marcharon en el escenario con la misica
de Vande Mataram, cortando las cabezas de enemigos imagina-
rios y matandolos de diversas maneras. La representacion ter-
miné con el siguiente intercambio de exclamaciones entre las
maestras del jardin y los ninos, quienes respondian en cada oca-
sion alzando sus punos:

Maestras: “Digan: de la madre India...” (“Bola Bharat Mata ki...”)
Ninos: “iLa victoria!” (“iJay!)

Maestras: “Amado amado...” (“Pyara pyara...”)
Nifos: “ilndostan!” (“iHindustan!”)
Maestras: “Indostan...” (“iHindustan...”)
Ninos: “iLarga vida!” (“iJindabad!”)

En este proceso se busca una doble incorporacién: de género
y también del sentimiento nacional. Pero este sentimiento re-
quiere de una elaboracién a la luz de la idea de “grito primal”.
En su libro seminal, Janov discutia la idea central del sufrimien-
to psicoespiritual, que es a menudo un sufrimiento encubierto.
Distinguia tres niveles de ocurrencia de las experiencias trau-
maticas, donde el segundo y el tercer nivel estan relacionados
respectivamente con la adolescencia y la edad adulta. Las expe-
riencias del primer nivel, que han sido las mas controvertidas y
debatidas en la teoria de Janov, estan asociadas con las expe-
riencias de privacion en la temprana infancia, y, de manera igual-
mente crucial, con los traumas del proceso del parto asi como
con varias experiencias de angustia intrauterina. A pesar de que
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en la actualidad Janov sigue siendo considerado el precursor de
estas ideas, sus planteamientos pueden situarse en una genealo-
gia que remite a la obra de Otto Rank, uno de los primeros dis-
cipulos de Freud. Aunque Freud nunca dio mucho peso a las
ideas de Rank, el discipulo no se desanimé en su conviccién
acerca de la realidad del trauma del nacimiento y se dedicé a
idear un psicoanalisis enfocado en este proceso (Rank, 1957). Sin
embargo, la obra de Rank, escrita en 1924, permaneci6 en la pe-
riferia de las principales corrientes psicoanaliticas, incluso para
la época en que Janov escribi6 sus trabajos, medio siglo des-
pués. Recuperando y reelaborando las sugerencias de Rank so-
bre el trauma del nacimiento, Janov puso en el centro de su
enfoque teodrico la necesidad de ser amado y los tormentos re-
sultantes de la insatisfaccion de esta necesidad. Como terapia,
desarroll6 la famosa “scream theraphy” (terapia del grito pri-
mal), que ha evolucionado en diversas variantes. Aun cuando
Nno conozco ninguna experimentacion con este tipo de psicote-
rapia en India, el trauma del nacimiento no es exclusivo de los
paises euroamericanos ni esta relacionado exclusivamente con
las practicas obstétricas de estos paises. En especial entre las
clases medias de la India, la creciente medicalizaciéon de las prac-
ticas ha aumentado la probabilidad de nacimientos traumaticos
(comunicacién personal de Henrike Donner, 2006; véase tam-
bién Parry, 1994, acerca de las angustias de la vida embrionaria).
El objetivo de esta aclaracién es arrojar luces sobre la “matriz
de identificacién y deseo nacionalista” (Goswami, 2004) que ha
atravesado muchas vicisitudes desde su reconfiguracion a fina-
les del siglo diecinueve y en especial a mediados del siglo veinte,
en los anos de la particion de la India. Podria decirse que lo que
indican y, al tiempo, intentan curar las exclamaciones y otras
reiteraciones repetidas diariamente por los(as) nifios(as) y por
los adultos en el espacio de reconstruccién nacional que es la
escuela, son los traumatismos imbricados de sus propios naci-
mientos junto con los de su propia nacién. En la misma medida
en que la nacion se produce y existe en sus propios cuerpos,
puesto que los ninos la re-crean cada mafnana con canciones y
ejercicios fisicos, gritar al unisono permite conjurar los dolores,
sufrimientos y ansiedades del propio nacimiento, al tiempo que
los de la naciente nacién. Mé&s que meramente inscribir la na-
cién en sus propios cuerpos, en realidad estdn correspondiendo
a sus dolores y sufrimientos con amor y deseo.
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2] [ 1.006)

Sticker de Bharat Mara utilizado en la campafia Rashtriya Swayamsevak Sangh de 2000.

MADRE, PAIS Y NINOS(AS):
EL PODER PERFORMATIVO DE LA TAUTOLOGIA

RENTE A LO ANTERIOR, CABE PREGUNTARSE, {QUE HACEN LOS ALUM-

nos con todo esto? Antes de responder es necesario hacer

algunas clarificaciones tedricas y metodolégicas. La reconci-
liacién del enfoque fenomenoldgico con un abordaje psicoana-
litico y pragmético significa adoptar un marco teérico que
permitiria la comprensién de los procesos de pensamiento de
los actores; pero aqui me interesa mas bien restituir la textura
extraordinariamente compleja y rica de la accién social y cultu-
ral humana. Persiguiendo este fin, la antropologia social y cul-
tural puede presentar los inconvenientes de la incertidumbre,
pero se trata de un riesgo que reconozco, y trato de evitar, me-
diante la verificaciéon cruzada de los discursos y las practicas de
los actores sociales en una multiplicidad de contextos y situa-
ciones, asi como en varios momentos en el tiempo. Con esta
perspectiva abordo la cuestién del sentido y la significacién para
los nifios de lo que cantan, recitan y repiten.

Muchas de las canciones y oraciones repetidas por los alum-
nos en una escuela marati promedio hacen referencia a la madre
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India (Bharat Mata). Pero, (qué significa y qué entienden los ni-
nos de esta “Bharat Mata”? {Cémo y en qué circunstancias se
relacionan con “ella”? Este problema es particularmente impor-
tante toda vez que Mata en marati tan solo se usa para designar
diosas, a diferencia del hindji, en el que el término significa tam-
bién “madre”, como en la frase mata-pita®®. Y este sentido tnico,
precisamente, pone en cuestion la posibilidad de que los
alumnos(as) establezcan una conexién entre “India” y “madre”
(ai) en la cotidianidad. La evidencia recogida en los cuatro pri-
meros niveles de primaria revela que la mayoria de los alumnos(as)
compartian al menos una vaga idea de esta conexién. Pero si su
noci6n de “patria” atin no estaba articulada de manera muy clara,
la de sus profesores(as) si, y ellos(as) manifestaban con frecuen-
cia su deseo de hacerla explicita. En este proceso lo que se “re-
presentaba” y alimentaba informalmente luego era la lealtad verbal
a la familia y al pafs, un amor incondicional a la madre y a la
patria reunidas. Por ejemplo, una sesiéon en la New High School
Marathi Shala, a poca distancia del frenético corazon de la ciu-
dad, ofrece un testimonio de los efectos producidos por acciones
performativas de este tipo. El intercambio ocurri6 en la clase de la
sefiora Sonya M., cdlida maestra de
unos cuarenta anos, de acuerdo
con el siguiente patrén: yo hacia
preguntas en marati a las alumnas
—el curso era de segundo grado,
todas eran nifias de siete afios o
mas—, y ella repetia mis preguntas,
aclarandolas o ejemplificandolas?®.

15. Mientras que en la mayoria de los idiomas
del norte de la India Mata puede ser empleado
como “madre”, en marati el término para
madre es ai.

16. En tales situaciones, las ayudas voluntarias
de la maestra fueron una parte importante en mi
interaccién con los nifios. Mds aun, soy cons-
ciente de que mi presencia y mis preguntas pu-
dieron contribuir a realzar una conciencia de
sentimientos nacionales. Sin embargo, las clari-

Asi, por ejemplo, cuando comen-
cé recordandoles a las nifnas el
modo en que iniciaban el dia es-

ficaciones voluntarias de Sonyabai permitieron
ver ramificaciones y asociaciones que de otra
manera hubieran permanecido no verbalizadas
en la mayoria de las situaciones cotidianas.

colar, con el canto del himno na-
cional (Jana Gana Mana), Sonyabai repitié mis palabras de
miultiples maneras diferentes. A lo largo de todo el intercambio,
ella repetia también, aprobandolas, cada una de las intervencio-
nes de las alumnas. En seguida les pregunté:

“Luego de cantar el himno nacional, (qué dicen?”.

La maestra repitio6 la pregunta, separando las palabras y enfatizando:
“,Ustedes cantaron el himno nacional, cierto? ¢{Jana Gana Mana,
cierto? Y después, iqué es lo que dicen?”
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Varias alumnas respondieron en coro: “El juramento (pratidnya)”.
vB: “No, antes de eso, justo después de cantar el himno nacional”.
Sonya Bai repiti6 varias veces mi pregunta, pronunciando las palabras
con voz fuerte y clara. Un grupo de estudiantes empez6 a cantar el
himno, pero fueron interrumpidas rapidamente por la maestra, quien
repiti6 otra vez la pregunta, ayudandoles al punto de casi darles la
respuesta.

De pronto, varias alumnas dijeron, al tiempo: “iVictoria a la madre
India! (iBharat Mata ki Jay!)”. Algunas alzaron sus punos automaticamente,
como lo hacen en la asamblea de la manana.

VB: “{Qué quiere decir?”. “.Qué significa “Bharat Mata ki Jay”?”, repitié
la profesora.

Una estudiante respondi6: “Estd en marati”. La frase, como muchas
otras, esta en realidad en hindi, pero también es empleada en el habla
marati'.

Otra dijo: “Bharat Mata es nuestro pais (desh)”.

VB: “0Y “Jay”? {Qué es?”. La maestra repiti6: “Bharat Mata es nuestro
pais, ¢pero qué significa “Jay”? {Qué es “jay”?”.

Una nina, Purnima R., dijo: “”Jay” es nuestro tricolor (triranga)”,
refiriéndose a la bandera nacional.

Para entonces la maestra empezaba a perder su paciencia. Intentando
aclarar los significados para las alumnas, comenz6 a pasearse arriba
y abajo del sal6n, mientras hablaba con voz enérgica y clara, atrayendo
la atencion. Su lenguaje corporal reflejaba su concentraciéon y su
tension. Las nifias, que se estaban impacientando, se quedaron en
silencio de nuevo.

Sonyabai: “¢Nuestro pais (desh) es Bharat Mata, cierto?”.

Las ninas respondieron, con diligencia: “iSi! (iHo!)”.

La maestra: “Llamamos a nuestro pais “madre” (ai), {no es cierto?”.
En respuesta, de nuevo las ninas corearon con la misma diligencia:
“isi!”.

La maestra: “Bien, y nosotros reverenciamos a nuestras madres, ¢{no
es cierto? (Jayjaykar karto, aila)”.

El término jay —o en su forma duplicada— abarca los sentidos
de “conquista, victoria y triunfo”. De manera significativa, se
usa primero que todo para las deidades —como en la expresion

17. Acerca de la relacién de los hablantes maraties con el idioma hindi, y los esléganes, véase Benei
(2000). Aun cuando en el estado de Maharashtra a los alumnos no se les empieza a ensefiar el hindi
sino a partir de quinto grado —~mayores de diez afios—, tienen muchas ocasiones para escuchar el
“idioma official” debido a la popularidad de las peliculas en hindi que emite con regularidad la television
y que se proyectan en las salas de cine de la ciudad a lo largo del afo. Las familias de clase media
urbana son, en general, grandes consumidoras de estas peliculas, ya sea en la casa, por medio de la
televisién o de manera cada vez mayor del video, o en las salas de cine, con la consecuencia de que
los niflos permanecen expuestos a ellas y, por ende, al hindi.
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“Jay Vithoba”- y para referirse a héroes, guerreros y soldados,
desde Shivaji en el siglo diecisiete hasta los soldados de la gue-
rra de Kargil a finales de la década de 1990. Por extension, la
frase “jayjaykar karne” significa “celebrar los méritos de alguien
(o algo), exaltar con aclamaciones y gritos”. El uso de una frase
como esa en este contexto ilustra de manera vivida la asocia-
cion intrincada de maternidad, divinidad y guerra. A la pregunta
formulada las alumnas corearon, una vez mas: “iSi!”.

En seguida, Sonyabai explicé que los cantos Vande Mataram y
Pahila Namaskar —que contiene alusiones separadas a la madre y
al pais— tratan acerca de “la misma cosa: la ‘madre’ y el ‘pais’™*®.
Dado que al parecer ninguna alumna entendia el significado de
ninguna oracién/cancion, la profesora me llev aparte para indi-
carme, en tono apologético, que cuando era pequena ella tampo-
co entendia los significados, a pesar de que también repetia las
oraciones a diario. Tras sus explicaciones, continué la charla con
las alumnas en torno al significado de “patriotismo” (deshbhakti,).
Con el fin de ejemplificar el problema, les pregunté: “¢Por qué
cantamos canciones acerca de nuestro pais (desh)?”. En ese mo-
mento, Purnima alz6 rapidamente su dedo y, en una asociacion
logica perfecta con el didlogo anterior, dijo: “Por nuestra madre”.

18. Pahila namaskar (literalmente, “Primer saludo”) es un canto congruente con la ideologia hindutva,
debido a su sobresaliente incorporacién fenomenolégica del amor a dios, la familia, la maestra y la
tierra natal combinadas. Sélo la escuché cantar en los colegios privados cuyas sociedades fueron
originalmente fundadas por brahmanes. En esos colegios la interpretaban todos los alumnos desde
primero hasta cuarto grado, cada dia en las mafianas, ya fuera en el momento de las lecciones
morales colectivas o inmediatamente después, por separado en las aulas. Pahila namaskar es un
canto compuesto por cinco estrofas, una a una dedicadas a Dios, la madre, el padre, el maestro y
la patria, o de manera mds precisa, “la tierra natal” (janmabhumi). Nadie en los colegios donde se
cantaba pudo precisar con exactitud su autorfa. De acuerdo con un profesor universitario, Mr. Patil,
su composicién, sintaxis y éxico —tiene mds palabras en marati que en sanscrito— corresponden a una
creacién reciente, escrita posiblemente hace unos cincuenta o sesenta afios. A pesar de que la cuarta
estrofa hace evidente que la cancién estaba destinada para ser interpretada en las escuelas, Mr. Patil
—para entonces en medio de sus cincuenta afos— nunca la habia tenido que cantar siendo estudiante.
Las lineas dicen asi:

Pahila namaskar karito devala El primer saludo es para Dios

Ghatle janmala jyane maj-jyane maj (1) Quien me dio la vida

Dusra namaskar aila nemane El segundo saludo es para la madre
Vadhavile jine preme maj preme maj (2) Quien me trajo con amor

Tisra namaskar pitayace payi El tercer saludo es a los pies de mi padre
Theuniya doi karin mi, karin mi (3) Tocaré sus pies con mi cabeza

Chautha namaskar guruji tumhala El cuarto saludo es para ti mi maestro/gurd
Shikavita majala avadine, avadine (4) Quien me ensena con simpatia/carifo/interés
Pacava namaskar janmabhumi tujala El quinto saludo para fi, tierra donde nacf

Vahin dehala tujhya payi (5) Sacrificaré mi cuerpo a tus pies.
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Nifia de cumpleafios vestida con una bandera-sari que combina
los colores verde y azafrdn de la bandera nacional de la India.

Afirmar a partir de esta y otras anécdotas que Purnima y sus
compaiieras de clase en realidad conciben a Bharat Mata como
madre es, obviamente, dificil. En ningtin momento de la investi-
gacion, ningtn estudiante o nino verbalizé explicitamente una
asociacion tan cercana. Con todo, el que de alguna forma emer-
ja una asociacion de “su propia madre” con el pais (desh), aun
cuando muchas veces sea confusa, es suficiente para una con-
vergencia con los procesos corporales en juego en estos afos
tempranos, cruciales en la escolarizacion y la socializacion. De
hecho, no interesa si los ninos(as) “entienden” o no en un senti-
do cognitivo lo que estdn haciendo. En su lugar, lo importante
es la reiteracion diaria corporal que acompaia las canciones, la
musica, los ritmos marciales, el golpe de tambores y otras acti-
vidades que tienen una poderosa resonancia emocional. Tanto
respecto al argumento fenomenolégico que estoy desarrollan-
do, como al punto de vista pragmatico de los(as) maestros(as),
es del todo irrelevante que los(as) nifios(as) no entiendan cabal-
mente o que no estén en capacidad de explicar, lo que indica un
nivel més alto de conceptualizacién, las canciones. Tal como lo
hicieron saber varias maestras(os), lo que cuenta no es tanto
que los(as) ninos(as) entiendan esos canticos y oraciones; se tra-
ta, mas bien, de que los sientan y los absorban, como todas las
cosas necesarias para hacer de ellos(as) pequefios hindtes/indios.
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Muchos maestros revelaron que cuando tenian la edad de sus
alumnos tampoco entendian el significado de las canciones ni las
oraciones que solian cantar. De manera similar, algunos padres
comentaron que sélo después de mucho tiempo fueron capaces de
relacionar algunos de los significados de las oraciones y las can-
ciones que debian memorizar y cantar a diario en su infancia.
Pero, como afiadian a menudo los profesores hindtes, el hecho
de que fueran cantadas como prarthana (oraciones) era muy po-
deroso, ya que les daba un caracter “sagrado” (pavitra). Segin
ellos, esta importancia la comprendian todos los nifios, ya que se
asemeja a lo que harian en la alabanza divina en sus hogares. Por
supuesto, esto deja fuera de consideracién las implicaciones que
dicha pedagogia tiene para los maestros y alumnos musulmanes
en las escuelas maraties, asunto que he tratado en otro trabajo
(Benei, n. d.). Como veremos al final, esto remite, en general, a
las limitaciones de la incorporaciéon emocional de la nacién.

Asi, se observa de nuevo la importancia decisiva de las melo-
dias y de la musicalidad de las canciones, que permiten la accesi-
bilidad inmediata a los nifios, y constituyen a su vez una poderosa
reserva emocional. En este punto sobresale la “eficacia simbéli-
ca” de la reiteracion diaria de las palabras que se emplean en la
produccién de la madre-India. Es mas adelante en la vida, o du-
rante la vida adulta, que el significado de lo que antes se cantaba
mecanicamente se vuelve explicito. Entonces, incluso situacio-
nes inesperadas pueden disparar algiin comportamiento a mane-
ra de reaccioén, activando alguna asociacién o representacion
particular; por ejemplo, cuando en los cursos de capacitacién a
los maestros se les solicita que re-
tomen su experiencia infantil y
canten himnos patriéticos. En es-
tas circunstancias, a menudo du-
rante la capacitacion los adultos se
veian sorpresivamente infantiliza-

19. En este caso, es probable que la adecua-
cién tuviera que ver con que el instructor era un
sefior mayor de setenta afios, quien confiaba
plenamente en la ensefianza por medio de cuen-
tos, canciones e historias para nifios. A medida
que él cantaba y contaba las historias, el len-
guaje corporal de la mayoria de los(as)

dos por sus instructores; entonces,
no hacian mas que adoptar un pa-
tron disciplinario internalizado des-
de sus dias escolares; el mismo
patrén que reproducen en su vida
profesional con sus propios alum-
nos'. Otras situaciones pueden ser
mas draméticas, en especial las

maestros(as) en formacién era una reminis-
cencia del embeleso infantil: ojos deslumbra-
dos, cuerpo tensionado, enderezamiento del
cuerpo, sonrisas, asentimientos con la cabeza,
eran los rasgos mds comunes, entre otros.
Tales momentos parecen activar algin tipo de
procesos por medio de los cuales los adultos
“alcanzan su nifo interior” —parafraseando a
Erik Erikson—y se inspiran, o retoman, las situa-
ciones ritualizadas de su infancia.




84

Véronique Benei

| Lo produccién de la madre-India en la escuela

que desencadenan ansiedad sobre el cuerpo y la integridad de la
madre-naciéon amenazada, en las se involucra una percepcién
de necesidad de proteccion. Tal es el caso del largo problema de
Kashmir (Cachemira) y la (im)posibilidad visceral de los indios
de aceptar la division, ya sea para permitir un estado indepen-
diente o, “peor todavia”, una fusiéon con Pakistan.

REPRODUCCION DE GENERO Y NACION
Y NEGOCIACIONES FEMENINAS

A PRODUCCION DE LA FIGURA DE LA “MADRE” EN LA FAMILIA, LA ESCUE-

la y la nacion involucra, ademas, un poderoso registro gue-

rrero, al menos en esta parte de la India. La indole guerrera se
manifiesta no s6lo en la conceptualizacion de la cualidad mito-
l6gica guerrera de la madre India: asi mismo, dicha conceptuali-
zaciéon y reproduccion de la madre-nacion contribuye mucho a
la produccién informal del género en la escuela. Durante los dos
anos siguientes al conflicto de Kargil (mayo-julio de 1999), esta
cualidad fue desplegada de nuevo en diversas formas, con el
refuerzo consecuente de las ideologias de género y guerreras
incorporadas desde temprana edad. El despliegue del poder mas-
culino, expresado mediante los actos de bravura heroica de los
hijos de Bharat Mata, en especial los soldados, ocupaba el lugar
mas destacado. Las maestras, de manera muy visible, desempe-
flaron un rol activo en esta produccion de género. Al ensenar la
guerra a los alumnos varones, se encargaban de reproducir me-
taforas generizadas de la maternidad y la guerra, apelando a la
imagen de la madre que se despide de sus hijos en marcha al
combate por la defensa del pais. Quisiera ejemplificar lo ante-
rior tomando como caso los ensayos y preparativos del especta-
culo para la “reunién anual”, prevista para enero de 2000, de la
seccion de jardin infantil (balwadi) de la escuela primaria més
progresista de la ciudad: Pratapsingh Vidhya Mandir (pvM), ma-
nejada por Antar Bharati, una sociedad educativa socialista y
pro libertaria. Las profesoras, todas mujeres, prepararon con
denuedo la escena, alineando a los nifios para la Gltima presen-
tacion, mientras les hacian las recomendaciones finales.

El espectaculo incluia cuatro actos representados y danza-
dos. Los tres primeros, simples danzas circulares, incluian la danza
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del pescador, obligatoria en todos los espectaculos escolares.
No obstante, el cuarto y tltimo acto no fue para nada ordinario.
O al menos eso pensé ese dia, poco después de mi regreso a
Kolhapur. Pero como pude descubrirlo semanas después, en rea-
lidad se habia incorporado a la rutina de todas las escuelas ma-
raties. En sintesis, el acto era una re-creacion de la “guerra de
Kargil”. Seis nifios de entre tres y cinco anos yacian sostenien-
do un bastén de madera que representaba un fusil. Las maes-
tras, empledndose en serio, ensefiaban a los nifios c6mo
representar los disparos en un combate. Algunos de los peque-
fos no parecian interesarse en estos procedimientos, mientras
otros eran mas receptivos con las lecciones marciales. Mientras
esto sucedia, una nifia de cuatro anos danzaba timidamente en
la parte delantera del escenario, haciendo gestos de arabesco
hacia el cielo, en un intento timido aun cuando sonriente de
representar su amor y fascinacién por el pais. El celo con que
las maestras se preocupaban porque todo fuera absolutamente
correcto, asi como el tiempo dedicado a los ensayos, indican la
importancia de este acto. Como lo expresé con vehemencia al
final de uno de los ensayos Kamala B., una de las maestras:
“Esto debe ser como en Kargil; como usted sabe, en Kargil hay
una guerra, y ellos [sefialando a los ninos] deben aprender”.

El despliegue de estos actos performativos subraya también
la idea de la fragilidad y la dependencia que para su superviven-
cia tiene la nacién de sus hijos varones, y la subordinacion de
las nifias en este proyecto nacional. En efecto, dicha produc-
cion generizada, con la incorporacién de la nacién en la escue-
la, tiene como consecuencia el desarrollo de modelos de
comportamiento “propiamente femeninos”, en concordancia con
normas patriarcales de subordinaciéon femenina que también
valorizan el papel de la maternidad y de la madre. Estos mode-
los se despliegan en la vida cotidiana constantemente, una y
otra vez. Aun cuando el principio de igualdad de género se ex-
presa convenientemente de dientes para afuera en la escuela
—con la ensefianza de las bases constitucionales en cuarto gra-
do-, esta refuerza, en todos sus aspectos, el mensaje contrario:
que las mujeres van de segundas. Esto lo ejemplifica una infini-
dad de sutilezas durante la jornada —desde la proxémica, pasan-
do por la sexualidad y la higiene— en las que los varones tienen
prioridad: como, por ejemplo, en el orden de los puestos en las
clases mixtas, o cuando se trata de la salida del sal6n para ir a
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recreo, al ir al bano, al bajarse del bus en el paseo anual, al
visitar un lugar publico en estos paseos; o, incluso, cuando se
construyen unos banos en concreto para varones, mientras las
nifnas deben seguir yendo a esconderse tras una reja improvisa-
da, como sucedia todavia en la vMs en 2000.

Probablemente, una de las razones por las cuales la produc-
cién de estos patrones puede ser tan poderosa para los alumnos
es porque son ejemplificados por una mayoria abrumadora de
mujeres maestras, por lo que llegan a parecer los patrones legi-
timos. Eventualmente, la escuela es también el espacio en el
que se reproducen y refuerzan estos modelos de comportamiento
asociados a la amalgama de “la buena esposa, la buena madre y
el buen patriotismo”. Con todo, la re-presentacion de esos idea-
les no impide la posibilidad de la inversion liberadora de roles,
en la que las mujeres, en virtud de su posicién como maestras,
estdn también en posicion de transmitir indirectamente manda-
tos a los padres varones de sus alumnos, haciendo uso de su rol
como garantes del orden nacional. Por ejemplo, en una clase de tercer
grado de lengua marati en el PvM —nifios mayores de ocho afios—,
en octubre de 1999, el asunto de la invencién y la introduccién de la
television en la India llevé de repente a una charla magistral sobre
civica y patriotismo. La profesora, Sherifabai, musulmana aguda y
vivaz al filo de sus cuarenta afios, invit6 a sus alumnos al terminar
la clase para que limitaran su consumo diario de television, y les
dijeran a sus padres que vieran las emisiones diarias de noticias.
Mientras ella se quejaba de que los padres suelen apagar la televi-
sién tan pronto se termina la pelicula, justo antes del inicio de las
noticias, un nino exclamé: “iComo hace mi papa!”. A lo que She-
rifabai respondié: “Bien, de ahora en adelante debes decirle a tu
papa que vea las noticias... Si, como lo oyen, deben decir a sus
papas que vean las noticias para que asi todos sepan mejor lo que
esta pasando en el pais, lo que est4 pasando en nuestro pais (apla
desh), y lo que esta pasando en otros paises”. Luego de una pausa,
retomo su charla con mas vehemencia, haciendo referencia a los
militares (sainik) en Kargil: “Mientras nosotros estamos sentados
en nuestras casas viendo la television, ellos estdn combatiendo por
nuestro pafs, estan dando sus vidas por nosotros. Por tanto, debe-
mos ver las noticias”.

Mas atn. El analisis de las instancias de produccién de los
modelos dominantes de rol, a los que se espera se amolden las
profesoras en el contexto de la escuela, lleva a preguntarse sobre
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los méargenes y la libertad de accién que obtienen para si mismas las
mujeres en un proceso de negociacién, asi como a cuestionar
los procesos y las instancias mismas. Si las instituciones sociales
son espacios de género y de produccion de roles de género, este
dltimo proceso no debe ser malinterpretado como definitivo y
absoluto, como si fuera hegemonico, al punto de descartar por
adelantado cualquier modelo alternativo. En gran medida, en la
actualidad las comprensiones dicotémicas de las categorias de lo
masculino y lo femenino en la sociedad de la India, como en
muchas otras sociedades, son el resultado de negociaciones colo-
niales con ideas victorianas (Herdt, 1982; Connell, 1995). Siendo el
resultado de negociaciones, en la actualidad las posibilidades para
pensar el género en la India no se han agotado, pero tampoco se
deben menospreciar las contingencias. Lo mismo puede decirse
en relacién con la supuesta homogeneidad de las realidades que
giran en torno a las categorias de lo masculino y lo femenino en el
psicoanalisis. Como lo ilustré hace unos afios Nancy Chodorow,
las categorias empleadas en el discurso psicoanalitico, sin exclu-
siéon del discurso freudiano y el lacaniano, han operado amplia-
mente en el marco de unas formaciones normativas que ligan la
heterosexualidad a la dominacién masculina y la sexualidad al
género (véase Chodorow, 1994). Chodorow llama la atencién so-
bre la presuposicion implicita de modelos homogéneos de femi-
nidad y masculinidad, que de manera engafiosa restablecen ideas
de normalidad y desviacién. Mas, si cabe, estas categorias son
arbitrarias y relativas (Foucault, 1973). Esta precaucion es necesa-
ria para abordar la produccion generizada de conocimientos, cuer-
pos, sujetos disciplinados, ciudadanos e instituciones, junto con
normas y valores. Al igual que la socializacién temprana, estos
procesos implican sistematizacion. En otras palabras, la construc-
cion generizada de ciudadanos y naciones, aun cuando acuda a
procesos de incorporacion y al despliegue sucesivo de sensoriums
constituidos de maneras diversas, siempre es incompleta. Se ne-
cesita un trabajo cotidiano para perpetuar las apariencias de
disposiciones basadas en habitus. Pero incluso el habitus admite
fallas e intersticios, desde donde los actores sociales —ya sea miem-
bros de la familia, ninos(as) o maestros(as), en tanto que desarro-
llan su yo socialmente interiorizado—- pueden desarrollar “arts de
faire” apelando a mecanismos de adaptacién y a astutas negocia-
ciones. En consecuencia, bien sea en el campo de la salud y la
higiene o en el de la educacioén, las instituciones con las que
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cuenta el estado no pueden imponer su voluntad sobre los agen-
tes sociales. En cambio, las instituciones estdn compuestas de y
por actores sociales en una sucesién de procesos de ajuste (Fu-
ller y Benei, 2000). Como muestro en otro trabajo, en relacion
con el nuevo programa de educacion ética introducido por la
coalicién de extrema-derecha hind en el poder entre 1995 y 1998
en el estado de Maharashtra (Benei, 2000), incluso los maestros
negocian las instrucciones estatales en su trabajo diario.

{De qué manera las “mujeres” como actores sociales acomo-
dan las restricciones sociales que les son impuestas, y cuéles
son los intersticios en el tejido social en los que pueden tejer su
propia negociacién? {De qué recursos disponen fuera del marco
tradicional de la vida rural y las canciones populares en el mar-
co del recinto escolar? (Bagwe, 1995; Grodzins Gold y Raheja,
1994; Raheja, 2003). Las posibles formas de negociacion varian
desde la pura diplomacia hasta la resistencia abierta. A pesar de
haber estado sometidas a una fuerte presiéon por adaptarse a las
expectativas patriarcales dominantes de una maternidad peda-
gbgica y patridtica, a menudo las maestras recurren a la diplo-
macia. Activa y sutilmente, estdn comprometidas con el patrén
comun de dominacién de género que prevalece en la sociedad
de la India en general, aun cuando parecen bastante sumisas e
instrumentales en su fomento. Uno de los ejemplos mas dicien-
tes de esta realidad es el cédigo del vestuario.

Ya hemos visto como, en esta parte de Maharashtra, en el co-
digo del vestido el “sari moderno” es privativo de las mujeres
casadas. La mayor parte de las maestras se conforma con este
c6digo en el trabajo de manera mas bien franca, e incluso algunas
veces, con expresiones de orgullo. Asi, en todas las escuelas ma-
raties en las que hice el trabajo de campo, incluso en las mas
progresistas, escuché a menudo comentarios como el siguiente
de parte del personal femenino: “Es parte de nuestra cultura
maharashtriana, de nuestra cultura India: después del matrimo-
nio las mujeres no deben usar nada distinto del sari” (amci Maha-
rashtratli sanskruti ahe, amci Bhartiya sanskruti, lagna jhale ki
striyala saric nesayci). Asi mismo, las maestras estigmatizaban
rapido y en publico cualquier “desviacion” en el vestido, ya se
tratara de sus colegas o de cualquier otra mujer, incluyendo las
extranjeras —como la antrop6loga—. Dichas formas “desviadas”
del vestido incluian los trajes al estilo Punjabi —usados también
por la antropdloga—, a la moda en Maharashtra, no sélo entre las
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joévenes solteras, sino también entre las clases altas urbanas, or-
gullosas de darse un toque de “modernismo” y “cosmopolitis-
mo”. Sin embargo, conoci dos casos en los que la estricta norma
del sari se rompi6, sin que como consecuencia hubiera sancion.
La maestra de arte, Kavita R. y Pushpa S., una de las maestras
regulares —de un total de dieciséis mujeres que conformaban el
equipo de trabajo—, ambas jévenes y solteras, usaban de manera
regular vestidos Punjabi en la escuela pvM (véase més arriba). Aun
cuando a veces eran objeto de bromas por parte de algunos cole-
gas mayores, nunca fueron particularmente segregadas del resto
de la comunidad educativa, ni alguno de los consecutivos direc-
tores de la escuela les exigi6 cambiar sus hébitos. Al menos en el
caso de Pushpa, era evidente que su rechazo del cédigo del vesti-
do esperado era una manifestacién de su resistencia a las presiones
familiares y de sus pares, y constituia una declaracion abierta de
autonomia e independencia frente a los modelos patriarcales
de feminidad. Méas atn, ella nunca usaba joyas, y ni siquiera un
ligero toque de maquillaje, a diferencia de la mayoria de las co-
legas de su edad; incluso, en varias ocasiones hablé de manera
incidental del poco entusiasmo que le producia el matrimonio.

Que la posicién de Pushpa ocupe uno de los extremos de un
continuum de negociaciones posibles es indicativo de un punto
mas general: que los patrones de comportamiento cultural y so-
cialmente sancionados con los que se espera que las mujeres se
conformen ptblicamente, en particular en su trabajo como pro-
fesoras, no abarcan toda la accién social, ni adentro ni afuera de
la escuela. Con seguridad, el énfasis discursivo en la “cultura
maharashtriana” (maharashtratli sanskruti), en “las costumbres
de la India” (bhartiya paddhati) y en otros asuntos por el estilo,
desplegados por las mujeres en el transcurso de conversaciones
publicas, puede hacer aparecer una visién de extrema rigidez en
el seguimiento de los patrones de comportamiento por fuera de
los espacios publicos. Sin embargo, esta visién contrasta fuerte-
mente con el comportamiento de la mayoria de los profesores
afuera de sus entornos profesionales, como pude observar luego
de mi investigacién. Cuando pude visitar a los maestros en sus
hogares encontré que incluso entre los defensores acérrimos del
patriarcado el comportamiento en la casa era mucho mas relaja-
do que en la escuela, ya sea en el salon de clases o fuera de él. En
numerosos casos, los maestros se portaban en sus casas de una
manera muy distante de las normas que seguian en la escuela. Es
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el caso de una de las profesoras de alto rango, perteneciente a la
antigua guardia hind(, Ms. Pratima Bhaviskar, de la vMs, quien
a menudo hacia pronunciamientos publicos sobre la “tradicién
maharashtriana” y a obligaciones de las mujeres casadas, como
portar el sari, llevar el pelo bien cogido y abstenerse de maqui-
llarse. Ya me habia invitado varias veces, cuando finalmente
pude visitarla en las fiestas de Diwali en 2000. El dia que fui, en
octubre, me presenté a sus dos hijas: ambas casadas, pasaban la
mayor parte del dia en su hogar materno mientras sus esposos
trabajaban. Una de ellas administraba un pequeno salén de be-
lleza en la casa, y estaba muy maquillada. Ambas hermanas usa-
ban vestidos Punjabi dentro y fuera de la casa y llevaban su
pelo suelto, como lo harian las “cosmopolitas” sefioras de la
clase media alta maharashtriana. Cuando amablemente le men-
cioné esto, Pratima Bai me respondié con una sonrisa un poco
avergonzada que “hoy en dia es la moda llevar el pelo suelto, y
usar vestidos Punjabi; no es un problema”. Incluso trat6 de per-
suadirme de que aun cuando el sari y el cabello recogido fueran
obligatorios en el colegio, yo, también, podria permitirme sol-
tarme el cabello cuando estuviera en el colegio. Este no es sino
uno de muchos ejemplos posibles, mediante el cual se muestra
como las mujeres mas asertivas en la observancia de las normas
culturales y de las reglas del colegio, una vez fuera de las celo-
sas miradas del entorno profesional podian ser encontradas usan-
do un Punjabi, no solo en casa, sino también en las salidas
familiares. En muchas ocasiones, reconocian en privado prefe-
rir, por sobre el sari, una prenda més confortable y descompli-
cada como el Punjabi. El cédigo del vestido puede encontrarse
entre las instancias mas triviales y recurrentes de negociacion;
aunque habia muchas otras, incluyendo eventos relacionados
con los ciclos vitales, como matrimonios, en los que los prepa-
rativos escapaban del &mbito de las posibilidades més comunes
y aceptables. En todos los casos, dichas instancias de negocia-
cién confirman la importancia fundamental de situar el &mbito
escolar en un contexto cultural y social mas amplio, asi como
de desenmaranar los hilos multiples, variados y coloridos de la
vida personal de las maestras fuera del contexto laboral.
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CONCLUSION

STE RELATO DE LA PRODUCCION GENERIZADA DE LA NACION POR MEDIO

de un continuum que pasa por la familia, la escuela y la

nacién, subraya la necesidad de reconsiderar la dicotomia
publico/privado de dos modos. Primero, en la produccién de
cualquier tipo de espacio se debe tener en cuenta la dimensién
constitutiva del género como produccion discursiva y material.
En efecto, la constitucién de esos espacios sociales y culturales
es trabajada por nociones y practicas locales de género que se
pueden fortalecer en el proceso, pero cuya normativa nunca
puede agotar el ambito de sus negociaciones por actores socia-
les. Segundo, documentar la produccién del género y de la na-
cién junto a la de varios espacios en los que se constituyen
instituciones y personas provee un modo alternativo para pen-
sar més sobre sus respectivos entendimientos dicotémicos. Si
en principio las categorias de lo “publico” y lo “privado” fueron
adecuadas para pensar y, en especial, para describir la configu-
racién de un espacio nacional, del espacio de los medios de co-
municacién y los procesos concomitantes del siglo diecinueve,
en la actualidad muy a menudo estas categorias se asumen como
modelos empiricos.

Richard Sennett sostenia hace anos en un libro muy aclama-
do (1974), que recurrimos a la esfera intima por temor a una rea-
lidad incierta. Estamos permeados por el narcisismo, no en forma
de amor propio, sino en términos de una referencia exclusiva a
nosotros mismos. Ante la ocurrencia de cualquier evento, nos
preguntamos por el sentido que tiene para nosotros. Asi, el su-
jeto narcisista busca experiencias “reales” e intensas s6lo en el
marco de sus propias necesidades y expectativas. Sennett sos-
tenia que los origenes del yo narcisista y de la “sociedad intima”
—en la que las relaciones sociales son tratadas como pretextos
para la expresion de la personalidad- se fundan en la erosién de
una vida puablica impersonal en la Europa del siglo diecinueve.
Desde entonces, algunos autores han declarado que, a pesar de
haber sido hecho en 1970, el andlisis de Sennett resuena con
mayor vigor en nuestro momento histérico, caracterizado por
un proceso de personalizacion que involucra una intensa inver-
sién en la vida privada y la reduccién de la esfera ptiblica. Suele
decirse que en la actualidad toda la esfera ptblica estd inunda-
da de formas de “intimidad ptublica”: desde los talk-shows a
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modo de confesionarios, hasta los reality-shows, pasando por la
vida privada de los lideres politicos.

Sin embargo, en este articulo he tratado de demostrar que existe
otra forma de considerar las categorias de lo “ptblico” y lo “pri-
vado”, que devuelve su historicidad a dichas herramientas anali-
ticas fundamentales que emergen en un contexto histérico
determinado, y, en esa medida, las deja en paz. Este acercamien-
to pasa por reconocer, primero, hasta qué punto dichas catego-
rias han adquirido un valor atemporal, como si se tratara de una
realidad concreta, reificada, que funcionara como la “cristaliza-
cion de un modelo adaptable a toda circunstancia” (Arfuch, 2002:
75). Ademas, como espero haberlo demostrado, la nocién de sen-
sorium desarrollada aqui ayuda a reconsiderar el supuesto “anta-
gonismo entre la esfera intima y la esfera ptblica/social [que] no
es sino un efecto del discurso: reglas, coacciones, dispositivos de
poder, impulsos y emociones”, como sostiene Arfuch (Ibidem:
74).

En efecto, el caso de la educacion escolar en la India sugiere
una especificidad en las maneras en que se articula la produc-
cion del sentimiento nacional/regional con un sentimiento no-
tablemente generizado de parentesco ficticio, mediante la nociéon
de madre en particular. En su investigacion sobre Egipto, Lila
Abu-Lughod (1986) sostiene que las escuelas “privatizan” al indi-
viduo y a la familia beduinos, corroyendo las identidades con
los grupos de parentesco, una de las bases de resistencia frente
al estado. En contraste, en las escuelas maraties de la India la
figura misma de la familia, y en particular la de la madre, emer-
ge como mediacion entre la familia, la escuela y la nacion. Esta
mediacién, que se inicia en el jardin infantil y se prolonga més
adelante, facilita la produccién de un sensorium en el que se
imbrican las experiencias de la infancia temprana con las de la
escuela, lo que sirve a su vez a la produccion escolar de sujetos
nacionales y regionales. De esta manera, como sucede en Japon,
la performancia nacional (y regional) del canto recupera e invo-
ca activamente “la relacién més intima, fisicamente hablando,
aquella de la madre y su hijo”, en un intento por “establecer un
vinculo sensual entre todos los ciudadanos de la nacién como
hijos” no solo de sus propias madres, sino, de forma igualmente
decisiva, de la “madre naciéon” (Yano, 1995: 458-459).

A diferencia de Japon, sin embargo, la produccion de este
vinculo sensual en el caso maharashtriano es doble: la nacién
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necesita ser concebida como madre para producir dicha conexion
entre todos los ciudadanos. Ademads, la lengua materna (matru
bhasha) selecciona los habitantes del estado regional, marcan-
do los que se consideran parte de la comunidad maharashtriana
y estdn asociados con una herencia regional. Mediante el tropo
de la madre, se crea entonces una definicién emocional de la
identidad nacional y regional, junto con los lazos de anhelo.
Esta nocion es importante y puede aplicarse a muchos casos de
nacionalismo.

Maés atn. En su trabajo sobre las relaciones de la television
en la India con el nacionalismo hindt, Arvind Rajagopal (2001)
hizo su anélisis a partir de esta nocion de anhelo: la emisién del
seriado nacional de la épica hindd, Ramayana, cristalizaba el
deseo y el anhelo por una nacién auténtica inmersa en una era
de oro. Si articulamos los argumentos de Rajagopal con la no-
cion psicoanalitica de deseo de Kakar, centrada de manera pri-
maria en la madre —una nocién derivada del concepto, en
principio desarrollado por Melanie Klein, de apego primario ha-
cia la madre como fuente de gratificacion y deseo— podemos
decir que la escuela funciona como la matriz de la nacién en la
que se reproduce a diario la diosa de la India, se producen sus
hijos, sus futuros patriotas anhelantes. Asi se vuelve claro cémo
quienes no hablan marati o no son hindds no pueden ser conce-
bidos como integrables en el redil nacional/regional, sin impor-
tar todas las manifestaciones que de dientes para afuera expresen
la tolerancia religiosa y la integracion nacional. Incluso, las pro-
fesoras que menos simpatizan con la linea hindutva, implicita-
mente articulan en términos hinddes sus explicaciones
relacionadas con las conceptualizaciones de la madre-diosa-na-
cién. En raras ocasiones, los maestros hindies -brahmines, ma-
ratha o de castas inferiores— manifestaron algtin sentido de
conciencia inclusiva frente a sus alumnos no hindtes. Ello no
quiere decir que el punto de vista sobre la ciudadania de los
maestros mas progresistas se limitara a las visiones que al res-
pecto impulsaban la coalicion de extrema-derecha hinduista Shiv
Sena, BJP o la RSS. En el caso de algunos profesores caracteriza-
dos por su ecuanimidad, ello se debia mas bien al caracter do-
minante de la cultura hindt a través de la India como fuente
primaria para la definicion de la cultura nacional. Es tal el poder
de la experiencia fenomenolégica escolar que asienta sus pre-
misas primarias en nociones hindues, que ellas pasan inadverti-
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das, o, més bien, que sus implicaciones politicas no salen a flo-
te.

Por fin, las tiranfas y servidumbres de los mundos ptiblico y
privado a los que se referia la escritora inglesa feminista Virginia
Wolf, y que también invierten consideraciones centrales de géne-
ro, no aparecen tan distintos como el producto de una distincién
arbitraria que se disuelve en el mundo de la vida cotidiana en
nuestra época. Més ain, Arfuch agrega que las transformaciones
politicas de las Gltimas décadas, asi como el despliegue incesante
de nuevas tecnologias, han acabado con el significado clasico de
lo ptublico y lo privado, al punto de tornar su distincién tenue e
“inefable” (Arfuch, 2002: 76). Quisiera sugerir que ello no sélo es
cierto a la luz de dichas transformaciones, sino, tal vez de manera
fundamental, a la luz de los procesos de construccién del yo que
han venido ocurriendo con la generalizacion de la escolarizacion,
en especial en esta parte de la India donde més de 75% de la po-
blacién esta alfabetizada.
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