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Resumen

M EDIANTE LA METAFORA BORGEANA DE “EL ALGEBRA Y EL FUEGO” SE DESCRIBEN Y
comentan los modos como epidemidlogos y salubristas, por un lado, y
antropdélogos y sociélogos, por otro, trabajan, en frio, la nocién de riesgo
para la salud y la vida. Con ejemplos se expone la complejidad de las
tramas de riesgo que construyen los que juegan, en caliente, con lasalud y
la vida de otros, asi como la naturaleza de las algebras que aplican a su
situacion los que corren los riesgos y sufren las consecuencias de sus deci-
siones. Estas consideraciones se tratan desde un punto de vista metodol6-
gicoy técnico, centrado en los disefios especializados de los estudios sobre
riesgos.

PaLABRAS cLAVE: antropologia de la salud, antropologia médica, epidemiolo-
gia, estudios de riesgo, salud publica.

Abstract

SING BORGES’ METAPHOR OF “ALGEBRA AND FIRE” WE DESCRIBE AND DISCUSS THE

ways in which epidemiologists and public health officials, on the one
hand, and anthropologists and sociologists, on the other, construct in cold
blood the notion of health and life risks. Additionally, the complexity of
risk wefts (tramas) constructed by people who pursue, while in action,
their own interests at the cost of others’ risks are described using detailed
examples, as well as the algebras applied to their own situation by those
who take risks and suffer the consequences of those decisions. All these
considerations are made from a technical and methodological point of
view that centers on deriving expert designs for studying risks.

Key worbs: Anthropology of health, medical anthropology, epidemiology,
risk studies, public health.
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Para la razon, para el entendimiento l6gico,

esta variedad de valores puede constituir un escandalo,

no asi para los suefios que tienen su algebra singular y secreta,
y en cuyo ambiguo territorio una cosa puede ser muchas.

Jorce Luis Boraes, “Nathaniel Hawthorne”

INTRODUCCION™

L ASUNTO DE LOS RIESGOS QUE CORREMOS LOS HUMANOS, ESPECIFICA-
mente los que afectan la vida y la salud, ha adquirido cre-
ciente importancia para los expertos que los estudian y los
miden y para los que juegan con ellos, es decir, los que “juegan
con candela”. Estos lo hacen, bien por intereses exdgenos, bien
por el solo gusto de jugar, de tener experiencias extremas, “de
alta adrenalina”, que —se piensa— dan picante a la vida que de
otro modo resultaria muy sosa. Cuando el dafo ocurre, el co-
mentario comun es el fatalista “shit happens” que respondié un
backpacker! europeo al ser interrogado por la antropologa Ca-
therine Palmer (2002) poco después de un desastre de X-Sports
en Interlaken (Suiza); el joven entrevistado esperaba su turno
para “la experiencia de su vida”: alli mismo, en el fatidico cir-
cuito de canotaje de alto riesgo. Este “shit happens” puede to-
marse como una racionalizacién

* En sus varias etapas de produccion, el pre-
sente articulo se beneficié de los comentarios
de las siguientes personas: epidemidlogas Lyda
Osorio MD, PhD (Londres) y Katia Feliciano MD,
PhD (Rio de Janeiro); antrop6logo Manuel
Sevilla PhD (C; Toronto); dos amables lectores
de la Revista Colombiana de Antropologia.
Obviamente, la responsabilidad final de lo es-
crito es de los autores.

1. Términos intraducibles. Aproximadamen-
te: “la mierda ocurre”, con énfasis sobre la
contingencia de su aparicion al azar, incon-
trolable, como una maldicién en el curso de
la vida. Backpacker es el turista o trashumante
escotero, que solo lleva su morral.

gue cubre, no propiamente de
“shit” pero si de (auto)engafio, los
riesgos que los X-Sports esconden
para los &vidos incautos.

En el contexto descrito, el ries-
go como imagen publica y privada
se ve transformado por las condi-
ciones mismas de la comercializa-
cién o de la banalizacién a que se
le somete. El juego con “este me-
cho” de vida o de salud adquiere
visos de atraccion irresistible, de

experiencia extrema y positiva, cuando no de oportunidad desco-
nocida para lograr metas estratégicas en los proyectos personales
0 corporativos. Para la salud publica, lo preocupante de esta trans-
formacion es que, bajo el manto de la imagen construida, el peli-
groy el dafio potencial se mantienen intactos, cuando no aumentan
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extraordinariamente: las fuerzas no humanas —presentes en los
rapidos de un rio crecido, en la cima imposible de escalar, en el
motor de combustion conducido a altisima velocidad, en el in-
tercambio sexual de fluidos corporales o en la bala de sicario
gue hace “un trabajito”...—, simplemente no obedecen al juego
simbdlico con que lo recubrimos los humanos. Son mortales o
dafinas porque son ciegas a los simbolos.

La sociedad contemporanea tiene expertos que calculan los
riesgos en frio; son ellos economistas, gedgrafos, criminélogos,
juristas, ingenieros y otros mas, segun los tipos de peligro que
acechan a la humanidad. En el presente articulo nos centrare-
mos en dos conjuntos de expertos, cuyos estudios sirven inme-
diatamente a la salud publica: los epidemiologos y los socidlogos/
antropdlogos. Contrastaremos aqui la tradicion epidemioldgica
que esta detras del llamado “enfoque de riesgo” en los estudios
de salud publica con la tradicion sociol6gica y antropologica que
ha avanzado recientemente hasta hablar, a boca llena, de “la so-
ciedad del riesgo”. Conexos con los primeros, por su énfasis en
individuos enfermos, estan los promotores de la medicina basa-
da en evidencia, tan de moda hoy entre los médicos que desean
salirse de rutinas. Conexos con los segundos, por su énfasis en
poblaciones no en individuos, estan los que siguen la “estrategia
poblacional” propuesta por Geoffrey Rose (Rose, 1985; 1992) y que
por lo general se inscriben en la linea de trabajo llamada epide-
miologia social.

Como tenemos la conviccion de que en estos campos especia-
lizados de la investigacion y calculo en frio de los riesgos para la
salud y la vida se trabaja con algebras especializadas divergen-
tes, mutuamente desconocidas, o por lo menos rara vez coordi-
nadas, haremos reflexiones que faciliten la convergencia en una
misma mesa de trabajo. Escribimos, como lo supone la Revista,
pensando ante todo en la comunidad antropoldgica y en sus ve-
cinos inmediatos de las ciencias sociales, pero con el &nimo de
que también nos lean los colegas de las ciencias de la salud.

La exposicién que pretendemos iniciara con una seccion
dedicada a presentar la metafora borgeana del algebra. Habla-
remos luego del algebra fria de los epidemidlogos y de los dise-
fios basados en ella. Presentaremos enseguida una seccion
dedicada al algebra en caliente de los que juegan con el riesgo
de otros como pretexto o instrumento de sus propios intereses;
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un ejemplo complejo y detallado tomado de la historia de la
malaria permitira apreciar mejor lo que pretendemos decir. Lue-
go trabajaremos el algebra de los que juegan “con candela” a
riesgo de su propio dafo. En la seccion siguiente nos referire-
mos a las propuestas conceptuales antropoldgicas y sociolégi-
cas, esta vez frias, sobre la nocién de riesgo para, por ultimo,
detenernos en consideraciones de orden técnico sobre disefios
y modos de trabajo que permitan la cooperacion futura entre
las disciplinas mencionadas, basados en la idea de que las &l-
gebras deben versar sobre las tramas vivas en que se esconden
€s0S riesgos.

Estas disciplinas han tenido entre si una actitud que algunos
autores, hablando desde la antropologia médica, han tildado de
“desatencién benigna” (Trostle y Sommerfeld, 1996). A nuestro
juicio, esta actitud debe ser convertida en cooperacién activa y
agradable. Por ello, para ser practicos, nos detenemos en asuntos
técnicos, como los disefios y modos de inferencia, que podrian
dar paso, rapidamente, a proyectos compartidos, que se estan
necesitando. Quienes se beneficiardn, a méas de las disciplinas
en cuestion, son, ante todo, los sujetos humanos de la salud pU-
blica, individuos y colectivos, que corren los riesgos y sufren sus
eventuales consecuencias.

ALGEBRAS Y FUEGO EN LA PALABRA DE BORGES

OMO HABLAMOS DE ALGEBRAS, ES PRECISO PRESENTAR LA METAFORA

y su fuente. Proviene de Jorge Luis Borges, que la tiene como

aspecto casi obsesivo en varias de sus obras. Algebra se toma
en Borges y aqui, debido al préstamo, como una férmula inte-
lectual que representa los fendmenos de la vida. Est4 hecha de
simbolos susceptibles de calculo abstracto, aquel que simplifi-
ca y generaliza el palpitar concreto y bastante impredecible en
gue se desenvuelve la vida humana cuando se la mira en la
riqueza de sus tramas o situaciones singulares. En palabras del
poeta Louis Armand, algebra es un conjunto de palabras vacias
gue funcionan como maquinas de informacién para conjugar
orden y desorden e introducir informacién en donde antes no
la habia.
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En Historia de la eternidad, y en un par de obras mas, Borges
opone el algebra al fuego, como metafora binaria de la “comple-
jidad de nuestro ser”; fuego por el palpitar de la vida y algebra
por el esfuerzo mental de aprehenderla en modelos pre verba-
les y en discursos, los de los legos y los de los expertos. Por ello
hablamos de algebras en frio y en caliente: las primeras estan,
por lo abstractas, alejadas del fuego de la situacidon concreta en
gue se juega al riesgo; y las segundas, por lo referidas a lo con-
creto, estan metidas en el fuego, que a veces las consume. Ha-
bra oportunidad de elaborar, llevados de la mano llcida del
maestro ciego, las implicaciones de esta metafora hermosa.

La frase del epigrafe estd tomada de un estudio que Borges
hace de la obra de Nathaniel Hawthorne (Borges [1949] 1974: 670-
685) y, especificamente, del pasaje de The Marble Faun en que los
protagonistas hablan de la grieta, una de las bocas “del abismo
de oscuridad que esta debajo de nosotros, en todas partes. La
sustancia mas firme de la felicidad de los hombres [dice un pro-
tagonista] es una lamina interpuesta sobre ese abismo, y que
mantiene nuestro mundo ilusorio; no se requiere un terremoto
para romperla; basta poner el pie. Hay que pisar con mucho cui-
dado”. Esa lamina interpuesta, “la sustancia mas firme de la feli-
cidad de los hombres”, esta hecha de las algebras que traducen
los riesgos a proposiciones, meramente descriptivas —sin preten-
siones epistémicas o critico-reflexivas— en el caso de las versio-
nes de los legos; o redescriptivas —elaboradas en formulas mas o
menos abstractas— en el caso de los expertos en el calculo o apre-
ciacion de los riesgos, como son los expertos, los epidemidlogos
y antropologos/socidlogos a que nos estamos refiriendo.

Dejemos por ahora las algebras varias para mirar la grieta.
Borges dice que ella

es demasiadas cosas. En el curso de un solo parrafo es la grieta de
que hablan los historiadores latinos y también es la boca del Infierno
‘con vagos monstruos y con caras atroces’ y también es el horror
esencial de la vida humana y también es el Tiempo, que devora
estatuas y ejércitos, y también es la Eternidad que encierra los
tiempos. Es un simbolo multiple, un simbolo capaz de muchos
valores, acaso incompatibles (Borges, 1974: 683).

Escojamos, para fines del presente argumento, una cosa de las
muchas que es la grieta: “el horror esencial de la vida humana”, y
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dentro de ella delimitemos el area de interés de la salud publi-
ca, expresada en tasas de morbilidad y mortalidad. Esos valo-
res calidos, nos dice Borges en el epigrafe, son un escandalo
para la razén abstracta y l6gica finamente representada por la
razén epidemiolégica que bosquejaremos enseguida. Las algebras
especializadas hacen célculos muy finos o apreciaciones muy
matizadas, pero se detienen —no puede ser de otro modo por ser
racionalistas, por pretender ser cientifico-objetivistas, por tra-
bajar s6lo nUmeros, por olvidarse de las tramas- frente al “fue-
go” que arde en la grieta.

EL ALGEBRA DEL RIESGO EN LA TRADICION
EPIDEMIOLOGICA Y MEDICA

UANDO HACIA 1996 TRABAJABAMOS EN CALI EXAMINANDO LAS CAM-

panas de salud publica a favor de la proteccion de las traba-

jadoras sexuales del centro de la ciudad frente al VIH/sida
mediante el uso sistematico del condén, impulsado por ellas
entre los clientes, nos encontramos con indicios de una para-
doja que ya habia sido evidente en las camparias de “Condén
100%” de Tailandia en 1996: aunque las tasas de uso del condén
en las relaciones de comercio sexual ascendian, hasta casi lle-
gar a la meta propuesta, la de infecciones se mantenia estable y,
a veces, en franco ascenso. Esta situacion parecia inexplicable
para un razonamiento epidemioldgico simple que establecia esta
secuencia “causal”: virus>conddén->no infeccién. Aun descar-
tando los “errores” usuales de estimacion atribuibles a fallas del
condon, fallas en su uso y otros errores similares, no habia ex-
plicacion para la “no transitividad” —como la llamamos enton-
ces— entre la solucion del condén y la prevencién poblacional
de la infeccion por VIH. Explorando més a fondo encontramos
gue en Cali estas damas efectivamente procuraban, y en oca-
siones lograban, alta proteccién con los clientes comerciales,
es decir, practicaban una logica de barrera, que estaba muy acor-
de con la ldgica general de establecer barreras entre ellas y esos
seres extrafios llamados clientes. Méas auln, el uso del conddn se
habia convertido en signo de distincion entre las instituciones
comerciales dedicadas al servicio sexual. Sin embargo, en su
vida de doble fondo —eran “mujeres publicas” durante unas
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horas y “sefioras” en su vida privada?- no se protegian con sus
“clientes especiales”, que resultaban ser sus novios o amantes
ocasionales, casi siempre procedentes del mismo “grupo de ries-
go” que los clientes ordinarios (Sevillay Martinez, 1997). En esta
l6gica, ilogica para un epidemidlogo tradicional, radicaba el pro-
blema de la inconsistencia de las tasas.

Entramos con este ejemplo a tratar el asunto del algebra epi-
demioldgica, porque la epidemia del VIH/sida en su complejisi-
mo espectro —que va desde los virus y el sistema inmune hasta

los elaborados juegos simbolicos
de la vida amorosa, por una par-
te, y por otra hasta los subyacen-
tes intereses econémicos y de
prestigio— permite ver, en primer
lugar, la ingeniosidad epidemio-
I6gica en su razonamiento fulgu-
rante, que concluy6 rapidamente
con la identificacion del “agente
causal” natural y sus efectos so-

2. la situacion resulté mucho mas complica-
da en otras modalidades de los amores co-
merciales, pues las més recientes ya no
establecen este desdoblamiento entre “mujer
publica” y “persona privada”, ni siquiera acu-
den al cambio de nombre, de tipo de vestido
y porte (hexis) personal. Este “servicio perso-
nal” se integra dentro de un proyecto de vida
personal, y de negocios, en que el sexo even-
tual y el acompafamiento en el uso de dro-
gas y en otros eventos no requiere del
desdoblamiento (Sevilla et al., 2003: 205-234).

bre el sistema inmune de los se-

res humanos. En segundo lugar permite captar el complemento
simbdlico y social de la historia, ya anunciado en el parrafo
anterior, que se trabajara en una seccién posterior.

En una revision reciente de la trayectoria de trabajos sobre el
VIH/sida (Delor y Hubert, 2000) se han identificado tres etapas,
dos de las cuales giran alrededor de la nocion epidemiolégica de
“riesgo”, y la tercera la desborda para acudir a la nocién mas
compleja e incluyente de vulnerabilidad como construccion so-
cial y simbdlica del riesgo. Nos detenemos en las dos primeras; a
la tercera volveremos en las secciones subsiguientes.

A comienzos de la década de 1980, cuando alin no se conocia
bien la naturaleza infecciosa del fenémeno, predomind la idea
de grupos de riesgo —“homosexuales”, “haitianos”...— de los que
se decia que portaban el mal, con las consecuencias lamentables
de estigmatizacion y exclusion, justificadas como medios nece-
sarios para proteger al resto de la humanidad. El razonamiento
era sencillo: algo deben tener esos grupos porque en ellos predo-
mina el mal; y como no sabemos qué es, se deben aislar.

Luego, en los afios 1990, cuando se identifico el agente viral, se
hablé de comportamientos de riesgo —“sexo anal no protegido”,
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“promiscuidad heterosexual”...—. Ya con un agente infeccioso
identificado como “el culpable” en la cadena causal, se busca-
ron los factores de riesgo, de los cuales los decisivos cayeron
casi todos en el muy complejo campo de las practicas sexuales:
la Unica forma de contener la epidemia era una campafia am-
plisima e ingeniosa de informacién y motivacién para que esos
factores, concretamente esos comportamientos riesgosos, fue-
ran erradicados. Se creia entonces en la erradicacion del mal
porque se aceptaba que los seres humanos —a estas alturas de
ambos sexos y de todas las razas y latitudes, pues se reconocio
gue el virus actuaba indiferenciadamente— eran lo suficiente-
mente racionales para no jugar con su vida.

La antropologia fue una de las primeras disciplinas en mos-
trar que una cosa era responder positiva y verbalmente a una
campafa informativa y motivadora -mediante encuestas pre y
pos que florecieron por todas partes anunciando soluciones—, y
otra actuar en consecuencia y en caliente (Schoepf, 2002: 342-
343). Mas aun, como en el caso de Cali y Tailandia, se hizo ver
gue incluso el cumplimiento de la meta de 100% condo6n con
los clientes de servicios sexuales no producia los efectos espe-
rados. Habia en todo esto una inconsecuencia de facto, porque
las tasas de infeccion, enfermedad y muerte seguian en ascen-
so, a pesar de los éxitos de las encuestas y de las camparias de
uso del condon. En 1998 escribimos una ponencia para una con-
sulta de expertos nacionales de Colombia sobre el control del
VIH/sida en que se hacia énfasis sobre lo que denominamos in-
transitividad entre los resultados epidemioldgicos especializa-
dos y las actuaciones preventivas de las poblaciones en riesgo
(Sevilla, 1998). Algo andaba mal, porque no habia efecto en las
tasas de infeccion, a pesar de los ingentes esfuerzos por infor-
mar y motivar a los individuos de los “grupos de riesgo” res-
pecto de los factores identificados. Y algo sigue andando mal:
la informacion de Onusida (Unaids, 2003) nos dice que las ta-
sas de infeccion y de muerte se mantienen en ascenso constan-
te, y que en el mundo de 2003 hubo cerca de cinco millones de
€asos nuevos que se sumaron, a fines de ese afo, a los cuarenta
millones de personas que ya vivian con la infeccion. La epide-
miologia social ha tomado cartas en el asunto para atender no
solo los aspectos biomédicos sino, y sobre todo, a los podero-
sos aspectos culturales, sociales y econémicos que se encuen-
tran implicados (Pundstone, Stranthdee y Celentano, 2004).
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Veamos ahora de cerca, siguiendo a Rothman (2002: 24-25),
el tipico razonamiento epidemiolégico tradicional alrededor del
riesgo: éste es un valor relativo, mas exactamente una propor-
cion promedia —de incidencia, llamada también tasa— que se
aplica a un conjunto de personas a las que se ha hecho segui-
miento durante un periodo de tiempo. La proporcién (tasa) re-
sulta de dividir el nUmero de casos positivos nuevos —que sufren
el dafio— por la poblacidn de referencia, en el periodo en cues-
tion. Por lo general, la proporcion (tasa) de incidencia se apli-
ca a poblaciones, porque su origen es colectivo; cuando se aplica
a un individuo se denomina riesgo, que se interpreta como la
probabilidad que esa persona, por pertenecer al grupo al cual se
ha hecho seguimiento, tiene de tener el dafio. Es preciso notar
qgue aun cuando el origen de la proporcion (tasa) de incidencia
es poblacional o colectivo, la aplicacion de la nocion de riesgo en
su version individual se ha generalizado en salud publica,
en consonancia con la preferencia por el “individualismo bio-
médico” (Fee y Krieger, 1993) que ha predominado en el pensa-
miento epidemioldgico y salubrista. Esta preferencia se concreta
en la idea muy divulgada del “enfoque de riesgo” (Organiza-
cién Panamericana de la Salud, 1986) y en su aplicacion précti-
ca, que atiende a los individuos que estan “en alto riesgo”. Esta
dominancia del individualismo biomédico es una especifica-
cién, para el campo de la salud, del individualismo metodolé-
gico generalizado, cuya critica ha hecho muy bien Mary Douglas,
antropologa experta en las dimensiones culturales de los ries-
gos (Douglas, 1992: passim).

Frente a esta tradicion epidemiolégica-individualista hay una
salvedad importantisima, procedente de la misma epidemiolo-
gia. Hace veinte afios, en un articulo crucial el epidemidlogo
britanico Geoffrey Rose (1985) llam¢ la atencién sobre las impli-
caciones de esta dominancia: demostré que el tratamiento de
“alto riesgo”, centrado en los individuos, es paliativo, mientras
que el tratamiento centrado en la poblacién es radical, porque
ataca las causas mismas del problema, dado que los determi-
nantes de la salud individual son diferentes de los de la salud
poblacional (véase Rose, 1992). La epidemiologia social ha to-
mado esta bandera y esté al frente de la campafia que impulsa
la transicion desde una ciencia de la salud centrada exclusiva-
mente en los “factores de riesgo” hacia una que, sin negar las
bondades de este enfoque para ciertos propésitos, identifique y
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atienda a los patrones que toma la ocurrencia de las enfermeda-
des en las poblaciones (Koopman, 1996)2.

De manera por demas esquematica, detengadmonos en algunos
aspectos técnicos: el valor relativo que esta en la base del riesgo en
su version epidemioldgica se calcula en las dos formas clasicas
refinadas, el disefio de cohortes y el de casos y controles. Estos
dos disefios, junto con la encuesta transversal, forman el conjunto
de disefios denominados observa-
3. Sobre gsta 'tende,ncia s_ocialypoblacionfil cionales, por cuanto se hacen en
de la epidemiologia reciente, véase el na- . . . . .
mero completo dedicado a la materia por situaciones ordinarias de la vida,
Epidemiologic Reviews, 26 de 2004. no en laboratorios, y los investiga-

dores no intervienen en los proce-
sos estudiados. Los estudios experimentales se realizan mediante
intervencion del investigador en situaciones controladas (labora-
torios), sea con muestras aleatorias —el Gold Standard- sea sin ellas

(Grimes y Schulz, 2002) (véase la figura 1).

Ficura 1

TIPOS DE ESTUDIOS EN EPIDEMIOLOGIA

¢(El investigador asigna la exposicion?

Si ‘ No
Experimental Observacional
(Asignacion al azar? ¢(Hay grupo de comparacion?
Si | | No Si | | No
Clinico Clinico Estudio Estudio
controlado al azar controlado analitico descriptivo
no al azar \

_—— Direccion -

~ —
— —

Exposicién - Resultado Exposicién € Resultado Ekb\oSicién
y

resultado

coinciden

Estudios Estudio de casos Encuesta

de cohortes y controles transversal

Fuente: Grimes y Shulz, 2003: 48.
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En la primera forma observacional, llamada también prospecti-
va, se asignan los sujetos humanos del estudio a dos grupos, lla-
mados cohortes, de los cuales uno se “expone” al agente o factor
del que se sospecha la responsabilidad, y el otro no; luego de cier-
to tiempo se comparan los resultados, cuando aparezca el mal. La
razén entre la proporcion de infectados entre los expuestos y la
proporcién entre los no expuestos al presunto agente responsable
del dafio se denomina “riesgo relativo” (RR): si larazén es 1.0
—0 menos—, el “factor” sospechoso es eximido de responsabilidad;
si es mayor que 1.0, el “factor” —o variable independiente- es con-
denado, con una responsabilidad que es proporcional a la distan-
cia que adquiere el RR con respecto al 1.0. Si el RR es inferior a 1.0,
el “factor de riesgo” se convierte en “factor protector” frente al dafio
en cuestion, con responsabilidad analoga y con una fuerza que
crece a medida que la cifra se acerca al 0.

La segunda forma clésica, “casos y controles”, llamada tam-
bién retrospectiva, es la mas frecuente en estudios con humanos,
no solo por razones éticas sino por motivos practicos, tales como
la escasez relativa de casos con dafio frente a la poblacién total
de referencia, o la lentitud del proceso de aparicion del dafio. En
este disefio se toma un conjunto de casos con dafio ya ocasiona-
do, que se constituyen en el grupo de estudio; se le buscan indi-
viduos con no-dafio y con ellos se constituye el grupo testigo o
de control; se reconstruye la historia y se identifican los rasgos
en que difieren los dos grupos comparados. Los rasgos que de
manera consistente y exclusiva marcan a los que tienen el dafio
se denominan “factores de riesgo”. La medida se denomina en
inglés Odds ratio (oR), 0 “razén del producto cruzado” de una
tabla de 2 x 2. La interpretacion del OR es similar a la de rRr con
respecto al 1.0; sin embargo, el OR se interpreta como la probabi-
lidad de tener el “factor de riesgo” dado que se tiene el dafio.

Los otros tipos de estudio observacional, que también se usan
en epidemiologia, sirven para hacer exploraciones iniciales
—estudio descriptivo—, o para establecer tasas de prevalencias
del dano y “factores de riesgo” en grupos poblacionales —estu-
dios transversales—. La primera fase del estudio del fenémeno
VIH/sida arriba mencionada se bas6 en estudios transversales
gue produjeron prevalencias; este tipo de estudio usualmente
no permite concluir sobre el riesgo propiamente dicho, a no ser
gue los “factores de riesgo” hayan sido identificados y se desee
conocer su ocurrencia en un punto del tiempo.
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Por su base innegable en materiales seriados y por su trabajo en el
modelaje numérico, la epidemiologia ha sido definida también como
la ciencia del conteo (Kawachi, 2002). Es otro modo de entender la
venerable definicion tradicional, propuesta al inicio del texto clasi-
co de McMahon y Pugh (1970): “el estudio de la distribucién y deter-
minantes de la frecuencia de enfermedades”. Como la computacién
estadistica y la sofisticacion de los disefios de investigacion de co-
hortes y de casos-y-controles ha avanzado mucho, es posible hoy
trabajar a la vez con varios candidatos a “factores” —de riesgo o pro-
tectores—. En el estudio de casos y controles es posible introducir
observaciones en varios tiempos para asemejarse un poco al estudio
prospectivo. La regresion logistica es la manera mas comin de pro-
ducir datos equivalentes al Odds ratio (0 RR); es una regresion mul-
tiple en que la variable dependiente tiene valor dicotomico. Este
método multivariado permite distribuir entre varios “factores” la
“responsabilidad” presunta por un dafio, objeto de estudio. Méas
aln, hay estudios que trabajan combinadamente con varios facto-
res de riesgo y varios protectores.

Por ejemplo, un costosisimo estudio en Estados Unidos (Scal,
Ireland y Borowsky, 2003) que toca un asunto muy preocupante
también en salud publica, la iniciacion del tabaquismo en adoles-
centes, entrevisté en un primer momento a 20.145 adolescentes
escolares, y de ellos un afio después a 14.738, a mas de entrevistar
a un numero analogo de padres y maestros. El resultado de com-
plejos analisis logisticos determind que entre los factores de riesgo
para el inicio de fumar estaban —por orden de importancia cuya
medicion aqui omitimos- el uso de alcohol, de marihuana, de dro-
gas ilicitas, el tener sexo y amigos que fuman; entre los factores
protectores sobresalieron tener buenas calificaciones escolares y
una familia unida. Los investigadores concluyeron que “los es-
fuerzos preventivos deben enfocar la reduccién de los factores de
riesgo y la promocion de los factores protectores en los indivi-
duos, las familias, los grupos de pares y la comunidad [...]".

Las poderosas herramientas analiticas observacionales, es-
tudio de cohortes y estudio de casos y controles, se disefiaron
inicialmente para identificar agentes dafinos y evaluar el ta-
mario relativo del riesgo a que estan expuestas las personas. De
la epidemiologia pasaron a la salud publica como base cientifi-
ca para organizar campafas de todo orden que, como se vio,
estdn organizadas, por lo general, alrededor del “enfoque de
riesgo” con su sesgo individualista.
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Poco a poco, la nocion epidemioldgica de riesgo, y los mode-
los de estudio de ella derivados, pasaron desde las observacio-
nes en campo abierto al mucho mas controlado y aséptico de la
clinica. Surgié entonces la “epidemiologia clinica”, con la idea
de aplicar el razonamiento epidemioldgico a los procesos diag-
nostico, prondstico y terapia de manera mucho mas controla-
da, porque alli era posible lo que resultaba imposible en los
ambientes cotidianos de la vida ordinaria. En la clinica, sobre
todo en el campo farmacolégico, pudo darse aplicacion, final-
mente, al Gold Standard del experimento, en la forma del estu-
dio clinico controlado y al azar (Rothman, 2002: 198-217). Este
es el modelo que se utiliza, por ejemplo, para probar la eficacia
de un tratamiento determinado de malaria; de su efectividad
—en la vida real- hablaremos luego.

De la mano de la epidemiologia clinica surgi6 a inicios de la
década de 1990 como “gran novedad” la medicina basada en la
evidencia (MBE). No es el momento de resumir las posiciones en-
contradas que la MBE ha suscitado dentro y fuera de la medicinay
de la salud publica (Mykhalovskiy y Weir, 2004), ni de hablar de la
expansion que ha tenido la “moda BE”: este estilo de trabajo ha
tenido tal acogida en variados campos institucionalizados, aun
fuera de la salud publica, que algin autor ingenioso habl6 de su
banalizacion, porque, segun dice, llegamos a “una época en que
todo es BE”. (El lector interesado puede visitar la internet en don-
de hay abundancia de referencias, y de ofertas de autoformacion
en MBE, incluso algunas que son casi for dummies —como vimos
en alguna ocasion un resumen del
Ulysses de Joyce también for dum-
mies, es decir, para personajes que,
caritativamente, pueden llamarse
“de mente simplificada”).

4. para ser precisos, los procesos de infe-
rencia y validacion en ciencia no son simples
ni utilizan un modo exclusivo de inferencia;
su complejidad combina en dosis variadas
los tres modos de inferencia identificados por
la filosofia y la légica: la deduccion, la in-

Reduciéndonos a la cuestién de
la concepcién de riesgo, que nos
concierne en este articulo, basta
decir que, viéndolo en una pers-
pectiva historica de siglos, y sien-
do rigurosos en cuanto a los
procesos del juicio cientifico*, ha-
blar de “epidemiologia clinica”
parece un oximoron epistemol6-
gico que junta dos “paradigmas”

duccién y la abduccion. El predominio o peso
mayor de una -la “dominancia” de que ha-
bla Roman Jakobson cuando se refiere a las
funciones del lenguaje- define la coloracion
del método usado. Més aun, en el juicio que
hacen los cientificos al adoptar sus conclu-
siones, se combinan intereses epistémicos
(por el conocer) con otros intereses; véase la
nota 15 para detalles adicionales; véase tam-
bién Newton-Smith (2000) para una mirada
panoramica del problema de la explicacion/
inferencia, y Brown (2000) para la cuestion
del juicio cientifico.
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muy dispares. Por una parte, tal epidemiologia acude al modo
de trabajo epidemiolégico, alineado con las series cuantitati-
vas de observaciones que son sometidas a modelaje estadisti-
co, y mas especificamente de probabilidades, siguiendo el
“paradigma” de trabajo cientifico que Ginzburg (1994 [1986]), en
un famoso articulo denomino “galileano”, en honor a su ilustre
pionero. En su inferencia domina la induccidn, mediante la in-
terpretacion probabilistica de que las diferencias halladas no
sean productos del azar o de factores espurios.

Por otra parte, en el oximoron clinico converge también el
secular “paradigma” “cigenético, adivinatorio, indicial o sinto-
matico” (Ginzburg, 1986: 157) centrado en la situacion singular,
del cual participa la clinica médica desde Hipdcrates —o0 antes-.
Este modo de diagnosticar tiene que resolver, en un juicio que
apela a todos los recursos cognoscitivos y a su capacidad de
conjetura ilustrada, la condicion singular e irrepetible de un in-
dividuo que se siente enfermo. No es el momento de ahondar
en la caracterizacion de este modo sui generis de hacer “ciencia
médica”, que fue consolidado en el siglo diecinueve en Francia
(Foucault, 1966) y cuya sistematizacion epistemoldgica general
comienza a realizarse hoy bajo el nombre genérico de abduc-
cion (Eco y Shebeok, 1989) y método indicial (Ginzburg, 1986).
Este procedimiento, como modo alterno de inferencia, al lado
de deduccién e induccion, inspira el razonamiento clinico tra-
dicional y otros que le son analogos, como el de la jurispruden-
cia basada en la analogia (Brewer, 1996), y el de los detectives.
Como bien lo anuncia Ginzburg y lo elaboran los articulos edi-
tados por Eco y Shebeok, los ejemplos mas populares de la ab-
duccion son los del estilo de trabajo de Sherlock Holmes, el
héroe de Conan Doyle, de Mr. Dupin del cuento de Poe, y de
Zadig, el campesino del cuento traido por Voltaire, todos ellos
famosos “detectives”. Las bases epistemoldgicas fueron propues-
tas, seguin los autores citados, por el pragmatista estadounidense
Charles Sanders Peirce (sobre Peirce y Lipton, véase Misak, 2000,
para una mirada actual a la abduccién dentro del proceso gene-
ral de inferencia, visto desde la filosofia de la ciencia).

La MBE, la seria y desde luego la for dummies, parece haber
abdicado de la tradicién clinica ancestral —que era indicial, con-
jetural, reflexiva y abductiva- para alinearse claramente con la
tradicion “galileana”, y dentro de ella con su derivacién epide-
miolégica observacional y seriada (cuantitativista), que a la vez
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es —paraddjicamente- individualista. Dentro de este modo de
orientar la accion clinica se cae, facilmente, en las recetas y
algoritmos de ldgica binaria que en el extremo resultan ser
mecanicos, for dummies. Por lo menos eso es lo que se deduce
de las orientaciones que ofrecen incluso los mas prestigiosos
autores —comenzando por el Grupo de MacMaster en Canada
gue inici6 la oleada- en sus tutorials y sus cursos online. Quien
lo dude puede consultar los muchos cursos que se dictan por
internet, incluso por el exclusivo Oxford Centre of EBM (Oxford
Center, 2004).

EL ALGEBRA Y EL FUEGO:
LOS QUE JUEGAN CON EL RIESGO DE LOS OTROS

L PELIGRO, EL RETO QUE SE IMPONE A LA VIDA Y A SU CALIDAD, EL

intraducible hazard de los anglosajones, “es muchas cosas”,

para repetir la frase de Borges en Hawthorne: no es sélo la
amenaza de un dafio a la salud del cuerpo o de la vida, por un
factor singular externo infeccioso o por desarreglos estructurales
o funcionales del organismo. Este fuego-simbolo no es agotado
siquiera por el conjunto de los desarreglos psiquicos que estu-
dian los epidemidlogos cercanos a las ciencias sociales como
Merwyin Susser (1973; 1985). Hay mucho mas, es toda la vida, por-
que la vulnerabilidad ante el hazard es una condicién inherente
a la vida humana (Kottow, 2003); cubre todos los valores, incom-
patibles entre si, de que esta tejida la vida, la de los individuos y
la de los colectivos en que ellos necesariamente estan inscritos.
Si el hazard “es demasiadas cosas”

también lo es el riesgo y la nocion
mas compleja de vulnerabilidad
gue lo supone®.

Abordamos el algebra en ca-
liente mostrando que, en virtud del
juego de intereses estratégicos, es
comun que algunas personas o
instituciones jueguen —de manera
inconsciente muchas veces, y por
efecto colateral- con el riesgo para
la salud y la vida de los otros. No

5. Es mucho lo que hoy se ha avanzado en la
reflexion critica sobre la vulnerabilidad y su
contraparte socio-politica, el empowerment
(Sevilla et al., 1994). A este avance contribu-
yo la crisis producida por el VIH, que puso de
presente la vulnerabilidad diferencial, llama-
da por Kottow susceptibilidad, de ciertas ca-
tegorias sociales, frente a la infeccion y al
manejo de la infeccién una vez causada
(Delor y Hubert, 2000; Bucalla y Palma, 2002).
Hoy la vulnerabilidad y su anténimo son ob-
jeto de discusiones de punta, tanto en refe-
rencia al entorno biofisico (Cutter, 2003), al
cuerpo de mujeres y hombres (Miller, 2002),
como a la salud publica (Kalipeni, 2002).
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nos referimos a los burdos engafios de quienes, por ejemplo, ven-
den licor adulterado. Enfocamos procedimientos mas sofistica-
dos, algunos en que se involucran concientemente las victimas,
otros en que se juega a varias bandas, de las cuales unas son
claramente estratégicas para proyectos individuales o colectivos
gue nada tienen que ver con la salud o la vida.

Hemos seleccionado como ilustracion ejemplar un caso his-
torico y le hemos aplicado la reflexiéon antropoldgica de una
década de trabajo sobre “comunidades malaricas vistas como
ecosistemas humanos” (Sevilla, 1989). El ejemplo se trae no con
dnimo acusatorio ni de sefialamiento individual —que no nos
interesa—, sino como recurso analitico que enfoca una practica
institucional que permite enriquecer, con referentes histérico-
concretos, la nocion socio-antropologica de trama de riesgos
distinguiéndola de la nocion escueta y estadistica del riesgo
epidemioldgico.

Como “reina de las enfermedades”, la malaria ha impuesto
cargas descomunales a la capacidad de sufrimiento de la hu-
manidad durante milenios, y como objeto de la ciencia y ac-
cién institucional concertada ha permitido descubrir la marafia
de intereses estratégicos que se ha tejido por algo mas de un
siglo detras del buen proposito de aliviar el mal (Harrison, 1978;
Packard, 1984). La malaria permite, a la vez, traer ejemplos muy
claros de que una cosa es la eficacia de un tratamiento —o vacu-
na, cuando la haya- verificado en el laboratorio, bajo condicio-
nes controladas, y otra la efectividad de ese tratamiento en la
comunidad abierta (Homedes y Ugalde, 2001), en donde —“por
desgracia”, como se le solto a algun epidemi6logo despistado—
“se involucran los humanos con sus irracionalidades”. jEn ello
la malaria es, también, “reina de las enfermedades”!

En efecto, su causalidad natural centrada en el ciclo plas-
modio-mosquito-ser humano fue establecida gradualmente a
partir de 1880 cuando Laveran demostrd la responsabilidad de
los plasmodios; luego, en 1897, Ross demostro la participacion
del mosquito Anopheles sp. en la reproduccién y circulacion de
los parésitos. Desde entonces comenzé la batalla sistemética y
cientifica de la humanidad contra ella, dentro del contexto de
la colonizacién de las zonas tropicales por parte de los impe-
rios europeos. Con el tiempo, otros intereses —de orden politi-
co, econémico, de prestigio— aparecieron para enredar alln mas
la marafa.
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Factores de riesgo, en el sentido epidemiolégico clasico, se-
rian todos aquellos atributos de la situacion humana que facili-
tan la picadura del mosquito, la patogenicidad del parasitoy la
susceptibilidad del “hospedero” humano. Factores preventivos
los que obstaculizan o impiden los procesos infecciosos. Hasta
aqui no habria mayor problema con la epidemiologia de la
malaria, aunque aun vista asi, en este nivel “natural” del anali-
sis, esa epidemiologia es extraordinariamente compleja®.

Sin embargo, para un antrop6logo o sociélogo estudioso de la
cuestidn, la causalidad de la malaria no es natural: es historica 'y
social, es decir, subjetiva-humana,

porque los humanos estan invo-
lucrados. Més aun, dificilmente
ellos plantearian la “causalidad”
en laforma lineal-temporal en que

6. Para un resumen actualizado de esta com-
plejidad y de la gravedad del problema de la
malaria después de mas de un siglo de lu-
cha, puede consultarse el Insight de la revis-
ta Nature (Nature. 2002, 415 (6872): 669-718.

la epidemiologia trabaja la causa-

lidad —natural-, porque la “causalidad” de los fendémenos huma-
nos tiene el inconveniente de que, a veces, el efecto —como
intencion o meta: la “causa final aristotélica”- esta antes que la
causa en la flecha del tiempo cronolégico (Marini y Singer, 1988).
Por ello, en ciencias sociales poco se habla hoy de analisis cau-
sal como se hace en las ciencias naturales (Bhrolchain, 2001),
aunque también en éstas comienza a flaquear esta estrategia ana-
litica (Giere, 1988: 104-105; Humphreys, 2000).

A ningun epidemidlogo comun y corriente, incluso si sigue a
Susser (1973) en los analisis ecoldgicos de la causalidad en cues-
tiones de salud, se le ocurriria pensar que una trama de intereses
institucionales y personales pueda considerarse como “factor de
riesgo de malaria”, o como eslabon condicionante —“causal”- de
la enfermedad. Para la vision simplista, de causalidad natural,
asi sea “ecologica” —al estilo de Susser— esa trama no facilita la
picadura, como lo hace la proliferacién de charcas de agua cerca
de las viviendas en zonas tropicales, o lo hace la ausencia de
toldillos. Sin embargo, para un soci6logo o antropélogo que co-
nozca la historia de la enfermedad como proceso social (Jeffrey,
1976; Palacios-Fraire, 1975) esa trama de accion puede interferir
con el proposito general de mantener la morbilidad y mortalidad
por malaria en un nivel ya conseguido o conseguible: es decir,
aumenta el riesgo de malaria para determinadas poblaciones. Esas
decisiones subjetivas, esos juegos de intereses estratégicos, que
pueden tener metas implicitas o inconscientes distintas de las de
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controlar la malaria—aunque se presuma la buena fe y se hable de
efectos colaterales’—, pueden darse en todos los niveles y campos
del fendmeno histérico que denominamos “ecosistemas huma-
nos de malaria” (Sevilla, 1989).

Para no ir lejos en la larga historia —que comienza a ser rees-
crita criticamente en el ambito mundial por autores como Lit-
sios (1996; 2001)- resulta interesante proponer la hipotesis de
trabajo —analitica, no acusatoria, que demandaria investigacion
detenida— de que, en las ultimas décadas, ha habido tramas de

7. John Searle (1983) ha analizado en detalle
la cuestion de la intencionalidad y la de sus
efectos colaterales. El dafio de que habla-
mos puede ser un efecto colateral que, sin
embargo, no deja de ser dafio medible en
tasas objetivas: los plasmodios no saben de
intenciones humanas, simplemente, se repro-
duceny al hacerlo causan los sintomas de la

accion de altos funcionarios gu-
bernamentales y de entes interna-
cionales, combinada con la de
cientificos amigos de la auto-exal-
tacion y de periodistas que hacen
el juego de resonancia alrededor
de lamuchas veces anunciada va-

enfermedad en los humanos. cuna contra la malaria. Por sus re-

sultados en las tasas efectivas de
malaria, parece que la trama ha interferido en el propésito de
mantenerlas a raya en las poblaciones endémicas o en el mas
optimista de mejorar su control con los medios tradicionales.

El caso es el siguiente: en el convencimiento —sin duda de
buena fe- de la eficacia, efectividad y cercania de la vacuna
antimalarica, se ha tejido una trama que combina la generosi-
dad notable de parte de las instituciones y personas privadas
con las avidas demandas de recursos y reconocimiento por parte
de investigadores que —sin duda también de buena fe- se han
dedicado a producir “la vacuna” y a anunciar, anticipada e in-
fundadamente, la aplicacién casi inmediata de las mismas.

En el caso que nos ocupa, el proyecto SPf66 de Manuel Elkin
Patarroyo, no habria motivo para sospechar tramas humanas de
riesgo de malaria, si hubiera habido abundancia de dinero, y
sobre todo, si no se hubieran hecho anuncios irresponsables en
la prensa hablada y escrita, a partir de 1987 cuando fueron publi-
cados los primeros resultados. Ejemplos de los muchisimos anun-
cios son: “La vacuna contra la malaria es realidad” (El Tiempo, 17
de marzo de 1991), “El afio entrante se espera vacunar a un millén
de personas” (El Tiempo, 9 de noviembre de 1992). Los periodistas
hicieron anuncios espectaculares como los citados, que respon-
dian a la sed de fama personal del investigador principal y al



afan de dar noticias sensacionales,
gue desencadenaron el nacionalis-
mo tropical de agentes guberna-
mentales, quienes, obnubilados
por los premios y premios obteni-
dos por el investigador, merced a
esa misma resonancia, llegaron
hasta anunciar que “laomsy el go-
bierno acordaron las politicas y el
cronograma para recibir la patente
y producir la vacuna, que alcanza-
ra en 1995 un total de 80 millones de
dosis mensuales, para combatir la
enfermedad en todo el mundo” (El
Tiempo, 9 de junio de 1993).

Los hechos frios nos dicen
que hoy, después de diecisiete
aflos de pirotecnia periodistica
alrededor de la spPf66, los resulta-
dos practicos y aplicables en las
zonas endémicas estan, como los
de otros muchos candidatos a la
vacuna, aun muy lejos de justifi-
car tales anuncios. Repetimos que
se trata de un caso ejemplar de
tramas institucionales de accion,
no de la culpacién a determina-
dos individuos, asi ellos hayan
tomado parte central en las mis-
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8. Es preciso insistir en que no es de nuestro
interés centrarnos en determinadas personas,
por mas importantes que ellas se crean, ni
menos acusarlas por su eventual responsa-
bilidad moral. Todo lo contrario, presumimos
su buena fe. Nuestro analisis es historico y
analitico, centrado en los resultados objeti-
vos de un proceso que lleva mas de un siglo
en donde juegan ante todo las instituciones
(Douglas, 1986a; 1992) y en donde los efectos
en términos de morbilidad y mortalidad es-
tan claros, asi sean colaterales, al margen
de las intenciones de los actores implicados.
Tomamos este caso institucional como ejem-
plo de un hilo que se ha hecho evidente en
la trama compleja que hoy tiene la malaria
de Colombia. Podriamos haber tomado otro
ejemplo, de pronto no tan espectacular, por-
que estos esquemas institucionales se repi-
ten bastante en el campo publico y privado,
y alli los investigadores aparecen a veces
como titeres en un montaje de publicidad y
autoimagen que estéd en manos de periodis-
tas irresponsables. De hecho, hay otro caso
colombiano, mas reciente, centrado en la
malaria anti-vivax —la de Patarroyo es anti-
facilparum- que, a pesar de los anuncios de
los cientificos involucrados de “no seguir el
camino de Patarroyo”, parece estar toman-
do los mismos perfiles. El Tiempo, del 13 de
junio de 1993, anuncié que “en unos meses
Colombia podra contar con una nueva va-
cuna contra la malaria [...] se espera apli-
carla a voluntarios al comenzar el proximo
afio”. De hecho, en este caso las pruebas
con voluntarios —que suponen luego un lar-
go camino para “tener en serio una vacuna”
(véase la nota 10)- se iniciaron casi una dé-
cada después.

mas y se consideren en el ojo del huracan del reconocimiento o

de la incomprensioné,

Al respecto, como se trata de asuntos muy serios de orden
cientifico y de salud publica, es preciso despejar la fronda pro-
pagandistica y parroquial para atenerse a las evaluaciones se-
rias e independientes al respecto: consultese, por ejemplo, la
muy reconocida Cochrane Review (Graves y Gelbhand, 2004),
acogida también por un Insight de la prestigiosa revista Nature:

En un reciente meta-analisis de nueve pruebas que involucraron 9.800
voluntarios, Graves y Gelbhand concluyeron que no habia evidencia
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de eficacia para SPf66 en Africa pero que ella causaba una modesta
reduccion de los ataques de malaria en Sur América (Richie y Saul
2002: 697).

Y sobre la esperanza actual de tener una vacuna “a la mano”
para poblaciones endémicas los autores de la nota de Nature
agregan:

Aun dentro del méas optimista esquema de ilimitados recursos, se
tomarian muchos afios a partir de ahora, requiriéndose pruebas
iterativas de combinaciones mejoradas y formulaciones para que se
logre suficiente eficacia. Entretanto hay mucho que hacer para
asegurar que cuando las vacunas estén disponibles, las
infraestructuras de salud estén en capacidad de administrar programas
integrados que usen las vacunas efectivamente. Esto puede ser un
reto tan grande como la vacuna misma (Richie y Saul, 2002: 700).

Aqui asoma su cabeza la cuestion de la efectividad —versus
la eficacia— arriba mencionada: una cosa es tener la vacuna en
el laboratorio —si es que se puede tener una eficaz contra un
parasito tan elusivo y camalednico- y otra lograr su aplicacion
efectiva en las comunidades, particularmente cuando se trata
de vacunas cuyos efectos son temporales®.

Este caso del proyecto Spf66 puede parecer un vulgar juego de
competicion entre investigadores, una puja por obtener prestigio

y recursos, inocuo en materia de

9. Estas apreciaciones cambian poco des-
pués del éxito de la vacuna experimental
RTS,S/A02A, producida por un equipo dirigi-
do por el espafiol Pedro Alonso (Alonso et
al., 2004); de modo interesante, este investi-
gador en una entrevista publicada en El Tiem-
po habla claramente del fracaso de la vacuna
de Patarroyo y de las causas del mismo
(Vargas, 2004) (véase la nota 10).

riesgos de malaria-y de prevencion
de la misma-. Pero es razonable
pensar también en la hipétesis de
gue la trama de intereses y de ac-
cién en la que muchos han jugado
pudo, asi mismo, haber tenido re-
sultados graves y mortales en el
caso de Colombia. Cualquiera que

haya revisado la prensa nacional y regional en las fechas cercanas
a las pruebas tiene que reconocer que hubo publicidad exagerada
sobre la cercania de una vacuna efectiva para quienes mas la ne-
cesitaban, los de las zonas endémicas: con esta propaganda, en la
forma en que se hizo, y avalada por el establishment cientifico y
para-cientifico nacional y uno que otro ente internacional, el es-
fuerzo de décadas de educacion popular, incluso el esfuerzo insti-
tucional local para el control de la enfermedad por medio de los



modestos pero efectivos medios tra-
dicionales pudo haberse venido al
piso’®. “Como ya tenemos la vacu-
na, para qué toldillos y para qué jo-
derse tanto; méas cuando quien la
produjo es un colombiano candida-
to al Nobel, modelo de generosidad
porque laregal6 a la OMS para bene-
ficio de la humanidad. A ponernos
la vacuna, y ya, no méas malaria”.

Lo triste es que la trama conti-
nda y se agrava. Con argumentos
que cada dia suenan mas irrealis-
tas, después de asignaciones nacio-
nales cercanas a los cincuenta mil
millones de pesos obtenidos a la
sombra del proyecto de vacunas,
todo apunta a una demanda contra
el Ministerio de la Proteccion So-
cial para que asigne més recursos
(Quevedo, 2004). De ganarse la de-
manda, los recursos se sustraerian
de lo destinado a las necesidades
urgentes de mantener a raya la en-
fermedad con los medios tradicio-
nales. Habria que investigar, frente
a los impresionantes datos de mor-
bilidad y mortalidad por malariaen
Colombia, si esta ridicula pirotec-
nia y este desvio de recursos por
parte de un Ministerio que acusa
déficit cronicos para lo esencial
—incluido el control tradicional de
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10.En 2004, Ia revista Lancet, la misma que
publicé algunos de los resultados de la SPf66,
dice sobriamente sobre una nueva vacuna:
“Los intentos de desarrollar una vacuna
antiesporozoitos datan de los afios 1970, y la
historia reciente de la vacunologia nos dice
que el desarrollo de una vacuna es un proce-
so desesperadamente largo. Se necesitan con
frecuenca décadas desde las pruebas
preclinicas de los candidatos a vacunas hasta
la licencia y la disponiblidad publica. La co-
operacion actual publico-privada sin prece-
dentes para el desarrollo de vacunas de
malaria, con agencias nacionales e interna-
cionales que comparten metas, debe acelerar
este proceso lo mas que se pueda e impulsar
innovaciones. El productor de la RTS,S/ASO2A,
GlaxoSmithKlineBio, podria lograr la licencia
de esta vacuna para 2010. En todo caso, la via
hacia una vacuna de malaria segura y eficien-
te que esté disponible y sea usable en gran
escala, o aun incorporada en el programa
ampliado de inmunizacion, seré larga y caoti-
ca. Por tanto, durante muchas décadas por
delante, la expansion de estrategias preventi-
vas y terapéuticas, incluyendo aquellas nuevas
que tienen un evidente valor agregado —por
ejemplo, toldillos impregnados de insecticidas
y tratamiento con regimenes que contengan
artemisina— deben mantenerse como de alta
prioridad para parar la hecatombe malérica.
Paralelamente, se necesitan nuevos desarro-
llos en drogas que enfrenten la expasiéon mun-
dial de la resistencia del Plasmodium spp. Més
que nunca, los infantes, los nifios menores y
las mujeres embarazadas, que son fuertemen-
te afectados por las consecuencias directas e
indirectas de la malaria en las areas endémi-
cas, necesitan en todo el mundo el compro-
miso cientifico, politico y financiero. Este
compromiso es una cuestion de ética, de de-
rechos humanos y de exposicién para la mi-
tad de los habitantes del planeta (Van de Perre
y Dedet, 2004).

la enfermedad-, no se han combinado para mantener las tasas en
franco ascenso ininterrumpido —lo cual muestran las series de tiem-
po producidas por los epidemio6logos— (Osorio, 2003: 27).
Saliendo de Colombia y pensando en el mundo, el diagnos-
tico y prondéstico es igualmente preocupante; cada afio se en-
ferma clinicamente por malaria una décima parte de la
humanidad y muere un millon de personas. Peor aun, hay sig-
nos de agravamiento del problema (Weiss, 2002) aunque también
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hay en perspectiva nuevos recursos, que tendran beneficiarios
Nnuevos y voraces.

Alguien puede revertir el argumento y decir que, precisamen-
te, por ser tan grave el pronostico hay que dar prioridad a las
“grandes soluciones” como la vacuna, mas cuando ellas estan en
manos de “titanicos quijotes”, “de los espiritus mas nobles y gran-
des que en el mundo han sido”, como se le respondi6 al perio-
dista que indagd sobre el asunto (Quevedo, 2004). Quienes asi
piensan desconocen tal vez, u olvidan estratégicamente, las de-
cepciones causadas por las prometidas “balas magicas” en el
pasado de la campana antimalarica. Sobre ellas, tan temprano
como en 1927, la Comisién de Malaria de la Liga de las Naciones
escribio, mucho antes del fracaso de la bala méagica de la erradi-
cacion con el DDT: “La historia de las campafias especiales anti-
maléaricas es ante todo un record de expectativas exageradas
seguidas, tarde o temprano, de desilusion y abandono del traba-
jo” (en Jeffrey, 1976: 366). Se dira que es cuestion de opinion y
gue con las vacunas eso no pasara. Sin embargo, de por medio
estan las altas tasas de morbilidad y de mortalidad, estas si
efectivas, que pudieron verse afectadas en el pasado por las
expectativas, exageradas y falsas, que se le vendieron a la gen-
te, a la de arribay a la de abajo. La historia lo dira —-la que lleva
maés de un siglo-.

Para redondear el caso ejemplar: por la naturaleza misma del
asunto, historica y compleja, es bastante dificil hacer atribucio-
nes cuantitativas precisas a este tipo de “factores de riesgo” hu-
manos, pues se trata de tramas institucionales e individuales de
intereses varios, que se interponen entre las medidas abstractas
—tradicionales o no— para contener el flagelo y las poblaciones
victimas del mismo. Pero el hecho de que sea imposible en este
tipo de situaciones contar series y luego calcular el peso estadis-
tico de estos “factores de riesgo” de malaria, no implica que no se
trate de un conjunto de hilos, de pronto muy importante, en el
complicado tejido de ese riesgo. El ejemplo invita a concluir que
es necesario dejar de pensar sélo en factores de riesgo contables
y medibles, y pasar a hablar también de “tramas de riesgo” y “tra-
mas de factores”, es decir, a pensar relacional e histéricamente.

Estas algebras pragmaticas orientadas a eficacias concretas cen-
tradas en intereses mundanos o extra mundanos —piénsese en las
creencias religiosas que impiden el acceso a transfusiones, por
ejemplo- son muchas y de diversa capacidad de ilusién frente
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a ladisposicion del cliente —o de la victima- o de quienes tienen
la obligaciéon de velar por su salud y asignan los recursos. A
cadariesgo para lasalud y la vida, el investigador, que esta atento
a este mecanismo transformador de la imagen del riesgo y de su
complejidad, puede hallarle una completa red de intermedia-
rios, que se ubican —con sus algebras pragmaticas—entre el clien-
te/victimay “la grieta”. Hacen parte de la “lamina que mantiene
nuestro mundo ilusorio” —recuérdese la cita de Borges—; ella se
interpone entre nosotros y el abismo. En sus gruesos pliegues se
define el riesgo de las potenciales victimas.

EL ALGEBRA Y EL FUEGO:
QUIENES CORREN EL RIESGO

LLEGAMOS, POR FIN, AL ALGEBRA DE QUIENES SUFREN EVENTUALMENTE

el dafo. En el pliegue o estrato inferior de la placa inter-

puesta entre nosotros y el abismo —el tltimo pliegue hacia
el abismo, o ya dentro del abismo- esta el algebra de quien co-
rre el riesgo, del individuo que, como cliente o victima, sufre
las eventuales consecuencias.

Tomemos como ejemplo un evento cotidiano que quita el
suefio no sélo a padres de familia sino a cualquier autoridad
responsable de nuestro pais. Una joven calefia de diecisiete afios
se va “de rumba” con su novio y un grupo de amigos y termina
regresando a casa hacia las tres de la madrugada en el auto de
su pareja en avanzado estado de embriaguez. Ante una mente
simplista la “irracionalidad” de la chica podria ser considerada
como un acto de rebeldia juvenil, pero es bueno escuchar la
versién del protagonista varon, cuando pos festum responde en
una entrevista de evaluacion retrospectiva y hace comentarios
aplicables a este tipo de conducta:

¢Cudl es el rol de lamujer al lado de su pareja ebria? Es como cuidarlo
un poco, él no le va a ceder el timén porque él cree como la cancién
que a él el alcohol no le altera los sentidos, simplemente él siente
gue va a estar bien, ademas porque él es el hombre, entonces en esa
cultura machista el hombre es el que maneja, el que tiene la plata.
El asunto aqui es que los hombres nos creemos los duefios de la pelicula,
somos los que pagamos la cuenta, los que invitamos las viejas, los
que decidimos si la rumba continda o se queda alli, y las mujeres
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terminan siendo un poco como a ver lo acompafio hasta dénde, porque
usted la va a cagar mas si no lo acompafio, venga estoy mas bien
cerca de usted porque si no usted se emborrachay la caga y yo estoy
alli para ayudarlo y soportarlo... Yo pienso que es mas su actitud
como maternal la que la hace quedarse alli, como con la intencién de
cuidarlo. Ella sabe que a ella no les gustaria estar alli, a ella le parece
incémodo, lo mira y a veces yo estoy con mis amigos borrachos y
ellos van con una vieja y ellas miran como este man la cagé porque
va borracho, decile que te dé las llaves y yo le digo ni pa qué intentar,
ese man no me va a dar las llaves, mas bien subamonos aqui y
esperemos que este man nos lleve a la casa, (...) entonces él se sube
y la vieja como que dice yo lo voy a acompafiar porque qué tal que se
emborrache mas y qué tal que la cague, o qué tal que le dé algo, como
que ella termina con el beneficio secundario de ganarse la imagen de
una buena mujer, una buena compariera, de la vieja que acompafio al
man cuando esta borracho, asi ella diga qué mamera este hijueputa
borracho, en todo caso ella va a tener la sensaciéon de que, por un
lado, eso fue lo que le ensefiaron, usted tiene que estar alli para
acompanarlo a él, y por otro lado ella se gana el beneficio de que al
otro dia él le diga uy amor, vos como te aguantaste, qué pena contigo,
VOS s0S una berraca, como no te has ido. Otra cosa es que yo a veces
siento que es una manera de controlarlo alli, porque es que él borracho
podria hacer otra cagada como ir a buscar la ex novia, entonces yo mas

bien me quedo porque que tal que

11. Fuente: entrevista de trabajo de campo  este hijueputa se vaya para donde la
en Cali, 2004. Tesis doctoral, T. Sevilla. ex novia, o se vaya donde otras

amigas, si yo no estoy con él qué tal
gue se vaya con el amigo solo y no llegan a la casa sino donde otras dos
viejas distintas, entonces yo mejor me quedo...*.

El caso de esta chica, o el del chico que conduce embriagado,
es analogo al de la trabajadora sexual que distingue entre los
clientes-clientes y los clientes-amantes para el uso del condén,
o de la mama que no compra el toldillo para su bebé porque El
Pais de Cali publicé en primera plana que ya tenemos la vacuna
del doctor Patarroyo.

En su relacion con el mundo, mas aca de los automatismos
corporales, biolégicamente condicionados, como el parpadeo, la
mente individual construye al actuar sus modelos implicitos, su
algebra del hacer, para usar el término de Judea Pearl (2004), en
contraposicion con el algebra del ver. Estamos, en el lenguaje de
Pierre Bourdieu (1980b) en su conocido texto El sentido practico,
frente al sentido del juego, contrapuesto a las reglas del juego,
gue corresponden a las algebras abstractas —por cuanto éstas ha-
cen abstraccién de las limitaciones del espacio/tiempo-.
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Esta algebra primera —o Gltima—, la del actor que toma deci-
siones —o0 deja de tomarlas, lo que es también una decision—, no
es sencilla en su estructura. Parece estar estratificada en una
jerarquia que va desde lo implicito e inconsciente hasta lo ex-
plicito, consciente y verbalizado, pasando por una franja en
donde sélo opera “el lenguaje del pensamiento”, el “mentalés”
previo al lenguaje intersubjetivo (Pinker, 1997).

Los psicologos de la cognicién han hecho propuestas para
demarcar tentativamente estos estratos de las algebras menta-
les, pre verbales y verbales. Hablan de un nivel implicito ele-
mental (1) en donde el algebra —si es que asi puede denominarse—
estad estructurada como un mecanismo estrictamente procedi-
mental; se asciende de alli a un nivel explicito primero (E1) en
donde ya hay representaciones explicitas de los componentes
procedimentales que pueden relacionarse entre si, es decir, ya
se da el juego de simbolos que caracteriza al algebra propia-
mente dicha; viene luego un segundo nivel explicito (E2) en
gue las representaciones emergen al horizonte de la concien-
cia; y, finalmente, se da un tercer nivel explicito (E3), en el cual
las representaciones conscientes son verbalizadas. De alli en
adelante, las representaciones entran en el juego abierto de la
comunicacion intersubjetiva (Karmiloff-Smith, 1992).

Al bosquejar estos niveles que se sobreponen sin anularse
en el individuo que actlay reflexiona para si —jcuando reflexio-
nal- frente al riesgo, no nos hemos salido, todavia, del campo
pragmatico y situacional propio del discurso de legos. Merced
al recurso del lenguaje y la comunicaciéon ha sido posible que
estas primeras representaciones tomen francamente el camino
intersubjetivo, es decir, se expresen en la conversacion cotidia-
na; luego, pueden entrar en el camino franco de la abstraccién,
cuando los expertos procedan a construir sus modelos cientifi-
cos, los cuales, poco a poco, dejan de estar “en caliente” para
convertirse en formulas “en frio”.

Con este Ultimo proceso de abstraccion y refinamiento cien-
tifico ocurre una paradoja: se nos ha hecho creer, debido al enor-
me prestigio que tiene el discurso cientifico, comparado con el
conocimiento de los legos, que a medida que se aparta de la
situacion concreta —pues la ciencia es esencialmente generali-
zadora- esa ciencia nos pone en contacto con la realidad, que
esta mas alla de las singularidades fenoménicas. En los términos
de Borges, se nos ha hecho creer que es el algebra —juego de
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palabras vacias, maquina de la informacion- la que vale por el
fuego, por la grieta, “el horror esencial de la vida humana”. Sin
embargo, parece no ser asi. Un afamado filésofo de la ciencia,
Paul Feyerabend, escribi6 asi en su libro péstumo:

La busqueda de la realidad que acompario la civilizacion occidental
cumplié un papel importante en el proceso de simplificar el mundo.
Esto se presenta usualmente como algo positivo, 0 como una empresa
que lleva al descubrimiento de nuevos objetos, rasgos, relaciones. Se
dice que abre nuestros horizontes y revela los principios detras de
los fendbmenos mas comunes. Pero esta busqueda tiene también un
fuerte componente negativo. No acepta los fenémenos como ellos
son, los cambia, sea en el pensamiento (abstraccion) sea interfiriendo
activamente con ellos (experimento). Ambos tipos de cambio
involucran simplificaciones. Las abstracciones remueven las
particularidades que distinguen un objeto de otro, junto con otras
propiedades como el color y el olor. Los experimentos remueven
adicionalmente, o intentan remover, los lazos que unen cada proceso
con su entorno —crean un entorno artificial y de algn modo
empobrecido y exploran sus peculiaridades—. En ambos casos, las
cosas son quitadas de en medio o “bloqueadas” frente a la totalidad
que nos envuelve. Lo mas interesante es que lo que queda es llamado
“real”, lo cual significa que eso es mas importante que la misma
totalidad. Mas aun, esta totalidad se describe ahora como consistente
en dos partes: un mundo real oculto y parcialmente distorsionado y
un velo a su alrededor que lo oculta y perturba. La dicotomia ocurre
no solo en la filosofia occidental y en la ciencia, también ocurre en
contextos religiosos y alli puede estar combinada con la dicotomia
entre el Bien y el Mal [...]. [Feyerabend, 1999: 5].

LAs ALGEBRAS DEL RIESGO
EN LA SOCIOLOGIA Y LA ANTROPOLOGIA

N SOCIOLOGIA SE HA ESCRITO MUCHO PARA COMENTAR LAS IDEAS DE

Ulrich Beck, Anthony Giddens y Niklas Luhmann sobre “la

sociedad del riesgo”, aun cuando afios antes la antropd6loga
Mary Douglas (1966, 1982, 1986b, 1992) habia hecho incursiones
decisivas en el dificil campo de la investigacion y teorizacién
cientifica del riesgo. No vamos a hacer una resefia de esta lite-
ratura, que puede consultarse en obras de autores muy espe-
cializados (Lupton, 1999; Lupton y Tulloch, 2002a y 2002b;
Williams et al., 2003), aparte, desde luego, de la consulta directa
de los mencionados, cuyas obras son harto conocidas. Basta
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aqui una idea global de “la sociedad del riesgo” para seguir con
nuestro argumento, centrado en las algebras del riesgo, en frioy en
caliente, con referencia al ambito de la salud publica. Segun el
libro Modernizacion reflexiva: politica, tradicion y estética en el
orden social moderno (Beck, Giddens y Lash, 2001 18), la sociedad
del riesgo designa “una fase de desarrollo de la sociedad moderna
en la que los riesgos sociales, politicos, econémicos y de otro te-
nor tienden cada vez mas a escapar a las instituciones de control y
proteccion de la sociedad industrial” [énfasis nuestro]. En la socie-
dad contemporanea, en la que se ha radicalizado la modernidad,
se vive en una situacion de “incertidumbre fabricada” (p. 220).

En términos de nuestro argumento, los riesgos tienden a es-
capar a la capacidad de intervencion racional que reposa en las
algebras abstractas que hemos bosquejado, tomando como ejem-
plo la epidemiologia. Lo hemos dicho antes: hay una intransiti-
vidad entre los analisis/recomendaciones de los estudiosos y
los efectos buscados, que obedecen a légicas demasiado com-
plejas como para que puedan ser capturadas por los modelos
predictivos de base cuantitativa.

La razon profunda de esta intransitividad fue expuesta hace
tiempo, y en varios libros, por Mary Douglas: en asuntos huma-
nos no hay riesgos objetivos puros, porque todos los riesgos
—entre ellos los de la salud y la vida— son construcciones colec-
tivas y su interpretacion, que hace parte del riesgo, es, también,
inevitablemente cultural y subjetiva: no pueden no pasar por el
lente cognitivo, e interesado, de los actores que —en nuestra
metafora borgeana— estan en la grieta, inmersos en el fuego.
Ademas, cualquier aproximacion al riesgo que parta exclusiva-
mente del individualismo metodoldgico esta destinada, segun
la autora, a ser improductiva (1992: 3-21).

Douglas (1992) nos recuerda, ademas y de manera clave para
nuestro propoésito analitico, que la “predisposicién” o connota-
cion exclusivamente negativa en el uso del concepto de riesgo,
con referencia a sus efectos, es una fabricacion de los expertos
en los tiempos modernos. Su acepcién original, rastreada hasta
los lejanos tiempos de los comerciantes europeos de los siglos
quince y dieciséis, consideraba al risicho como una apuesta, un
salto a lo profundo y desconocido de los mares y las aventuras
de tierras no nombradas, a merced del clima y otros avatares
humanos y no humanos, que podria implicar no sélo la pérdida
total de las inversiones econémicas que los comerciantes,
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marineros y demas interesados hubiesen hecho, sino la muerte
misma o el deterioro permanente de la reputacién como merca-
deres. Sin embargo -y tenemos aqui un matiz de sentido que se
ha diluido en el tiempo- risicho podia significar también una
jugada estratégica, un logro importante, en términos econémi-
cos 'y comerciales, que cambiaria positivamente para siempre la
vida de los avezados aventureros.

Volvamos a este siglo y a los casos empiricos bosquejados
arriba, para armar alguna plataforma de interpretacion socioan-
tropoldgica que complemente los rigurosos avances de la epide-
miologia. Comencemos por mirar lo que denominariamos las
tramas objetivas —estructurales, institucionales— que enmarcan los
riesgos y los determinan, como se vio en el caso de los deportes
extremos o de la malaria. Como vimos, hay una complicada tra-
ma de intereses de los comercializadores del riesgo o de los que
tienen el dafio —la malaria— como pretexto para sus propios fines,
gue son parte de la definicidn historico-concreta de los riesgos
objetivos. Con frecuencia, esas tramas de intereses se institucio-
nalizan, es decir, adquieren un cuerpo objetivo instituido, obser-
vable en patrones de organizacion social y de conducta. Douglas
(1987; 1992: 3-21) sostiene que la Gnica manera de trabajar bien la
nocion de riesgo es articularla al papel decisivo que desempefian
las instituciones en las decisiones individuales (1986a). Dentro de
esta institucionalizacién, los actores, que tienen intereses en jue-
go, construyen el sentido de los riesgos y, finalmente, juegan con
él, es decir, participan en la secuencia de eventos en donde emer-
gen las tramas de accién que concretan los riesgos en cuestion.

Hace poco més de un siglo, Emilio Durkheim ([1895] 1987), consi-
derado padre de la sociologia -y de la antropologia por medio de
Marcel Mauss—-, defendid radicalmente el tratamiento de los feno-
menos sociales como “cosas” del mundo extenso, es decir, suscep-
tibles de ser trabajados con métodos rigurosamente observacionales
y cuantitativos. Lo que Durkheim excluy6 tajantemente en sus
Reglas del método socioldgico fueron las representaciones subjeti-
vas de los actores involucrados en los fendmenos sociales (véanse
detalles en Dantier, 2003). De ser aplicadas tal como las formulo,
estas reglas excluirian todo el componente subjetivo que segun la
sociologia y antropologia contemporaneas, a partir de Douglas,
Giddens, Beck y Luhmann, hacen parte ineludible de la constitu-
cioén del riesgo. Afos después de Durkheim, no muchos, porque
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fue en los veinte del siglo pasado, otro autor, padre también de
la sociologia, Max Weber ([1922] 1944), centr6 toda su obra en el
sentido mentado, es decir, en la representacion subjetiva simbho-
lica y comunicada de las situaciones concretas que se hacen
los actores que estan en juego en determinada situacién, como
es la de nuestros casos de riesgo. Con razén, Weber es tenido
como el padre de la sociologia comprensiva. Afios mas tarde,
en la década de 1970, Clifford Geertz ([1973] 1995), un antrop6logo
reconocido como el padre de la antropologia interpretativa, tomo
en serio las ideas de Max Weber cuando afirmé que el ser hu-
mano es “un animal inserto en una trama de significacion que
él mismo ha construido” y propugné que la antropologia fuera
“una ciencia interpretativa en busca de significaciones”.

Estamos, por tanto, frente a las tramas de accion humana'? y
en los parrafos que siguen tratamos de advertir en ellas varios
estratos analiticamente interesantes:

1. Podemos hablar, en primer lugar, de tramas institucionales o
estructurales, que son las plasmaciones objetivas —fisicas y nor-
mativas— que definen el contexto de una situacion de intere-
ses!® cualquiera, en este caso, una situacion en que un individuo
0 un conjunto de individuos co-
rren riesgos. Decimos riesgos, en

12. Trama tiene en el Diccionario de la Real
Academia tres sentidos: 1) urdimbre de hilos

plural, porque debe superarse la
idea —abstracta y de laborato-
rio— de que los riesgos existen
como animas solas: el riesgo de
una infeccién por VIH o de un
embarazo adolescente, mirado
como el solo foco de interés, es
una abstraccién del epidemio6-
logo o salubrista. Ese riesgo,
como el demonio del Evange-

que forman un tejido o seda para tramar; 2)
artificio, dolo, confabulacién, que perjudica
a alguien; 3) y el “enredo” (plot) de una obra
dramatica. Por su caracter relacional, las tra-
mas a que nos referimos no se cuentan, se
comprenden.

13. Weber (1944: 23) define la situacion de in-
tereses precisamente en oposicion a la regu-
laridad en la conducta humana, nacida del
uso y la costumbre; en ella la basqueda de
unos fines condiciona el resultado de la ac-
cién, que se sale de los patrones usuales.

lio que tentd a Jesus, es legion. Las situaciones humanas, las
equivalentes al fuego borgeano, son muchos riesgos a la vez.
Su trama, y la jerarquia valorativa de ellos dentro de la tra-
ma, depende de la percepcion y evaluacion subjetiva de quie-
nes tienen el sentido del juego; y el juego es un proceso en el
gue —con ritmos variados— se producen cambios en las rela-
ciones multiples, normalmente interesadas, que constituyen
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esas tramas. Son situaciones de intereses, para usar la expre-
sion weberiana.

. En esas situaciones pueden advertirse las tramas de sentido

gue tejen los actores insertos en las tramas institucionales.
Esos actores son muchos, porque asi lo pide la nocién misma
de institucion. Rarisima vez en situaciones humanas concre-
tas hay un solo actor, y, menos, un solo actor completamente
racional. Aun en situaciones aparentemente individuales, hay
varios actores involucrados, si no de manera directa al menos
mediante el cumplimiento de tramas institucionalizadas que,
por definicion, han implicado la participacién de muchos.
Cada uno de estos actores tiene su propia vision del campo
de juego y su posicion en la estratificacion de las estructuras
institucionales.

Pero, como bien lo mostré Habermas (1971), no hay sentido
—conocimiento- sin un substrato de intereses que jerarquiza los
valores que los seres humanos conceden a las cosas y eventos
gue conocen. Las significaciones no son neutras en cuanto a
valoraciones, sino que tienen una posicion jerarquica, que cam-
bia, de acuerdo con las prioridades de la vida. Por tanto, las tra-
mas de sentido son, a la vez, tramas de intereses. Ejemplos de
ellas los tenemos en el caso de la malaria que es, al tiempo, pre-
ocupacion por lasalud pero también pretexto o instrumento para
otros fines. Lo primero para las victimas, lo segundo para ciertos
investigadores de malaria interesados, ante todo, o paralelamente,
en su propio prestigio y ascenso social; y lo tercero, por ejemplo,
para algunos estrategas militares que ven en la malaria un peli-
gro grave para sus incursiones ocasionales —no por nada las fuer-
zas militares de ciertos paises tienen enorme interés en las vacunas
gue, como temporales que son, servirian en primer lugar, y de
pronto sélo, para proteger incursiones ocasionales; a los locales
de las zonas endémicas que se los coma el tigre—.

Y en cuanto a la racionalidad de medios a fines, que segun
Weber esta detras de las situaciones de intereses, es preciso
advertir que los fines no implican necesariamente la aver-
sion del riesgo: a veces ocurre que correr el riesgo es un fin
buscado, es decir, adquiere la coloracion positiva de fin en
si mismo, no de medio, en la valoracién de los actores. Asi
retornamos a la nocién antigua de riesgo que, como sefiald
Mary Douglas (1992), son equivalentes a los retos de la vida.
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Mas aun, hay estudios empiricos contemporaneas (ejemplo,
Lupton y Tulloch, 2002b) que hacen ver que para algunas per-
sonas, sobre todo jovenes, la vida sin riesgos seria insulsa.

Cuando se guian por el individualismo metodolégico o por el
empirismo légico, la sociologia y la epidemiologia se horrori-
zan de esta subversion de la nocidn de riesgo, y arrojan a las
tinieblas exteriores del irracionalismo determinados compor-
tamientos (por ejemplo, Elster, 1989, dentro de la sociologia).
Otras aproximaciones, mas flexibles ante el “fuego” de la “grie-
ta”, dan importancia al juego (play y game) que juegan los seres
humanos cotidianamente. Roger Caillois (1986), por ejemplo,
distingue en el juego de los seres humanos por lo menos cuatro
vertientes, que a veces se conjugan: el agon o placer de la com-
petencia; el alea o azar; la mimicry o imitacion; y el ilinx o
vértigo (véase también Duvignaud, 1980). No es el momento de
ahondar en esta perspectiva que arroja mucha luz sobre com-
portamientos que para la vista de las algebras abstractas resul-
tan, como dice Borges, completamente escandalosos.

. Y como resultado de este ejercicio biografico-historico se dan,
finalmente, las tramas de eventos, la ejecucion de los libre-
tos!, que no siempre resultan, para cada actor, como se te-
nian pensados. Todos sabemos, en efecto, que donde hay tramas
de intereses hay desigualdades de poder que tuercen los even-
tos. Por tanto, los actores que corren los riesgos —o los hacen
correr—conforman aquel proce-

so histdrico, Unico, irrepetible,
gue se llama la trama de la ac-
cion humana, en este caso la
accién como secuencia de
eventos que tienen efectos con-
siderados dafinos para los se-
res humanos, y en los cuales,
con el bisturi analitico, hemos
descubierto algunos estratos.
No olvidemos que debajo de
esta placa simbolica operan las
fuerzas ciegas de la naturaleza
de las que depende buena par-
te de los dafios en que se inte-
resa la salud publica.

14. Hay una propuesta interesante de Simon y
Gagnon (1986), la teorfa de los libretos sexua-
les, que puede leerse dentro del presente mar-
co analitico de tramas. Esta teoria, como todo
lo que hable de libretos, se inscribe dentro de
la gran vertiente analitica que en antropolo-
gia Geertz (1994) hace basar en la metafora
del drama, asi como la propuesta de Caillois
(1986) trabaja la del juego. Lo importante es
tener en cuenta que las metéaforas, la teatral y
la del juego, en el tramite de los riesgos, no
son simuladas: van en serio, tienen efectos
dafiinos, de veras; del mismo modo, no debe
olvidarse que las jerarquias de poder y domi-
nacion y los intereses estratégicos también van
en serio; todo ello se conjuga para que los
riesgos de vida o muerte o de dafios serios al
bienestar general de las personas aumenten,
rara vez disminuyen, cuando uno no maneja
bien estas metéaforas.
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Con estos antecedentes de orden conceptual procedemos a
plantear algunas implicaciones técnicas para la cooperacion
con la epidemiologia.

ALGEBRAS COOPERATIVAS
Y CONSIDERACIONES TECNICAS

ESDE LA CONCEPCION EPIDEMIOLOGICA DEL RIESGO SE HAN HECHO

esfuerzos ingentes y admirables para acercarse al “fuego”

de la vida. El “algebra epidemiolégica” de un importante
maestro de epidemidlogos y ejemplo de humanismo frente a la
tragedia del vin/sida en Africa, el médico sudafricano Mervin
Susser, de Columbia University, es una instancia ejemplar: pudo
escribir con el antropélogo William Watson el libro Sociology
in medicine (1985) e hizo esfuerzos notables para aplicar el razo-
namiento epidemioldgico a fendbmenos tan complicados como
la Glcera péptica, y, sobre todo, a dolencias psiquicas como la
esquizofrenia. Sin embargo, por adherir al credo epidemiologi-
co galiléico y cuantitativo, su algebra no se aparta mucho del per-
fil arriba anotado: Susser es famoso, en particular, por un libro
no inocentemente denominado Causal thinking in the health scien-
ces (1973) en donde la “secuencia del tiempo” (causa->efecto)
propia de los eventos naturales se mantiene como elemento cen-
tral en el andlisis (p. 142). Por ello, porque el estudio del riesgo
construido y evaluado en caliente por los humanos es “un cam-
po minado”, termina su texto con una confesion derrotista: “En
epidemiologia y ciencias sociales, la turbulencia, el voluntaris-
mo y los bajos niveles de prediccidn son caracteristicas mani-
fiestas de los sujetos de estudio” (p. 162). Es una manera culta
de repetir el dictamen del epidemiélogo despistado menciona-
do arriba, que hablaba del “problema” que creaban las irracio-
nalidades humanas para el estudio de los riesgos.

La frase de Susser alude a un dominio que escapa a la caja
de herramientas descrita en la figura 1: en ésta lo mas cercano a
la situacion concreta, a la grieta, al fuego, en que se construye
el riesgo, son los métodos observacionales, aquellos que Dur-
kheim defendia hace un siglo como los Unicos legitimos para la
sociologia. Esperamos haber mostrado, en los ejemplos, que el
sentido subjetivo y mentado, la situacion de intereses (Weber),
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la trama de significaciones (Geertz), el sentido del juego (Bour-
dieu) —es decir, el componente subjetivo como conjunto de tramas—
debe entrar, también, en la constitucion de la nocién cientifica
de riesgo: de otro modo no puede romperse la barrera de la
intransitividad a que nos hemos referido varias veces.

Creemos, por tanto, que a los métodos experimentales y ob-
servacionales que se describen en la figura 1 deben afadirse,
como complemento imprescindible, ciertos métodos para el es-
tudio de las tramas que son constitutivas de los fenémenos hu-
manos, pues el riesgo en materia de salud de que hemos venido
hablando hace parte de los fendmenos humanos, no simplemen-
te naturales. En la figura 2 intentaremos mostrar, encerrandolo
con una linea irregular, que hay un desdoblamiento, un estrato
adicional de formas de estudio que no trabaja con bases seria-
das —cuantitativas—, porque su objeto son las tramas de que
hemos venido hablando, que no se cuentan ni se miden sino
que se comprenden.

FIGURA 2
ESTUDIOS INTEGRADOS SOBRE RIESGO

_—
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seriado: variables

Observacional Hemenéutico
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Hemos visto que hay toda una galeria de tramas: institucio-
nales o estructurales, tramas de sentido, de intereses y de even-
tos resultantes de ese juego de acciones humanas y naturales
dentro de determinada situacion. Estas ultimas tramas de even-
tos son en términos objetivos las que determinan el riesgo de
manera inmediata, y en su andlisis estratificado pueden detec-
tarse las tramas anteriores.

Sin duda, los epidemi6logos mas perspicaces han pensado el
abanico de riesgos en situacion arriba mencionado, de los cuales
unos estan en contravia de otros: de alguna manera, sus métodos
multivariados apuntan en esta direccién, sobre todo ahora cuan-
do comienzan a rendir frutos los avances de metodologias para
estudios complejos, que combinan estrategias que se acercan a
las cualitativas, como es el caso del Exploratory (Spatial) Data
Analysis (Gelman, 2004; Lowe, 2003, cita un ejemplo referido al
clasico tema de la distribucion espacial de los riesgos).

Pero, que sepamos, en las versiones tradicionales de la epi-
demiologia no se trabajan varios riesgos a la vez, ni menos, tra-
mas de riesgos vistos desde la perspectiva subjetiva, en la forma
descrita. Se trabajan varios “factores de riesgo”, y “factores de
prevencion” alrededor de un riesgo. Los modelos multivariados
a lo sumo dan la lista de los “factores”, les son asignados un
peso numeérico, positivo o negativo, dentro del conjunto, y lue-
go son armados en la trama artificial de un modelo, construida
por el investigador o el algoritmo del software. Estos “factores”
son, como hemos dicho, atributos de las personas que tienen
un riesgo especifico seleccionado y aislado como de interés epi-
demioldgico —ejemplo, positividad al VIH, tabaquismo, infarto
del miocardio, etcétera—.

En las formas clasicas de analisis epidemioldgico los atribu-
tos se recogen por encuesta —dial6gica u observacional-, que es
la herramienta apropiada para generar datos seriados; esos atri-
butos se convierten luego en variables independientes mien-
tras el riesgo, formulado como variable dicotémica, se convierte
en variable dependiente. Las bases de datos asi constituidas
deben provenir de una muestra de n adecuada —alta—, para que
los métodos multivariados sean confiables. En las bases de da-
tos las columnas, que contienen las variables, se comparan unas
con otras, en el esquema clasico en que hay una variable de-
pendiente y una o més variables independientes. Los disefios
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buscan entonces generar “tramas” artificiales, es decir “mode-
los” en que se relacionan atributos —variables— con atributos,
pero con dos caracteristicas importantes: 1) los valores de las
variables, que vienen en columnas, se aislan de la fila a que
pertenecen —cada fila es un caso- para poder “jugar en vertical”
como columna. Cada variable es una serie de datos aislados de
su caso, que pertenecen a n casos, y se trabaja por si misma,
independiente de las filas; y 2) los modelos o0 “tramas” resultan-
tes, es decir los esquemas relacionales de variables asi tratados,
los genera el investigador, a mano y calculadora en las épocas
heroicas previas al computador; hoy, ni siquiera se generan sino
que los “pide” el investigador, quien tiene a su disposicién un
paquete de opciones establecidas por los algoritmos del soft-
ware. Asi se generan los modelos cuya validez®® se somete a
valoracién numeérica, de orden probabilistico.

Consideramos necesario decir una palabra incidental sobre
las encuestas, observacionales o dialégicas, como herramienta
exclusiva en el estudio epidemiolégico. Hay en su uso exclusi-
vo una confusion notable y generalizada que procede de la pro-
puesta cartesiana sobre el mundo natural, extenso, contable y
medible, propuesta acogida por el empirismo l6gico y que aun
mantiene vigencia en algunos rincones de las ciencias sociales,
como si nada hubiera ocurrido a partir de Durkheim. Por exten-
sion de las ciencias naturales, se
cree que en las ciencias humanas
la herramienta méas apropiada,
por ser “objetiva” y de base con-
table, es la encuesta seriada. Se
aplica para todo; lo que no tiene
esa base cuantitativa se conside-
ra de menor valor cientifico. Para
guien conoce de tramas —institu-
cionales, de sentido, de intereses
y de accién- proceder asi —-so6lo
por encuesta— es como usar una
raqueta de tenis en la funcion de

15. No podemos entrar a discutir aqui la cues-
tién de la verdad, la verosimilitud, el ajuste o
cualquier otro criterio de validez de los mode-
los cientificos que representan o redescriben
el mundo, sean ellos cuantitativos o cualita-
tivos. Estamos inclinados a aceptar la pro-
puesta de Giere (1988: 141-178) de que los
cientificos deciden mediante juicios comple-
jos no puramente racionales, en donde la evi-
dencia empirica —vista como similitud o
analogia entre modelos y realidad- (p. 106)
se combina con intereses no epistémicos. Este
juicio o decisién sigue la linea propuesta por
Herbert Simon de “modelos de decision sa-
tisfactorios” (satisficing models), no modelos
bayesianos en donde la probabilidad pura

remo porgue se parece a un remo.
Hay un hecho claro, las encues-
tas no sirven para comprender las
tramas. Como relaciones que se
dan en una situacién, las tramas

cumple su papel. Los seres humanos —dicen
los cognitivistas de la linea de Giere—no son
bayesianos sino satisfactores (satisficing) en
sus decisiones prosaicas, y también en sus
decisiones como cientificos. Véanse Brown
(2000) y Lipton (2000).
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s6lo son accesibles a métodos que tengan en cuenta la situa-
cion de los casos concretos; esto quiere decir que debe tenerse
en cuenta, por lectura horizontal de los casos, la informacién
gue aparece en las filas de la base de datos, y algo mas: se nece-
sita profundizar en cada caso para detectar las tramas en que se
halla inserto. Esto no puede realizarse por medio de encuestas.
La complejidad de este modo de operar hace que no puedan
trabajarse muchos casos, sino pocos, y a veces uno que otro
caso ejemplar.

Por tanto, en este otro modo de trabajo no se trata de construir
artificialmente modelos a partir de combinacién de variables,
sino de descubrir esos modelos —tramas- tal como aparecen, ya
construidos, por los seres humanos en la forma de instituciones,
sentido, intereses y secuencia de eventos, y a partir del estudio y
comprensién de esos casos singulares construir modelos mas
abstractos de caracter inferencial y explicativo. Este otro modo
de trabajo comienza a perfilarse, desde el mismo campo de los
estudios cuantitativos, o por lo menos teniéndolos en cuenta, en
propuestas como las que revisa Abell (2004) en su recension de
las tendencias actuales en materia de la “explicacion narrativa”,
como complementaria de la “explicacion centrada en variables”.
Ya por lo menos se acepta que es posible trabajar “explicativa-
mente” —diriamos, inferencialmente— con pocos casos y seguir el
hilo narrativo en que se enmarcan los eventos humanos. Estos,
como lo ha mostrado Paul Ricoeur (1983-1985), interpretando la
mimesis aristotélica, tienen una configuracion secuencial sus-
ceptible de ser trabajada por la mimesis narrativa.

Si se ha entendido bien la légica de estas tramas construidas
en vivo por los sujetos humanos —no por los investigadores— se
comprendera que el procedimiento de trabajar con columnas
—variables— que desmembran los casos —representados en las fi-
las— es Util pero hasta cierto punto y mas alla de cierto punto:
concretamente, para dar pistas sobre los modelos cualitativos, y
luego para verificar, atendiendo a unos cuantos marcadores es-
tablecidos en los modelos hipotéticos, la distribucion extensa de
los casos analogos, a los que se aplicaria el modelo, en un espa-
cio social o geogréfico.

Cuando se trata de captar las tramas mismas construidas en
las situaciones, hay que mirar cada caso en su situacién con-
creta, porque es alli en donde se encuentran definidos los riesgos
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Vivos, puestos —para seguir a Borges— en la grieta. Se trata en
realidad de tramas, tejidos densos de sentido y de intereses, casi
siempre institucionalizadas, que definen en Gltimas las tramas
de eventos concretos que causan el dafio en cuestién.

Asi, por ejemplo, se trabaja el riesgo de adquirir el VIH que
tienen las trabajadoras sexuales sometidas a la campafia del con-
doén 100%, como también el de los jovenes backpackers avidos
de experiencias extremas, y el de las jévenes que acompafian a
sus novios que no entregaron las llaves de su auto. Sus evalua-
ciones subjetivas definen el peso del riesgo que corren, cuando lo
insertan en el complejisimo tejido de opciones —todas mas o
menos riesgosas— que tienen ante si. Y, lo mas grave, esas evalua-
ciones subjetivas no siempre se corresponden con el riesgo obje-
tivo, que depende a veces de fuerzas que estdn mas alla de su
propio control, incluso, mas all4 o aca del orden simbélico en
gue se desenvuelven sus subjetividades. Como dijimos antes,
una bala o un virus no responden a juegos humanos de intere-
ses, son ciegos a los valores simbdélicos, pero vienen empaqueta-
dos en esos juegos simbdlicos que hacen los humanos.

La comprension de estas tramas —institucionales, de sentido,
de intereses y de eventos- se lograria, en primer lugar, a partir de
métodos observacionales de base no seriada —encuesta— sino et-
nografica —narrativa—. Es importante insistir que a veces un buen
caso bien estudiado ilumina mas sobre las tramas que mil casos
desmembrados en valores leidos en vertical, es decir, que pres-
cinden de las tramas que se construyen en las situaciones objeti-
vas. Estos disefios observacionales, usuales en etnografia, podrian,
posiblemente, clasificarse en forma analoga a como se clasifican
los métodos observacionales de caracter seriado, cuantitativo,
gue se presentaron en la figura 1. La figura 2 muestra una primera
hipétesis del desdoblamiento y clasificacion de estos disefios
cualitativos. Se establece asi un segundo estrato de formas de
trabajo que tiene valor heuristico, para comenzar una caracteri-
zacién que puede ser mucho méas compleja.

El complemento necesario de los métodos observacionales
cualitativos encerrados con la curva irregular de la figura 2 se-
rian los métodos hermenéuticos que trabajan las tramas de sig-
nificaciones, que proceden del horizonte interno de los sujetos
de campo y estan plasmadas en el lenguaje oral y escrito o el
para-lenguaje con que, sin palabras, ocasionalmente se comuni-
can los seres humanos.
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Arriba se hablé de que para comprender las tramas en oca-
siones una sola instancia singular resulta mucho mas elocuente
gue un conjunto de variables recogidas por mil encuestas. Alli,
en esa instancia singular situacional, o en una serie manejable —
es decir pequefia— de instancias situacionales, el investigador,
usando toda la gama disponible de métodos que la ingeniosidad
especializada ha perfilado, logra captar la I6gica subyacente, que
permite dar cuenta de esa(s) instancia(s) singular(es), y ... de
otras analogas. Esta inferencia —“generalizacion”, dirian otros—
es importante. Uno no puede quedarse en el caso singular, asi lo
haya explicado o comprendido a cabalidad: debe hacer “cien-
cia”, elevarse al conocimiento general, aplicable al caso original
y a sus anélogos.

En efecto, en este modo de indagar hay una légica inferencial
en donde es central “el demonio de la analogia” de que habla
Bourdieu en el Sentido practico (1980b). Esta l6gica pertenece a
una tradicion diferente de la galileana de que hablaba Ginzburg
y que esta en el nucleo de los métodos tradicionales epidemio-
l6gicos. Dar cuenta de casos singulares es hacer estudios ad hoc,
y no cientificos, porque la ciencia debe construir, a partir de
esas singularidades, modelos abstractos que den cuenta de los
casos que sirvieron de ejemplo, pero de algo mas: de los posi-
bles casos que comparten con los singulares ya estudiados un
conjunto de rasgos que comparte con ellos en virtud de la ana-
logia. Asi se comprende la famosa frase de Geertz (1995: 33) que
sostiene que los antropélogos no estudian aldeas, sino en al-
deas.

Como dijimos, esa logica otra, de caracter abductivo, ha sido
estudiada a partir de los ejemplos practicos de los detectives de
ficcion y de las bases filosoficas postuladas por C. S. Peirce;
hoy comienza a ser tratada con rigor en los medios profesiona-
les de la ciencia o filosofia de la ciencia (por ejemplo, Magnani,
2001; véase Lipton, 2000). Vale la pena recordar que también en
el campo de la jurisprudencia aparece una vena abductiva im-
portante, que también trabaja la inferencia a partir “del razona-
miento ejemplar por analogia” (Brewer, 1996); igualmente es
posible esperar que la revision a fondo de los métodos etnogra-
ficos conocidos como “thick and thin” y como “multisited eth-
nography” produzcan nuevos modos de tratar adecuadamente
estos objetos de estudio (Marcus, 1998). En estos modos de tra-
bajo cualitativo los casos no se desmembran en variables sino
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gue se toman por si mismos, en la complejidad manejable que
permiten los métodos etnograficos, los viejos y los nuevos.

Este modo de trabajo indicial-abductivo procede con presu-
puestos y técnicas que para nada se apoyan en la serie, y menos
en el tamafio reducido del error estandar -y de las muestras gran-
des— que, como se sabe, contribuye a la férmula del margen de
error, usual en las inferencias cuantitativas. EI muestreo para
trabajo con tramas va por otros rumbos y puede, en ciertos casos
privilegiados, basarse en una sola instancia ejemplar, si es ade-
cuada, es decir si su riqgueza empirica es tal que permite captar la
logica profunda, y prototipica, de la trama de la accion, que sub-
yace a las, aparentemente variadas, situaciones de riesgo.

El ascenso desde la situacion singular, histérico-biogréafica,
que implica una trama de riesgos —obsérvese que se habla de
situacién, no de individuo- hasta una situacién prototipica o
modélica, opera con légicas de inferencia que son tradicionales
en antropologia, por lo menos desde cuando se plantearon las
bases de lo que se llama el método de comparacién controlada
(Sartori y Morlino, 1994).

Hay otras tradiciones epistemoldgicas para este ascenso in-
ferencial que son igualmente importantes. La mas famosa tiene
ancestro hegeliano, est4 inscrita en la obra de Marx, y ha sido
trabajada por algunos autores. Se denomina el ascenso desde el
singular concreto hasta el universal concreto. No nos detendre-
mos aqui en este aspecto técnico y epistemolégico que ya he-
mos tratado en otra ocasion (Sevilla, 2003) y hoy es objeto de
discusién, aunque no necesariamente con este nombre —se ha-
bla de criterios de validacion, de interpretacion, de representa-
cion-, en los tratados que dan visiones panoramicas de la
“investigacion cualitativa” (ejemplo: Smith y Deemer, 2002).

Interesa decir que esta relacion entre el singular concreto y
el universal concreto es también aspecto de interés para otro
modo “especializado” completamente diferente del modo cien-
tifico de conocer —el modo artistico de modelar (mejor, metafo-
rizar)-la realidad. Bourdieu en sus Reglas del arte (1980a: 453-458)
tiene unas pocas paginas sintesis en donde resume sus ideas
sobre los dos modos de “illusio”, que contrastan con el modo
fundamental del conocimiento ordinario, el del sentido comun;
habla de la illusio de la ciencia —socioldgica— y de la del arte
—literario-.
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La diferencia entre las artes y las ciencias, entre los modelos
y las metaforas como representaciones elaboradas del mundo
en que vivimos 0 somos, no es tanta como tradicionalmente se
ha pensado. En ello coincide Bourdieu con el ultimo Paul Fe-
yerabend (1999: 223-241); de ello nos convence también Borges
—esperamos haberlo mostrado-, quien con su bella metafora nos
introdujo en la presente reflexion sobre las algebras del riesgo.
Arte y ciencia -literatura y sociologia/antropologia— han sido
equiparadas también por un autor del campo antropoldgico,
Clifford Geertz (1994: 51-72), quien dice que ambos son modos
distintos de llegar a un mismo objetivo, hacer que lo muy cer-
cano, las situaciones concretas, muestren sin embargo lo pro-
fundamente distante, es decir la generalidad humana.

El paralelo ciencia y arte no es gratuito en el presente con-
texto. Lo traemos, expresamente, porque con respecto a las ar-
tes, no solo literarias, sino, y sobre todo, plasticas, se han hecho
planteamientos importantes para entender la l6gica inferencial,
no cuantitativa, que relaciona lo singular concreto con lo uni-
versal concreto (Whimsatt, 1954)%. Nelson Goodman, en su Lan-
guage of art (1968) y obras posteriores (1978, 1984) ha trabajado de
manera sistematica la justificacién de la instancia o caso ejem-
plar. El ejemplo —la “muestra” del muestrario del sastre— es un
modo de la referencia o simboli-

lelo entre investigacion en ciencia y creacion - v - - s -
artistica puede verse en E. Sevilla (2004). |IﬂgUIStICOS 0 Iconicos —nuestras

algebras— con las cosas del mun-
do. La ejemplarizacién, segun Goodman, va de lo singular a lo
abstracto, a la inversa de la denotacién, y cumple funciones
importantes en los procesos cognitivos, concretamente en la ge-
neracion de modelos/metaforas que son versiones del mundo.
El caso ejemplar, la muestra del muestrario, podria convertirse,
en la antropologia del riesgo, en la contraparte de la muestra
seriada representativa de la epidemiologia del riesgo. Esta epis-
temologia de Goodman permite explicar, ante los ojos incrédu-
los de los que operan con la logica inductiva que esté detrés de
los modelos seriados —cuantitativos—, que es legitimo y posible
inferir a modelos abstractos/concretos —universales concretos—
a partir de un pufiado de instancias singulares, sin pasar por los
trdmites de probabilidades e intervalos de confianza. Al finy al
cabo, se trata de otra légica, de otro modo de pensar, radical-
mente basado en la analogia.
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En la figura 2 se ha hecho el intento de separar con una linea
curva irregular el estrato superpuesto de estudios empiricos cuali-
tativos que podrian estar cubiertos por este otro modo de inferir en
la antropologia del riesgo. Hay autores (ejemplo, Bernard, 1995) que
ya han hecho intentos —todavia dentro del modo de pensar légico-
empirista y de hegemonia cuantitativa— de sistematizar los modos
de trabajo inferencial en antropologia, aprovechando el importan-
te avance logrado por los especialistas en modelos cuantitativos,
experimentales y cuasi-experimentales —socidlogos, psicélogos,
epidemidlogos— en cuanto a especificacion de tipos de estudio en
ciencias humanas. Puede pensarse que estos tipos, asi delimitados,
pueden ser aprovechados, operando con la otra Idgica —la indicial
y abductiva- por lo menos para iniciar un didlogo en la mesa que
acoge a cuantitativistas, por un lado, y a abductivistas/indiciales
por el otro. No es la ocasion de entrar en los detalles de estos
intercambios especializados, que deben partir de las propuestas
sélidas que desde hace afios tenemos en la obra de Campbell y
Stanley (1966) y de Cook y Campbell (1979) y que Gltimamente han
hallado acogida en las concepciones recientes que se alinean con
los planteamientos cognitivos y naturalistas de una futura ciencia
de las ciencias, distinta de la tradicional filosofia de la ciencia que
ha estado, y todavia persiste en algunos rincones, bajo la hegemo-
nia del empirismo légico (Giere, 1988, 1992, 2000).

CONCLUSION: EL RIESGO POSITIVO
DE CONSTRUIR CONOCIMIENTO

ARA CONCLUIR, ES IMPORTANTE MANTENER LA IDEA DE QUE LOS VA-

rios modos de trabajo, los observacionales y los hermenéuti-

cos, los cuantitativos y los cualitativos, son necesarios para
el tratamiento integral del asunto del riesgo. Lo decimos porque
se ha observado cierta tendencia reciente a excluir los métodos
experimentales y cuasi-experimentales de la caja de herramien-
tas no so6lo de la sociologia y antropologia sino también de la
emergente epidemiologia social, con el argumento de sus limita-
ciones. Al contrario, como bien lo sugiere Berkman (2004) el pro-
posito de mirar el bosque no debe impedir el complementario de
mirar los arboles individuales. EI hecho de que mostremos las li-
mitaciones de los modos cuantitativos tradicionales de estudiar
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el riesgo no supone que despreciemos sus potencialidades, que
son muchas y admirables. Desconocerlos no autoriza a despreciar-
los, y conocerlos permite que el trabajo se haga de manera equili-
brada, contando y midiendo lo que es contable y medible en los
asuntos humanos. Este desconocimiento puede implicar que no se
atiendan desarrollos muy interesantes que parecen converger, des-
de lo cuantitativo y lo cualitativo, hacia el tratamiento combinado
de situaciones complejas, como lo que parece esta ocurriendo con
los métodos emergentes, como los mencionados Exploratory (Spa-
tial) Data Analysis, y la explicacion narrativa.

Hemos querido plantear en el presente articulo el reto de la
cooperacion alrededor de los modos de estudiar el riesgo en tér-
minos muy precisos, y acaso técnicos, con la esperanza de que se
inicien los dialogos entre los representantes de los varios modos
de tratarlo. Al hacerlo corremos riesgos —negativos— de malen-
tendidos, pero también —positivos— de romper con décadas de
“desatencién benigna” entre grupos de estudiosos bien intencio-
nados. Es preciso avanzar haciendo caminos por la enorme selva
de conocimientos por crear, y de los modos nuevos de crearlos,
gue apenas hemos bosquejado en la figura 2. Sélo mediante pro-
yectos singulares ejemplares podremos llevar a la practica el di-
sefio de estos nuevos modos cooperativos, que a su vez permitiran
construir nuevos caminos.
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