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Resumen

A PARTIR DE LA REVISION DE LAS DIFERENTES CORRIENTES DE LA ANTROPOLOGIA MEDI-

ca, el articulo define los desafios tedricos y metodolégicos que enfrenta
la antropologia en el campo de estudios de la salud. Por ello, la antropolo-
gia politica de la salud propone una distincion fundamental entre lo vi-
viente y lo vivo, en tanto la salud no constituye un problema ideoldgico,
sino que integra una ldgica social mas amplia. Por un lado, el desarrollo de
nuevas tecnologias médicas y, por otro, la puesta en practica de politicas
estatales sobre seguridad social, condicionan el acceso a los servicios de
salud, reflejando las relaciones de poder que pesan en el gobierno de la
viday de la enfermedad.

PALABRAS cLAVE: salud, viviente, vivo, politicas de salud, inmigrantes.
Abstract

HROUGH A REVIEW OF RECENT TRENDS IN MEDICAL ANTHROPOLOGY, THIS ARTICLE

defines the theoretical and methodological challenges faced by anthro-
pology in the field of health studies. As such, the political anthropology of
health posits a fundamental distinction between what lives and what is
alive, given that health itself is not an ideological problem. Rather, it inte-
grates broader social logics. On one hand, the development of new medical
technologies, and on the other, the implementation of state policies regar-
ding social security, condition access to health services, reflecting the exis-
ting power relations that weigh in on the government of life and disease.

Kev worbs: Health, alive, live, health policies, immigrants.
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ESE A QUE SUS LEGATARIOS INTELECTUALES HAN CONSIDERADO ESTE

concepto como uno de los mas fecundos de su filosofia, Mi-

chel Foucault desarroll6 poco su teoria del biopoder. En unas
pocas paginas, al final de La voluntad de saber (1976: 177-191),
enuncio su famosa proposicién: “Lo que podriamos llamar el
‘umbral de modernidad biolégica' de una sociedad ocurre cuan-
do la especie se vuelve un desafio de sus propias estrategias
politicas. EI hombre ha sido durante milenios lo que era segun
Avristételes: un animal vivo y ademas capaz de una existencia
politica; pero el hombre moderno es un animal en la politica y
para él su vida como ser vivo esta en duda”. Es asi como se
constituye el poder sobre la vida, que sabemos se ejerce segln
dos modalidades: por un lado, una “anatémico-politica del cuerpo
humano”, mediante la cual las “disciplinas” someten al indivi-
duo a procedimientos que lo vuelven apto para el buen funcio-
namiento de la sociedad y, especialmente, de la economia; por
otro, segun una “biopolitica de la poblacion” en tanto las “regu-
laciones”, las medidas e intervenciones controlan la especie y
en particular los fenédmenos relacionados con el nacimiento, la
enfermedad y la muerte. Las dos modalidades estan ligadas es-
trechamente: “El establecimiento durante la edad clasica de esta
tecnologia de doble faz —anatémica y bioldgica, individualizan-
te y especificante, dirigida hacia las puestas en escena del cuer-
po y observadora de los procesos de la vida— caracteriza un poder
cuya funcién mas alta no puede seguir siendo matar sino conce-
der lavida en unay otra parte”. Esta teoria, que habia comenza-
do a elaborar durante su curso en el Colegio de Francia y sobre
la que volveria marginalmente en articulos ulteriores, quedé re-
lativamente inacabada, puesto que ocho afios mas tarde, en los
otros dos volumenes de la Historia de la sexualidad, tomd otra
alternativa, rica también: la exploracion de los procesos de sub-
jetivacion por medio de los “empleos del placer” (1984) y el “cui-
dado de si” (1984). Por mas fugitivo que sea en la obra del fil6sofo
—aunque algunos de los ultimos textos publicados lo retoman
de manera lateral mediante “la tecnologia politica de los indivi-
duos” (1994: 813-828)—, este instante, en el que se esboza una teo-
ria del gobierno de la vida, es con seguridad una etapa esencial.

En el ensayo titulado “Artificiality and enlightment: From so-
ciobiology to biosociality” (1996: 91-111), Paul Rabinow no se equi-
voca. Retomando la dicotomia del biopoder, propone ver en la
revolucién de la biologia y de las biotecnologias que representa
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la iniciativa para el genoma humano un sobrepaso y una refor-
mulacion de la anatémico-politica y de la biopolitica: “Yo creo,
escribe, que los dos polos del cuerpo y de la poblacién se en-
cuentran rearticulados en lo que podriamos llamar una raciona-
lidad posdisciplinaria”. Las perspectivas de las pruebas genéticas
gue permiten la racionalizacion de la responsabilidad individual
y poblacional de las enfermedades parecen anunciar para él la
constitucion de grupos organizados con base en “nuevas identi-
dades y practicas”, realizando lo que denomina la “biosociali-
dad”. Por ejemplo, escribe, “no es dificil imaginar grupos formados
en torno al cromosoma 17, locus 16 256, sitio 654 376 alelo variante
con sustitucion de una guanina: grupos asi tendran médicos es-
pecialistas, laboratorios, textos, tradiciones y una pesada pano-
plia de guardias pastorales ayudandoles a vivir, compartir,
transformar y comprender su suerte”. Asi comenzara una era de
“la artificialidad” que marcara la tercera gran crisis de la historia
de la humanidad, segun Francois Dagognet (1988): después de la
revolucion galileica que transformd nuestra relacion con el uni-
verso, y de la revolucion francesa que instituyé la idea de la pro-
duccion de la sociedad por el hombre, esta Gltima ruptura de la
historia de nuestra mirada giraria en torno a la vida misma.

Tal lectura posdisciplinaria del biopoder, por mas seductora
que sea, enfrentaria el riesgo de ceder ella misma ante las seduc-
ciones de las sirenas cientificas que anuncian, con los descubri-
mientos y las potencialidades de la genética molecular, el
advenimiento de una nueva humanidad, si no fuera completada
por otra lectura, atenta a los fendmenos mas difusos pero no
menos significativos de las formas actuales del gobierno de la
vida y de las realidades menos espectaculares pero igualmente
fecundas sobre el cuerpo. Al lado de las transformaciones por la
ciencia de las representaciones y de las practicas de si, es impor-
tante tener en cuenta las multiples manifestaciones de las rela-
ciones de poder en lo mas profundo del ser humano, en las
diferencias de la esperanza de vida entre categorias sociales o
entre paises, e igualmente en los multiples dispositivos de pro-
teccion y de asistencia social desplegados nacional e internacio-
nalmente. Cuando obra en el cuerpo la gobierno-mentalidad
(gouvernementalité), definida por Michel Foucault (1994) como
“el encuentro entre las técnicas de dominacion ejercidas sobre
los otros y las técnicas de cada uno”, ésta se expresa tanto en las
tecnologias médicas como en las politicas. De tanto enfocarse en
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los progresos de la biologia, sea para regocijarse de las perspecti-
vas que ofrece o, inversamente, para denunciar sus peligros, uno
podria olvidar las realidades triviales' del biopoder que revelan
las politicas sanitarias y sociales asi como la incorporacion del
orden politico. Veriamos entonces reproducirse en el trabajo de
analisis realizado por las ciencias sociales lo que en la produccién
de las reglas de accion de las sociedades ya condujo a reducir los

* Se han conservado las palabras sefialadas
en italicas en el texto original (N. del t.).

retos morales de la intervencién
sobre el cuerpo a las Unicas cues-

tiones, perfectamente fundamen-
tadas después de todo, de la bioética, mientras que los
innumerables y delicados problemas planteados por la salud pu-
blica quedarian esencialmente en la sombra.

Propongo agrupar esas realidades triviales dentro del vocablo
salud. Asi puede definirse la salud como la relacion del ser fisico
y psiquico, por un lado, y del mundo social y politico, por otro.
Esto significa que es a la vez otra cosa y mucho mas que el anver-
so de la enfermedad al que se la aproxima a menudo, o que la
idea de bienestar global que las instituciones sanitarias se asegu-
ran de promocionar. Esta relacion no es una particularidad de lo
viviente, preexistente en la normalidad de un orden fisioldgico,
bioldgico o sensible y conducente a hablar de buena o mala sa-
lud. Al contrario, histéricamente construida, es objeto de compe-
tencias y luchas entre agentes que se esfuerzan por imponer
visiones diferentes sobre lo que concierne a la salud, es decir, lo
gue hace falta social y politicamente tratar como un problema de
salud. A su vez, esta relacion determina también las practicas
ordinarias y especializadas, las formas institucionales e ideologi-
cas del tratamiento de los desérdenes del cuerpo y de la mente.
Lo que se denomina comportamientos en materia de prevencion
y de enfermedad, politicas de salud y sistemas de cuidados, rea-
lidades que varian en el tiempo y segun los contextos nacionales
o locales, representa la traduccion de esta relacion. Es entonces
esto lo que requiere ser aprehendido, no de manera abstracta,
sino mediante los objetos concretos en los cuales se realiza: un
programa de reduccion de riesgos para usuarios de drogas por via
intravenosa en los suburbios franceses o de disminucion de la
mortalidad materna en las montafias andinas, un dispositivo de
proteccidn social o una consulta gratuita para los pobres, una
modalidad de subsidio para los recursos sanitarios o una inter-
vencion humanitaria en los campos de refugiados. Légicamente,
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estas realidades no son exclusivas a la exploracién del genoma, de
las pruebas y los consejos genéticos, de los saberes y las técnicas
gue se aplican en los cuerpos y transforman tanto a los individuos
como a los grupos. Para decirlo de otra forma, desde el punto de
vista del biopoder, es necesario rendir cuentas al mismo tiempo
sobre lo que sucede en un centro de investigacién del National
Cancer Institute o del Instituto Pasteur, y sobre lo que ocurre en un
servicio hospitalario de urgencias en la ciudad de Nueva York o en
la asistencia publica de Paris, sin ceder ante la magia de los prime-
ros ni ignorar la banalidad de los segundos. Por lo demas, este pro-
yecto no es ajeno a la empresa de Paul Rabinow, quien se pasea
desde los laboratorios sociales de los “French modern” (1989) hasta
los espacios sabios del “French bNA” (1999). Entonces, en lugar de
oponer las biotecnologias, que actiian sobre lo viviente, y las bio-
politicas, que gobiernan la vida, la idea es ampliar el campo de lo
gue podriamos denominar las bio-légicas, las I6gicas sociales que
ponen lo viviente y la vida a examen de la politica.

En este texto** quisiera mostrar inicialmente como la antro-
pologia de la salud se diferencia de los enfoques tradicionales
de la antropologia médica y cémo, ademas, no puede ser apre-
hendida sin una doble lectura, histérica y politica. En segundo
lugar, me esforzaré en trazar lare-

lacion entre las dimensiones de  ** Una version abreviada de este articulo
aparecio en 2000 en la revista canadiense
Anthropologie et Sociétés. Traduccion del fran-

objetivacion y subjetivacién pre-
sentes en la salud, es decir, des-  cés de Guillermo Vargas Quisoboni.

velar la tension que existe entre
la realidad objetivada por los epidemidlogos o los economistas
y su traduccion subjetiva en las representaciones y las acciones.
Tercero, intentaré dar ciertas bases para el analisis de la relacion
entre los escenarios locales y mundial de la salud, lo que en
otras palabras equivale a captar lo que esta en juego en los fe-
némenos que podriamos llamar de globalizacion sanitaria. El
caracter programatico de esta reflexion —no se trata de realizar
un estado de los lugares de la antropologia de la salud sino de
abrir perspectivas de investigacion- responde por supuesto a la
I6gica de conjunto presente en la edicion especial de esta revis-
ta. Por tanto, no se esta partiendo de la nada. Sea que se consi-
deren o no parte de la antropologia de la salud, varios trabajos
recientes, de los cuales algunos seran evocados pero no todos
podran citarse, se inscriben en el proyecto definido aqui 'y mues-
tran que la posicién defendida, en el plano cientifico y desde el
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punto de vista politico, es compartida cada vez mas por los an-
tropodlogos. Intentaré de todos modos dirigir la reflexion hacia
algunas vias mas nuevas de las cuales haré una sintesis, ligando
al final politicas de lo vivo y politicas de la vida.

DE LA ENFERMEDAD A LA SALUD

A ANTROPOLOGIA MEDICA, SURGIDA EN LOS ANOS 1960 EN EL SENO DE

la antropologia estadounidense (Scotch, 1963), no forma un cor-

pus homogéneo. Como lo han sefialado sus analistas, espe-
cialmente en Francia (Mitrani, 1982; Sindzingre y Zempléni, 1982;
Walter, 1983), se organiza en torno a teorias heterogéneas y polos
multiples que s6lo razones préacticas, en particular la demanda
social dirigida a los antropologos sobre el tema, a saber la cons-
truccion de un territorio cientifico propio, las llevaran a agru-
parse o0 a ser reunidas. Entre la antropologia bioldgica que busca
los fundamentos genéticos del mestizaje (Benoist, 1966) y la an-
tropologia cultural orientada hacia las interpretaciones autéc-
tonas de la enfermedad (Foster, 1976), entre la etnopsiquiatria
gue busca los lazos entre cultura y psiquismo (Devereux, 1970)
y la etnomedicina que recoge el saber y las practicas culturales
(Genest, 1978), entre el andlisis de rituales terapéuticos (Corin,
1978) y el estudio de los itinerarios de las curas (Janzen, 1978),
resulta muy dificil presentar una visién unificada de este cam-
po reivindicado de nuevo (Fabrega, 1971). No obstante, hay dos
elementos comunes a la mayor parte de estos trabajos. Por un
lado, su focalizacion sobre la enfermedad: el enfermo y sus do-
lencias, el terapeuta y sus medicinas, o, dicho de otro modo, el
individuo en las interacciones entre lo biolégico y lo social, en-
tre el poder y el saber. “Forma elemental del acontecimiento”
(Augé, 1984), la enfermedad aparece como lugar de encuentro
de la experiencia singular del enfermo o del terapeuta y de su
socializacion en el grupo. Por otro, su enfoque en términos de
cultura: las representaciones y las practicas de pueblos lejanos
0 en ocasiones préximos, pero diferentes, o dicho de otro modo,
el hablar siempre del otro y aprehenderlo bajo el &ngulo de sus
diferencias. “La medicina como sistema cultural” (Kleinman,
1980) apela a la busqueda de los modelos de interpretacion y
tratamiento de la enfermedad singularizando cada una de las
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culturas. A la concepcién individualizante de la enfermedad res-
ponde la construccion substancializante de la cultura. Mas alla
de las diferencias que pueden ser detectadas, la antropologia
médica “en la edad clasica” esta ligada fundamentalmente a este
doble presupuesto.

Sin que las transformaciones producidas en el campo hayan
sido coordinadas, diversos movimientos emprendieron desde
hace poco mas de una década su reconfiguracién. Puede pro-
ponerse una lectura, sin pretender dar una visién exhaustiva,
para sefialar algunos de sus ejes de fuerza. Para comenzar, la
antropologia de la enfermedad, en terrenos alejados (Augé, 1986)
o proximos (Fainzang, 1989), confronta la legitimidad de la auto-
nomia disciplinaria de la antropologia médica: las ciencias so-
ciales no pueden reducir la enfermedad a simple objeto, aunque
ello resulte particularmente iluminador frente a la union del
cuerpo fisico y el mundo social, pero no se justifica en ningun
caso fundar un campo aparte tal como intentaron sus promoto-
res. Tras esta discusion epistemoldgica el objetivo es rechazar
las miradas demasiado culturales que han prevalecido durante
largo tiempo: el estudio de la ideologia de las sociedades, cuya
relacion con la enfermedad y el infortunio ofrece una rejilla de
lectura privilegiada, permite la articulacion fuerte entre lo sim-
bélico y lo politico. Enseguida, la antropologia de la experien-
cia, sea que se interese por los relatos de los enfermos (Kleinman,
1988) o por las representaciones de los médicos (Good, 1994),
pretende sobrepasar los limites de la enfermedad, que en la
antropologia médica siguen estando con demasiada frecuencia
prisioneros de la construccion biomédica: al interesarse en el
sufrimiento de los pacientes y en la racionalidad de los profe-
sionales se ponen en movimiento categorias de analisis y for-
mas de comprension que desbordan el registro clinico. Sin
abandonar del todo el enfoque cultural de la enfermedad, que
conduce, por ejemplo, a buscar formas particulares de sufrimien-
to o de racionalidad en funcién de contextos particulares, estos
trabajos suponen una puesta en duda parcial a partir de la bus-
gueda de rasgos mas universales contenidos en la noci6on mis-
ma de experiencia, concebida como expresién de la subjetividad.
Para terminar, la antropologia médica critica abre un tercer fren-
te, sea que se inscriba en la perspectiva histérica (Taussig, 1987)
0 que proponga un enfoque contemporaneo (Scheper-Hughes,
1992): contra el funcionalismo implicito en numerosos estudios
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de antropologia médica, este frente propone la lectura radical de
la medicina, colonial o poscolonial, como practica de domina-
ciény de la enfermedad, o de su interpretacion, como manifesta-
cién del orden social. Ahi en los escenarios donde el etnélogo
centraba su mirada y con los anteojos de la cultura hay que con-
cebir una economia politica de la enfermedad dentro de la cual
las relaciones de fuerzas internacionales encuentren su lugar, el
papel de las instituciones médicas se analice y la posicion del
investigador mismo sea el objeto de mayor vigilancia. Estas tres
direcciones no resumen probablemente la totalidad de las evo-
luciones dadas en el campo de la antropologia en torno a la en-
fermedad. De hecho, las relaciones entre ellas fueron tan
conflictivas que cuesta trabajo considerar que participan de un
mismo proceder (Morgan, 1990). Sin embargo, nos muestran ejes
fuertes de replanteamiento de las primeras evidencias de la an-
tropologia médica. Sobre todo nos demuestran desde vias muy
distintas el mismo interés en combatir la especializacion y el
aislamiento de la antropologia médica, colocando los interro-
gantes que la enfermedad plantea a las sociedades en el centro de
las preocupaciones de la antropologia (Gaines, 1998). En el fondo
se trata de la inversién completa de la tendencia anterior en la
gue se creia poder constituir un campo, no en ruptura, pero si al
menos al margen de las grandes corrientes del pensamiento y de
la investigacion de la antropologia social. Desde entonces, la an-
tropologia médica se considera parte importante de una reflexion
antropolégica mas general.

No obstante, estos trabajos tratan esencialmente sobre la en-
fermedad entendida como evento integrante de una categoria
mas amplia del infortunio, como una experiencia descriptible
en términos de sufrimiento o como una prueba reveladora de
relaciones de poder. Pese a los diferentes enfoques, la dimen-
sion individual de esta realidad social y de cémo la abordan los
terapeutas se encuentra en el corazén de los tres proyectos in-
telectuales. Sin embargo, en ellos pocas veces se presta interés
a los sistemas de proteccién social y de higiene publica, a los
programas de prevenciéon de las epidemias y de lucha contra
las grandes endemias, a las politicas internacionales de cuida-
dos basicos y locales de la salud en la medicina comunitaria, a
los proyectos de desarrollo sanitario en los paises pobres y de
desarrollo social en los barrios pobres de los paises ricos, a los
dispositivos de informacién epidemioldgica y de regulacién
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economica, todo lo cual constituye, en el fondo, la cotidianidad
del campo de la salud. Habria que hacer aqui una salvedad con la
antropologia médica critica (Singer, 1989) y con la economia poli-
tica de la salud (Morsey, 1990). Por lo demas, la idea no es criticar
la pertinencia de las orientaciones de estas “antropologias”, sino
revelar, mas bien, una carencia, doblemente problematica. Se
debe, por un lado, a la importancia que han adquirido estos inte-
rrogantes en las sociedades contemporaneas. En Francia, por ejem-
plo, con los procesos de sangre contaminada que implicaron a
ministros y la definicidn del principio de precaucion, la contro-
versia sobre los efectos patégenos de lo nuclear y el cuestiona-
miento de la accion publica en materia de medio ambiente, el
informe oficial sobre alcoholismo como farmaco-dependencia y
el debate sobre la despenalizacién de la marihuana, la reforma a
la seguridad social y los debates en torno a la solidaridad nacio-
nal, al lugar de la medicina humanitaria asociativa en la gestion
de la miseriay a las practicas de apoyo humanitario de los hospi-
tales publicos. Por otro lado se debe al significado que tiene esta
ausencia para la antropologia: lejos de ser accidental, esto remite
hacia la preferencia habitual de la disciplina por objetos mas no-
bles y menos ordinarios y, al mismo tiempo, implica una distan-
cia que se manifiesta con frecuencia con respecto a los
interrogantes de sociedad, sobre todo los mas urgentes o los mas
actuales. Como reconoce, a proposito de sus propios trabajos,
Arthur Kleinman (1995) en la introduccion de una obra, “escribir
en 1994 sobre la medicinay no situarse en el debate nacional ame-
ricano sobre la seguridad social es afirmar otra forma de margina-
lidad” de la antropologia médica. Merril Singer (1995) estigmatiza
el desinterés por los desafios politicos de la salud en un texto en
el que solicita el compromiso de los antropélogos médicos con la
“praxis critica”. Pero la falta de interés por esos objetos desen-
cantados no es algo exclusivo del campo de la salud: “la antropo-
logia politica de la modernidad” (Abélés, 1992) pretende,
precisamente, alimentarse de estos hechos y estas escenas que se
nos volvieron incontrolables por tanta familiaridad con ellas o,
simplemente, por lo poco exoéticas que son.

La idea defendida aqui es que en estos caminos aun poco
visitados por la antropologia, donde lo social es y existe sin
encantamientos, donde lo banal se enfrenta con lo técnico, donde
los aspectos administrativos disfrazan las dimensiones morales,
donde las fronteras entre aplicacion e implicacion parecen ser las
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mas indecisas, es justamente donde los retos se tornan mas cru-
ciales para el mundo contemporaneo y, desde luego, para las
ciencias sociales. No se trata de meter la antropologia en el dia-
pason de los problemas de sociedad, de someterla a una supues-
ta demanda social o de hacer de ella una ciencia especializada
gue formula recomendaciones, sino considerar que esas realida-
des aparentemente triviales de la salud son al menos tanto como
la enfermedad y la medicina portadoras de sentido y requieren
en consecuencia un trabajo de interpretacion. A este respecto,
son paradojicamente los historiadores antes que los antropélo-
gos quienes han abierto el camino. Los trabajos pioneros de Edwin
Ackerknecht (1948) sobre la higiene y el anti-contagionismo, de
Henry Hatzfeld (1971) sobre el desarrollo de la proteccion social
francesa y de Carlo Cipolla (1976) sobre los comités sanitarios
italianos de finales de la edad media, mostraron hasta qué pun-
to las investigaciones en salud publica podian aclarar las gran-
des evoluciones de las ideas y de las instituciones, exploracién
gue se prolonga en obras recientes sobre las ciencias y las técni-
cas (La Berge, 1992), sobre las representaciones y las sensibilida-
des (Vigarello, 1993) o sobre las poblaciones y sus dinamicas
(Bourdelais, 1994). La historiografia colonial abordé también los
problemas de poder y de saber, las relaciones de dominaciéon y
de violencia, los desafios sociales y politicos que ponian en evi-
dencia el estudio de las endemias (Lyons, 1988), las epidemias
(Ranger, 1992), las hambrunas (Vaughan, 1992) o la psiquiatria
(McCulloch, 1994), que tenian lugar en el continente africano.
Desde este punto de vista, la seleccién de textos recogida por
Steven Feierman y John Janzen (1992) constituye un verdadero
manifiesto para una antropologia histérica de la salud: mas aln
gue las declaraciones teéricas liminares, es el valor de los estu-
dios de caso que, a partir del analisis de las condiciones so-
cioecondémicas de produccion de la tuberculosis en Sudafrica
(Packard, 1992) o de los modos de legitimacion sanitaria de las
politicas de urbanismo en Africa central (Curtin, 1992), revelan
las ldgicas de poder y sus efectos sobre el cuerpo en el orden
colonial. Lo que pone de manifiesto la historia, bien sea en ma-
nos de los historiadores o de los antrop6logos (Dozon, 1985), es
gue el estudio de la salud comienza ahi donde la enfermedad,
saliendo de la relacién supuestamente confidencial entre el pa-
ciente y el terapeuta, incluye al cuerpo social: la investigacién
sobre la endemia de tifo en Sudéfrica en la primera mitad del
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siglo veinte nos habla de la salud como forma de control social,
especialmente en la escogencia de medidas tendientes menos a
la eficacia sanitaria que a la intervencion y la represion de las
protestas, y como reveladora de las relaciones sociales, la infec-
cién que afecta exclusivamente a las poblaciones negras paupe-
rizadas, pero interpretada por los poderes publicos como la
consecuencia de su desidia y suciedad (Marks y Anderson, 1988).
Asi, mejor que como pudo hacerlo la antropologia, la historia
del mundo moderno, ya sea occidental o colonial, adquirié la
medida del interés que podia haber en estudiar la salud al mis-
mo tiempo como significado y significante del cambio social,
esto es, por los sentidos que porta y por los signos que repre-
senta. Este doble registro de interpretacion es el que hace falta
poner en practica en la antropologia de la salud.

¢Pero de qué salud estamos hablando? Para responder a esta
pregunta podemos intentar trazar su etimologia. Sabemos que
la antropologia médica se alimentd de una reflexion basada en
las tres palabras inglesas para designar la enfermedad: disease,
la patologia identificada por la medicina; illness, la experiencia
subjetiva del paciente; sickness, el fenémeno social que produ-
ce el libreto del enfermo y las expectativas de la sociedad. In-
cluso si estas distinciones fuerzan un poco las reglas lingiisticas
y si las categorias asi constituidas pueden parecer simplificado-
ras frente a la complejidad antropoldgica, tienen la utilidad de
deconstruir una nocion con sentido propio. Un ejercicio similar
puede proponerse a partir del latin para la palabra salud. En efecto,
existen tres términos diferentes para designarla. El primero es
salus, que expresa el buen estado fisico y moral, pero también
la salvaguarda de los bienes y los derechos propios. El segundo,
sanitas, indica también el buen estado del cuerpo y del espiritu,
pero puede significar, asi mismo, la razén, el buen sentido, el
buen gusto. El tercero, salubritas, afiade a la nocion de buen
estado de salud la idea de los medios que permiten conservarlo.
Sin poner mucho énfasis en esta etimologia, de la cual ciertos
trazos subsisten en el francés contemporaneo, pero mas alin en
espafiol, podemos recoger dos ensefianzas. Por un lado, la nebu-
losa original de la salud no se reduce a las dimensiones de lo
corporal y lo médico, toca también aspectos juridicos, morales,
intelectuales y tecnoldgicos que el reduccionismo sanitarista
tiende a escamotear. Por otro, cada uno de los términos latinos
se presenta unido a tensiones que son, precisamente, las que
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atraviesan hoy en dia el dominio de la salud: para salus, entre lo
fisico y lo civico, entre el bien y el derecho; para sanitas, entre
lo patolégico y la norma, entre la racionalidad y el valor; por
ultimo, para salubritas, entre lo individual y lo colectivo, entre
lo técnico y lo politico. Si la idea aqui no es dedicarse a un
verdadero trabajo lexicolégico, al menos podemos ver que el
empleo habitual de la palabra salud, en francés particularmen-
te, opera una restriccién semantica considerable con respecto a
su riqueza etimoldgica. Es entonces en esta riqueza etimolégica
gue es necesario anclar, como propone Raymond Massé (1995),
la comprension renovada de una nocion potencialmente heuris-
tica, puesto que hace entrar en juego significados olvidados en
la lengua, pero todavia presentes en el mundo social.

Para poner orden a esta profusién puede partirse de la tipolo-
gia sugerida por Margaret Lock y Nancy Scheper-Hughes (1990:
47-72). A fin de renovar las visiones tradicionales de la enferme-
dad y basandose especialmente en los trabajos de Mary Douglas,
ellas proponian una triple lectura del cuerpo: el “cuerpo indivi-
dual, entendido en el sentido fenomenoldgico de la experiencia
vivida del cuerpo propio”, sin distincion de sus dimensiones ma-
terial y espiritual; el “cuerpo social, refiriéndose a las representa-
ciones del cuerpo como simbolo natural a partir del cual pensar
la naturaleza, la sociedad y la cultura”, donde la enfermedad vie-
ne a ser elemento a la vez perturbador y revelador; y el “cuerpo
politico, implicando la regulacion, la vigilanciay el control de los
cuerpos individuales y colectivo en la reproduccién y la sexuali-
dad, el trabajo, el tiempo libre y la enfermedad”, por medio de los
cuales la normalizacién puede revestir formas multiples, desde el
compromiso violento hasta el autocontrol. Sin embargo, esta in-
teresante clasificacion se arriesga a dejar de lado el hecho que el
cuerpo individual es en si mismo siempre también un cuerpo so-
cial y politico (Turner, 1992), y es justamente lo que la definicion
precedente de la salud intenta enunciar. Esto explica por qué en
una investigacion precedente (1996) habia propuesto definir un
espacio politico de la salud y describirlo estructurado en torno a
tres ejes que podian ser tantos como las dimensiones a caracteri-
zar por medio del trabajo empirico: la incorporacién de la des-
igualdad, realizando la inscripcion del orden social en los
cuerpos, sea por ejemplo en el caso de la marcacion ritual en las
sociedades tradicionales o en el de las disparidades frente a la
muerte en las contemporaneas; el poder de curar, derivado de la
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legitimacién de grupos reconocidos competentes para interve-
nir sobre la enfermedad, como los chamanes, los morabitos o
los médicos; finalmente, el control sobre la vida, poniendo en
accion la gestién colectiva de la salud como bien publico, desde
las antiguas practicas propiciadoras hasta los programas de pre-
vencion modernos. En el fondo, se trata de constituir una antro-
pologia politica de la salud con sus respectivas declinaciones en
antropologia politica del cuerpo, de la medicina y de la salud
publica. Para ello, ahora es necesario comprender mejor como
el doble trabajo de objetivacién y de subjetivacion de la salud
organiza esta antropologia.

OBJIETIVACION Y SUBJETIVACION

L INICIO DE SU FILosoFiA DE LA sALUD, HANsS-GEoORGE GADAMER
(1998: 7) se cuestiona sobre la especificidad de la medicién en
este campo:

la fisica de nuestro siglo nos ensefié que hay un limite en la
posibilidad de medir. Esta observacion me sugiere un problema
hermenéutico fundamental que se plantea con mas agudeza en el
caso del hombre viviente que en el de la simple naturaleza medible.
Porque entonces el problema de los limites de la posibilidad de
cualquier medida y mas generalmente de cualquier accién se sitla
en el corazén mismo de la ciencia y de la practica médica.

Y concluye diciendo: “la salud no es una cosa que se fabrica”.
Tres presupuestos sostienen esta reflexion: primero, lo viviente
humano es una forma particular de naturaleza; segundo, la salud es
un atributo de lo viviente; y tercero, la medicion de la salud es una
objetivacion de este atributo. En contra de esta triple asercion pro-
pongo construir una antropologia de la salud. Ya sea, palabra con-
tra palabra, primero, lo viviente humano tal como lo aprehendemos
resulta de un juego entre naturalezay cultura; segundo, la salud es
una produccién social, pues la sociedad define lo que posee salud
0, mas bien, da una expresion sanitaria a ciertas realidades en lugar
de otras; tercero, el trabajo de objetivacion contribuye a esta pro-
ducciony entonces se vuelve inseparable de una operacién de sub-
jetivacion. Detengdmonos un instante sobre estas tres proposiciones
paraexplicitarlas e ilustrarlas.
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Dado que la enfermedad afecta al cuerpo y que la medicina ha
mostrado sus resortes mas escondidos, desde la fisiologia y la
anatomopatologia que exploraban lo macroscopico de la enfer-
medad hasta la inmunologia y la genética molecular que trabajan
con sus dimensiones mas elementales, lo viviente humano pare-
ce inscrito en la naturaleza. Quiza nadie suefa en negar que el
cancer es una realidad histologicamente verificable o que el ge-
noma codifica las proteinas que conforman la materia corporal.
Pero, ¢acaso lo viviente no es algo mas que una naturaleza? O
mejor, ;existe hoy una naturaleza que esté virgen de toda “conta-
minacién” cultural? En el caso del cancer, hay que considerar evi-
dentemente pensar el mesotelioma como una simple realidad
biolégica que manifiesta la proliferacion de células malignas en la
piel, o una enfermedad relacionada con la intervenciéon humana,
provocada por una exposicion ante el asbesto y en particular
durante el trabajo. Su reconocimiento como “enfermedad profe-
sional” es el fruto de luchas sociales que muestran hasta qué pun-
to la produccidn y la cualificacién de los hechos de la salud son
un desafio politico (Thébaud-Mony, 1991). En el caso del genoma,
no hay que conformarse con los implicitos, en ocasiones ya ex-
plicitados, de los genetistas que tanto de forma poética como
profética hacen del encadenamiento de las bases en una estructu-
ra de ADN la clave de la herencia no solamente de las enfermeda-
des sino también de los comportamientos. Si uno puede convenir
tranquilamente que los genes tienen existencia material y son el
soporte de la transmision de caracteres, no hay que pasar por alto
gue son, al mismo tiempo, “iconos culturales” mediante los cua-
les se expresan representaciones mas o menos fantasmales de la
sociedad sobre ella misma, como lo demuestra la fascinacion ejer-
cida por el descubrimiento de los genes de la homosexualidad o
de laviolencia (Nelkin y Lindee, 1998). La misma construccion de
lo viviente y de la vida, por sus consecuencias morales, sobre las
cuales habra que regresar después, es productora de objetos de
cultura tanto como de naturaleza. Esta doble relacién de cultura-
lizacion de la naturaleza y de naturalizacion de la cultura es lo
gue debe enfrentar el analisis antropolégico de la salud, partien-
do de que esta relacion no puede ser aprehendida mas que como
histéricamente constituida y politicamente significante. Inspiran-
dose en la antropologia de la ciencia que estudié esta relacion en
el marco reducido del laboratorio (Latour y Woolgar, 1993), se
trata de portar el analisis sobre un mundo social mas amplio en
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el que la nocién de riesgo se ha convertido en una mediacién
insuficientemente problematizada entre naturaleza y cultura
(Douglas, 1992). La salud publica en tanto que escena cotidiana
de puesta en practica de esta mediacion ofrece un objeto de
estudio particularmente heuristico, aunque poco estudiado des-
de este angulo.

En efecto, las pruebas de que la salud no esta dada sino que se
produce socialmente abundan en la historia. Basta con evocar lo
gue se denomina “maltrato infantil” (Pfohl, 1977). La violencia
hacia los nifios, un problema esencialmente privado vinculado a
la autoridad paterna, ingreso a la esfera publica a finales del siglo
diecinueve, convirtiéndose en objeto de una legislacion represi-
va cuya aplicacién efectiva fue, por lo demas, progresiva y tar-
dia. Paralelamente, el mal trato a nifios se volvia poco a poco
preocupacion mayor de los trabajadores sociales. No fue sin em-
bargo hasta la segunda mitad del siglo veinte que se convirtié en
una realidad de salud, realizando una doble operacién de identi-
ficacién y cualificacion, como se demostro en otro texto (1998a).
La primera operacion se trata de una medicalizacién: surge en los
afos 1960 con la descripcion de los radiélogos de un sindrome del
nifio maltratado relacionado con la existencia de multiples frac-
turas de los miembros y el craneo. La segunda realiza una politi-
zacion: en el transcurso de la década de 1980 convierte esta entidad
médica en problema de salud publica asociado principalmente
con los suburbios considerados mas dificiles y supone la aplica-
cién de programas preventivos. Esta traduccion de una realidad
social puede asimilarse a una realidad sanitaria como un trabajo
de produccion de la salud, en el sentido en que Maurice Godelier
y Michel Panoff (1998) hablan de “produccion del cuerpo”, en la
que los agentes movilizan con o sin intencidén sus competencias
y alianzas para imponer su propio sentido del orden de las cosas
en contraposicién de otros sentidos. Esta nueva realidad no es
inerte y sigue siendo el objeto de actividades de transformacion:
asi pues, el contenido del maltrato, reportado inicialmente como
violencia fisica, familiar con frecuencia, tiende a cristalizarse en
torno a la violencia sexual, y particularmente al incesto (Vigare-
llo, 1998). Mediante esta breve evocacion de la historia del mal-
trato infantil se busca poner en evidencia el proceso por el cual
una realidad social es reconocida como parte de un registro de la
salud, y en este caso de la salud corporal y la salud mental. Re-
conocimiento que no es una simple operacién abstracta de
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clasificacion si se consideran sus consecuencias concretas en la
accion: el problema nuevamente identificado y cualificado se
convierte en el objeto de una intervencién sanitaria que convoca
l6gicamente a los profesionales de la salud, pero también a los de
lo social, de la pedagogia, de la animaciony el tiempo libre, en el
marco de unos programas de salud publica en los que todo sufri-
miento fisico o psiquico se designa como el objetivo de la accion
comun.

Ciertamente podria hacerse el razonamiento inverso, pues para
gue haya traduccién al lenguaje de la salud hace falta, necesaria-
mente, que haya un dafio en el cuerpo o en la mente, o dicho de
otro modo, un fundamento bioldgico o psicolégico que justifi-
gue esta operacion. En el fondo no habria que descubrir lo que
ya existe. La prueba seria el hecho objetivable por la medicion
epidemiologica en particular, la realidad que la sociedad consi-
dera haber producido, pero que en la practica no ha hecho mas
gue nombrar. Pero este analisis pasa por alto dos cosas. Por un
lado, el hecho de que existen siempre multiples maneras de iden-
tificar y de cualificar un problema: su inscripcién en el campo
sanitario no es mas que una de ellas, pero también en este con-
texto puede tomar expresiones muy diferentes. Por otro, el hecho
gue esta identificacion y esta cualificacion proceden de juegos
de poder y de conflictos para imponer una vision contra otra: un
analisis socioldgico de las relaciones de fuerza y de dispositivos
de controversia pone asi en duda la inmanencia de la verdad de
lo viviente. llustremos estas palabras con el caso de la toxicoma-
nia. “;Qué es el consumo de drogas?, se pregunta Albert Ogien
(1994: 9). ¢Es un sufrimiento, un desorden neurofisiolédgico, una
epidemia, una conducta marginadora, un delito o un capricho
de adolescentes? Es quiza todo esto a la vez y cada una de estas
cosas por separado”. Ahora bien, entre estas diferentes significa-
ciones la sociedad escoge, pero no realiza las mismas escogen-
cias en todo lugar ni en todo momento. Para limitarse a su forma
mas claramente circunscrita, el uso de drogas por via intraveno-
sa aparece primero socialmente como una desviacion y, en no
pocos paises, juridicamente como un delito. Esto significa que
el toxicbmano muestra antes que nada un registro represivo
puesto en practica por la policia y la justicia. Pero desde hace
un buen tiempo la psiquiatria se interes6 por los drogados y
mas particularmente por su situacién de dependencia, ponién-
dose como objetivo primero de su intervencion la eliminacién
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de la dependencia. Dentro de esta perspectiva, la medicalizaciéon
de latoxicomania busca la cura fisica suponiéndola correlaciona-
da al mejoramiento fisico. Cuando sobrevino la epidemia del sida,
a comienzos de los afios 1980, los consumidores de drogas por via
intravenosa fueron reconocidos de inmediato como unos de los
principales “grupos de riesgo”. Pese a ello, estos grupos se mantu-
vieron por fuera de los programas de prevencion por mucho mas
tiempo que las otras categorias identificadas en funcion de los
modos de transmision. Para retomar la expresion de Ronald Ba-
yer (1992), ellos fueron las principales victimas de la “politica de
negligencia de las autoridades sanitarias”. La nueva realidad no
cuadraba dentro de la alternativa de represion-cura que primaba:
la prevencion, que consistia en reducir la transmision infecciosa
a la vez mediante la distribucién masiva de productos de substi-
tucion y del acceso a jeringas estériles, terminé aceptando por un
lado una practicailicitay por el otro renunciando a su lucha con-
tra la dependencia. Por esto mismo existen diferencias significati-
vas entre los paises en la rapidez para superar tales contradicciones
y conflictos iniciales (Steffen, 1995). En Francia, la tardanza en la
expedicion de reglas nacionales y en su aplicacion local se rela-
ciona, ciertamente, con factores generales, en particular con la
estigmatizacion de los toxicomanos, su frecuente pertenencia a
entornos miserables y su baja capacidad de movilizacion colecti-
va, pero también con aspectos mas especificos, como la fuerte
resistencia profesional de la corporacidn psiquiatrica y la ausen-
cia de legitimidad de la salud publica en el espacio social (Lovell
y Féroni, 1998). S6lo después de concluida la lucha entre diferen-
tes visiones de la toxicomania como delito, sufrimiento y riesgo,
la salud publica pudo, quiza no imponerse pero si al menos ser
admitida como uno de los principios de gestion. El desarrollo de
programas de metadona y la instalacion de maquinas automati-
cas de venta de jeringas, aunque de manera timida, son los signos
de esta inscripcion de la toxicomania en el campo de la salud
publica. Operacidn esta que no es simplemente de orden regla-
mentario, sino que encuentra su concrecion, por ejemplo, en las
formaciones de guardias residenciales en el curso de las cuales se
intenta modificar la imagen del drogado, haciéndolo pasar del
estatus de delincuente amenazante al de enfermo expuesto al ries-
go de contaminacién. Estos desplazamientos de representacion
de hecho no son estables y constituyen permanentemente el
objeto de renegociaciones. Tanto en los consejos comunales de
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prevencion de la delincuencia donde estan instalados los elegi-
dos de la salud y de la seguridad como en los barrios donde se
codean asociaciones y policias, los primeros se esfuerzan por
imponer sus logicas sanitarias en contraposicion a las légicas de
seguridad de los segundos. Como este ejemplo pretende mostrar-
lo, el estudio de los fendbmenos de salud debe entonces evitar
tanto la traba del positivismo que supondria que la salud preexis-
te y que el trabajo de conocimiento, ya sea médico o bioldgico,
no tiene otro objetivo que el reconocer lo que ya es, y el peligro
del relativismo, que reduciria la salud a un simple efecto de con-
vencién entre agentes que convienen decir lo que resulta de ella,
independientemente de toda realidad material (Woolgar y Pawlu-
ch, 1985). El constructivismo aqui empleado pretende ligar los he-
chos bioldgicos y los socioldgicos, estableciendo en particular
como el trabajo de objetivacién es indisociable del trabajo simul-
taneo de subjetivacion.

De lo que se trata mas exactamente es de aprehender no la linea
de demarcacion entre lo que depende de la salud y lo que no hace
parte de ella, ni tampoco la actividad de los agentes que preten-
den desplazar esa linea reformulando las cuestiones de sociedad
mediante problemas sanitarios. Antes que la operacion de defini-
ciény de construccion en si misma, son los retos que la sostienen
los que nos interesan, como intenté mostrarlo en otro texto (1999).
¢Qué es lo que ocurre en las discusiones y las controversias que
buscan hacer del mesotelioma un cancer profesional, del genoma
un soporte hereditario de los comportamientos, del maltrato in-
fantil un problema de salud publica, de los consumidores de dro-
gas por via intravenosa un grupo de riesgo? ;Qué es lo que se
busca en las relaciones de saber y de poder que movilizan estas
definiciones y estas construcciones? Tales son las preguntas que
plantea a la antropologia la produccién de la salud. Las respues-
tas iluminan los retos eminentemente politicos, en el sentido de
gue atraviesan los tres fundamentos de lo politico: para comen-
zar, implican relaciones de poder y de legitimidad sobre los
territorios, segun palabras de Max Weber (1978); luego, concier-
nen las fronteras entre el espacio publico y la esfera privada, lo
gue Julien Freund (1986) pone en exergo; finalmente, y en una
acepcion mas amplia, tocan el problema de vivir juntos, es de-
cir, el problema de la pluralidad humanay de sus consecuencias
en términos de comunidad y de solidaridad, para retomar la de-
finicién de Ana Arendt (1995). De hecho, la salud somete estas
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tres dimensiones de lo politico a una prueba singular, que es la
del cuerpo, es decir, al dilema de lo viviente y de la muerte, de
la enfermedad y el sufrimiento. Como lo ha mostrado precisa-
mente el proceso de la sangre contaminada en Francia que obli-
g0 a que se examinara a ministros, estas necesidades confieren
al registro de la salud una tonalidad particular en la gestion de
los asuntos publicos.

Lo que debe comprenderse es ese estatus singular que se le
confiere a la salud. El caso del saturnismo que evoqué en una
investigacion precedente (1998b) lo ilustra perfectamente. Se tra-
ta de una intoxicacion con plomo conocida hace bastante tiem-
po, representada desde comienzos de siglo en las viejas pinturas
y que sobreviene esencialmente en Francia en el habitat vetus-
to y precario de los barrios y suburbios antiguos de las grandes
aglomeraciones, en especial a las afueras de Paris. Teniendo en
cuenta las realidades socioeconomicas locales, son esencialmen-
te los nifios de origen extranjero provenientes en su gran mayoria
del Africa subsahariana quienes resultan afectados: a los fenome-
nos clasicos de segregacion urbana se suma en efecto la dificul-
tad particular que tienen estas familias, victimas de discriminacion,
de acceder a la vivienda social, por lo que se confinan al parque
privado degradado. Después de la muerte de un nifio en Paris y la
de otro en una ciudad obrera limitrofe, se inicia una movilizacién
a finales de la década de 1980 entre las asociaciones de habitantes
y también entre los servicios comunitarios de higiene. Los estu-
dios epidemiolégicos muestran la extension del problema, mu-
cho mas grande de lo que se esperaba. El problema emerge en el
espacio publico pero su inclusién dentro de la agenda politica se
tropieza con obstaculos importantes. Por un lado, las caracteristi-
cas de la poblacion afectada por la enfermedad no le llaman la
atencion a los politicos elegidos: en un contexto incesantemente
reconocido por la ascension electoral de la extrema derecha que
hizo de los inmigrantes sus chivos expiatorios, no resulta conve-
niente parecer interesarse demasiado en grupos que por si fuera
poco no votan. Por otro, las dificultades financieras y juridicas
hacen de la prevencion algo particularmente poco eficaz: la rea-
signacion de vivienday la rehabilitacién le salen caras a la colecti-
vidad y los medios para presionar a los propietarios inescrupulosos
resultan insuficientes. En el curso de los afios 1990, algunas mu-
nicipalidades comienzan, sin embargo, a tomar conciencia de
la gravedad del problema y, por tanto, intervienen, primero
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modestamente, después con mayor generosidad. Paralelamente,
las presiones locales alcanzan a generar efectos nacionales y la
ley consagrada segun dicen “a la exclusién” votada en 1998 inclu-
ye importantes avances reglamentarios y econémicos para la pre-
vencion del saturnismo, la Unica enfermedad explicitamente
mencionada en el texto legislativo. ;Qué puede decirse de esta
epidemia? En primer lugar, que muestra a la vez los estigmas fisi-
cos del orden social —las poblaciones victimas de la segregacion
espacial y de la discriminacién en el acceso a vivienda se ven
marcadas en sus cuerpos- Y las reticencias politicas para com-
prometerse en programas en beneficio de las categorias margina-
das —los inmigrantes son el arquetipo y no la excepcidon, como se
anoté en relacién con los toxicomanos—. En segundo lugar, mues-
tra que ahi donde las condiciones indignas de la vivienda no ob-
tenian eco entre los poderes publicos, la evidencia de un
sufrimiento corporal pudo generar una reaccién social y politica
—que la intoxicacion afectara esencialmente a nifios aumentaba
aun mas el dramatismo de la situacion-. Positivistas y relativistas
terminan dandose la espalda. Ciertamente, no basta con que la
patologia exista para que constituya un problema de salud: pri-
mero falta que la movilizacion de agentes le otorgue existencia
social. Pero sin la objetivacidon obtenida mediante las investiga-
ciones toxicoldgicas, la subjetivacién no toma cuerpo: al punto
gue el problema del umbral de gravedad se vuelve un elemento
de discusiones cientificas y politicas, puesto que compromete al
tiempo el futuro, en particular el intelectual del nifio y las dispo-
siciones concretas en relacién con la severidad del sufrimiento,
lo que significa su reubicacion o su rehabilitacion. Falta, sin em-
bargo, ir mas lejos y preguntarse sobre el sentido de esta sanitari-
zacién de lo social, es decir, esta traduccion sanitaria de un
problema de sociedad, en este caso de las condiciones de vida de
los inmigrantes.

¢Por qué como en este caso el mundo social esta mas cercano
de reconocer las desigualdades y las injusticias de que son victi-
mas las poblaciones de origen extranjero cuando existe sufrimien-
to fisico y no cuando las reglas elementales de la dignidad humana
son burladas? ;O simplemente por qué los poderes publicos es-
tdn mas prontos a actuar ante un problema de salud y no ante
uno de habitat? La hipdtesis que puede manejarse es que en la
definicién de estas prioridades hay un reconocimiento mas gran-
de sobre la integridad del cuerpo que sobre la de la persona, o
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para decirlo de otra forma, el reconocimiento de la persona pasa
antes por el reconocimiento del cuerpo alterado o sufriente. Su-
giero denominar bio-legitimidad a esta prioridad dada a lo vi-
viente en la administracion de los asuntos humanos. Aqui no
hay que confundirse. No se trata de hacer de este concepto una
especie de principio superior universal, sino de caracterizarlo
como uno de los fundamentos morales del mundo contempora-
neo. No hay entonces que pensar en proponer una vision teleo-
l6gica del curso de las cosas haciendo de la sanitarizacién una
nueva ley de la historia, pero si ubicar un proceso recurrente y
significante, no exclusivo evidentemente de otras légicas. Se
sabe que Giorgio Agamben (1997) propone rendir cuenta de la
biopolitica a partir de la oposicién de los dos términos griegos
que significan la palabra vida: zoé, la vida bioldgica, que éste
denominavida desnuda, y bios, la vida en sociedad, a la que tam-
bién llama vida politica. Lo que expresa la idea de bio-legitimi-
dad es la fusion de estos dos significados, 0 quiza mas
exactamente la refundacion de la vida politica en la vida biol6-
gica. Lejos de limitarse al campo tradicionalmente definido de
la salud, este planteamiento es un gran avance. Se encuentra en
el corazén de lo que podriamos llamar la légica humanitaria,
gue va mucho més alla de la medicina humanitaria que le con-
cediod sus documentos de nobleza. En esta l6gica, presente en
los campos de refugiados de Ruanda o entre los desplazados de
Kosovo, asi como en las consultas para pobres de los dispensa-
rios asociativos o de los hospitales publicos, la vida, o mejor la
supervivencia, se convierten en la justificaciéon ultima de la in-
tervencion, asi sea de caracter militar. Los derechos del hombre,
en cuyo nombre se proclama la urgencia de la accion, son dere-
chos del humano viviente antes que del ciudadano del mundo.
La ambicion de universalidad que ellos anuncian se encuentra
reducida a su mas simple expresion: la desnudez de la vida.

GLOBALIZACION Y SIGNIFICACION

OS DESLIZAMIENTOS DE ESCALA QUE ACABAN DE SER EVOCADOS —ENTRE
lo local y lo global, para retomar una oposicién geertziana—
convocan a la reflexion sobre lo que esta en juego para la
antropologia en general y para la antropologia de la salud en



304

Didier Fassin

| Entre las politicas de lo viviente y las politicas de la vida

particular en el trabajo social por el cual las realidades sanitarias
se vuelven cada vez maés interdependientes y los valores morales
se tornan cada vez mas generalizadores. Si bien la antropologia
médica, singularmente por medio de sus corrientes criticas, se ha
apoderado de la internacionalizacion de la salud (Nichter, 1994;
Yoder, 1997), puede ser que aun no se haya alcanzado la completa
medida de la globalizacion de las bio-légicas. Tal es el propoésito
de este apartado. A este respecto, la literatura consagrada a la
“antropologia de la globalizacion”, especialmente la seleccion ya
clasica de Arjun Appadurai (1996) portan mas sobre la dimensién
cultural, con una singular fascinacion hacia los fendmenos de
mestizaje o de hibridacion por un lado, y hacia los encerramien-
tos étnicos o fundamentalistas por el otro, sin enfatizar sobre la
dimensioén sociopolitica de las realidades descritas y la distancia
con respecto a su construccion. Probablemente, este defecto de
analisis politico es la causa de la desconfianza que le despierta a
Pierre Bourdieu y Loic Wacquant (1998) el uso, en el trabajo inte-
lectual, de esa palabra magica mediante la cual la ideologia neo-
liberal se presenta como un camino hacia el futuro sin alternativas.
Al sugerir aqui unir lo local y lo global dentro del estudio de las
biopoliticas y proponer hablar de globalizacién de la salud nos
situamos dentro de la perspectiva de una antropologia critica (Pac-
kard, 1989), no exclusiva en todo caso de la implicacion del inves-
tigador en los programas sanitarios (Hahn, 1999). Pero esta
terminologia no es enteramente clara. Para acudir a dos referen-
cias contrastadas, vemos bien que cuando Clifford Geertz (1986)
caracteriza sus trabajos con “un ritmo conceptual interno”, efec-
tuando un “ir y venir dialéctico continuo entre lo mas local de los
detalles locales y la mas global de las estructuras globales, de
suerte que se llega a verlos simultaneamente”, en el fondo se si-
tua en la linea del hecho social total de Marcel Mauss, procuran-
do unir el todo y las partes, mientras que Michael Kearney (1995),
en su revista de literatura sobre el asunto definio la globaliza-
cion a partir de “los procesos sociales, econémicos, culturales
y demograficos producidos en las naciones pero superandolos,
de tal manera que la atencion focalizada Unicamente sobre los
procesos, identidades y unidades de analisis local conduciriaa la
comprension incompleta de lo local”, inscribiéndose asi en la tra-
dicién braudeliana de andlisis de los “sistemas-mundos”. Antes
gue la oposicion entre dos significaciones, la primera conducente
a la totalidad de lo local, la segunda a su resonancia mundial, lo
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gue se produce es un deslizamiento de sentido: lo que eran en la
década de 1980 lo local y lo global para los antropélogos no puede
ser superpuesto a lo que se han convertido en los afios 1990. Evo-
lucién seméntica en suma banal, debe considerarse, sin embargo,
como una sedimentacion antes que una substitucion. La lectura
atenta del namero de textos recientemente publicados sobre el
asunto muestra de hecho frecuentes pasajes entre uno y otro sen-
tido. Por tanto, al referirse a los “juegos de escala” de los que
habla Jacques Revel (1996), no hay que considerar entonces que el
movimiento entre lo local y lo global incluye indisociablemente
una doble dimensién: metodoldgica, por un lado, articulando lo
micro y lo macro; tedrica, por el otro, uniendo las realidades so-
ciales e internacionales.

Aprehendida en el campo de la salud, la globalizacién implica
principalmente dos procesos. En primer lugar, se trata de la inter-
dependencia mundial de los determinantes de la salud (Browner,
1989). Para decirlo simplemente, el estado sanitario de una pobla-
cién observada en un pueblo o un barrio, donde quiera que sea,
esta estrechamente relacionado con las relaciones de fuerzas in-
ternacionales. No es posible analizar las tasas de mortalidad, las
incidencias de enfermedad, las tendencias de desnutricién local-
mente constatadas sin inscribirlas en la historia social, demogra-
fica, econémicay politica de la region, del pais y del mundo. Sin
duda el impacto de estos diferentes niveles es variable segun las
situaciones, pero la interpretacién debe procurar mantener preci-
sidn sobre el lugar correspondiente y sus lazos. Esta primera opo-
sicion resuena como un estribillo olvidado y coincide con una
“economia politica de la salud” (Doyal, 1979) colocada muy rapi-
damente entre las herramientas sobrepasadas por las nuevas rea-
lidades del mundo. A diferencia de tales trabajos pioneros, el
trabajo que esta supone permite comprender, especialmente me-
diante las biografias y las monografias, cémo el orden internacio-
nal o nacional encuentra su traduccion en las representaciones,
las practicas y las condiciones locales: es lo que hace Paul Farmer
(1992) en su estudio sobre la epidemia de sida en Haiti, en el que
muestra como las relaciones politicas y simbdélicas en el seno de
la sociedad haitiana, por un lado, entre la isla y Estados Unidos,
por el otro, determinan un dispositivo complejo de sospecha y
acusacion que tiene consecuencias concretas sobre la condicién
misma de los enfermos. En segundo lugar, hay que ocuparse de la
circulacion mundial de los modelos de salud (Zimmermann, 1995).
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No se trata s6lo de constatar la difusién planetaria de los conoci-
mientos, las tecnologias y los productos de la medicina. Es aun
mas extenso y, puede pensarse, de manera mas decisiva todavia,
el movimiento de las ideas, las imagenes, los procedimientos y
los métodos. Los instrumentos de medicion, ya sean indicadores,
encuestas o test estadisticos, las nociones y los grupos de riesgo,
el principio de precaucién o la vigilancia epidemioldgica, los pro-
gramas al igual que las campafias de vacunacion o de educacién
sanitaria, son productos de las relaciones cientificas y politicas
internacionales. Antes que regresar a las lecturas difusionistas que
no tendrian mas pertinencia hoy que la que tuvieron en el pasa-
do, lo que debe ser planteado es, para retomar la expresion de
Marc Augé (1994), el problema de la “contemporaneidad de los
mundos”. Se trata entonces de detectar como se elaboran y se
intercambian los instrumentos intelectuales mediante los cuales
las realidades del cuerpo son aprehendidas: esta es la invitacion
gue propone el estudio de Allan Young (1996) sobre la invencion
del sindrome de estrés postraumatico para rendir cuenta de las
taras fisicas de los veteranos estadounidenses de la guerra de Viet-
nam y de su universalizacion por medio del bsm-1v, convertida en
la “Biblia” de la psiquiatria mundial.

No hay que confundirse respecto del caracter de novedad
radical de estos fendmenos. La globalizacion de la salud, tanto
como de la economia o de la cultura, no es enteramente inédi-
ta. Como intenté mostrarlo siguiendo las peripecias del debate
entre universalismo y particularismo en la salud publica inter-
nacional, entre la medicina colonial y la medicina humanitaria
(1997), no asistimos a una evolucion lineal, pero si, por un lado,
a la tensién permanente entre posiciones contradictorias, y, por
otro, a las inversiones ciclicas de las relaciones de fuerzas que
se dan entre ellas. Aun mas significativo, la relectura de los
fendmenos contemporaneos presente en los trabajos de histo-
riadores invita no so6lo a relativizar su aparente excepcionali-
dad, al introducir en ella impresiones de déja-vu (ya visto), sino,
sobre todo, a descubrir las realidades actuales mediante la reve-
lacion de sus aspectos escondidos. En este sentido es revelador
gue la critica mas radical sobre la manera como ha sido plantea-
do en Africa el problema de las causas y los desarrollos del sida
provenga de historiadores. En efecto, desde una “perspectiva his-
torica”, con base en los trabajos realizados sobre la tuberculosis y
lasifilis durante el periodo colonial, Randall Packard y Paul Epstein
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(1992) evidencian la existencia durante los primeros afios de la
epidemia del sida de los mismos prejuicios estigmatizadores y los
mismos presupuestos culturalistas que orientan tanto la investi-
gacion como la accion; alln mas turbadora es su constatacion
sobre la falta de distancia de los antropélogos convocados por
los responsables sanitarios y los médicos que no se mostraban
mas informados o mas criticos que sus predecesores en el tiempo
de laadministracion colonial; es asi como la interpretacion sobre
el origen y la progresion de la enfermedad hubiera podido colo-
carse entre las practicas rituales y sobre todo las practicas sexua-
les propicias, excluyendo todo anélisis sobre las condiciones
sociales, econémicas y politicas que subyacen al desarrollo de la
infeccion. ;Como podria comprenderse la explosion que experi-
mento la epidemia en Africa austral desde comienzos de los afios
1990 sin referirse, como lo hace Douglas Webb (1998) en el caso de
Namibia, a una “epidemiologia social” de la infeccién, teniendo
en cuenta, por un lado, los movimientos de poblacion relaciona-
dos con la guerra, las migraciones de trabajo y la apertura de
fronteras y, por otro, las relaciones de violencia instauradas por
el régimen del apartheid y reforzadas por las frustraciones que
suscitaba la persistencia de las desigualdades tras su desaparicion
oficial? ;Y como no percibir el alcance simbdlico y politico del
rechazo del gobierno de Sudafrica contra la distribucién parsi-
moniosa de medicamentos antiretrovirales que los paises occi-
dentales han propuesto recientemente para intentar reducir la
diferencia creciente en la toma de responsabilidad sobre la enfer-
medad en el mundo rico y en las sociedades pobres, rechazo que
deja ver la marca de los contenciosos que protestaron desde el
comienzo de la epidemia contra las relaciones entre el Norte y el
Sur e, incluso, entre los blancos y los negros, tal como lo mostro
Gilles Bibeau (1991)? Lo que esta en juego en los escenarios africa-
nos del sida no resulta significante salvo a la luz de una historia
social y politica en que las relaciones de poder internacionales
tienen tanto lugar como las relaciones de poder dentro de las
sociedades. El fracaso de los programas de prevenciény la inca-
pacidad de la mayor parte de los analistas para explicarlo tienen
como causa esta dificultad de captar la enfermedad de otra forma
gue en su doble dimensién bioldgica y cultural, mientras que las
condiciones sociales y politicas de produccién de la epidemiay
sobre todo su gravedad —porque el sida no es sélo una infeccion
gue afecta mucho maés frecuentemente a los africanos, sino también



308

Didier Fassin

| Entre las politicas de lo viviente y las politicas de la vida

una enfermedad por la que se estan muriendo muchos mas y mas
rapidamente que los otros— se mantienen en la sombra. Como
dice Paula Treichler (1992), la historia del sida en el tercer mundo
es también una “crénica del primer mundo”, y especialmente de
sus cientificos.

Asi pues, la pertinencia de una antropologia de la salud puede
apreciarse al contemplar su capacidad de volver inteligibles los
retos que sobrepasan el marco de lo que se ha convenido en lla-
mar el sector de la salud. Puesto que si, como hemos visto, la
produccién de la salud consiste en la traduccién de las realida-
des sociales al lenguaje sanitario, lo que habria que detectar e
interpretar son los efectos de sentido asi constituidos. De hecho,
estos efectos de sentido son tanto mas importantes de estudiar
por su tendencia a escapar del analisis mediante un doble meca-
nismo de opacidad. Por un lado, la salud parece siempre basarse
en el consenso. En torno al cuerpo sufriente, la legitimidad de su
intervencion se presenta como una evidencia: ;quién podria con-
trovertir que se cuide a los enfermos 0 que se prevengan sus
decesos? Por otro, la salud parece siempre asunto de especialis-
tas. Sus discursos y sus dispositivos pretenden ofrecer solucio-
nes técnicas para problemas concretos, independientemente de
cualquier posicion ideoldgica: ;qué podrian hacer el ciudadano
y con mayor motivo el antropdlogo si son tan ajenos al saber
bioldgico y medicinal? Es entonces a la vez contra la propension
compasiva y mas alla de las apariencias técnicas que debe hacer-
se de la salud algo significante. Estos mecanismos de ocultamiento
no son nunca tan poderosos como cuando operan dentro de las
relaciones internacionales o, mas precisamente, en el desplie-
gue local de programas globales. Enseguida de la Conferencia de
Nairobi de 1985 patrocinada por el Banco Mundial y la Organiza-
cién Mundial de la Salud, que habia hecho de la reduccion de la
mortalidad materna una prioridad internacional, fueron lanza-
dos los primeros programas denominados “para una maternidad
sin riesgo”, que evidentemente fueron acogidos muy favorablemente
en todos los paises, y singularmente en América latina. Un poco
en todos los lugares de este continente, y especialmente en Ecua-
dor, en donde realicé estudios sobre esta cuestion con Anne-Claire
Defossez (1992: 23-36), una politica orientada hacia la salud mater-
na fue finalmente puesta en practica sobre bases simples: puesto
gue las mujeres mueren durante partos esencialmente carentes
de cuidados obstétricos, hay que incitarlas a dar a luz en los
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centros de maternidad y, dado que el riesgo letal crece con cada
nacimiento, se requiere desarrollar la planificacién familiar. Y no
faltaron antropélogos para confirmar que, efectivamente, “la
mayor parte de la poblacion rural, indigena o campesina, no acu-
de alos servicios de salud, independientemente de los problemas de
acceso, por razones culturales que implican no soélo el nivel de
educacion, sino también mas fundamentalmente la existencia de
un mundo simbolico de sentido diferente”. Sin embargo, dos pre-
supuestos no fueron puestos en duda. Primero, la eleccidon de
acciones orientadas exclusivamente hacia la dimensién reproduc-
tiva de la salud de las mujeres. Segundo, la limitacion del proble-
ma a un simple asunto médico que hallaba respuesta en la mejor
adaptacién de las poblaciones a su sistema de atencién. Ahora
bien, estos dos elementos son eminentemente problematicos. Por
un lado, en efecto, focalizar los programas sanitarios sobre la sa-
lud materna no se justificaba epidemioldgicamente, habiendo otras
causas de deceso mas frecuentes, especialmente los canceres ge-
nitales, los abortos y la tuberculosis, ni politicamente, puesto que
terminaban ratificando la restriccion del papel social de las muje-
res, que hacia parte de su dominacidn. Por otro, explicar las débi-
les tasas de nacimientos en hospitales a partir de razones culturales
llevaba a ocultar las condiciones fisicas y econémicas del acceso
a la atencién, asi como el tratamiento discriminatorio que reci-
bian las mujeres indigenas durante su maternidad. Detras de la
doble legitimacién de este programa, compasiva —la muerte de
una madre, cuyos documentos oficiales recuerdan por lo demas
las consecuencias sobre la salud de sus hijos- y técnica —impli-
cando el fortalecimiento de las redes de maternidad y la difusiéon
de mensajes educativos—, puede encontrarse la salud reducida a
sus dimensiones biolégica —ejemplificada por medio de la repro-
duccién-y cultural —pensada en términos de obstaculos-. Es en-
tonces al precio de un trabajo critico, centrado tanto sobre los
procesos globales de enunciacion de las reglas internacionales
de la salud publica y sobre las sociedades locales donde son
aplicadas, que puede develarse el significado de acciones de salud
gue suscitan un acuerdo tal en el mundo social, aunque a menu-
do se escapen de toda interpretacion.

Este lazo entre lo local y lo global encuentra probablemente
sus figuras méas emblematicas en el inmigrante y el refugiado.
Los movimientos poblacionales, ya sean voluntarios, en cuyo
caso suelen estar estrictamente controlados, o forzados, por
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causa de la guerra o de la represién, insertan en el corazon de
las sociedades contemporaneas a hombres y mujeres que con-
jugan la doble condicién de ser extranjeros y desplazados. Pro-
longando la reflexion de Hannah Arendt (1982) sobre los exiliados
y los apatridas, podemos ver en los inmigrantes y los refugia-
dos, ya sea que vivan en los campos del otro lado de las fronte-
ras de su pais o entre los nativos de los paises que los reciben,
los representantes de una nueva categoria social y politica, “los
pueblos sin estado”. Ahora, si consideramos la evolucion re-
ciente de los textos y de las practicas relacionadas con el tema,
no puede dejarse de constatar la importancia creciente que han
adquirido las cuestiones del cuerpo, la salud, la vida en las ges-
tiones internacionales y nacionales de estas poblaciones. No so-
lamente la medicina humanitaria se ha convertido en la
institucion mas legitima de intervencion dentro de los campos
de refugiados a lo largo del planeta, sino ademas esta misma
l6gica humanitaria es la que tiende a prevalecer en el manejo
gue se le da a los inmigrantes en los paises ricos: mientras que
las perspectivas de epidemias y de hambrunas justifican el en-
vio de médicos y de medicamentos hacia los terrenos lejanos a
fin de evitar las “catastrofes humanitarias”, se constata que la
enfermedad, por mas grave que sea, se vuelve para los extranje-
ros en situacion irregular una causa cada vez mas frecuente de
regularizacién “por la razén humanitaria”. En el principio de esta
evolucion, encontramos esta politica de reconocimiento del ser
sufriente y del cuerpo enfermo que habia sido anteriormente
designada como biolegitimidad. Aqui todavia los retos en salud
nos dicen mas de lo que generalmente pensamos sobre lo que
fundamenta el lazo social y sobre la manera en que las bio-16gi-
cas pesan hoy en la convivencia.

CONCLUSION: LA SALUD, ENTRE POLITICAS
DE LO VIVIENTE Y POLITICAS DE LA VIDA

| PROBABLEMENTE SITUACIONES NUEVAS Y DESAFIOS INEDITOS VEN-
dran a presentarse ante los antropélogos, quienes en el futu-
ro trabajaran sobre estas realidades en las que el cuerpo es
sometido a los exadmenes de la politica, es ain mas seguro que
seran igualmente confrontados a hechos que requeriran las
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mismas exigencias de su disciplina y a problemas que no han
dejado de alimentar sus debates. En particular, a ellos les sera
planteado el problema de la seleccion y de la interpretacion de
sus objetos. En este texto he intentado mostrar el doble riesgo
gue habria en este campo si se limitara la exploracion de las bio-
l6gicas a los mas altos puntos de sus manifestaciones, olvidando
los rincones mas oscuros donde se disputan a veces las diferen-
cias de esperanza de vida de varias decenas de afios, y si se res-
tringiera el analisis de la enfermedad a sus dimensiones culturales
o individuales, en detrimento de las aproximaciones histéricas o
politicas. Riesgo cuyo anuncio no se basa en una prediccion, sino
simplemente en el examen del pasado. Riesgo cuyas consecuen-
cias no son simplemente cientificas, sino que afectan también la
posicién de las ciencias sociales en la ciudad.

La herencia de la teoria del biopoder ha tomado dos caminos
distintos. El primero, sobre el cual trabaja Paul Rabinow, reivin-
dica la tradicion de Georges Canguilhem y de su filosofia de las
ciencias. En éste se explora lo viviente y su conocimiento, la
manera como los nuevos saberes implican nuevas relaciones de
poder pero también de socialidad. El segundo, sobre el cual Gior-
gio Agamben realiza sus estudios, se inscribe en la filiacion de
Hannah Arendt y de su filosofia politica. En este se estudia la
vida y sus formas, como el poder se manifiesta en los cuerpos y
cOmo su existencia civica se articula con la fisica. La politica de
lo viviente, que se despliega sobre el primer eje, tiene como espa-
cio privilegiado el laboratorio de investigacion. Esta pretende
aprehender las transformaciones del humano por medio de las
bio-l6gicas. La politica de la vida, que explora el segundo eje,
tiene como horizonte final el campo de concentracion. Esta in-
tenta mostrar las bio-l6gicas accionadas en la produccién del hom-
bre y de sus derechos. La posicién aqui defendida es que politica
de lo viviente y politica de la vida son las dos fases de la bio-
politica, que las cuestiones sobre lo humano y el hombre remi-
ten ambas a un reto comdn de humanidad y, en fin, que la salud,
tal como ha sido definida previamente, ofrece una perspectiva
si no de sintesis, al menos si una que pone en relacion dos tradi-
ciones filosoficas y dos dimensiones antropolégicas. Lejos de
mostrar universos de comprension diferentes, las l6gicas socia-
les y los presupuestos morales que sostienen hoy la fabricacion
del genomay sus empleos potenciales, por un lado, la medicina
humanitaria y sus implicaciones internacionales, por el otro,
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deben ser pensadas en conjunto, para asi comprender los valo-
res implicitos que orientan las representaciones de lo viviente y
de lavida. Asi mismo, las elecciones estratégicas efectuadas por
las empresas farmacéuticas en la basqueda de nuevas molécu-
las o el abandono de antiguos medicamentos no estan desvin-
culados de las realidades epidemioldgicas de las enfermedades
parasitarias o infecciosas en el tercer mundo, y los unos y los
otros traducen jerarquias implicitas de humanidad entre pobla-
ciones solventes y no solventes y modalidades de expresion de
las bio-politicas que las ciencias sociales deben aprehender.

Si bien no puede evidentemente pretender el monopolio so-
bre este campo de investigacion, la antropologia de la salud, tal
como he querido defenderla en este texto, puede aportar una
contribucion particular. Como antropologia, tiene la vocacién
de unir la mirada minuciosa y atenta del trabajo etnogréaficoy la
perspectiva mas amplia del comparativismo, implicito o expli-
cito, que siempre ha puesto en obra. En tanto que se interesa
por la salud, ella teje a partir de realidades ordinarias los lazos
entre las politicas de lo viviente y las politicas de la vida que,
con seguridad, estaran entre los desafios cruciales de los tiem-
pos que se avecinan.
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