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Resumen

E L ARTÍCULO ELABORA LA RELACIÓN ENTRE PRÁCTICAS DE PERCEPCIÓN SENSORIAL,
hábitos, representación y diferencia cultural en espacios urbanos de

Bogotá. El principio interpretativo que guía esta conexión es la relación
entre las nociones de mimesis y alteridad, como se entienden desde una
perspectiva sociocultural e histórica en enfoques posestructurales recien-
tes. En estos espacios y sus respectivos sentidos de lugar la diversidad
social de la vida urbana y sus expresiones aparecen en un contexto hetero-
glótico en el que la representación del lenguaje afirma la diferencia y la
similitud entre los testimonios del etnógrafo y los de los informantes y los
habitus investigados.

PALABRAS CLAVE: percepción sensorial, apariencia, representación espacial,
habitus, mimesis, alteridad, inconsciente histórico, heteroglosia.

Abstract

T HIS TEXT ELABORATES THE RELATIONSHIP BETWEEN PRACTICES OF SENSORY PERCEP-
tion, bodily habits, representation and cultural difference in Bogotá’s

urban spaces. Of theoretical significance here are the notions of “mimesis
and alterity” as they are deployed in recent post-structural approaches to
a social, cultural and historical understanding of everyday life, pointing
towards the embodiment of this appearance as a perceptual practice of
dispositions. Urban life, its utterances and “senses of place” appear here
in a context of “heteroglossia” where the representation of language asser-
ts the difference as well as the similarities found between the ethnographer’s
and the informants’ data and various class habitus.

KEY WORDS: sensory perception, appearance, spatial representation, habi-
tus, identity, mimesis, alterity, historical unconscious, heteroglossia.
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E L ARGUMENTO CENTRAL DE ESTE TEXTO* ES QUE EN ESPACIOS URBANOS

de Bogotá existe conexión entre prácticas de percepción sen-
sorial, hábitos, representación y diferencia cultural. El princi-

pio interpretativo que lo guía es la relación entre las nociones de
mimesis y alteridad, como se entienden desde una perspectiva
sociocultural e histórica en enfoques posestructurales recientes.

Considero las prácticas cotidianas que registro desde la pers-
pectiva de sus aspectos fisonómicos y sensoriales y desde su

representación. Por su parte, la di-
versidad social de la vida urbana y
sus expresiones aparecen en un
contexto de heteroglosia (Bakhtin,
1981) en el que la representación del
lenguaje afirma la diferencia y la

similitud de los testimonios del etnógrafo y de los informantes
con los habitus investigados. Este ensayo hace parte de una in-
vestigación etnográfica más amplia sobre vida cotidiana, y por
medio de los registros etnográficos que se presentan se preten-
de realizar un aporte desde la antropología de los sentidos a los
estudios urbanos en Colombia.

A continuación explico cómo entiendo y aplico estos con-
ceptos, para presentar luego el material etnográfico con el que
he trabajado estos distintos enfoques teóricos.

El punto de partida del análisis de la representación en Bogo-
tá son las disposiciones corporales o los actos cotidianos como
“matriz de percepción” (Bourdieu, 1977). De acuerdo con Bour-
dieu, habitus es, precisamente, este “principio que genera” la
disposición a aprender y a “improvisar” mientras cuestiona la
objetividad de las acciones –¿acaso las acciones son hechos cum-
plidos?– y las convierte en una sensibilidad histórica de la ac-
ción, y con certeza en el tipo de espacialidad que hace posible
que las condiciones materiales “distingan” a una clase de otra
(Bourdieu, 1998). Para Nadia Seremetakis la memoria de estas
improvisaciones y de esa cultura material corresponde a un “in-
consciente histórico” (Seremetakis, 1994) y permite a los actores
que realizan una acción o que comercian con una mercancía la
solución de sus problemas y la narración de los cambios senso-
riales mientras que “reproducen, representan y perciben” (Bour-
dieu, 1977) las condiciones en que se realizan las acciones
cotidianas y los intersticios en los cuales se narran las ausencias.

*  Agradezco a Colciencias, al Centro de
Estudios Sociales (Ceso) de la Universidad
de los Andes y al ICANH por el apoyo a esta
investigación. Así mismo, los aportes de Ca-
talina Londoño, Javier Niño, Omar Rivera y
Jimena Zuluaga.
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En la calle, la historia se percibe en la expresión de un acto
improvisado, es la vida cotidiana como actualización sensorial
de nuestra memoria y olvido, son las acciones entendidas como
percepción. De ahí que los registros que se presentarán de técni-
cas corporales y contacto cotidiano entre cuerpo y mercancías
lleven a entender la asociación entre los sentidos y la superficie
de las cosas, donde surge el inconsciente histórico, entendido
como los elementos culturales que hacen posible una experien-
cia sensorial de la historia en la vida cotidiana (Seremetakis, 1994).

Esta calidad táctil de la estructura del habitus me lleva a for-
mular que la apariencia o fisonomía de un espacio es una repre-
sentación de sus interacciones sociales en conjunción con el
espacio arquitectónico y la división social y sexual del trabajo,
pero a la vez es una representación de acciones inconscientes
vinculadas al modo de habituar un espacio, y estas acciones son
huellas de prácticas del pasado histórico y de la relación con la
tecnología y los medios de comunicación. Por esta razón, lo que
percibimos es un proceso que se actualiza mediante prácticas
cotidianas, y nuestra percepción se constituye por medio de la
conjunción de la memoria histórica y de las imágenes que trans-
miten los medios.

El vínculo entre el habitus y la manera de incorporar hábitos
cotidianos1, es decir, entre el principio que activa la producción
de las prácticas y su “incorporación
como rutinas sociales” (Taussig,
1993) se establece por medio de la
aplicación de un conocimiento de
la “facultad mimética” (Benjamin,
1986) a los procesos urbanos.

Es decir que lo que aquí se entiende por “representación” es
la puesta en escena de un lenguaje que “encuentra y produce
similitudes” y “cuya reproducción de procesos” que generan esos
parecidos (Benjamin, 1986) se comparte por medio de la percep-
ción de estas semejanzas mediante la acción y la imitación de
acciones. La capacidad para entender y representar este lengua-
je de prácticas y onomatopoesis nos es dada no por el ímpetu
exclusivo de sobrevivir a los cambios a los que nos enfrenta lo
urbano, sino por el de “transformarnos y comportarnos en y
como los demás” para así entender qué es y cómo compartimos
ese lenguaje comprometido sensualmente con la producción de

1.  Me refiero al habitus como a los espa-
cios, objetos y fenómenos que incorporan
prácticas; en contraste, cuando aludo al há-
bito lo hago a la práctica misma.
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una “segunda naturaleza” urbana, una calidad táctil que nos per-
mite explorar diferencias mediante la imitación y la percepción
de la imitación en otros cuerpos: se trata de una imitación de
técnicas y disposiciones corporales que se llevan a cabo para
habituar o familiarizarse con los espacios urbanos y, al mismo
tiempo, para producir formas de uniformidad que representan
expresiones de complacencia o rechazo con respecto a las crisis
y a los cambios.

La comprensión del migrante y del fenómeno de la migra-
ción, así como la producción de heterogeneidad en la ciudad,
pasa por abordar esta percepción de la imitación. El migrante
copia y produce imitaciones para enfrentar sus rupturas, y su
copia es más efectiva que la vida cotidiana de cualquier bogo-
tano. Esperar la salida de un bus intermunicipal mientras se
recorre la terminal de transportes, tomar bus, danzar, mirar
vestidos en una vitrina, usar vestidos de dril y corbata, sentar-
se en la casa en la silla para leer, poner discos, untarse la cara
de escarcha, aprenderse los nombres de los jugadores de fút-
bol, son prácticas de percepción del espacio y de la vida coti-
diana en las que las rutinas corporales no suceden sólo como
resultado de una conciencia de los procesos de socialización,
sino también como “la capacidad de la tecnología y de los
medios de comunicación para yuxtaponer nuestras experien-
cias inconscientes con la realidad, elaborando una segunda
naturaleza de los procesos de cambio” (Taussig, 1993), de nues-
tra relación con lo urbano, con lo público, con los medios im-
presos y audiovisuales, con el mercado, con las distancias, los
encuentros y los nuevos rostros.

El interés de este texto por un conocimiento de la represen-
tación de la identidad en contextos urbanos en cambio constan-
te nos lleva a pensar en formas de producción de alteridad como
correspondencias entre “lo que se parece y lo que difiere entre
sí” (Taussig, 1993), más que como miradas localizadas sobre lo
que se adapta o lo que se margina del cambio. Así mismo, el
texto propone, junto con las prácticas observadas, que el pro-
blema de la identidad en espacios urbanos debe plantearse como
un problema de representación de la percepción, precisamente
como una restauración de “la diferencia” en lugar de una re-
constitución de procesos identitarios que obsesionan a migran-
tes con hechos cumplidos.
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En concordancia con una exterioridad que incorpora ese sen-
tido palpitante entre lo que permanece igual y lo que cambia, el
texto propone junto con Mikhail Bakhtin una alteridad “exotó-
pica” (Bakhtin, 1982) o una forma de percepción, de empatía y
de identificación que radica en la desposesión de uno mismo
como etnógrafo o como artista. El etnógrafo se sitúa fuera de su
papel como productor de un texto que debiera tener sentido
para una audiencia de antropólogos que comprende pero que
no arriesga la pérdida de su coherencia en el curso de su en-
cuentro con los otros a quienes investiga y comprende.

Para el etnógrafo el manejo de esa pérdida de coherencia re-
presenta esta desposesión ante la mirada de los demás, y es lo
que propongo siguiendo a Bakhtin como un contexto hetero-
glótico en el que prácticas de percepción y de tactilidad de los
espacios entran como partes constitutivas junto con las contin-
gencias sociales e históricas, de esa “condición que preside la
producción de significado en cualquier expresión” (Bakhtin, 1981).

Definida así –la heteroglosia– esta circunstancia que hace
posible el significado y la interacción de múltiples voces de
acuerdo con sus contextos de producción, entiendo lo público
como uno de esos contextos en los que expresamos nuestros
vínculos con el mercado, con la letra impresa, con la multitud,
con la tecnología y la electricidad cuando lo público se pregun-
ta por su lugar de origen en relación con el orden, las institucio-
nes, las nuevas formas de movilidad social, los espacios privados
y los procesos de reproducibilidad técnica en general. Y así mis-
mo, un contexto privado no es estrictamente un lugar cerrado al
que no tenemos acceso a lo que otros representan, sino que lo
privado interpenetra lo público para preguntarse por esa per-
cepción táctil activada por la escritura, las máquinas y los me-
dios en la ciudad. Además, este intercambio contextual y
polifónico entre lo público y lo privado es lo que permite una
expresión de la alteridad como tactilidad y sonoridad diferente,
en contextos que cambian su apariencia inmutable al encon-
trarse con estas voces diferentes.

En ese sentido, la apariencia de estas relaciones entre lo pú-
blico y lo privado es representada por medio del habitus de la
espera y del viaje en la Terminal de Transportes de Bogotá, o
como la intimidad de la cabina del conductor de buseta que con
la ornamentación y los letreros de su trono –toda una caligrafía
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transgresora con respecto a la anti-ornamentación de Transmi-
lenio– nos invita a sentirnos en nuestra propia casa, o la bús-
queda del espacio interior del hogar en el centro comercial. En
la espera mientras se viaja el límite entre lo rural y lo urbano se
torna habitus privado, al colocar las cajas y maletas muy cerca
de los pies y abrir las maletas para acomodar las mismas cosas
otra vez. O esperar, llegar y pasar se torna público, ventajoso y
táctico en el encuentro con el revoleador, figura transgresora
que ayuda a los pasajeros a conseguir tiquetes más baratos y de
forma ilegal, en detrimento de los conductores.

La carrera Séptima presenta diversas fisonomías de lo públi-
co y lo privado mediante el hábito de caminarla, y encontramos
ejemplos de esta relación en la apariencia de la calle 63, donde
un conocido gimnasio Body-Tech se convierte, junto con el su-
permercado Carulla, no sólo en los elementos que hacen legible
a este punto de la Séptima, sino en los espacios donde se actua-
lizan formas sensoriales de ser público –comprar– y formas de
ser privado y moderno –cuidar del estado físico– en tanto se
actualizan relaciones miméticas con las máquinas que van a pro-
ducir el nuevo cuerpo-tactilidad de una nueva salud y capaci-
dad adquisitiva que contrasta con los índices de desempleo y
con la capacidad de cada automovilista para esquivar desplaza-
dos, marginales y vendedores ambulantes. Mirarse en el vidrio
del Body Tech y mirar los cuerpos perfectos retratados en su
vitrina, allí mismo, desde bicicletas o desde cualquier medio de
transporte –que es una de las rutinas de la Séptima– constituye
una de las nuevas experiencias panópticas, de producción de
nuevos deseos y nuevas alteridades que no sólo surgen en la con-
ciencia inmediata, sino que despiertan la necesidad de la vitrina
como filtro inconsciente, como una pantalla de cine en la que
se funden el espectáculo y la vida cotidiana como copia y apa-
riencia efectiva de lo público.

Así pues, la apariencia de este texto dialógico es la de la “si-
multaneidad de múltiples expresiones” como representación de
ese contexto en el que lo público y lo privado de la investiga-
ción y de lo investigado, del hábito y de su tactilidad histórica,
constituyen, en primer lugar, alteridades respectivas, y, segun-
do, formas de inscribirse en una relación con la ley, con el espa-
cio antropológico que habitan y con la tecnología como
actualización de una relación con el inconsciente.
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LA ESPERA COMO PERCEPCIÓN DEL VIAJE:
LA TERMINAL DE TRANSPORTES DE BOGOTÁ2

¡ CÓMO ESPERA LA GENTE! CÓMO ESPERA A QUE LE CONTESTE SU PA-
riente al otro lado del teléfono público, cómo espera a que se
acabe el viernes laboral para tomar las flotas y expresos que

salen de Bogotá, cómo espera el pasajero respuestas acerca de los
destinos de los buses, cómo espera con su tiquete en la mano a que
pase el tiempo, cómo espera que no llueva. Espera el hombre al
bus, el bus a la señora, ella al taxi, el taxi al pasajero, el pasajero al
amigo, el papá al hijo, la esposa al marido, las vendedoras a los
compradores, el altoparlante espera ser escuchado, la iglesia a los
feligreses, los buses esperan que les coloquen sus llantas, los juga-
dores del casino esperan el triunfo, las achiras3 esperan ser aclima-
tadas de nuevo a otras tierras frías y
calientes, gomas de dulce de brillan-
tes colores esperan contentar a bebés
que aquí y allá nos recuerdan con el
llanto y el vómito una partida previa
al encendido estridente del pasacin-
tas y del televisor en el interior acol-
chado de los veloces y modernos
buses, el plástico transparente espera
con éxito reemplazar a la vitrina, y el
etnógrafo espera darle un sentido a
las rutinas de los viajeros en la terminal.

Y cómo ha cambiado esperar a alguien y esperar un bus. Antes los
viajes se planeaban con más anticipación, y uno esperaba a los
amigos y parientes tejiendo cojines o ropa de bebé para los hijos
pequeños. Se hacían encargos de comida, matar marrano, secar
carne, sacar miel mientras se pensaba cuándo iban a llegar. Porque
además se llegaba despacio. Y uno llegaba muy temprano a recoger
a alguien y madrugaba para viajar, cuando no había terminales
sino que se llegaba al Siete de Agosto a oficinas donde había taquillas
y se vendían las almojábanas y garullas en canastos, y los vendedores
se le arrimaban a uno a la ventana a venderle mientras el bus
arrancaba, y a uno le daba afán que no le dieran las vueltas.

Últimamente la administración y la gerencia tomaron conciencia
de eso, porque había unos individuos en los módulos donde ofrecían
tiquetes a bajo costo del precio, ellos los llaman pregoneros y

2.  Es la terminal de transporte terrestre de la
capital del país, en donde confluyen rutas
interdepartamentales e intermunicipales de
todas las regiones. El Centro de Atención al
Migrante de la Terminal recibe diariamente
cerca de veinte personas desplazadas.

3.  Panecito dulce de color amarillo sol que
se elabora con la harina de los rizomas de
la achira (Canna edulis), planta que crece
casi silvestre en Colombia. Las achiras del
departamento de Huila y de la región del lla-
mado Tolima grande –que se llevan como
recuerdo de haber estado en tierra caliente–
son muy populares entre los viajeros de to-
das las terminales terrestres del país.
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revoleadores, ellos estaban asentados ahí, pero los casos eran tan
graves realmente, que no valió por los altoparlantes hacer conocer a
la gente de esta clase de individuos, que generaban cualquier cantidad
de problemas. A raíz de esto parece que la terminal de Medellín
tenía ese mismo problema y contrataron a una empresa, le dicen los
milicianos, no sé si sea legal o ilegal, de todas maneras ellos sí
quisieron solucionar su problema de raíz y encontraron que la mejor
forma era la fuerza. Los tipos andan con bastones de mando, son
tipos de más de 1,70, morenos la mayoría, parece que habían estado
prestando servicio militar o algo, son escogidos, no encuentras
ninguno pequeñito. Muy bien coordinados con radio teléfono, al
comienzo obviamente hubo disturbios aquí dentro de la terminal,
rompieron ventanas, rompieron negocios, bueno, pero impusieron
su ley y la verdad que los sacaron.

Diversas voces en la terminal, de migrantes, de viajeros que
vienen a realizar diligencias, de gente que trabaja aquí y vive
allá y de trabajadores de la terminal nos hablan acerca de esta
experiencia táctil con respecto a las cosas, a los espacios, a su
contacto y su presencia y a su representación expresada en la
relación de los viajeros y trabajadores con el orden. Un ejemplo
que hace al caso es cómo la figura ilegal del revoleador narra la
experiencia del viajero y del tiquete mismo, mientras produce a
su vez narrativas legales que lo narran a él, y la forma en que
estas voces alternan con experiencias de desplazamiento forza-
do que generan narrativas exageradas o sutiles:

Los revoleadores es gente que muchas veces como todos necesitan
trabajar, lo que pasa es que, muchas veces, a uno de conductor le
dañaban el viaje porque qué sé yo, a veces cogían un pasajero y era
negociado por tres de ellos, entonces cuando uno que le toca llevarlo
veinticuatro horas o qué sé yo, treinta y seis horas de viaje, era el que
menos ganaba. Por qué, porque el revoleador ya le había quitado un
poco de plata, llegaba a la taquilla y tenía que llevarlo por menos,
llegaba donde el conductor y tenía que llevarlo por menos y el que
trabajaba era el que menos ganaba. Revoleadores, creo que es una
palabra justa para ellos, es el que revolea el pasajero para dónde va,
si el pasajero le contesta, “Yo voy para Cúcuta”, él le dice, “Yo lo
llevo”, sabiendo que él no lo va a llevar, y que le va a quitar la plata.

El motivo de estar acá es porque, por ejemplo, yo vengo de la ciudad
de Barrancabermeja, vengo de allá por el problema del conflicto
armado que hay entre paras y guerrilla, soy aquí desplazado, como
todos vienen aquí por amenazas y en este momento me encuentro
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aquí acompañándolo a él, que él estaba, se encontraba en Aguachica,
y no hace mucho retornó acá a la ciudad, a la capital. Me encuentro
acompañándolo a ver si recibe unas ayudas aquí.

La espera aparece como esa experiencia táctil y accidental
de ser revoleado, ser llevado de aquí para allá entre los límites
del quedarse o del viajar, antes del viaje mismo. Y así, la termi-
nal representaría esa metáfora espacial en la que las cosas habi-
tan “espacios de carencia perpetua, llenos de contingencia y de
deseo”, a la manera de los espacios al borde de la carretera en
los Apalaches de Kathleen Stewart (1996). “El rumbo ya cambió
o puede cambiar en cualquier momento”, como en el caso del
desplazado cuyo viaje se inició con una muerte que pudo suce-
der y continúa con la espera de un momento mejor en su trayec-
toria, mientras acompaña a otros para quienes el viaje puede ser
la continuación, mejor o peor, de otro viaje.

En el itinerario de esa “poética de lo otro” (Castillejo, 2000)
son pertinentes los vínculos entre esas trayectorias de viaje ha-
bitadas por la eventualidad y la identidad transitoria de los des-
plazados, a quienes los “espacios transicionales” del éxodo y la
exclusión permiten hacer de su recorrido, de su mediación entre
espacios mediante formas efímeras de identidad, una relación
mimética con el orden, el sueño, la
vigilia y los objetos que se llevan de
recuerdo, en un espacio como la ter-
minal que es un límite, él mismo,
entre las “narrativas de interioridad
y autenticidad” (Stewart, 1993) repre-
sentadas por las mercancías que se
llevan de recuerdo, en contraste con
la gigantez que representa el paisaje
desplazado y sustituido por la ex-
periencia del viaje4:

Yo llegué a Bogotá porque de todas maneras estaba por allá,
estudiaba pero no trabajaba ni nada, y me vine para acá a buscar
qué hacer. Entonces llegué aquí a Bogotá con dos primos y llegué a
la casa de un tío y él me colocó a trabajar y a estudiar por la noche
y entonces no me vine de allá correteado ni nada sino que solamente
por conocer la vida, me entiende. Porque de todas maneras uno
todo el tiempo en la misma parte no es justo. Entonces yo me vine

4  El trabajo de Susan Stewart sobre “nos-
talgia” corresponde a una perspectiva de la
antropología de los sentidos en la que los
objetos de cultura material son “metáforas
del espacio y tiempo interior” del sujeto
moderno. En este caso, la nostalgia aso-
ciada con los viajes corresponde a la “ca-
pacidad narrativa” que tiene el viajero de
generar objetos significativos por medio de
la experiencia de su viaje, una experiencia
que, a la vez, “genera y engendra” objetos
y personas con significado.
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de allá más que todo a buscar un estudio porque en el colegio
donde estaba no había sino hasta noveno, no había once. Aquí estoy
terminando, aunque todavía no he terminado porque estaba en
paro y todavía no he terminado. Ya casi.

Fue mirar cómo era el terminal, como era todo esto, mirar cómo eran
cosas más lindas que no había mirado, y así por el estilo.

La diferencia es que allá era tierra caliente y podía andar así como
ando aquí o sin camisa de todas maneras, como también era un
pueblito casi uno andaba sin camisa, la diferencia es porque de
todas maneras uno puede andar así, obligatoriamente aquí tiene que
cargar su chaqueta, porque acá hace mucho frío y entonces el frío, si
uno no carga chaqueta lo afecta mucho a uno. En cambio allá no,
puede andar así todo el día y nada de frío. Cuando llueve solamente
un poco pero de resto no.

De todas maneras, allá comía pescado, comía arroz, como allá y acá,
¿me entiende? Allá más que todo pescado, acá no, acá como carne,
tarro, esas cosas así, allá la comida preferida más que todo era el pescado.

Lo que más me gusta es que... qué le puedo decir... es que de todas
maneras los policías son muy buena gente conmigo, con los policías
me la he llevado bien, soy conocido con ellos y todos me pueden
dejar trabajar.

La evocación de la naturaleza y de las cosas que se han deja-
do en el campo –ilustrada mediante la evocación de la tierra
caliente, de la ropa que se usaba y que debe usarse en la ciudad
y de la comida que ya no se come (el pescado) y la que se come
(los enlatados)– representa una naturaleza perdida como la úni-
ca posibilidad que tiene “lo auténtico” de ser percibido. Sólo en
“la pérdida” y en el olvido, como señala Derrida (1974), los tra-
zos de cualquier cosa que queramos entender como originaria
pueden comprenderse y convertirse en apariencia. Y en este
sentido, la apariencia del cambio, del ajuste y la llegada a la
ciudad tienen una fisonomía en los rostros y objetos que espe-
ran viajar y llegar, y, así mismo, en el modo en que los vínculos
con los medios y con la policía en la terminal sustituyen a la
memoria y al olvido de la violencia y los azares por los que
muchos pasan al buscar refugio en Bogotá.
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“UN GUSANO ROJO EN FORMA DE ACORDEÓN”:
VOCES DEL TRANSPORTE PÚBLICO EN BOGOTÁ

M IENTRAS VIAJA, EL ETNÓGRAFO EVOCA LA HISTORIA DEL TRANSPORTE

en la ciudad, para representar una estructura del senti-
miento:

En 1884 se inauguró el primer sistema de transporte público urbano,
el tranvía tirado por mulas de la plaza de Bolívar hasta Chapinero,
que fue manejado por la empresa Bogotá City Railway Company y
cuyo recorrido era de seis kilómetros.

En 1889 empezó a funcionar el Tren de la Sabana, ferrocarril que generó
una comunicación permanente con zonas suburbanas5 como Usaquén,
Zipaquirá, Facatativá, Soacha, Bosa y Sibaté.

Luego, en 1892, se inauguró la segunda línea del tranvía entre la Plaza
Central y la estación de la Sabana. Este tranvía era tirado por mulas y
operó bajo la dirección de la compañía W.W. Randall, una concesión de
la administración de Cundinamarca. Esta compañía transfirió el sistema
a la empresa estadounidense Bogotá Street Railway of New York. Dicho
tranvía recorría la ciudad de norte a sur, paralelo a los cerros en una
longitud aproximada de 9 kilómetros, convirtiéndose en uno de los
factores que orientaron el desarrollo urbanístico de la ciudad.

En 1910 hubo un boicoteo al tranvía debido a los malos tratos, el
hacinamiento, la interrupción constante y el pésimo servicio del
empresario, problemática que llevó a la nacionalización del servicio
en agosto de 1913, al ser comprado por la administración de la capital,
constituyéndose así la Empresa Municipal del Tranvía. En 1916 se inició
la construcción del tranvía a San Cristóbal y en 1920 se sustituyó el
tranvía tirado por mulas por uno eléctrico (Fundación Misión Colombia,
1988; Durán y Barreto, 1994; Clavijo, 1995;
Montezuma, 1996; Fuquen, 2000).

El viajero que viene de las pobla-
ciones y barrios localizados en las
afueras de Bogotá y transborda en al-
guna vía arteria de la ciudad se en-
cuentra con que su imagen de un
nuevo sistema articulado de transpor-
te es, ante todo, un recorrido por las
imágenes de la experiencia de lo ru-
ral que conecta con lo urbano, en esos
intersticios donde nuestros sentimien-
tos por lo rural se han transformado

5. Cuando hablo de suburbano lo hago para
referirme a los conglomerados urbanos de
variadas clases sociales, alejados en térmi-
nos de distancia, no de tiempo de viaje, del
centro de negocios distrital o supralocal. Lo
suburbano señala formas de movilidad y de
comunicación entre los conglomerados o
localidades ubicadas en los centros de las
mallas de servicios públicos y oferta inmobi-
liaria y los conglomerados ubicados en las
terminales de dichos servicios, que coinci-
den, a su vez, con centros de distribución de
mercancías, servicios y mercados inmobi-
liarios que abastecen centros de menor o
mayor densidad demográfica. Lo suburba-
no no connota en todos los casos margina-
lidad socioeconómica.
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en puentes antiguos, monumentos a héroes de la patria y enor-
mes centros comerciales y restaurantes de camino en los que el
exceso, la risa y los cultivos de flores de la Sabana sustituyen al
espíritu bucólico del campo.

Y así, cada pasajero aborda primero la transformación y el
desarrollo de la ciudad, antes de tomar el primer bus de Trans-
milenio6: el primer lugar que se observa es la calle 80, a través
de la ventana opaca de una buseta saturada de polvo y de gra-
ffiti inscritos sobre la misma. Se espera ver cruzar un bus de

Transmilenio; hay ansiedad, curio-
sidad, novedad. Mirar a través de las
letras de los graffiti entretiene nues-
tra precaución de estar de pie sobre
un piso en movimiento en el que

tenemos que ayudarnos con las manos para descender del bus,
mientras se mantiene el equilibrio. Aunque hay que focalizar la
visión en el descenso, el interés porque aparezca el Transmile-
nio hace mantener la dirección de la mirada en dos lugares.

Que cuándo pasaba el bus, que por qué la demora, que si así iba a ser
siempre. También se hacían comentarios como: “Que mejor era el
(transporte) de antes”; se hacían chistes sobre la situación, a manera
de broma se le preguntaba lo mismo y el guía daba una y otra vez sus
respuestas:

– ¿Cuáles son los alimentadores?

– Los que pasan por los barrios y llevan los pasajeros al portal de
la 80.

– ¿Son iguales a los buses de Transmilenio, igual de grandes?

– No, son buses como los de transporte público, de modelos
recientes, y están pintados de color verde

– ¿Quién es el dueño de Transmilenio?

– No sé.

– ¿Hasta cuándo es gratis?

Antes que el funcionario responda, otra persona dice:

– ¿Hasta cuándo quiere?

Otra dice:

– Hasta que Peñalosa quiera.

El funcionario dice:

6.  Hablo, en este caso, del periodo en el
que se inauguró el sistema articulado de
transporte, es decir, diciembre de 2000-ene-
ro de 2001.
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– Que hasta mañana.

Otro contesta, burlándose a manera de despedida:

– Que hasta mañana.

El chiste, el ocio y las distracciones a las que se entregan los
pasajeros, como antesala a Transmilenio, nos muestran cómo
este sistema de transporte alude, primero, a uno de esos “cro-
notopos del exceso” (Bakhtin, 1981) en los que la chanza acom-
pañada de escepticismo anticipa el desconocimiento que tienen
los usuarios del nuevo sistema acerca del manejo económico
que dan el distrito y la empresa privada a la nueva empresa de
transporte articulado7; y segundo,
nos refiere a una “estructura del sen-
timiento”, porque como lo explica
Williams, es un “cambio de presen-
cia, una experiencia social en solu-
ción distinta a otras formaciones
sociales afianzadas” (Williams, 1977).

Como experiencia social en formación, Transmilenio tiene
una expresión propia, que nos permite entender que el estilo
ideal de formas arcaicas de transporte –el bus viejo o la buseta
donde la gente viaja apretujada– no se ha aislado todavía de
nuestra actitud con respecto al Transmilenio nuevo y reluciente
–donde también se viaja apretujado–, y esta reacción se presen-
ta en lo que concierne al poder de representación del bus nuevo
como cambio y desarrollo.

En tanto estructura del sentimiento, Transmilenio permite
entender el poder mimético que extraen el desarrollo y la vida
social de la resistencia de la gente a adaptarse a cambios, como
si esta resistencia fuera la naturaleza que hubiese que cambiar.
El poder mimético de la estructura del sentimiento radica en ser
un punto de convergencia de representaciones de lo moderno o
del desarrollo en oposición a una apariencia atrasada o subde-
sarrollada, que imitan al cambio tanto como a las reacciones y
anticipaciones con respecto al cambio y a todas sus violencias
tácitas y explícitas. Por lo tanto, las rutinas cotidianas son las
experiencias sociales más disponibles para entender que lo nue-
vo adquiere sentido para nosotros por su poder de mostrárnoslo
como copia de lo viejo, y como copia de maneras de apegarnos
a lo viejo y de resistirnos a lo nuevo:

7.  El 85% de la empresa Transmilenio S.A. es
de propiedad de Bogotá, D. C., y 15% de
inversionistas privados. Sólo 3% de las ga-
nancias de la empresa son para el distrito,
en tanto que 97% para accionistas privados
(entrevista a funcionario de la empresa de
transportes Sotrandes de Bogotá).



María TMaría TMaría TMaría TMaría Teresa Salcedoeresa Salcedoeresa Salcedoeresa Salcedoeresa Salcedo

Fisonomías de lo público y lo privado en Bogotá

54

– Viajar en Transmilenio es mejor que de la manera anterior, porque
es más aseado, más rápido, uno sabe dónde para, es más seguro,
todo está controlado.

– En el otro transporte se subían muchos locos y gente a pedir, daba
miedo, y los conductores, algunos eran groseros, lo dejaban donde
se les daba la gana y manejaban haciendo carreras con los de los
otros buses, o se iban lentísimo, no cogían la ruta por donde era.

– Colocaban la música a todo volumen, pitaban muy duro y por
cualquier motivo, no esperaban a que la gente bajara, paraban a
la mitad de la calle. Yo, por ejemplo, tengo que coger de ambos
tipos de transporte porque tengo que visitar muchos médicos y el
Transmilenio al menos se sabe cómo funciona; moverse en buseta
es más incierto, por los trancones o porque cambian de ruta, se
pelean o se estrellan, en fin.

– En Transmilenio hay también cosas que molestan, hacer esas filas
tan largas para pagar, después para entrar y después para subirse
al bus, ese es un problema que tiene solución porque podrían
vender las tarjetas en otras partes como en los supermercados.

– Un problema de Transmilenio es que cada rato le suben, ahora
está a $900, además, cada vez van más llenos, le meten muchísima
gente, yo no quiero pensar si uno de esos buses se volcara, pero
como eso es de los del gobierno nadie dice nada.

– Es mucha gente para tan poquitos buses, uno va como espichado,
no necesita agarrarse.

– Por las avenidas que va Transmilenio con el tiempo no va haber
otra alternativa de transporte y serán muchos los usuarios con
relación a la oferta.

– Los buses, las busetas y los colectivos van a todas partes, el
Transmilenio es como para las grandes avenidas, si acaban con el
transporte de antes van a perjudicar a mucha gente.

– Uno se gasta haciendo fila para entrar al Transmilenio casi lo
mismo que lo que se demoran las busetas o los colectivos en el
trancón, y ahí uno no va tan espichado.

– Hay veces en que luego de entrar a la estación el bus que sirve va
lleno y toca esperar el siguiente.

– En el sur los buses de Transmilenio han dañado muchas calles de
barrio, por donde ingresan al final de las rutas, le han quitado el
trabajo a muchos de las busetas, y la gente prefiere la facilidad de
coger la buseta en cualquier parte, que tener que ir hasta la estación.

– Antes era un buen servicio pero ya no, porque el Transmilenio se
la pasa lleno, y la gente le asfixia los niños a uno.
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Durante mucho tiempo, la única alternativa de 85% de los
habitantes y vecinos de Bogotá ha sido transportarse en buses
–la mayoría pertenecientes al parque automotor de los años 1970
y 1980–, busetas, buses ejecutivos y colectivos. Algunas disposi-
ciones corporales como esperar el bus abajo del andén y mover-
se entre una multitud estrecha dentro del vehículo, o memorizar
el letrero del barrio de acuerdo con los colores de la tablilla han
sido habituales y perceptibles en nuestras calles para cualquier
bogotano o extranjero. Sin embargo, con la entrada en servicio
de un nuevo sistema de transporte se observan cambios en es-
tas prácticas –y esta observación es incorporada por todos como
sensibilidad metropolitana–, que son significativos como per-
cepciones de formas de conocimiento de lo urbano representa-
das en los afectos expresados con respecto a maneras incómodas
y poco eficaces de transportarse. Son “recursos nuevos que re-
fuerzan los antiguos” (Ong, 1982), como la oralidad de la comu-
nicación cotidiana que se actualiza en la “oralidad secundaria”
de las nuevas técnicas del transporte:

– Me gusta montar en colectivo porque es más rápido y me deja a
media cuadra de la casa.

– Yo prefiero montar en Transmilenio, pero por donde me desplazo
no hay todavía.

– Me gusta montar en bus o buseta porque son menos aburridos.

– Utilizo siempre bus ejecutivo, es cómodo y va por toda la Séptima,
es el único que me sirve, además pasan cada ratico.

– No es que el servicio sea completamente malo, lo que pasa es que
debería haber controles para mejorarlo.

– Que no hay que hacer filas para montarse a un bus, como hay
sobre oferta por lo general se va sentado, pero esa misma cantidad
de vehículos, más los particulares, generan trancones y demoras.

– Que hay música, puede que a los demás no les guste, pero yo
prefiero un bus con música que uno sin música.

– Este tipo de transporte llega a más lugares y deja a las personas
más cerca a sus destinos.

Las implicaciones de estas expresiones y de su diversidad
para una comprensión de la relación entre la percepción del es-
pacio y el cambio están vinculadas a apariencias y alteridades
urbanas nuevas, alteridad que debe buscarse en la representación
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espacial de la trayectoria por parte del pasajero que entreteje
los viejos espacios y narrativas del transporte en Bogotá con
una nueva experiencia y exterioridad del desplazamiento, que
enfrenta a la gente con otra sonoridad e “interfaz entre lo oral y
lo escrito” en la ciudad (Goody,1987). En este caso se trataría de
una oralidad vinculada a la efectividad de la norma, exterioriza-
da en una nueva tecnología y economía del transporte público,
que ha producido sus propias formas de resistencia pasiva y
violenta, tales como los explosivos colocados en buses de Trans-
milenio y la quema de los mismos. En otras palabras, si Trans-
milenio tiene sentido para muchos –y tiene sentido “porque es
bonito y nuevo” y porque la administración del alcalde Antanas
Mockus (2001-2003) y los medios de comunicación masiva di-
cen que es el nuevo símbolo de la ciudad y de la cultura (Moc-
kus, 2002) con respecto a una ciudad vieja y a unas percepciones
arcaicas del desarrollo– es porque este sentido se construye desde
nuestra habilidad para “ser similares” a los cambios y a la per-
cepción que de ellos se incorpora y hace habitus en los cuerpos
de los urbanitas.

Los medios de comunicación tienen una responsabilidad fun-
damental en la actualización física e inconsciente de una forma
de conocimiento sensorial y táctil del cambio y de sus imágenes de
orden, pues muestran unos vagones de Transmilenio converti-
dos en pasarelas de ciudadanos modelos que habitúan un cono-
cimiento que se comparte y que se transmite como la nueva
norma y sentido de la ciudad.

Son más los medios, entonces, los que construyen la sensa-
ción de “la cultura ciudadana” que las administraciones locales
desearían fuera un producto del acatamiento de las normas y
del respeto entre ciudadanos.

REPRESENTACIONES DE UN NUEVO REFUGIO

DE LO PÚBLICO: LOS CENTROS COMERCIALES

EN BOGOTÁ

W ALTER BENJAMIN LLAMÓ A LOS PASAJES DE PARÍS EN EL SIGLO DIECI-
nueve, un “mundo en miniatura de la ciudad” (1999), pues su
interior –como antecesores de los centros comerciales ac-

tuales– ofrece al transeúnte y al historiador huellas del pasado
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más inmediato, así como huellas de la vida pública y privada de
quienes pasean y consumen en el centro comercial.

A partir de las reflexiones de Benjamin sobre vida privada y
consumo, considero que la descripción de disposiciones corpo-
rales vinculadas al consumo de mercancías en centros comer-
ciales en Bogotá nos ayuda a aclarar los vínculos que se establecen
entre lo público y lo privado en relación con las representacio-
nes de sus límites cuando estos son manifiestos en la inseguri-
dad y contingencia de las prácticas de consumo en núcleos
urbanos:

Sí señor; le mostraré a usted … Cosa muy buena … y no los hay en
ninguna parte. Esto decía el mercader parado en el fondo de la tienda
y mirando alternativamente ya para arriba, ya para abajo, ya al frente,
ya a la espalda. Luego daba vueltas diciendo entre dientes: ¿dónde
están?, ¿dónde puse yo estos guantes? … ¡Ah!, allí, ya me acordé.
Tomó entonces la escalera, la arrimó a un estante y empezó a subir.
Cuando estuvo bien arriba, comenzó a botar al suelo ponchos y
percalas, para dar con los guantes que debían estar debajo. Mas al
cabo de un rato se bajó diciendo: ¿me creen ustedes que no están
aquí? … Pues no están; seguramente están en casa: vuelvan ustedes
mañana; yo los haré traer esta tarde (Ángel Gaitán, 1973).

Esto anteriormente era una hacienda, ¿sí? Es una finca, esta es la
casa, donde estamos ésta es la casa paterna, donde vivía el jefe, el
dueño, el señor de nombre Pepe Sierra, no lo conocí, esto es una
tradición de ciento cincuenta años atrás, ahí está la placa. Eh, puesto
que los arquitectos que vinieron, dejaron, y esto me parece que estaba
declarado patrimonio nacional, es una vaina histórica, todo mundo
viene, los visitantes vienen para mirar la casa y el tipo colonial, todo
su diseño, aparte del centro que construyeron, estaba construido
para atender mucho personal, mucho visitante y anteriormente
llegaba mucho extranjero acá. Por la esmeralda, acá hay bastante
joyería. Pero en estos momentos, por la inseguridad que tiene el país,
o no la inseguridad sino la mala fama que tiene el país, ¿ve? Porque
en estos momentos, por ejemplo, el problema de seguridad está fuera
de la ciudad, pues aquí toda la vida ha existido lo mismo, robos, pero
eso ha sido tradicional toda la vida (habitual del centro comercial
Hacienda Santa Bárbara).

Sale al momento una mujer joven del vestidor –el pantalón bastante
ajustado–, se para inmediatamente frente a un espejo grande con las
manos en la cintura y se mira de frente, quieta unos segundos. Luego
se da la vuelta para verse por detrás y, al tiempo, se empina y baja las
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manos de la cintura, tiene el cuerpo casi de espaldas al espejo, pero
la cabeza completamente girada hacia él. Se da varias vueltas así, y
posa frente al espejo, se sube el pantalón por detrás, todo esto con la
cara seria. Después le dice a la vendedora, que está al lado del vestidor
desde que salió y la mira de arriba abajo, “Sí, lo llevo”, y vuelve a
entrar al vestidor.

Sale con el pantalón doblado, abrazado sobre el pecho, y se lo entrega
a la vendedora, que al llegar a la caja lo desdobla y se lo da a la cajera.
Entre tanto la joven saca de la billetera dos billetes de $20 mil y los
extiende hacia la cajera, con el brazo derecho extendido por unos
segundos. Después, la cajera le dice “Treinta y nueve novecientos”,
al tiempo que recibe la plata y vuelve a agachar la cabeza hacia el
computador; sale una factura de la impresora y la vendedora, que ya
ha doblado y empacado el pantalón en una bolsa blanca plástica con
orificios como manijas, mete el recibo entre la bolsa y se lo entrega
a la joven, extendiendo la bolsa hacia ella a la altura de la cintura. La
mujer recibe la moneda de cien pesos de la cajera y la guarda en el
bolsillo. Recibe la bolsa de la vendedora y le dice gracias, dando la
vuelta para salir, caminando rápido.

En Plaza de las Américas hay dos hombres detenidos frente a un
televisor. El noticiero transmite la sección de deportes. Observan
atentos, los dos recostando el peso del cuerpo sobre una pierna, con
los brazos cruzados y la cabeza un poco ladeada. La noticia es sobre
fútbol, un partido importante. Tan pronto se acaba la noticia reanudan
su marcha normalmente, pasando bajo el televisor; el espacio frente
al aparato queda vacío. Varias personas que caminan por los
corredores levantan la mirada hacia el televisor cuando lo perciben
y la sostienen en la pantalla, sin interrumpir su marcha, hasta que
pasan debajo de él (diarios de campo).

Las voces transcritas –de la búsqueda de unos guantes por
entre las tiendas de la Séptima en la Bogotá de 1866, la historia
de un centro comercial referida por uno de sus personajes habi-
tuales, la comunicación entre una vendedora y una cliente y la
observación hecha por el etnógrafo de quienes pasean por otro
centro comercial mientras ven televisión– corresponden a la
urdimbre de un espacio interior que representa un refugio de lo
público y un escenario para pensar el espacio privado del hogar
desde las mercancías exhibidas y su oferta y su demanda.

Los hábitos de caminar, vitrinear, comprar, comer, pavonear-
se, preguntar por precios, hablar sobre los artículos expuestos
“están adaptados a despertar los deseos” y a protegerlos. De ahí
que quien transita “sea también una mercancía” (Benjamin, 1999)
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que procura la seguridad y las expresiones de orden; y esto es
posible en tanto extrae su fuerza mimética de las interacciones
que se desarrollan en torno al consumo y a relaciones específi-
cas con las mercancías y el dinero.

Como espacio social, el centro comercial ha sido diseñado
pensando, justamente, en una forma de identidad con el espacio
que hace que la gente pase horas, mañanas y tardes enteras mi-
rando mercancías y realizando transacciones. Los trazos del cen-
tro comercial son los del encuentro entre personas en tanto se
relacionan con objetos, y estas relaciones e interacciones pro-
porcionan las condiciones para la reproducción de las rutinas
características de ese espacio.

Los hábitos relacionados con el consumo son prácticas que
buscan la “fusión con las masas” (García-Canclini, 1990) o con
las elites, de acuerdo con políticas públicas vinculadas a pla-
nes de urbanización. Pero los espacios de consumo pueden pen-
sarse, además, como productores de alteridades con respecto
al espacio interior de la casa (Benjamin, 1999) y con respecto a
maneras de “producir lenguajes” (Certeau, 1984) que generan
relaciones “diferentes” de “reapropiación” de espacios, de ob-
jetos, de tiempo y de relaciones con los demás, mediante prác-
ticas y transacciones que hacen posible pensar el cambio y la
vida moderna como sentidos táctiles de la vida privada, que
ayudan a la gente a reaccionar a los azares y transgresiones de
lo público. Consumir en el centro comercial implica parecerse,
mimetizarse, “estar juntos” (Maffesoli, 2001). Y aunque estas
masas y elites “no sean interpeladas por nadie en el supermer-
cado” (Martín Barbero, 1994) o en el centro comercial, en con-
traste con las múltiples alteridades e historias descritas por
Martín Barbero para la plaza de mercado, ellas, sin embargo,
se reapropian de un lenguaje de la seguridad y de las aparien-
cias uniformes como expresiones que entienden al cambio y al
libre comercio como sensibilidades.
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TIEMPO LIBRE, OCIO Y JUEGO:
CONSTRUCCIÓN DE IDENTIDAD BARRIAL

EN EL SUR DE BOGOTÁ

Generalmente conversamos en el lugar de encuentro, en cualquier
lugar ocasional, puede ser la calle, la tienda, la panadería, ¿por qué
no en la alcaldía misma o en el salón comunal? Lo que pasa es que en
cada puerta una estación, tanto Luis, como Rosa, como Gloria,
cualquiera que sea miembro de la acción comunal. Yo me gasto de
aquí a mi casa, que son cuatro cuadras, hay veces que me gasto todo
el día y no llego, porque uno pasa a donde doña Rosa, doña Rosa
donde la señora Nuncia, donde doña Emelina, luego pasa al frente a
tomar tinto con la “lengua ‘e trapo”, pasa uno donde Jaime, luego
donde doña Alcira, y ahí es su ruta, y si cambia de ruta también
encontré nuevos amigos.

Por abajo nos encontramos con Jairo, el ex fiscal de la junta, que puso
un negociecito muy simpático, una especie como de minitelecom e
internet ahí también, uno también se entretiene un ratico, vienen los
militares ahí y uno charla con ellos (entrevista con el vicepresidente
de la junta de acción comunal del barrio Abraham Lincoln).

El diálogo y el “sentido de lugar” que se generan como iden-
tidad barrial se construyen dentro de los límites del barrio a
partir de “una multiplicidad de relaciones sociales que atravie-
san diversas escalas espaciales” (Massey, 1994). Y es este espa-
cio, el contexto en el que tiene lugar el reconocimiento entre
los habitantes y cuyo escenario es la calle como sitio de en-
cuentros fortuitos, en el que se actualiza el intercambio con los
medios de comunicación, con las reformas implementadas por
la administración local mediante los artículos del plan de orde-
namiento territorial y con lo que significa la localidad barrial
del sur como límite rural-urbano con el sur-oriente del país y la
entrada y salida de migrantes a través de ese límite.

Los habitantes de los barrios del sur construyen su “sentido de
lugar” –en términos de esa “geometría cambiante de relaciones
sociales y de poder que obliga a una visualización de las verdade-
ras multiplicidades del espacio-tiempo” (Massey, 1994)–, cuando
saludándose entre conocidos, deteniéndose por algunos minutos
para darse la mano intercambian experiencias de la vida cotidia-
na, eventos narrados por los medios y sucesos vinculados al “pro-
greso del barrio” y a las comodidades e incomodidades cotidianas
que en él se viven, y, al mismo tiempo, intercambian información
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sobre gente amiga o desconocida. De esta manera, el barrio deja
de ser una mezcla de calles desordenadas, sin sentido y “predis-
puestas a la revuelta social”, percepción que puede tener el que
no ha vivido y no conoce a nadie allí, ni los sentimientos que dan
sentido a las actividades que la gente vuelve rutina y afecto.

A la pregunta: “¿cómo percibimos en nuestra vida cotidiana un
edificio?” Benjamin contesta que es a través del uso (sic), lo cual
implica, hasta cierto punto, a través del tocar (sic) o, más aún,
podríamos decir, por percepción propia, y esto hasta el extremo de
que esta tactilidad, cuando se constituye en hábito, ejerce un impacto
decisivo sobre la recepción óptica.

Benjamin le daba mucha importancia a este tipo de conocimiento
habitual o cotidiano. Señalaba que las tareas que enfrentan al aparato
perceptual en los momentos cruciales de la historia no pueden ser
resueltas por medios ópticos, contemplativos, sino solo gradualmente,
por hábitos, bajo la tutela de la apropiación táctil (Taussig, 1995).

De la misma manera, las calles se perciben por medio del
hábito, gradualmente, caminándolas como parte de una apro-
piación táctil, conversándolas como parte de esa misma apro-
piación, saludándolas desde el reconocimiento de rostros y
esquinas que evocan afectos, pero también alejándolas con base
en temores y miedos a tránsitos espaciales por la trasgresión o
por los efectos de la ausencia de obras públicas.

Las historias de terror y miedo –“en últimas el miedo al estig-
matizado, el miedo a ese otro que yo descalifico” (Niño Murcia,
1998)– incorporan a esos sitios-borde en donde lo extraño y sus
experiencias negativas se temen y rechazan. Es allí donde se al-
terna la identidad con el lugar y la confluencia de intereses comu-
nes que construyen sociabilidad con una “memoria de los sentidos”
en la que “lo público y lo que puede decirse crean zonas de me-
moria y experiencia privatizadas e inadmisibles que operan como
espacios de amnesia social y anestesia” (Seremetakis, 1994) entre
los vecinos de sitios que se evitan por el peligro y el deterioro
urbano. Los habitantes de Tunjuelito y Abraham Lincoln coinci-
den en su percepción de los sitios peligrosos del barrio y de “los
malos” o la gente de “mala clase” o de “esos indios”, como se
señala a los ladrones o a las personas cuya apariencia y descono-
cimiento coinciden con esa “memoria y experiencia privatizada”
en la que el miedo a los demás como anestesia coincide con el
miedo público a la agresión y a la muerte:
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Los deportes se hacen fuera del barrio, porque en Tunjuelito y
Abraham Lincoln no hay parques, el único que hay se encuentra en
El Hoyo y las personas evitan pasar por allí; queda entonces el parque
El Tunal que se utiliza para ir a trotar los fines de semana o practicar
ciclismo por la ciclovía más cercana. Lo que hay son prácticas
deportivas marginadas, por la ausencia de espacios públicos para la
convivencia de los vecinos, como podría ser un parque, considerado
como una zona de esparcimiento y recreación.

No... lo que pasa, en el barrio no se da para hacer deporte y o sea,
donde hay canchas de básquet es en El Hoyo, la parte baja de
Tunjuelito, y allá hay muchos ñeros ladrones, entonces es un sitio
peligroso y no gusta para ir a hacer deporte.

Detrás de las narraciones de jóvenes y adultos de Tunjuelito8,
que como autores de esta experiencia pública de barrio unen a
diferentes localidades periféricas con los medios de comunica-
ción, con las últimas tendencias y apariencias de la moda y de
la alimentación rápida y con las ciclovías que confluyen en las
principales vías arterias y las vuelven centro del tiempo libre y
el ocio, encontramos otros autores de la vida del barrio, hom-
bres adultos en su mayoría, maestros de obra –rusos9 o los que
trabajan en la rusa–, pequeños ferreteros y mecánicos, peque-
ños comerciantes, tenderos, desempleados y jubilados del ejér-
cito que por medio de las disposiciones corporales del juego
enfatizan estos espacios de anestesia y amnesia [lo decible y lo

indecible como tactilidad del in-
consciente histórico] en los que la
memoria viva del barrio se cuenta
mientras se juega. Muchos de estos
narradores han participado en con-
cursos de historia barrial y su me-
moria prodigiosa de la ciudad y de
la localidad permiten decir que su

sentido de lo dicho y lo no dicho se debate entre el progreso y la
estigmatización del sur de Bogotá, y está representado en su
sentido del juego y del tiempo libre:

Vivo en Tunjuelito aproximadamente unos cuarenta años, realmente
desde hace unos quince años me gustó la afición del tejo, de amigos
y conocidos hace unos quince años nos comprendemos y así unos son
de la policía pensionados otros así amigos como decir el señor

8.  De los 204.367 habitantes de la localidad
Tunjuelito, una de las veinte en las que está
dividida la ciudad, 42,27% son jóvenes entre
quince y treinta y cuatro años; de estos, 44.330
son mujeres.

9.  Se usa de manera familiar como derivado
de rucio, que es como dice el obrero de la
construcción que quedan su ropa y su cara
después de la jornada de trabajo.
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Arévalo, somos seis y nos vamos todos para la cancha a jugar un
sexto.

Entre nosotros no hay discordia, pasa uno los ratos agradables, se
olvida uno del trabajo, se olvida de todo, el tejo es bonito y es una
diversión. Desde que se juegue con amistades que son sinceras y
leales no hay ningún problema.

Porque son muchas veces prestamistas y si uno necesita un favor se
lo hacen, un billete, si uno está mal levantan, los pensionados ayudan
mucho a los que estamos trabajando independientes, ayudan bastante.
Hace quince años jugamos los mismos, pero han llegado otros amigos,
llegan como decir de la artillería, llegan sargentos pensionados y así
nos relacionamos todos, entonces vamos variando.

Sí, siempre son conocidos, los mismos, porque ya hemos jugado, se
juega amistosamente, el tejo tiene una variedad de juegos, en
campeonatos se juega diferente, es de armonía, de estar uno contento
jugando, recochando, en las canchas se burla uno de la vida más o
menos. Uno lanza el tejo y se divierte, recocha y ríe, hasta canta uno
de la emoción, se emborracha, y el que ganó listo, él pierde y paga la
cuenta, jugamos lo que vulgarmente uno llama marrano. Juegan a
tantos balazos, uno a los seis balazos sale y el último que se quede al
salir es el marrano y paga la cuenta, o sea que paga todo lo que se ha
bebido y así se va jugando el chico.

Esta es la “emoción lúdica” de la que hablan Elias y Dunning,
la que se busca durante el tiempo libre, los fines de semana y en
las noches después del trabajo, la que como expresión de una
institución mimética presupone una contraparte antitética y com-
plementaria de las emociones formales que ejemplifican el “pro-
ceso civilizador”. Sólo que esta relación con lo civilizador y el
estado en el barrio construye significados y experiencias (Cal-
houn, 1994; Castells, 1997) con base en atributos que se perciben
por medio de la relación de la memoria y el habitus de los juegos
con la memoria pública del cambio. Y esta percepción –que es
el atributo de la identidad urbana que se explora en este texto–
es una “función para otros que está subordinada a una función
para uno mismo” (Elias y Dunning, 1990). Es decir que el juego
observa un tipo de balance entre el “control emocional” con
respecto al socius –por ejemplo en el caso en que “los chicos”
(las partidas de tejo) y las apuestas avanzan como forma de
hablar acerca de transacciones, de dinero y de política con los
hombres adultos y adinerados del barrio– y un “estímulo emo-
cional” que exterioriza el tiempo del ocio como escenario de
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aprendizaje para los jóvenes de las familias y del barrio, de una
identidad de lugar cuyas disposiciones corporales pueden dise-
minarse a otros espacios del juego como espacios pedagógicos y
lúdicos.

En este sentido, y en términos de la apariencia que logra el
cambio cultural en los espacios del juego en el sur de Bogotá,
específicamente en la cancha de tejo con sus sesgos de edad y de
género, se representa ese rescoldo de una “estructura del senti-
miento” (Williams, 1977) que afianza su memoria de los sentidos
en el contrato social, en contraste con el contrato posmoderno
que realizan las neotribus con el espacio y cuyas relaciones Ma-
ffesoli llama “locuscentradas” en oposición a la modernidad tota-
lizante y “egocentrada” (2001).

 Como institución mimética que expresa identidad y diferen-
cias de un conjunto de localidades ubicadas al sur de Bogotá,
relacionadas de una manera más inmediata que otras del resto
de la ciudad con el flujo continuo de relaciones urbano-rura-
les10, la cancha de tejo le cuenta a los jóvenes que frecuentan
este espacio con sus padres:

Hay unos que juegan con la mano derecha, hace que lo lanza con la
izquierda y al bajar el tejo lo coge con la derecha y lo lanza otra vez;
hay otro que se arrodilla para lanzar el tejo y se para otra vez y lanza el

tejo y le llega allá; otro besa el tejo para
lanzarlo; y tienen agüeros para eso y
otros se embadurnan las manos de
arcilla para que quede bien limpio y
que quede sin ninguna arenita para
lanzarlo. Más que todo cuando es
campeonato se untan una harina para
que no se pegue el tejo y no suden las
manos, calibrar bien el bosín, eso hay
diferentes manías para ese juego.

Pero en las canchas, con la ex-
plosión de “las mechas” y con la
música de rancheras mexicanas, se
están ritualizando la entrada, salida
y deambular de los jóvenes que van
a jugar partidos a El Tunal o que jue-
gan nintendo en máquinas ubicadas
en salones de belleza, o que van a

10.  Específicamente la entrada y salida de
migrantes de distintos sitios del país, la entra-
da de alimentos y diversas mercancías a la
ciudad que en el suroccidente se realiza a
través de la carretera a Usme y del municipio
de Soacha. Tunjuelito y Ciudad Bolívar son
localidades vecinas sobre la margen del río
Tunjuelito, y la tradición oral de ambas desta-
ca el papel de las quebradas Pichosa y
Guaduas, y de los embalses Chizacá y La
Regadera como hábitat de esparcimiento de
adultos y niños. Las quebradas contamina-
das dan cuenta, físicamente y en las narra-
ciones, del cambio y de la borradura de
límites entre lo rural y lo urbano en la perife-
ria. Mientras en Tunjuelito hay 194,9 personas
por hectárea, en Ciudad Bolívar la densidad
es de 559,07 habitantes por hectárea, de una
densidad total para Bogotá de 249,81 perso-
nas por hectárea, indicadores que apoyan el
argumento de un fuerte tránsito de migrantes
y de mercancías “en la periferia” con res-
pecto al resto de la ciudad.
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fiestas en garajes del barrio San Carlos, en donde se combinan
ritmos de merengue con improvisaciones techno. Así se repre-
senta un tipo de apertura de un clásico espacio “identitario” del
sur: del espacio adulto del juego rural y comunal a la aceptación
“trágico-lúdica” y tribal cuya expresión es la vida como juego es
la vida tal cual es. La vida como juego es lo más cercano a una
aceptación de la precariedad como realidad cotidiana, y en los
barrios del sur de Bogotá, como Tunjuelito y Abraham Lincoln,
esta precariedad es el juego que disipa el contrato con la hetero-
geneidad de los espacios de la ciudad, mediante un fluir excesi-
vo, apático y marginal de apariencias que rebasan y actualizan
las pretensiones de modernidad.

CONCLUSIONES

M EDIANTE LAS DIVERSAS PRÁCTICAS INVESTIGADAS HE ABORDADO LA

facultad mimética y las alteridades que produce, como 1)
representaciones espaciales de formas de actualizar expe-

riencias sensoriales, o lo que Benjamin elabora como “incons-
ciente óptico” (Benjamin, 1969) y que puede ser sonoro también,
algo que es claro tanto en el modo como esperamos la buseta
abajo del andén o reconocemos la buseta por el color de la ta-
blilla en la que se anuncia el barrio, como en el uso y vínculo
afectivo con los televisores y los teléfonos como medios que
nos ayudan a entender el estar, pasar y consumir; 2) como un
“replegarse permanente de quien percibe en lo que es percibi-
do” (Taussig, 1993). En este sentido, replegarse en el juego del
tejo, rana, chance y lotería y representar su aprendizaje perfec-
to como una manera de hacer contactos con prestamistas y hom-
bres de influencia en el barrio tiene la finalidad de ofrecer
expresiones de alteridad que son conspicuas como juego, pero
al tiempo ofrecen un balance entre “control” y “estímulos emo-
cionales” (Elias y Dunning, 1990) semejante a la disciplina carac-
terística de cualquier trabajo asalariado; 3) el “comportamiento
mimético” también se entiende como la reproducción de proce-
sos de uniformidad, que elaborados por Horkheimer y Adorno
han servido a la “organización de la mimesis” (1972) en el “reem-
plazo” que han hecho los estados y las sociedades de “una adap-
tación orgánica y un replegarse mimético a los demás”. El caso
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de la uniformidad mimética representada por los funcionarios
de Misión Bogotá11 y en las conductas impartidas en las estacio-
nes de Transmilenio, o la uniformidad de la gran vitrina del gim-
nasio Body-Tech representan percepciones normativas de esta

“absorción de lo diferente” por “lo
que se parece” en aras de organizar
formas de dominio y de represión
que deben aparecer como el nuevo
sentido y rostro del cambio, de ser
moderno y adaptarse.

Además, he querido contribuir a
la comprensión de prácticas en la
vida cotidiana de Bogotá, como con-
tinuidades entre el cuerpo, la acción,
el lugar y la reproducción mecánica

en lo que sería una exploración de la tactilidad sensorial de la
ciudad en un contexto de múltiples expresiones, no sólo de ca-
rácter verbal sino que impliquen también la interlocución de
tres niveles: 1) de un horizonte espacial; 2) del conocimiento y
la comprensión de una situación y experiencia común a los ac-
tores comprometidos en la práctica de una acción; y 3) de una
evaluación de la situación vivida y compartida por el etnógrafo
como transeúnte.

He querido abordar un problema opacado en los estudios
urbanos, por la necesidad de formular descripciones y concep-
tos que de manera general le han servido a la planificación ur-
bana para entender la identidad urbana, el cambio y la ciudadanía
como procesos generados desde el estado para los habitantes de
las ciudades. Dicho problema es el de la percepción en espacios
urbanos, lo que significa percibir en relación con nuestras ac-
ciones, con lo que decimos, con el cambio y con nuestra dispo-
sición corporal frente a las normas en la ciudad, y con el sentido
que tiene la reproducción y la repetición de lo que Marcel Mauss
llama “técnicas del cuerpo” (1992) en relación con un lenguaje
de la anticipación a lo nuevo o a lo que puede parecer extraño e
incomprensible. Considero que esta reproducción de prácticas e
“improvisaciones” sirven a la gente para interpretar su “mem-
bresía a la sociedad” (Holston y Appadurai, 1996), o su ciudada-
nía, en sociedades en las que todavía se busca un sentido al
hecho de modernizarse, y en donde en contraste la transgresión
de normas y los mecanismos subterráneos se socializan como

11.  Misión Bogotá es el fondo de vigilancia
y seguridad de Bogotá, y ha contratado a
personas marginales o desempleados de
estratos bajos para ejercer funciones cívicas
en espacios públicos de la ciudad. Su objeti-
vo es adquirir los bienes y servicios que las
autoridades requieren para garantizar la se-
guridad de los habitantes de Bogotá, y la fi-
nanciación de campañas orientadas a la
participación ciudadana y la prevención del
delito, buscando garantizar la debida opera-
ción de Comandos de Atención Inmediata,
estaciones e inspecciones de policía.
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memoria y representación de la respuesta al cambio. Este hecho
nos suscribe a lo que señalan Holston y Appadurai acerca de
cómo un “proyecto de una sociedad nacional de ciudadanos,
especialmente la versión del liberalismo del siglo veinte, apare-
ce cada vez más exhausta y desacreditada” (1996). Y seguiría-
mos con ellos la propuesta acerca de cómo es “el lugar”: “la
ciudad donde experimentamos las crisis con respecto a los pro-
cesos de democratización y repensamos la ciudadanía”, más que
la nación, la instancia que permanece como fundamental para
pensar esa “membresía a una sociedad”.

Y así, una visión de pertenencia a la ciudad como la transmi-
tida por “cultura ciudadana” que se ha definido como “la regu-
lación propia del comportamiento entre personas para el
acatamiento de un conjunto de normas establecidas para los
ciudadanos” (Arturo y Muñoz, 2003), es decir, la del ciudadano
como cumplidor de deberes, que es clara en la percepción del
cumplimiento del deber que genera y habitúa la empresa Trans-
milenio por medio de los funcionarios de Misión Bogotá, estaría
ofreciendo sólo un marco para pensar qué es lo que hace posible
que “acatemos” de una manera colectiva y qué es lo que hace
posible que de esa misma manera todos adquiramos derechos.

La observación, participación y la vivencia de las prácticas
que presento me hace formular que la ciudad como lugar permi-
te pensar lo participativo y lo comunitario, pero en relación con
lo que significa la acción para ese lugar y con lo que significa la
efectividad o rechazo de las normas en relación con los nuevos
vínculos con los espacios electrónicos, exteriorizados como
continuidad sensorial con los nuevos medios y su reproducción
mecánica, pero también exteriorizados como chiste, entreteni-
miento o protesta, como se ha observado en relación con la
implantación de un nuevo sistema de transporte articulado, y
las miradas que genera del viejo.

Finalmente, surgirían las siguientes preguntas para desarro-
llos futuros: ¿como podrían las normas y el sentido que le da-
mos a las infracciones considerar el límite entre lo público y lo
privado no sólo como un espacio para expresarse, sin “distin-
ción” de “habitus de clase”, sino también la infracción asumida
como una manera de entender la tecnología mientras se produ-
ce esa nueva “oralidad secundaria” que nos permite una com-
prensión de la técnica? ¿Y qué implicaciones tiene para este
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“principio de diferenciación” de clases esta percepción de lo
público y lo privado como actualización recíproca de límites
entre espacios, cuando muchos de estos límites son transgreso-
res de espacios y de normativas colectivas, pero al tiempo son
representados como intimidades afectivas que sumergen cual-
quier tipo de licencia en el afecto y en una forma de improvisar
la acción desde cualquier habitus de clase? ¿Nos ofrece la trans-
gresión de la norma, como lo sugiere Bakhtin para el carnaval,
el contexto polifónico para entendernos y resistir nuestras prác-
ticas desde esa capacidad de los medios para alterar la memoria
de nuestros sentidos?
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