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Resumen

E L ARTICULO OFRECE INTERPRETACIONES DEL PENSAMIENTO DE MANUEL QUINTIN

Lame, estructuradas en tres ejes tematicos: 1) la humanidad; 2) la historia;
v 3) la escritura y la mimica. Se analiza a Lame como un “otro inapropiado e
inapropiable”, explorando formas de interpretacién feministas del “sujeto”,
preocupaciones de la poscolonialidad en torno a la alterizacién y construc-
cién del Otro dentro de taxonomias raciales y tecnologias de poder de la
colonialidad/modernidad y, finalmente, el interés de la teoria del discurso por
la construccion de sentidos y significados dentro de interacciones culturales
inmersas en relaciones de dominacién-resistencia y regimenes disciplinarios
de poder y saber. Se explora la “transculturalidad” de dicho pensamiento, su
caracter “descolonizador”, sus dindmicas de auto-representacion y traduc-
cién, su ambivalencia, no-originalidad y reinvencién cultural.

PALABRAS cLAVE: antropologia, colonialidad/modernidad, historia cultural
de Colombia-siglo veinte, politica indigena, Manuel Quintin Lame.

Abstract

"' HIS ARTICLE OFFERS SEVERAL INTERPRETATIONS ON THE THOUGHT OF MANUEL QUIN-
tin Lame structured around three main thematic axes: 1) humanity; 2)
history; and 3) writing and mimesis. Lame is analyzed as an “un-appro-
priated and un-appropriatable Other”, exploring feminist ways of inter-
preting the “subject” and postcoloniality’s concern with alterity and the
construction of an “Other” within racial taxonomies, the technologies of
power within colonialism/modernity and finally, discourse theories’ inter-
est in the construction of meaning within contexts of cultural interaction
immersed in relationships of domination/resistance and disciplinary re-
gimes of power/knowledge. The “transculturality” of such thought is explo-
red; it’s decolonizing character, the dynamics of self-representation and
translation, its ambivalence, unoriginality and cultural reinvention.

Kry worps: anthropology, colonialism/modernity, 20th century Colombian
cultural history, politics of indigeneity, Manuel Quintin Lame.
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Para el mortal que se extravié en la frontera el mundo es un
caos de rechazos y de coleras, un escenario grotesco donde
todos caben menos él, y su historia se confunde con el
ruido y el furor de un pais devastado por la discordia.

Ospina, 1994: 94

STA ES LA HISTORIA DE UN “INDIO LOBO” QUE SE TRANSFORMO EN “HOM-
bre”; de un hombre que se autoproclamé apostol de su “raza”;
de un lider cuyos pensamientos y ensefianzas se convirtieron
en disciplina y en doctrina. Es la historia de una rebeldia con sus
visiones y sus dolores; también es una historia de ambivalencia y
contradiccion, de no-originalidad. Este es Manuel Quintin Lame*,
alguien “inapropiado e inapropiable” que —como lo ha propuesto

* La investigacion sobre Manuel Quintin Lame es parte
de la disertacién doctoral titulada “Of Visions and Sorrows:
Manuel Quintin Lame s Indianist Thought and the
Violences of Modern Colombia”, Universidad de
Massachusetts. La investigacién conté con la financia-
cién de Colciencias y del Instituto Colombiano de Antro-
pologia e Historia (Icanh). La autora agradece el apoyo
financiero de estas instituciones y la valiosa colabora-
cién prestada por el Icanh. La versién original de este
articulo fue presentada en el panel Meanings and
Materialities con el titulo de “The indian wolf’s revolt:
Manuel Quintin Lame in modern Colombia”. Dicho pa-
nel fue organizado por Kiran Asher dentro del encuentro
LASA de Washington en 2001 y tuvo a Joanne Rappaport
como comentarista. El texto también recibié comenta-
rios de Arturo Escobar. La autora les agradece su interés
por este trabajo y sus valiosas sugerencias.

1. Teorizar sobre el sujeto moderno ha sido una de las
preocupaciones del feminismo. Por esta razén, ha inten-
tado formular propuestas teéricas y politicas alternativas
para definiry representar a la M/mujer. Dentro del cam-
po de la teorizacién feminista posestructural, Trinh ha
propuesto el concepto “ella, la inapropia-da/ble otra”
como estrategia deconstructiva frente a la categoria
homogeneizante y esencialista de “Mujer” (Ella con ma-
yUscula), asimilada al concepto totalizador del “Otro”
(con mayUscula). En contraposicién, “ella-la otra” desig-
na un sujeto que es inapropiable en tanto escapa a la
imposicién totalizadora y homogeneizante de la “Mujer/
Oftro” y que es inapropiado, en tanto su subjetividad
cultural requiere formas alternativas de representacién y
lenguaje. Donna Haraway (1992) emplea este concepto
de un modo muy original en su andlisis sobre Sojourner
Truth, la luchadora de los derechos de la mujer negra del
siglo diecinueve.

T. Minh-Ha Trinh- es un
sujeto que construye su di-
ferencia en los margenes del
concepto totalizador y ho-
mogeneizante del “Otro”,
de manera inapropiada e
impropia, y que es inapro-
piable en tanto su subjeti-
vidad cultural y politica
reclama formas alternativas
de representacion y de len-
guaje (Trinh, 1986-87)*. Como
muchos otros y otras in-
apropiados e inapropiables,
Lame vivié “en las fronte-
ras de la historia y la con-
ciencia donde no hay
travesias seguras ni nom-
bres originales” (Haraway,
1992: 08, parafrasis).

En 1939 Lame terminé de
dictarle a su secretario, Flo-
rentino Moreno, un tratado
que titul6 Los pensamientos
del indio que se educé en las
selvas colombianas (Lame,
1971). Dirigido a generaciones
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futuras de indigenas, este tratado es el testimonio de una hu-
manidad rota y doliente en biisqueda de justicia. Hacia 1911,
Lame —de ascendencia étnica nasa— comenzé un movimiento
de resistencia al pago del terraje en las haciendas del Cauca. El
terraje era una forma de explotacion de la mano de obra a la que
estaban forzados los indigenas, en especial aquellos que habian
sido desposeidos de sus resguardos y que, en calidad de terraje-
ros, le pagaban al hacendado en dias de trabajo el uso y cultivo
de pequefios globos de terreno dentro de la hacienda. En la zona
de Tierradentro, Lame convocé a un nimero considerable de
indigenas cuya negativa a pagar el terraje se transformo, rapida-
mente, en una lucha por la recuperacién de los resguardos, el
rechazo a las leyes de extincién de los mismos, la reivindica-
cion de la autonomia de los cabildos o gobiernos indigenas y la
denuncia de la discriminacion racial contra los indios. Durante
las décadas siguientes y hasta su muerte, ocurrida en 1967, Lame
desarroll6 acciones militares y politicas que se extendieron a
otras comunidades de los departamentos de Narino, Huila y, en
particular, Tolima. En medio de persecuciones, encarcelamien-
tos, actividades clandestinas y pugnas legales, Lame produjo un
conjunto documental importante de memoriales, cartas, peti-
ciones, demandas, comunicaciones oficiales, articulos de pren-
sa y su tratado. En el Tolima, donde vivio los tltimos cuarenta
anos de su vida, las ensenianzas recogidas por el tratado se con-
virtieron en una “disciplina y doctrina” que sus compareros in-
digenas de lucha mantuvieron viva a lo largo de los anos.

La politica indigena impulsada por Lame es una contribucion
pionera y Gnica a un proyecto intelectual que, como lo afirma
Luis Guillermo Vasco, constituye “claramente los cimientos de
un pensamiento de liberacion indigena”, frente a la usurpacion
e invasién territorial padecida por los indigenas colombianos
desde la conquista europea (Vasco, 1997: 335). Dicho movimiento
fue reprimido duramente por el estado colombiano, distorsio-
nado por los partidos politicos tradicionales y marginado por
los movimientos de izquierda. Los periodistas y politicos de la
época vieron en la agenda politica de Lame, en sus conviccio-
nes religiosas, en su esfuerzo autodidacta por llegar a ser “letra-
do” -llegar a tener conocimiento de la jurisprudencia, de las leyes
colombianas y de la historia—, en sus incansables pleitos juridi-
cos por los derechos indigenas y en su orgullo por la “raza in-
dia” la expresion de una mente “barbara” que mezclaba de una
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forma bastante inapropiada ideas politicas “civilizadas” y el atra-
so propio de la “mentalidad india”.

En las décadas de 1970 y 1980 se produjeron importantes ana-
lisis sobre la lucha lamista, los cuales enfatizaron en el caricter
“caudillista” del liderazgo de Lame, asi como en los alcances y
limitaciones de esta y otras luchas campesinas por la tierra du-
rante la primera mitad del siglo veinte (Fajardo, 1981; Medina,
1986; Gilhodés, 1989). Otros anélisis se centraron en los proble-
mas de la religiosidad de Lame, en sus lealtades partidistas y su
defensa de la “raza india” como factores que obstaculizaron la
formacién de una agenda reivindicativa de clase, propiamente
dicha (Bonilla, 1979; Centro de Investigacién y Educacién Popu-
lar, 1981; Tello, 1982; Findji y Rojas, 1985). De todos modos, a fina-
les de la década de 1970 la imagen de Lame como intelectual
indigena, pionero de un pensamiento de liberacién, adquirié
fuerza dentro de algunos &mbitos académicos y politicos (véan-
se las referencias criticas a la literatura en Findji, 1993; Espinosa
y Escobar, 2000). En esa época, el recién formado Consejo Re-
gional Indigena del Cauca (Cric) —y més adelante el del Tolima—
retomo sus banderas politicas, convirtiéndose con el tiempo en
un movimiento politico y social importante, que ha desarrolla-
do diferentes estrategias de lucha politica y militar, de resisten-
cia y negociacién con el estado (Equipo de Capacitacion del
Consejo Regional Indigena del Cauca, 1989; Espinosa y Escobar,
1995; Espinosa, 1996; Rappaport, 1998a; Espinosa y Escobar, 2000).
El “descubrimiento” y la publicacién del tratado de Lame en 1971
contribuyeron a dicho proceso, y dieron lugar a una serie de
estudios sobre su vida, su lucha y discurso reivindicativo, su
politica de la memoria, su relaciéon con la cosmovisiéon y memo-
ria histérica de los nasa y guambiano del Cauca, su pensamiento
indigena y religioso y el impacto de su accionar en las luchas

por los resguardos de las comuni-

I. Ademds de la edicién de 1971, preparada
por G. Castillo-Cérdenas, el manuscrito de
Lame fue reimpreso como Manuel Quintin
Lame. 1973. Las luchas del indio que bajé de
la montafa al valle de la civilizacién. Comité
de Defensa del Indio. Bogotd. Més adelante
se hizo una versién editada y resumida por
la Organizacién Nacional Indigena de Co-
lombia (Onic), prélogo de Juan Friede:
Manuel Quintin Lame. 1987. Los pensamien-
tos del indio que se educé dentro de las sel-
vas colombianas. Bogotd.

dades natagaimas y coyaimas del
sur del Tolima (Lame, 1971'; Castri-
l16n Arboleda, 1973; Sevilla Casas,
1976; Tello, 1987; Castillo Céardenas,
1987; Lopez de Rey, 1990; Sanchez
Villanueva, 1992; Triana, 1993; Velan-
dia y Buitrago, 1994; Rappaport, 1998,
1998a; Fajardo Sanchez et al., 1999;
Theodosiadis, 2000).
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Este articulo vuelve la mirada al pensamiento de Manuel Quin-
tin Lame, y ofrece interpretaciones parciales del mismo basadas en
apartes del tratado y organizadas a lo largo de tres ejes tematicos:
1) la humanidad; 2) la historia; y 3) escritura y mimica. Al emplear
la nocién de “inapropiado e inapropiable” busca crear un espacio
de exploracion que abra una nueva posibilidad de interpretacion
sobre la politica indigena que impulsé Lame y sus formas de subje-
tividad politico-cultural. En dicha exploracion es fundamental te-
ner en cuenta el contexto simbdlico e ideoldgico de la colonialidad
y de la modernidad. Asi se puede apreciar el contenido “transcul-
tural” del pensamiento de Lame, es decir, su relacion con la expe-
riencia histérica de ser “observado” y clasificado como “Otro-indio”
y sus mecanismos de autorepresentacion, los cuales estuvieron in-
mersos dentro de relaciones de dominacion y resistencia y formas
de traduccién, ambivalencia, no-originalidad y reinvencion cultu-
ral (Pratt, 1992; Haraway, 1992; Rappaport, 1998a; Trinh, 1999).

De acuerdo con Mary Louise Pratt, la “zona de contacto” es
una zona de interaccién cultural caracterizada por dinamicas de
autorepresentacién que tienen lugar en contextos coloniales y
modernos de subordinacién y de resistencia (Pratt, 1992). Pratt
sostiene que quienes estdn subordinados, aun cuando no logran
controlar totalmente lo que emana de la cultura dominante, si
determinan, con diferentes alcances, lo que absorben y utilizan
de la misma. La “transculturacién” es pues un fenémeno pecu-
liar de la “zona de contacto”. En el caso del pensamiento de
Lame, la transculturalidad se vislumbra en el modo en que se-
lecciona, reinterpreta y emplea de manera propia simbolos y
significantes de la cultura dominante —como géneros modernis-
tas de expresion, nociones de ciudadania, igualdad y participa-
cion politica—, desde un referente cultural local y desde unas
experiencias y memorias subalternas, es decir, constituidas como
experiencias y memorias periféricas o marginales dentro de ima-
ginarios hegemonicos de la colonia y de la modernidad. Un as-
pecto importante de las formas de pensamiento transcultural
que emergen desde la “zona de contacto” y por medio de proce-
sos de re-inscripcién tiene que ver con la multivocalidad y los
problemas de traduccién que involucra, asi como con la ambi-
valencia y los pardmetros cambiantes de autenticidad o false-
dad cultural que transmite.

En su analisis sobre la produccién intelectual indigena de los
nasa y guambiano, Joanne Rappaport emplea la nocién de lo
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“transcultural” enfatizando en la “doble conciencia” de dicha pro-
duccién intelectual (Rappaport, 1998a). Esta involucra formas espe-
cificas de resistencia y apropiacion de simbolos y sentidos de
identidad y diferencia desde una posicién subalterna, asi como el
uso de nociones esencializadas de la alteridad, en este caso de una
alteridad “india” para sus propositos politicos de lucha y concien-
cia historica. El pensamiento de Lame puede verse entonces como
un pensamiento “transcultural” que es, a la vez, “descolonizador”.
No es que sea “descolonizado”, sino que se convierte en una forma
de denuncia persistente a las tecnologias coloniales de poder, que
han asumido histéricamente la forma de unas relaciones jerarqui-
cas entre blancos, mestizos e indios —o negros y blancos, incluyen-
do toda la gama de categorias socio-raciales institucionalizada en
las colonias hispanoamericanas— (Ashcroft et al., 1999)%. Al desarro-
Ilar una preocupacion central por “la raza” —si bien dentro de una
visién dicotémica y esencialista que busca humanizar y elevar mo-

2. El concepto de descolonizacién se ha
usado para describir el proceso mediante el
cual se exponen y destruyen expresiones del
poder colonial. Esto incluye discursos institu-
cionales y culturales que mantienen dicho
poder, aun después de que se ha logrado la
emancipacién del poder colonial o indepen-
dencio. Los primeros nacionalistas en India,
Africa, las Indias occidentales y América lati-
na son modernizadores cuyas agendas se
hallan en una relacién ambivalente respecto
al imaginario colonial y a sus formas de po-
der. Los intelectuales de esta primera “ola
descolonizadora” mantienen formas de com-
plicidad con el poder colonial aunque bus-
quen situarse como agentes libres y plenamente
emancipados. Sus preocupaciones giran en
torno a asuntos como la modernidad, la civi-
lizacién y la construccién del estado nacio-
nal. Por esta razén, la descolonizacién
significa, ante todo, una preocupacién y rela-
cién compleja con el imaginario y poder co-
lonial més que estar o ser descolonizado.
Existe, ademds, toda una gama de reaccio-
nes y propuestas descolonizadoras en el dm-
bito politico-literario. Aunque la critica a las
aspiraciones descolonizadoras no se ha he-
cho esperar, la “descolonizacién” en tanto
proceso y concepto marca momentos im-
portantes de reflexién, resistencia y confron-
tacién del poder e imaginario colonial (véase
el desarrollo del concepto en Ashcroft et al.,
1999: 63-67).

ralmente lo que seria la “condicion”
de “indio” respecto a la de “blanco”-
Lame logra cuestionar la historia que
liga al estado-nacién moderno de la
Colombia de la primera mitad del si-
glo veinte, con su largo pasado co-
lonial, y que se inicia, como él
mismo lo afirma, en 1492, con la in-
vasion europea de las Américas. El
caracter pionero de Lame reside pues
en articular dentro de un discurso
“indigena” de largo alcance tempo-
ral y con efectos politicos, experien-
cias, memorias y preocupaciones
comunes a quienes fueron desde la
conquista clasificados como “in-
dios” y expulsados de sus territorios
o controlados dentro de los mismos,
privados de su autonomfia e inscri-
tos dentro de relaciones de sujecién
y de discriminacion racial.

El concepto de “colonialidad
del poder” propuesto por Anibal
Quijano (1999) se refiere, precisa-
mente, a la “racializacion” de las
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relaciones de poder entre colonizadores y colonizados. Estas re-
laciones emergen a partir de la expansién geopolitica y cultural
hispano-lusitana en las Américas y la formacion del primer “siste-
ma-mundo capitalista”, con sus patrones de dominacién, divi-
sién del trabajo, acumulacion de capital y explotaciéon de mano
de obra. Articuladas alrededor de categorias socio-raciales y de
practicas de exclusién e inclusién cultural y politica, econémica
y religiosa, sexual y de género, dichas relaciones hacen parte de
una tecnologia de poder basada en el sefialamiento y manipula-
cién del Otro como estrategia de disciplinamiento y dominacién
de la alteridad y la diferencia caracteristica de la modernidad (Cas-
tro-Gémez, 1998, 2002). Dentro de esta perspectiva, la moderni-
dad aparece como un proyecto de “en-cubrimiento del otro”,
enraizado geopolitica e histéricamente en la conquista de las
Américas y en el &mbito de la “primera modernidad” (trabajo pio-
nero de Dussel, 1992).

Lame hace suya de una forma singular la cuestion ética del
origen del sistema-mundo de la primera modernidad -la de Las
Casas-, que se preguntaba por el supuesto derecho del conquis-
tador europeo a dominar y esclavizar al conquistado, a usurpar-
le sus territorios y a negarle su propia cultura. Como bien lo
resalta José Maria Rojas, Lame sostenia que el derecho de los
indigenas era anterior a toda la legislacién colombiana (Rojas,
2003). En este sentido fue un intelectual pionero de lo que, més
adelante, los indigenas del Cauca llamaron “el derecho mayor”.
Con base en dicho cuestionamiento ético, Lame rechazé las
politicas de reduccién de los resguardos, la explotacion capita-
lista de la mano de obra india, la apropiacion de su tierra y tra-
bajo, asi como los discursos civilizatorios de las elites criollas
de principios del siglo veinte, en los cuales la categoria de “in-
dio” se asimilaba a lo inculto, bruto, barbaro o bestial.

Con la articulacién explicita de las nociones de colonialidad y
modernidad (Walsh, s.f.; Escobar, s.f.) se busca coordinar de nue-
vo la divisién historiografica tradicional entre “colonia” y “rept-
blica”, utilizando como eje de conexién el universo simbdlico e
ideolégico de las categorias socio-raciales coloniales —lo que se
conoce como “castas”—, con sus “grados de humanidad”, sus tec-
nologias de sujecién y sus violencias (Colmenares, 1986; Barona,
1993; Palacios, 1995, 2000). Este universo simbdlico e ideolégico
fue central en la construccion de los discursos nacionalistas de
las elites posindependentistas, en los que la “civilizacién” y el
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“progreso” aparecen como aspiraciones modernizadoras centrales;
asi mismo, lo fue en la creacion de relaciones de poder, administra-
cion y disciplinamiento estructuradas bajo el discurso juridico-ad-
ministrativo y constitucional del estado-nacién (Rojas, 2002).

Al enfatizar en la importancia de los simbolos y la produccién
de significados en las interacciones culturales, este articulo sigue
presupuestos de la teoria del discurso, que se interesa por identifi-
car, analizar e interpretar los discursos, practicas y formas de disci-
plinamiento del cuerpo y del sujeto que nutren la voluntad de poder
y saber de los regimenes disciplinarios modernos (Foucault, 1977,
1983). Esta teoria nos recuerda que la historia es la produccién de
varias clases de narrativas y que, en dicha produccioén, hay histo-
rias que se quedan por fuera, formando lo que Gayatri Spivak lla-
ma “itinerarios de silenciamiento” (Spivak, 1990: 6). Al reflexionar
sobre la produccion de historias que nos dicen “Esta es la historia”
surgen preguntas interesantes. El discurso de Lame es revelador
porque absorbe y recompone la historia, produciendo una forma
peculiar de politica de la memoria. Aunque seria un “itinerario de
silenciamiento”, es en realidad un itinerario alternativo de palabra
y de memoria, cuya semantica puede explorarse a lo largo de la
interaccién, contrapunteo y enfrentamiento de memorias hegemé-
nicas y memorias disidentes y subalternas (Zambrano y Gnecco,
2000). De esta lectura, Lame emerge como un sujeto inapropiado e
inapropiable, cuya preocupacion por la humanidad del indio, la
filosofia de la historia y la subjetividad politico-cultural -marcada
por la mimica y las contradicciones— mas que signo de limitacién o
contradiccion politica es aspecto constitutivo de un pensamiento
complejo de liberacién y resistencia indigena sobre el que atin que-
da bastante por indagar.

LA HUMANIDAD

ONSCIENTE DE QUE LOS INDIOS NO FORMABAN PARTE DE LO QUE SE
llamaba “la comunidad humana”, Lame sostuvo en 1939:

Sefiores blancos: Oid la palabra del indio lobo que hoy se transforma
en pensamientos, para marcar la transfiguracién de ese lobo montés
de que hablaron los Poetas, los historiadores, los Periodistas y Literatos
colombianos como también de todas las personas juridicas.



Revista Colombiana
de Antropologia

147

Volumen 39, enero-diciembre 2003 |

Esta transfigurado ese asno montés, no en la forma extraordinaria y
cerca de aquel lago sublime de interpretaciones por el misterio de la
luz que transformé la cabeza del lobo montés por la de un hombre.
¢Por qué? Porque ese lobo montés es hijo de la naturaleza y ese hombre
que le ha apocado su actitud, su criterio embalsamado por millares
de calumnias de aquellos que no eran extrabrutos; pero encuentran
aqui una eleccion de momento para el cuadro mental de la variedad
del asno que bajé de la selva a pasear los valles de la Pradera que
ofrecia la civilizacién; la que se convirti6 en su martirio contra el
pobre asno poniéndolo debajo de sus botas y debajo del desprecio,
porque era indio de raza amarilla descendiente de los que nacieron
en esta tierra Guanani que es odiado hasta hoy del blanco; pero mi
fisonomia la considero de hombre espiritual en medio de mis
enemigos los que me martillaron grillos y me incomunicaron un ano
en un Calabozo para amordazar mis raras virtudes que conoci debajo
de la montana, no del cuadro que interpreté Rafael; el Cuadro de
odio y de envidia contra el indio colombiano. Se acerca Senores, la
ley de la Compensacién (Lame, 1971: 71; Libro 1, capitulo 1m: “Las
nieblas del pensamiento del educado en la madre selva”).

En este parrafo Lame recordaba la transformacion que sufri6
de un estado de animalidad a uno de humanidad, lo que llamé
“la transformacién de la cabeza de un lobo montés por la de un
hombre”. Dicha transformacién significé, metaféricamente, el
paso de un estado de ignorancia a uno de conocimiento y de
profunda espiritualidad. {Por qué Lame pensaba asi? En el mis-
mo parrafo describia el hecho brutal de su primer encarcela-
miento, ocurrido en 1915. Durante su confinamiento forzado,
Lame dijo haber tenido una experiencia espiritual profunda y
transformadora con la “imagen misteriosa”, la cual llam6 tam-
bién “la imagen del pensamiento del indio”. La transformacion
de dicha imagen en pensamiento ocurrié por medio de “un sue-
fio misterioso”:

La imagen del pensamiento dos veces la conoci [...] después de once
meses de estar incomunicado en uno de los calabozos de la
Penitenciaria de Popayan [...] (Lame, 1971: 15; Libro 1, capitulo 2: “La
imagen del pensamiento del indio”).

Mas adelante anadia:

Esa imagen de mi pensamiento donde estudié los fendmenos y anoranzas
que danzaban alla en el campo enemigo contra el indiecito (p. 16).
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De acuerdo con Gonzalo Castillo Cardenas, quien ha desarro-
llado un analisis detallado sobre el pensamiento politico-religio-
so de Lame, “la imagen del pensamiento del indio” es la expresion
de un pensamiento de revelacién de gran poder del cual Lame
obtuvo fuerza moral —lo que refiere también como “embeleso” —
para elevarse simbdlicamente por encima de sus penalidades y
de la injusticia de la que era objeto, y sentir orgullo por su condi-
cién de indio (Castillo Cardenas, 1987: 5). Los encarcelamientos se
repitieron muchas veces en su vida y se convirtieron en un desa-
fio que Lame asumi6 como una prueba para su capacidad de re-
sistencia. En su tratado afirmé que aunque estuviera fisicamente
amordazado y silenciado nunca lo estarian sus “raras virtudes”.
Con esta redencion solitaria pero poderosa, Lame se transform6
en humano; una transformacién que, de acuerdo con su propio
pensamiento, lo elevé por encima de la oscuridad e ignorancia en
la que aparecia sumida la raza indigena bajo los siglos de discri-
minacién, envidia y desprecio.

Con armas intelectuales creadas mediante un esfuerzo pro-
pio de aprendizaje empirico, experiencias de discriminacién y
encarcelamiento, fe religiosa e “imagenes del pensamiento”,
Lame se enfrent6 a la “raza blanca y mestiza” de hombres de
estado y de letras, quienes se habian aduenado de las leyes, la
politica y las tierras:

Aqui se encuentra el pensamiento del hijo de las selvas que lo vieron
nacer, se crié y educé debajo de ellas como se educan las aves para
cantar, y se preparan los polluelos batiendo sus plumas para volar
desafiando el infinito para manana cruzarlo y con una extraordinaria
inteligencia muestran entre si el semblante de amoroso carifio para
tornar el vuelo, el macho y la hembra, para hacer uso de la sabiduria
que la misma Naturaleza nos ha ensenado, porque ahi en ese bosque
solitario se encuentra el Libro de los Amores, el libro de la Filosofia;
porque ahi estd la verdadera poesia, la verdadera filosofia y la
verdadera Literatura (Lame, 1971: 12; Libro 1, capitulo 1: “El hombre
indigena que recibe lecciones de la naturaleza”).

Maés adelante sostiene:

Por medio de la fe, me paseo hoy delante de las Tribunas de los
hombres que depuraron su lenguaje castizo estudiando en los colegios
de Colombia y Europa, y yo el indio que tallé mi lenguaje por medio
de una constancia y conoci el Palacio del Gigante de mi pensamiento
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el que me lo indicé con un dedo inequivoco esa Reina de la Naturaleza
que vive alld debajo de los robles los que me vieron nacer (Lame,
1971: 26; Libro 1, capitulo 4: “La prehistoria de la raza indigena antes
del 12 de octubre”).

El tema de un mundo al revés creado por el cataclismo de la
invasién europea ha sido recurrente en la conciencia histérica
mesidnica andina. Al igual que Guamén Poma de Ayala, un inte-
lectual indio del siglo diecisiete que hacia 1615 terminé un ma-
nuscrito titulado “La nueva crénica y el buen gobierno”, Lame
consideraba que el orden del mundo habia sido traspuesto radi-
calmente por el cataclismo de la conquista de 1492 y que, desde
entonces, permanecia patas arriba regido por la naturaleza ne-
gativa de la civilizacién blanca, la cual mantenia una imagen
distorsionada de la realidad y producia leyes injustas para el
indio. De alli que su vision fuera la de promover una lucha que
lograra la trasposicion simétrica de las condiciones histdricas y
que le impidiera a la civilizaciéon occidental imponer su historia
siniestra. Lame consideraba a la “raza india” moral y cultural-
mente superior a la “raza blanca y mestiza”. Articulando formas
de conciencia histérica de la gente nasa y la escatologia de la
tradiciéon judeocristiana, Lame recre6 lo que Castillo Cardenas
describe acertadamente como una “teologia profética”, es decir,
una teologia de liberacién marcada por la preocupacién central
por la justicia como criterio de una fe genuina dentro de una
vision escatolégica de la historia en la que el oprimido sera redi-
mido (Castillo Cardenas, 1987). A esto Lame le llamo6 “la ley de la
compensacion”.

El subtexto tematico del tratado de Lame gira en torno a la
lucha por constituir y reivindicar una identidad positiva para
los indigenas, que reivindique su humanidad, su historia y su
sabiduria, nacidas de su relacién con la naturaleza y de sus ex-
periencias de discriminacién. Lame reclamaba una identidad “in-
dia” que si bien puede verse como esencialista y romantica —la
condicion de sabiduria del indio o su cercania a la naturaleza—,
y de hecho esté aprisionada dentro de la dicotomia blanco-in-
dio, fue un acto de resistencia que logré aglutinar experiencias
y preocupaciones comunes a los “indios”, generar sentidos de
lucha, rebeldia y esperanza, y producir una forma de auto-re-
presentacion. Refiriéndose a la apariencia esencialista de las
narraciones cosmoldégicas y lingiiisticas de los historiadores nasa
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y guambiano, Joanne Rappaport ha sostenido que dicho esen-
cialismo “es desplegado conscientemente como alternativa a
otros esencialismos que antes les fueron impuestos a los indige-
nas”; se convierte asi en una posicién estratégica desde la cual
estos intelectuales se tratan de comunicar con “otros estudio-
sos y con la sociedad” (Rappaport, 1998: 20). En mi opinidn, el
caso de Lame cabe dentro de esta linea interpretativa. Lame fue
un pionero del “indigenismo”, concebido como contra-propues-
ta cultural y de representacion frente a la hegemonia de lo “blanco/
mestizo” impuesta por la sociedad dominante. El indigenismo
como identidad estratégica fue reformulado posteriormente den-
tro de los programas indigenas de recuperacion y revitalizacion
“étnicas” que tuvieron lugar hacia los afios 1970 en el surocci-
dente colombiano —por ejemplo, nasa, guambiano, coyaimas y
natagaimas—. Hacia mediados de la década de 1910, la reivindi-
cacion del indigenismo defendida por Lame dio paso a una con-
quista simbolica importante: el hermano lobo, menospreciado y
excluido, se transformé en humano, no un humano en su gene-
ralidad abstracta, sino en un humano-indio. Porque la de Lame
no fue una humanidad forjada a la medida exacta del sueno
colonizador, sino una versién fragmentada y reconstruida trans-
culturalmente que nos hace preguntar por los limites y las fisu-
ras de nuestra imaginada “humanidad comtn”.

LPOR QUE LA HUMANIDAD?Y
LAS PALABRAS DE LAME ESTAN CARGADAS DE ALEGORIA Y REBELDIA:

Esa abeja centinela que esta en la puerta de la colmena atisbando los
zanganos ociosos que sin trabajar desean comer; zanganos que se
asemejan a los que llegaron el 12 de octubre de 1492 y se apoderaron
de nuestras riquezas, de nuestras leyes y costumbres y también de
nuestra religion, y que en caridad como catélicos, apostélicos romanos
que eran los viejos veteranos de la madre Espana, con nosotros fueron
no amigos sino serpientes envenenadas para matarnos con el veneno
de la envidia y que esa envidia existe hasta hoy en 447 anos no se ha
desfumado o desvanecido, porque siempre el indigena estad debajo
de la bota del blanco como esclavo, y el indio que defiende su derecho
es perseguido como un ladrén facineroso por el no indigena (Lame,
1971: 68; Libro 1, capitulo 11: “Las nieblas del pensamiento del educado
en la madre selva”).
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Lame sefialaba asf la hipocresia de los conquistadores, quienes
predicaron la moral cristiana mientras la violaron flagrantemente
con sus actos de “envidia contra el indio”. Es importante recordar
que la moral cristiana legitimd la “historia de la salvacion” que guié
ideoldgicamente a la misién colonizadora desde que se dieron las
“herejias seculares de los siglos de colonialismo europeo con sus
misiones civilizadoras y sus discursos genocidas de una humani-
dad comun” (Haraway, 1992: 89). La intencién épica de la mision
colonizadora puede resumirse en la frase “humano y no totalmen-
te humano” (Bhabha, 1994: 85). Los colonizados habitan los bordes
de la “humanidad comun” que ora les es negada ora concedida
parcialmente, por gradaciones socio-raciales. Frente a esto, Lame
reaccioné reivindicando el estatus de humano para una figura
chocante e inapropiada en la cartografia moderna de Colombia: la
del indio. Gracias al “misterio de la luz que transformé la cabeza del
lobo montés por la de un hombre”, Lame se transfigur6 en un “hom-
bre espiritual” (Lame, 1971: 72; Libro 1, capitulo 11: “Las nieblas del
pensamiento del educado en la madre selva”).

¢Qué subyace a las cartografias violentas de la historia y la
humanidad a las que Lame reaccion6? No hay respuestas sim-
ples y su bisqueda no es materia de este articulo. Sin embargo,
quiero referirme a algunos elementos que pueden ayudar a co-
menzar una exploracion productiva. El modelo de la historia de
salvacion abri6 la produccién de la historia de disenios globales
que caracteriza a la modernidad: la cristiandad, la mision civili-
zadora, el desarrollo, la modernizacion y el mercado global.
Walter Mignolo (2000) sostiene que la modernidad es un con-
cepto que abarca multiples procesos y significados, que inclu-
yen la consolidacién del imperio y de las naciones-imperio en
Europa, un discurso que construye la nocién del occidentalis-
mo, el sometimiento de culturas y el silenciamiento de contra-
discursos, asi como los movimientos sociales que se resisten a
la expansion euroamericana por medio de sus historias locales.
En suma, la modernidad es colonialismos modernos y moderni-
dades coloniales (modernidad/colonialidad).

Esta forma de pensar la modernidad tiene la virtud de mante-
nerse atenta a confrontar la colonialidad del poder inaugurada
por la expansién hispano-lusitana en las Américas desde el siglo
dieciséis, proceso que el discurso moderno ha tratado de borrar
mediante su teleologia del progreso, su universalismo abstracto y
el sistema politico-juridico de igualdad, soberania y participacién
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ciudadana sobre el que se erige el estado-nacién. Los movimien-
tos de resistencia y descolonizacién son formas importantes de
discontinuidad frente a las narrativas teleolégicas universalistas
del estado-nacion y, por extension, frente a las narrativas del
imperialismo con sus historias de salvacion, civilizacién, ciuda-
dania, modernizacion y desarrollo. Dichos movimientos de resis-
tencia no deben ser considerados proyectos fracasados de
modernidad sino formas reprimidas de historicidad que hacen parte
de la modernidad misma y que cuestionan, entre otros desérde-
nes impuestos, el de la “humanidad”.

La humanidad es un universal que, como lo sugiere Spivak
(1993), “no podemos no desear”, “no podemos no usar”. La hu-
manidad es un universal que “habitamos intimamente” y que,
por lo tanto, debe motivar una critica persistente. Las raices de
la humanidad como un desorden impuesto que adquiri6 la faz
Gnica y universal del hombre pueden rastrearse en el renaci-
miento europeo, un periodo caracterizado por la recuperacién
de los clasicos griegos y latinos, la revitalizaciéon de los estudios
gramaticos, la retdrica, la poesia, la filosofia moral y la historia.
Esta transformacion intelectual y cultural produjo lo que Jac-
ques Derrida (1976: 8) llama la mutacién de la “historia como
escritura”. Dicha transformacién tuvo ademads, como lo plantea
Mignolo, un “lado oscuro”: “El renacimiento de la tradicién cla-
sica como la justificaciéon de la expansion colonial y el surgi-
miento de una genealogia (el periodo colonial temprano) que
anuncia lo colonial y lo poscolonial” (Mignolo, 1998: vi).

El colonialismo fue una forma de “mundializacién” (worlding)
del mundo, es decir, un proceso mediante el cual se introdujo el
espacio colonizado dentro de un “mundo” construido a partir
de un pensamiento eurocéntrico, legitimado a su vez por la ex-
pansién colonial (Spivak, 1999). Esta “mundializaciéon” involu-
cr6 multiples formas de colonizacion de lenguajes, de memorias
y de espacios, asi como la consolidacion de la escritura como
conocimiento e historia, frente a la gente sin lenguaje escrito
que se considerd “sin historia” (Mignolo, 1998). El colonialismo
se nutri6 de la colonialidad del poder, de la “alterizaciéon” (othe-
ring) forzada del Otro mediante taxonomias socio-raciales y je-
rarquicas. El “ego” colonizador -el grand-autre o centro del
imperio-recre6 y reconstruyé al Otro colonizado, quien se con-
virtio en el objeto de su poder y deseo, y le permitié reconstruir
simbolicamente una imagen unificada y narcisista de si mismo.
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Enrique Dussel sostiene que la modernidad nacié cuando
Europa se enfrenté “al Otro” de Europa, controldndolo, vencién-
dolo y violentandolo (Dussel, 1992). Cuando Europa se definié a
si misma como ego conqueror pudo asumirse mas adelante como
ego cogito y voluntad de poder, es decir como Occidente y uni-
versalidad. El otro de Europa no fue des-cubierto en tanto alte-
ridad radical, sino en-cubierto en tanto material donde se
proyectaba “lo mismo” que Europa era. El llamado “des-cubri-
miento” no fue la “aparicién del Otro” sino la “proyeccion de lo
mismo”, es decir, el “en-cubrimiento”. Para Dussel la experien-
cia de la conquista de las Américas en el siglo dieciséis fue esen-
cial en la constitucién de la subjetividad moderna que se
constituyé en “centro” y “fin” de la historia. En el trafico con la
humanidad y la compasién cristiana, la modernidad elaboré un
mito de su bondad —“el mito civilizador”—, mediante el cual se
justificé la dominacién y la explotacién de las poblaciones nati-
vas de América y, més tarde, de los africanos esclavizados. Por
medio del “mito civilizador” la modernidad legitim6 su violen-
cia constitutiva y se declaré inocente del asesinato del Otro,
visto como culpable de su propio victimismo. Nacido de esta
historia violenta, el discurso de la razén encontré su imperativo
en el Ausgang kantiano o “salida” de la inmadurez (Dussel, 2000).
Mientras creaba un pasado con pretensién de universalidad
—pero no mas viejo que el romanticismo aleman y la Ilustraciéon
del siglo dieciocho—- Europa, centrada en si misma, se erigié como
madurez y universalidad. En esto reside el eurocentrismo y vio-
lencia del mito de la modernidad, que construye como “perife-
ria” a todas las otras culturas, que las modela como el Otro
des-cubierto/en-cubierto, europeizado y vuelto parte de “lo mis-
mo”, objeto de conocimiento y racionalidad instrumental obli-
gado a seguir el camino de la modernizacion.

El colonialismo, con su “mundializacién del mundo”, sus dis-
cursos eurocéntricos y universalistas, tuvo su contraparte en la
llamada “época de los descubrimientos”. No resulta sorprenden-
te que el renacimiento espanol tardio coincidiera con la “edad
de oro” de sus letras, la unificacién de los reinos de Castilla y
Aragon, el triunfo de la cristiandad, la rendicién de Granada, la
conversion o expulsion de judios y moros y el descubrimiento
de “las Indias occidentales”, un continente para el cual los inte-
lectuales criollos del siglo diecinueve reclamarian el nombre de
“Ameérica”. Por medio de sus tratados de gramatica castellana,
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filologia e historia, los letrados espafoles produjeron la histo-
riografia oficial de este proceso impresionante. Mientras que la
historia como escritura se convirti6 en el estandar cognitivo de
la época, los fil6sofos y humanistas debatieron sobre la huma-
nidad de los pobladores nativos de las Indias occidentales.

La preocupaciéon de Lame por la “humanidad” fue una res-
puesta a la flagrante alterizacién y deshumanizacién del Otro-
indio, que seguia viva en la reptblica colombiana de principios
del siglo veinte, aun cuando oculta tras discursos de igualdad,
soberania y ciudadania. Luego de la independencia de Espaiia en
1819, la historia colombiana del siglo diecinueve estuvo marcada
por una larga serie de batallas militares y juridicas por definir la
forma y organizacién constitucional del estado-nacion, ocurridas
entre los “centralistas” y los “federalistas”. A finales del siglo die-
cinueve, triunfaron los nacionalistas-centralistas que considera-
ban vital el legado hispénico para unificar la naciéon bajo un régimen
de cooperacion entre el estado y la iglesia. Vencieron a los nacio-
nalistas-federalistas que veian en el legado colonial el principal
obstaculo para construir un estado-naciéon verdaderamente mo-
derno. En 1886, Colombia adopt6 una constitucién centralista y
conservadora que consagro el legado hispano-cristiano y redujo
a los indigenas a un régimen administrativo especial que guiaba
su incorporacioén progresiva a la vida “civilizada”. Dicho orden
constitucional perdur6 un siglo.

En contraste con los ideales de unificacién establecidos por
dicha constitucién, Colombia entr6 al siglo veinte en medio de
grandes agitaciones politicas y sociales. En contravia con las
leyes republicanas, no todo ciudadano hablaba espanol, era
alfabeto, varon mayor de veintitin anos y duefio de una pro-
piedad privada. La ciudadania era un asunto de privilegios den-
tro de un estado-nacién en cuya narrativa palimpséstica se
mezclaban capas del discurso colonial de las castas socio-ra-
ciales y capas de los discursos emancipatorios de la indepen-
dencia que propugnaban los derechos del hombre. Para aquellas
gentes que, desde la colonia, habian sido clasificadas como
“indios”, la ciudadania era un asunto de lucha dentro de las
luchas histéricas por la tierra y la autonomia politica. Desde la
republica, la precondicién de la ciudadania de los indios se
supedité al rechazo de su “ser indios”, promovido mediante
politicas de asimilacion cultural y liquidacién de los resguar-
dos coloniales. Sin embargo, ser “indios” fue lo que muchas
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generaciones de nativos americanos aprendieron a ser y a de-
fender desde la unidad espacial y politica del resguardo, luego
de la invasién europea, cuando se convirtieron en el Otro con-
quistado, empujado a los limites de su propio territorio.

Lame recibié este legado. No resulta extrafio que reivindica-
ra enfaticamente la humanidad de los indios y se negara a acep-
tar el argumento segtn el cual los indios debian desaparecer en
tanto tales para integrarse al sector campesino, como un paso
necesario para obtener la ciudadania y ser reconocidos como
sujetos de derecho dentro de la sociedad nacional. Al sefialar el
racismo de este argumento, y lo que llamo¢ “la traicién al princi-
pio de igualdad” defendido por Bolivar, Lame articulé un pensa-
miento de liberacion y resistencia con implicaciones importantes
para la vision histérica y politica de los indigenas del surocci-
dente colombiano. Lame se rehus6 a ser atrapado en la imagen
impuesta del Otro colonizado, casi bestia, ignorante, inculto,
infantil, incapaz mental y politico, y reivindicé una “humani-
dad” desde lo indio, obtenida mediante la lucha, el sufrimiento
y la revelacién. En su politica indigena se ve la lucha por reafir-
mar al indio como sujeto politico moderno, aunque dentro de la
version de un otro inapropiado e inapropiable que denunci6 las
violencias de la historia y de la humanidad, las exclusiones de
la igualdad y la ciudadania, y nos record6, quizé paradéjica-
mente, la imposibilidad —y en cierto sentido lo “mitico” — de
tales abstractos universalizantes.

El caso de Lame fue bastante interesante. Fue un mediador
cultural con un pie puesto en la sociedad nasa y otro en la vida
nacional de Colombia. No creci6é dentro de un resguardo sino
como terrajero cerca de la capital del Cauca. No hablaba nasa
yuwe pero podia leer el castellano aunque no lo escribiera bien.
Sin embargo, el estudio de las leyes y la historia fue central en su
activismo politico. Lame fue un otro inapropiado e inapropiable
cuya subjetividad politica y cultural es compleja. Su saber hace
parte de aquellos “saberes sometidos”, “localizados debajo de la
jerarquia, debajo del nivel requerido de cognicién o cientifici-
dad” por la narrativa palimpséstica de la historia del colonialis-
mo, del imperialismo y la modernidad (Spivak, 1999: 267).

Lame hablaba con un lenguaje plagado de metéforas, desde
la voz de indio lobo y creyente cristiano, de caudillo e historia-
dor nativo, es decir, con la voz de una singularidad oximoroéni-
ca. Al igual que las figuras “burlonas” (tricksters) de Donna
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Haraway, Lame transformo la experiencia de la diferencia desde
lo “indio” para ubicar las realidades dolorosas y las practicas de
deconstruccion, desidentificacion y desmembramiento que vi-
vi6 y para ponerlas al servicio de “una humanidad nuevamente
articulada” (Haraway, 1992: 92). La no-originalidad de Lame fue
su propia singularidad, mediante la cual representé sus expe-
riencias y defendi6 una forma de diferencia. Lame anuncio la
redencion de los indios y con ella otra filosofia de la historia.

UNA HISTORIA

UNQUE EN LA “TEOLOGIA PROFETICA” DE LAME LA HISTORIA EUROPEA

y la historia india estan entrelazadas, esta tltima ocupa el

lugar central. Los sufrimientos de Lame estan estructurados
de manera similar a los de figuras biblicas como Jests, Moisés y
Noé:

Todos mis actos quieren borrarlos en forma que los Judios pidieron
al gobernador Romano que borrara o quitara el inri de la Cruz, etc.,
y los Césares quisieron ocultar el misterio de la Pascua, es decir, de
la Resurreccion del que habia muerto en la Cruz (Lame, 1971: 57;
Libro 1, capitulo ¢9: “El cimiento del hombre indigena en la oscuridad”).
Y qué diré del pensamiento de Moisés caudillo del pueblo de Israel;
qué diré del pensamiento de Nabucodonosor cuando até a tres jévenes
porque no quisieron adorar la Estatua; qué diré del Profeta cuando
fue arrojado al redil de los leones; asi por asi, he caido yo desde mi
tierna juventud en el redil de los técnicos de la envidia, de la usura
y del sofisma, técnicos enemigos acérrimos del indio Quintin Lame
mi persona y que no han podido combatirme y humillarme hasta
hoy, como humillaron a otros indios segtin la historia pero yo busqué
la nave de Noé (Lame, 1971: 102; Libro 2, capitulo 5: “El man4 espiritual
del hombre”).

En su anélisis sobre el pensamiento de Lame, Joanne Rappa-
port sostiene: “El tiempo es a la vez una progresién de edades y
un medio para juzgar las acciones de los seres humanos, es a la
vez histérico y filosdfico. Esta combinacién le permite a Lame
situar el sufrimiento de sus ancestros y hermanos indigenas asi
como su propia lucha dentro de un contexto mesidnico comutn”
(Rappaport, 1998: 123). Como el historiador de Walter Benjamin,
Lame se aferr6 a la memoria mientras esta titilaba en un momento
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de peligro, el peligro de ser borrada, anulada. Lame logro articu-
lar el pasado histéricamente, lo que no significa que lo recono-
ci6 “tal como realmente fue” (Benjamin, 1969). De acuerdo con
Rappaport, una de las caracteristicas mas importantes de las na-
rraciones histdricas populares es que “son imégenes del pasado
y no desde el pasado, son reflexiones que hacen los habitantes
de nuestro tiempo en torno a lo que pudo haber ocurrido antes.
En vez de documentar lo ‘que realmente ocurri¢’, traen image-
nes de lo ‘que podria haber ocurrido™ (Rappaport, 1998: 10).

Las narraciones histéricas de la gente nasa se caracterizan
por la yuxtaposicién de marcos temporales —por ejemplo, la
conquista, la independencia y el presente—, la omision de expli-
caciones causales y la estructuracion de la narracion de una for-
ma no lineal. Pero, como Rappaport lo aclara, no es que los
historiadores nasa carezcan de un sentido de causalidad. Aun-
que las nociones lineales no estan representadas necesariamen-
te en la narraciéon misma, hacen parte de la memoria oral. La
forma en la que se recuerdan y organizan los hechos dentro de
un marco temporal estd estructurada en torno al espacio fisico
y ritual y no a la temporalidad cronolégica. De alli que Rappa-
port sostenga que los historiadores nasa establecen un vinculo
moral con el pasado para alcanzar objetivos politicos en el pre-
sente. Asi mismo, como lo plantea Herinaldy Gémez, en la no-
cion nasa de futuro el territorio como “espacio de experiencia”
y “horizonte de expectativa” siempre estd en tension con el pa-
sado y el presente, “haciendo que el espacio de la experiencia
acumulada actte siempre en funcién de lograr, en un futuro proxi-
mo, la plena satisfaccion de su aspiracion territorial, aspiracion
histéricamente negada y, quiza por ello, culturalmente mas de-
seada” (Gémez, 2000: 27).

La comparacion detallada de la memoria histérico-espacial
de los nasa con el pensamiento de Lame iluminaria de un modo
importante cémo opera éste tltimo. En el tratado de Lame hay
una yuxtaposiciéon repetida de marcos temporales, repeticiones
y ambigiiedades cronolégicas. La narracién no es lineal y es bas-
tante alegorica. Por ahora baste insistir en este articulo en lo
que Rappaport (1998: 16) ya ha sugerido, que en dicha estructura-
cion yace el “poder magico de la historia”, que “se basa en los
contrastes y las contradicciones entre el pasado tal como fue
experimentado y la estructura del mundo presente”. La estruc-
tura narrativa del tratado de Lame es un intento por integrar su
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legado histoérico-cultural y su pensamiento cosmolégico con un
estilo de discurso occidental. Los resultados fueron singulares y
reveladores. Hoy son claves para comprender la produccién ideo-
légica, simbdlica y material del estado-naciéon colombiano por
medio de la experiencia de un otro inapropiado e inapropiable.

ESCRITURA Y MIMICA

A ESCRITURA NO ES, SIMPLEMENTE, UN INSTRUMENTO COMUNICATIVO;

involucra una orientacién bastante agresiva y completamente

diferente de conocimiento e interpretacién (Ashcroft et al.,
1094). Tanto la alfabetizacién como la escritura influencian la
naturaleza de la memoria y producen una forma de conciencia
especial que puede ser caracterizada como “histérica”. Més atn,
como lo ha sugerido Marta Zambrano, la escritura es una “tec-
nologia de poder” y, por esto mismo, es central en la relacion
entre la ley, el ejercicio del poder y del saber y la construccion
del imperio colonial (Zambrano, 2000). En las colonias espano-
las, dada la naturaleza exclusivamente escrita del sistema legal,
lo erratico de las comunicaciones con Espana y la corrupcion
burocratica que esto desencadend, los documentos legales se
convirtieron en un vehiculo de gobierno fundamental, aspecto
que fue decisivo en la relacion entre el gobierno y las comuni-
dades nativas (Rappaport, 1992, 1994).

Durante la colonia, los nasa orientaron la escritura de su pro-
pia historia a los resguardos —como unidades politico-territoria-
les—y alos fundadores de los mismos (Rappaport, 1998). Aunque
los documentos de los caciques coloniales estaban circunscritos
a las convenciones literarias del lenguaje espanol y de los for-
matos legales —listas censales, titulos de tierras y testamentos—,
también tenian imagenes nasa que hacian alusién a la topogra-
fia y toponimia propia de la cultura, asi como a eventos miticos
que eran comprensibles s6lo para los nasa mismos.

Evocando a los caciques coloniales nasa, Lame trabaj6é con
ardor por recuperar documentos legales. Realizé investigacio-
nes de archivo sobre los titulos y cédulas reales de los resguar-
dos para articular sus demandas politicas y definir los limites
territoriales de las comunidades que intentaba reconstruir. Uti-
liz6 el castellano para lograr una comunicacion efectiva y le
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dict6 a sus secretarios un conjunto bastante variado de docu-
mentos legales, articulos de prensa y el tratado. Lame se convir-
ti6 en un hombre que “pensaba para pensar”, como él mismo lo
dijo, en alguien ilustrado juridica e histéricamente. Creia que el
analfabetismo era una forma de ignorancia que aprisionaba a
los indios. Por esta razén, concebia su tratado como una herra-
mienta para empoderar a las generaciones venideras de indios:

El presente libro servira de horizonte en medio de la oscuridad para
las generaciones indigenas que duermen en esos inmensos campos
que tiene la Naturaleza Divina (Lame, 1971: 5; “El pr6logo”). Pero por
medio de mi fe que dejo escrita en este libro se levantard un punado
de hombres indigenas el dia de mafnana y tomarén los pupitres, las
tribunas, los estrados, las sesiones juridicas porque la inteligencia
de la raza indigena supera, y superard extraordinariamente la
inteligencia del blanco por medio de una fe muy alta en la forma
establecida y demostrada en esta obra (Lame, 1971: 64; Libro 1, capitulo
10: “El paraiso de la justicia”).

El esfuerzo autodidacta de Lame por ser alguien “letrado”
tuvo una connotacién simbélica muy importante para él, lo que
no resulta extrano si se considera que en Colombia, desde la
época colonial, habia una especie de “fetichismo” de la palabra
escrita inmerso en el doble ejercicio del poder y del saber. No es
que hacia el siglo diecinueve Colombia tuviese una comunidad
grande de ciudadanos alfabetizados, capaces de leer y escribir
bien el espanol. Baste aclarar que a finales del siglo diecinueve
y principios del veinte la mayoria de la poblacién colombiana
era analfabeta. Resulta mas interesante reflexionar sobre el po-
der simbélico e ideolégico de dicho fetichismo y de la practica
archivistica que funda la institucionalizacién de la ley y la es-
critura, promovidas por el estado espanol y continuadas por la
republica. Con el objeto de hacer mas claro este argumento voy
arecurrir a la definicion del fetichismo de la mercancia del mar-
xismo. El fetichismo de la mercancia designa un proceso en el
cual las personas ven los productos de las relaciones de produc-
cién no como tales, sino como cosas que tienen autonomia y
que las controlan de algtin modo extrano (Marx, 198s: 436; Taus-
sig, 1980: 5). Quienes participan de las relaciones capitalistas de
produccién viven un mundo “embrujado” en el que sus propias
relaciones les parecen propiedades de las cosas.
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Podemos afirmar que en el caso del fetichismo de la palabra
escrita la gente llega a concebir las relaciones sociales como
propiedades de palabras escritas como las constituciones, las
leyes o los decretos. No es que la palabra escrita tenga un lado
oculto sino que esté articulada a una tecnologia de poder que
adquiere sentido mediante la institucionalizacion de la palabra
escrita, del archivo y la ley. Esta es una ideologia cuya efectivi-
dad social reposa en el hecho de que la gente no sabe nada acer-
ca de su esencia o de las razones por las cuales procede como
procede (ZiZek, 1992).

Sin duda Lame estaba tan inmerso en el fetichismo de la pa-
labra escrita como lo estaban los hombres de estado colombia-
nos. Asi como los filésofos espanoles del renacimiento
concibieron estudios sobre la filologia y gramatica castellanas
que llegaron a tener un efecto simbdlico poderoso en la conso-
lidacién de un estado espafiol unificado, los hombres de estado
colombianos del siglo diecinueve y principios del veinte, conci-
bieron la continuidad del legado hispano-cristiano en la republi-
ca como una estrategia para generar un sentimiento patriético
profundo de identidad nacional (Deas, 1993; Pineda Camacho,
2000). Lame, sin embargo, no estaba interesado en apropiarse
de tales sentimientos, que eran discriminatorios de raiz. Me-
diante su tratado busco, ante todo, subvertir una cartografia
racista y elitista de saber y poder, reivindicando el valor del
conocimiento propio del indio:

Se dice que Popayan es la cuna de los sabios, la cuna de los Poetas la
cuna de los fil6sofos y la cuna de los juriconsultos mas afamados,
pero a ninguno le consulté yo mi defensa en el ano de 1918 y 1910,
cuando yo me preparaba como el polluelo que bate sus alas y que
parece que desafia la inmensidad de los aires del infinito espacio,
para presentar su vuelo personalmente y cruzarlo; mi mas gallarda
defensa en medio de aquellos sabios de la edad contemporanea
(Lame, 1971: 48; Libro 1, capitulo 8: “La investigacién, engafo y
supercheria contra el indigena procesado”).

En el discurso de Lame coexistieron la resistencia y la com-
plicidad. La seriedad de Lame cuando imitaba a los intelectua-
les blancos es sorprendente. Llego a ser casi el igual —el letrado-
pero solo casi, una especie de copia borrosa. A juzgar por las
opiniones de periodistas y politicos de Popayan durante 1916, lo
de Lame era una “triste locura ridicula”, aunque peligrosa, ya
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que podia desatar una “guerra de razas indigenas contra los blan-
cos”*. Para entender las implicaciones de la combinacion de re-
sistencia y complicidad en la mimica son tutiles los
planteamientos de Homi Bhabha. Bhabha sostiene que la mimi-
ca colonial es el deseo por construir un Otro reformado y reco-

nocible; un sujeto de la diferencia
que es casi —solo casi— un igual (Bha-

mimica estd estructurado en torno riaArboleda”, Popayén).

4.. Periddicos Opiniones, 19 de marzo de 1916,

. y Unién Conservadora, 11 de junio de 1916 (Ins-
bha, 1994: 85-02). El discurso de la fitode Investigaciones Histéricas “José Ma-

a la ambivalencia. Para ser efectivo

debe producir continuamente su resbalén, su exceso, su dife-
rencia. La mimica surge como la representacién de una diferen-
cia que se convierte en un proceso de negacion. Es una estrategia
compleja de regulacién y sometimiento que se apropia del Otro
y, al mismo tiempo, se convierte en un signo de lo inapropiado.

La apreciacién visual de esta forma de mimica en las fotos de
Lame, que fueron tomadas generalmente dentro del contexto
de “captura del criminal” o del retrato clasico de estudio foto-
gréfico, es desconcertante por la fluctuaciéon constante de imé-
genes que van desde un indio “salvaje” —amarrado o encadenado-
aun “caballero”, y viceversa. No menos sorprendente es la apre-
ciacion textual de esta mimica en el tratado. Lame produjo un
alter ego, una figura a la que se opuso metaféricamente para
reivindicar el valor de su propio saber, adquirido en la naturale-
za y mediante experiencias dolorosas de discriminacién. Su al-
ter ego, quien representaba el conocimiento civilizado, fue
Guillermo Valencia, famoso poeta, escritor y diplomatico del
Cauca, representante par excellence de la “elite gramatica” co-
lombiana, adepta a la estética del humanismo clasico y a una
teoria conservadora del estado, que fue particularmente impor-
tante en regiones como el Cauca (Jaramillo Uribe, 1994):

Contestacion del telegrama publicado en el periédico titulado “El
Domingo”: “No acepto los insultos que me hace el doctor Guillermo
Valencia en su telegrama; pero si la pluma del Doctor Guillermo
Valencia sirve para escribir “Anarcos”, la pluma del indio Manuel
Quintin Lame servira para defender a Colombia. Servidor - Manuel
Quintin Lame” (Lame, 1971: 16; Libro 1, capitulo 2: “La imagen del
pensamiento del indio”).
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En el tratado hay un encadenamiento narrativo que fluctia
entre la mimica —emplear también la “pluma” como defensa-, la
afirmacion del valor del conocimiento propio y el resentimiento
respecto a hombres de “letras” como “el doctor Valencia”:

Asi deseo el doctor Guillermo Valencia unido con un pufiado de
hombres no indigenas que lo secundaron de la alta aristocracia del
Cauca a divorciar o destruir mi pensamiento por medio de la barbarie
y el cinismo, mandandome a encerrar en un calabozo y ordenando
se me pusiera en los pies una barra de grillos de veintiocho libras
durante un afio incomunicado, orden que fue cumplida y consta en
auto en el Proceso que estd archivado, y que dijeran que el indio
Quintin Lame habia sido desterrado o que habia muerte; atin sin
embargo, todavia vive, porque era de la inica manera que se llenaba
de terror, etc. (Lame, 1971: 57; Libro 1, capitulo 9: “El cimiento del
hombre indigena en la oscuridad”).

Pero yo no me apoyo en el pensamiento o idea de ninguno de los
hombres civiles, porque yo no he estudiado sus hazanas, sus
principios y sus fines, etc., yo me apoyo es en esa brijula que vive
hoy dentro del Santuario de mi corazon [...] esa brijula donde se
bana la Reina de mi imaginacion (p. 58).

El débil extrabruto [é]l mismo] hoy presenta una obra llamada el
pensamiento que es “La caida del Coloso Colombiano”; y que lo
dicho es la verdad, y nada mas que la verdad, porque se acerca la Ley
de la Compensacion y muchos pensadores lo ignoran (p. 59).

En las crénicas de los peridédicos de Popayan Opiniones y Unién
Conservadora de 1916 y 1917, Lame fue representado con frecuen-
cia como alguien “extravagante” o “grandilocuente”. De nuevo,
Bhabha es ttil para intentar una interpretacién. Sugiere que en la
interseccion entre mimica y burla, es decir, en el exceso que pro-
duce la ambivalencia de la mimica, se produce una amenaza para
la autoridad colonial, ya que nos hace caer en cuenta, continua-
mente, que la identidad del sujeto colonizado no es como la del
colonizador. De esta forma, la identidad del sujeto colonial se
erige en términos de una presencia “parcial”. Mas atin, mediante
el deseo mimético por parecer auténtico el sujeto colonial recha-
za, de un modo excéntrico, la posibilidad de llegar a ser represen-
tado por una narrativa que, a su vez, rechaza ser representativa.
Simi interpretacion es acertada, Bhabha intenta demostrar que la
produccién de sujetos inapropiados —figuras de doblaje, presen-
tes parcialmente, representativas parcialmente- es vital para el
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éxito de la apropiacién colonial y la demanda narcisista de la
autoridad colonial. Sin embargo, y este es un aspecto clave de su
argumentacion, este proceso puede producir las semillas de
su propia destruccion. Por medio de los resbalones repetidos de
la diferencia y el deseo, la mimica destruye la autoridad narci-
sista, impidiéndole buscar un objeto en el cual el colonizador
pueda reconstruir su propia imagen. Como en una respuesta en
cadena, esto se convierte en un peligro para la autoridad colo-
nial representativa:

En la mimica la representacion de la identidad y el significado se
enlazan en el eje de la metonimia. Tal como nos recuerda Lacan, lamimica
es como el camuflaje, no es la armonia de la represion de la diferencia
sino una forma de imitacién, de parecido que difiere [en el sentido
de ser distinto y también de postergar] la presencia misma, al
exponerla en parte metonimicamente. Esta amenaza, afnadiria,
proviene de la prodigiosa produccion estratégica de efectos de
identidad conflictivos, fantasticos, discriminantes dentro de un juego
de poder que es escurridizo porque no oculta ninguna esencia, ningtin
centro. Y esta forma de semejanza es la cosa més aterradora de
mirar (Bhabha, 1994: 90).

Sin duda puede cuestionarse la efectividad subversiva de la
mimica frente a la autoridad colonial y el espacio de este articulo
es corto para ponderar con mas detalle los argumentos de Bha-
bha. Pero es una perspectiva interesante para explorar. La figura
publica de Lame fluctué entre la de un “indio salvaje”, un “sedi-
cioso” y un “hombre ilustrado”, camuflado en el lenguaje de la
civilizacién, pero mas all4, en cierta forma “excesivo”, una pre-
sencia casi igual, sdlo casi, no sélo para los letrados blancos, due-
nos de propiedades privadas, leyes, literatura, politica y palabras,
sino para aquellos que como yo intentamos comprender las me-
morias e historias de los intelectuales populares. De una parte,
Lame insisti6 en la importancia de la movilizacién y lucha per-
manente para resistir a la injusticia y defender los derechos in-
dios. De otra, defendié la importancia de emplear medios legales
y judiciales, lo que ha sido llamado “la via juridica” dentro de su
lucha de resistencia. Esta insistencia, aparentemente contradic-
toria, hace parte de la ambivalencia de Lame. El es, en cierta for-
ma, un parodiador de la historia. {Qué puede hacerse con esta
afirmacién? Atun falta mucho por interpretar respecto al pensa-
miento de Lame. Sus companeros en el Cauca y en el sur del
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Tolima lo llamaban el “doctor Quintino”, “General” o “Mariscal”
Lame, el hombre “que no se dejé humillar por ninguna de las
autoridades departamentales, ordinarias, municipales, ni de los
ricos, acaparadores, archimillonarios, oligarcas, aristocratas”
(Lame, 1971: xiii). Ese hombre, con sus visiones, delirios y sufri-
mientos fue el pionero de un pensamiento de liberacién indige-
na cuyas banderas han sido centrales para los indigenas del
suroccidente colombiano.

CONCLUSIONES

LO LARGO DE LOS EJES TEMATICOS DE LA HUMANIDAD, LA HISTORIA,

la escritura y la mimica, este articulo ofreci6 unas interpre-

taciones parciales de la politica indigena de Lame y sus for-
mas de subjetividad politico-cultural. Al pensarlo como un otro
inapropiado e inapropiable exploré la complejidad de su posi-
cién de sujeto y la transculturalidad de su pensamiento, forja-
dos dentro de la experiencia histérica de ser “observado” y
clasificado como “Otro-indio”, y mediante una dinamica de auto-
representacion inmersa en relaciones de dominacién y resisten-
cia, en formas de traduccién, ambivalencia, no-originalidad y
reinvencién cultural.

El articulo mostré también como dicho pensamiento se cons-
tituy6 a partir de memorias y experiencias asumidas como sub-
alternas, es decir, clasificadas como periféricas dentro de los
imaginarios hegemonicos de la colonialidad/modernidad. Se re-
firi6 también al caracter “descolonizador” de este pensamiento,
en el cual “la raza”, en tanto proceso de estructuracion de rela-
ciones de poder, es importante. Si bien dicha preocupacién giré
en torno a una vision dicotémica y esencialista de lo indio, cuya
estrategia fue la de humanizarlo y elevarlo moralmente con res-
pecto a lo “blanco”, logré forjar un cuestionamiento de la histo-
ria en el que las experiencias excluyentes del estado-nacién
moderno de la Colombia de la primera mitad del siglo veinte se
fundieron con su legado colonial.

El articulo sugiri6 que el caracter pionero del pensamiento de
Lame radica en el hecho de articular dentro de un discurso “in-
digena” de largo alcance temporal y con efectos politicos, expe-
riencias, memorias y preocupaciones comunes a quienes desde
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la conquista fueron clasificados como “indios” y, por tanto, ex-
pulsados de sus territorios o controlados dentro de los mismos,
privados de su autonomia e inscritos dentro de relaciones racia-
les de sujecion, discriminacién y explotacion. Al reclamar una
identidad “india” mediante un acto de resistencia, Lame logro
aglutinar experiencias y preocupaciones comunes a los “indios”,
generar sentidos de lucha, rebeldia y esperanza, y producir una
forma de auto-representacion.

La defensa de la “humanidad” hecha por Lame no fue la de
una humanidad forjada a la medida exacta del suefio coloniza-
dor, sino una version fragmentada y reconstruida transcultural-
mente, como parte de la experiencia de un otro inapropiado e
inapropiable que sefnalé las violencias de la historia y la huma-
nidad, las exclusiones de la igualdad y la ciudadania. En la es-
tructuracion narrativa del tratado de Lame, la historia aparece
como un proceso dindmico que, desde el presente, crea un nexo
moral con el pasado para lograr objetivos politicos en ese mis-
mo presente. La temporalidad de acontecimientos esta estruc-
turada espacialmente en el territorio, forjando una filosofia de
la historia propia en conexién con las memorias, experiencias y
formas de conciencia histérica de la gente nasa.

Finalmente, en la importancia que Lame le dio a ser “letrado”
y a la escritura puede verse la forma en que se encadenan el
pasado y el presente. Al evocar a los caciques coloniales nasa y
al recuperar titulos y cédulas reales de los resguardos, Lame in-
tento articular sus demandas politicas y definir los limites terri-
toriales de las comunidades que intentaba reconstruir. El espafiol
le sirvié para lograr una comunicacién més efectiva. De otra
parte, al insistir en lo de “pensar para pensar” senalé la impor-
tancia de llegar a ser alfabetizado aunque valorando el saber
propio. En la mimica que impregnaba su discurso politico y sus
actuaciones operaba una forma de ambivalencia, que se expre-
saba en su intento por representar una diferencia —o identidad,
la del “indio” — dentro de una cadena compleja de negacion, la
cual operaba a partir de las formas de regulaciéon y sometimien-
to que habian asimilado al Otro dentro de una tecnologia de
poder y lo habian convertido en un signo de lo inapropiado e
inapropiable.

El caso de Lame no estuvo aislado ni se reduce simplemente
al de un individuo o al de un tratado. Existe atin mucho por
indagar sobre el movimiento lamista en sus versiones de “la
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quintinada” en Cauca y en especial, el “lamismo” en Tolima. Las
diversas reapropiaciones de su agenda por parte de las comuni-
dades indigenas mediante procesos organizativos politicos y po-
litico-militares prueban la importancia del legado de Lame. En la
década de 1980, los “quintinos” —los integrantes del movimiento
armado “Manuel Quintin Lame”- crearon su propia versién del
tratado de Lame. Dicha version, de acuerdo con Rappaport, fue
un ejemplo palpable de la visién historica de la organizacién, ca-
racterizada por el “versionar”, es decir,

por la reapropiacion continua de elementos de las luchas histéricas
de los nasas, desde el héroe cultural colonial don Juan Tama, a Quintin
Lame y al Cric, recontextualizando dentro de este movimiento armado
multiétnico la recreacién de la territorialidad nasa a través de la
estrategia militar y la recuperacion de la practica chamanica
(Rappaport, 1998a: 33, basada en el estudio de Espinosa, 1996).

También en los afios 1970 y 1980, en el sur del Tolima el legado
de Lame se mantuvo presente entre algunos lideres indigenas
para quienes sus experiencias como “lamistas” defensores de la
“ley 89” y de la “doctrina y la disciplina” fueron una practica de
vida. Quienes atin estan vivos son testigos de las recientes pere-
grinaciones periddicas de lideres indigenas nacionales y regio-
nales al cerro de Monserrate donde se encuentra la cruz de Lame?®.

Antes de la década de 1970 y antes de nuestra famosa Violencia
(1946-1956), hubo en Colombia una época de agitacion social y politi-

ca bastante importante. La primera

S. Jesus Pifiacué. Homenaje en la tumba de
Quintin Lame. http://pinacue.galeon.com.
“Conmemoracién / Proponen crear el dia
del indigena. 500 nativos visitaron la tumba
de Quintin Lame”. El Tiempo. Seccién Na-
cién. 13 de enero de 2003.

mitad del siglo veinte fue testigo del
surgimiento de movimientos de iz-
quierda y de procesos organizativos
populares en las ciudades y en los cam-

pos. Este fue un periodo habitado por
intelectuales populares y “cuadrilleros”, que no ha sido estudiado
como se merece. Dentro de este ambito, el caso de la militancia
politico-juridica y el pensamiento de liberaciéon indigena de Lame
aparecen como un proceso singular, articulado a experiencias visio-
narias y religiosas pero no aislado de otros procesos organizativos
populares, aunque existan diferencias importantes. Este pensamien-
to que recorre “rios de sangre y lagrimas”, como lo dijo una vez
Lame, puede ayudarnos a comprender, bajo una luz diferente, las
violencias de la Colombia moderna. En 1939 Lame dijo:
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Dira el blanco al conocer mi obra, ‘son bestialidades del indio Quintin
Lame’ porque el blanco me ha odiado y me odia de muerte; me ha
calumniado, me ha jurado la calumnia contra mi ante Dios y los
hombres; se ha reido y burlado de mi haciéndome gestos como el
demonio cuando no puede arrastrarse el alma del hombre (Lame,
1971: 133; Libro 2, capitulo 9, “Las tres mansiones donde descansa el
péjaro de la inmortalidad del hombre”).

El demonio no pudo arrastrarse el alma de Lame.
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