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Resumen

E L ARTICULO TRATA SOBRE LA RELACION ENTRE CLIENTELISMO Y MOVIMIENTOS SOCIA-

les en una regién de la costa Caribe colombiana. Se trazan las transfor-
maciones histéricas que dan por resultado la migracién rural hacia centros
urbanos y su fuerte vinculo con la cultura politica local, las adaptaciones de
los pobladores a la politica local y de esta a la politica nacional. Incluye la
etnografia de un movimiento social que desafia al estado y los pardmetros
que definen nacional y localmente la politica, aunque en sus definiciones
identitarias y estratégicas recurre a conceptos y recursos idiosincrésicos y a
los suministrados por el estado u otras entidades que ejercen hegemonia.
Enfatiza en cémo los movimientos sociales pueden utilizar definiciones
locales de justicia, legalidad e ilegalidad y acomodarse a circunstancias y
fuerzas que constrinen la expresion politica y la protesta social.

PALABRAS CLAVE: urbanizacion por invasion, conflicto urbano, clientelismo y
resistencia, Cordoba (Colombia).

Abstract

"' HIS ARTICLE EXAMINES THE RELATIONSHIP BETWEEN PATRON-CLIENT CONFIGURA-

tions and social movements in a region of the Colombian Caribbean. It
traces the historical transformations giving rise to rural migration towards
urban centers and its strong connection to local politics, the inhabitants’
adjustment to these, and their own adaptation to national politics. It in-
cludes an ethnography of a social movement that defies the state, the
parameters that define national and local politics, although in its strate-
gic and identity definitions it recurs to idiosyncratic concepts and resour-
ces, those purveyed by the state or other hegemonic entities. It emphasizes
how social movements can use local definitions of justice, legalily and
illegality and adjust to circumstances and forces that constrain political
expression and social protest.

Key worps: urbanization by invasion, urban conflict, patron client rela-
tionships and resistance, Cérdoba (Colombia).
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STE TRABAJO™ SE INSCRIBE EN LA LINEA QUE POSTULA LA ACTIVACION

pe fuerzas culturales en los actuales movimientos sociales

latinoamericanos (Escobar et al., 2001), pero interroga el ca-
racter alternativo respecto al estado y a lo que es hegemonico
en la sociedad que dicha perspectiva parece presuponer. En efec-
to, los eventos y procesos que examinaré muestran un movi-
miento de raigambre societaria que desafia al estado, al
paraestado' y a la sociedad dominante, pero, para hacerlo, utili-
za identidades propuestas por estas mismas entidades al tiempo
que recurre a nociones, préacticas y discursos en las que se en-
trecruzan lo estatal, lo paraestatal y lo societario, lo formal y lo
informal, lo legal y lo ilegal. Se trata de un movimiento social
adelantado por gente que demanda vivienda, surgido de un en-
frentamiento que no se define como
* . . . .

El trabajo de campo se efectué en el marco conflicto de clase, lo cual lo dife-
del proyecto Etnografias de casos de iadel imient ial
juridicidades alternativas en contextos de con- rencia (? 0S MOV1mentos S(_)Cla. (,ES
flicto, codirigido por la autora y el antropslogo ~ de 1os anos 1970 y de la agitacion
Rol?eﬁ Dover, fmcr'wcuodo por Cglcuencuos, la plibhca de comienzos de la década
Universidad de Antioguia y el Instituto Colom- .
biano de Antropologia e Historia. Parficiparon ~ d€ 1080, descritos por autores como
en el proyecto en Cérdoba la antropéloga  Archila (1995) y Romero (2003), que
Marfa Lucia Sotomayory los estudiantes Sandra . li tuad . .
Mendoza y David Esteban Molina. implican una acentuada conciencia
1. Este término se usa aqui para indicar una de clase —€lite pohtlco-terratemen—
organizacién politico-militar paralela ales-  te frente a campesinos, desemplea-
tado, en este caso, las Autodefensas Uni- .
das de Colombia (AUC), confederacién dos . y sectores lnteleCtuale'S
nacional de organizaciones paramilitares,y  medios—. En su desarrollo, el movi-
la o'rgonizcciéln regionolAufOfiefensos Cam- miento enfrenta al estado y sus Sig-
pesinas de Cérdoba y Urabd (ACcu). o

nificados, en lo que puede guardar
semejanzas con otros movimientos sociales mas recientes como
el de los cocaleros del Putumayo analizado por Maria Clemen-
cia Ramirez (2001), pero si alld el grupo asume “una identidad
adscrita por un grupo hegemonico”, y la asume para contestarla
en un proceso de recomposicion identitaria que busca delibera-
damente el reconocimiento de sus miembros como actores so-
ciales (Ibid.: 21), en nuestro caso esa conciencia politica
emergente es mas difusa y menos explicita en cuanto a sus ob-
jetivos ultimos. No por ello podemos afirmar que sea menos
eficaz en cuanto a la impugnacion del poder, la construccion
societaria y el logro de sus fines.

Se trata, pues, de un movimiento que: 1) fundandose en nociones
de identidad, tradicion politica e historia, plantea reivindicaciones
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materiales y actuales?; 2) basado en esas nociones, enfrenta al
estado y los parametros que definen nacional y localmente la
politica; 3) para el logro de sus fines recurre tanto a sus propios
conceptos, discursos, identidades y modos de accién como a
los que definen el estado o entidades que ejercen alguna forma
de hegemonia. Para ahondar en su sentido implicito y en su ra-
cionalidad, he tenido en cuenta la sugerencia de Fernan Gonza-
lez (2003) sobre la actuacién en los movimientos sociales de
una razén no instrumental que incorpora tradiciones, sentimien-
tos y valores, incluyendo la nocién de injusticia que “justifica la
indignacion de la protesta, que hereda ciertas tradiciones que
son reactualizadas en la experiencia” (Ibid.). Segin este autor,
en los movimientos sociales hay aspectos estructurales y una
historia que enmarcan la construccién de identidades colecti-
vas por los actores sociales y delimitan los repertorios de su
protesta,

pero esos marcos estructurales son siempre construcciones histéricas
modificables por las interrelaciones sociales que van cambiando
segln las circunstancias de la coyuntura. Por eso, los movimientos
sociales no se pueden reducir a la dindmica de las clases sociales,
miradas como un caracter cuasiesencial y homogéneo, pero tampoco
pueden excluir lo clasista para subrayar los “nuevos movimientos
sociales” (Gonzalez, Ibid.).

EL EVENTO Y SU CONTEXTO

N FEBRERO DE 2000 SE INICIO EN MONTERIA —LA CAPITAL DEL DEPAR-
tamento de Cérdoba, con unos 285 mil habitantes—un impor-

tante movimiento social: la ocu-

pacion, por unas treinta mil perso-
nas, de mas de 80 hectareas de
terrenos urbanos (El Tiempo, 12 de
marzo de 2000, p. 12 A). Los invaso-
res® reclamaban ayuda del estado
para obtener vivienda o, mas preci-
samente, lotes donde construirla.
Ante el llamado del gobierno local
para que el central participara en la
solucion del conflicto, este envio el

2.En este sentido desarrolla una politica cul-
tural, entendiendo el concepto no en su sen-
tido orfodoxo que explora los vinculos con
el poder a partir de formas y andlisis textuales
sino, como lo propone Escobar, a partir de
las précticas y las acciones concretas de los
movimientos sociales, es decir, de las inter-
venciones politicas (Escobar et al., 2001: 24).

3. Esta es la forma como se ha designado
en Cérdoba a las personas que promueven
o participan en la ocupacién de tierras rura-
les o urbanas; el acto de invadiry el asenta-
miento resultante de él se denominan invasién.
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Escuadrén Especial Antidisturbios (Esmad) lo que no hizo més que
agudizar el conflicto, pues la gente interpreté el hecho como una
respuesta inapropiada y como una agresion; en efecto, se trataba
de un procedimiento desconocido en este tipo de situaciones. La
reaccién que produjo la intervencién del Esmad hizo que el gobier-
no municipal tuviera que decretar medidas extraordinarias como
el toque de queda, la ley seca y la suspension de las actividades
escolares. La ciudad, que se hallaba semiparalizada, fue también
militarizada (EI Meridiano, 9 de marzo de 2000, p. 1A; El Tiempo, 9
de marzo de 2000, p. 8 A). En los dias siguientes la situacion se
agudizé: los invasores empezaron a ser percibidos como un otro
amenazante y surgieron ideas de peligro en las fronteras sociales,
que se transformaron en tensién de clase cuando surgi6 el rumor
de que la invasién se trasladaria a los barrios de clase alta.

El movimiento se levanté a la tres semanas de iniciado, cuan-
do se llegd a un acuerdo con los invasores basado en la promesa
del gobierno central de hacer un empréstito al municipio para la
adquisicién de lotes que se distribuirian entre los invasores, lo
que so6lo se materializé dos afios més tarde, después de muchas
vicisitudes. El paraestado presioné esta solucion al ofrecer lotes
suburbanos para la instalacién de los invasores?; casi simultanea-
mente aparecié un volante firmado por el que se autodenomind
Comando del Movimiento Muerte a Invasores, que conminaba a
estos a aceptar la “generosa oferta de
4. El ofrecimiento se hizo por medio de s Funpazcor” y a abandonar los lotes

Fundacién para la Paz de Cérdobg invadidos (EI Tiempo, 13 de marzo de
(Funpazcor) creada afios antes por la fami-
2000, p. 6 A).

lia de Carlos Castafo, el jefe de las AUC.

Lo anterior sugiere la importan-
cia de considerar el horizonte social y normativo en el que se
ubica la invasién. Aunque buena parte de sus habitantes califi-
ca a Cérdoba como una especie de isla de paz en un pais donde
reinan la violencia y la inseguridad, y como un lugar donde la
seguridad se instauré después de décadas de abandono e inefi-
clencia estatales, en el ambiente flota una sensacién de incerti-
dumbre que surge de lo que algunos consideran como el caracter
artificial y, por lo tanto, transitorio de una situacién que no se
percibe como el resultado de condiciones objetivas y de la legi-
timidad institucional, sino como el efecto de un juego de fuer-
zas en el que el estado es solo un actor mas frente al orden
paraestatal. Y aunque la vida cotidiana se desarrolla sin obstacu-
los aparentes —es posible movilizarse por las vias sin riesgo de
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secuestro o de retenes ilegales, y la criminalidad y la violencia
urbanas no estan desbordadas como ocurre en muchas otras
capitales—, el departamento esta rodeado de conflictos y en él
mismo se producen permanentemente sucesos que contradicen
la idea de paz, de que alli no pasa nada®.

El control que ejercen las AUC o, més directamente, las Accu,
llevé a un acallamiento de la protesta social® —a pesar de que la
pobreza y la insatisfaccién de necesidades basicas han seguido un

ritmo creciente—; por eso, la aparicién
de un movimiento como el que nos
ocupa fue visto como un hecho ex-
traordinario que nadie en su momen-
to ating a interpretar. La invasion no
fue, sin embargo, un hecho aislado
sino un evento inscrito en una histo-
ria regional entretejida de contradic-
ciones, de necesidades insatisfechas,
de inoperancia de los sectores politi-
cos y del estado, donde el desplaza-
miento y las disputas por la tierra
acttian como hilos conductores de las
reivindicaciones sociales, de la rela-
cion de los subalternos con el estado,
y de la construccion misma de la so-
ciedad sinuana. En efecto, la invasion

S. Por ejemplo, asesinatos de los indigenas
embera del alto SinG, acosados tanto por la
guerrilla como por los paramilitares, y ho-
micidios de delincuentes comunes como
limpieza social.

6. Romero se refiere a “la desmovilizacién
social causada por el terror” (2003: 144).
Segun Pearce, entre 1985 y 1987 hubo en el
pafs un crecimiento de los movimientos po-
pulares —registra cuarenta y tres marchas
campesinas, movilizaciones y un paro civico
en el nororiente que movilizé 200 mil perso-
nas—, pero desde 1988 la protesta social se
atenué debido a factores como la represién
estatal, la polarizacién social, el desgaste de
las formas de reivindicacién y la atomiza-
cién de la accién civica; cita datos del Cinep
segun los cuales, de setenta y una huelgas
analizadas, treinta y tres fueron enfrentadas
con represién militar —allanamientos, arres-
tos, toque de queda— (1992: 252-253).

de terrenos ha sido el procedimiento utilizado en los tltimos cin-
cuenta anos por los sectores populares de Monteria para solucio-
nar el problema de vivienda.

No obstante, como se verd mas adelante, existen diferencias
importantes entre las invasiones anteriores —las que se hicieron
hasta finalizar la década de 1980- y la que ahora nos ocupa, por
varios factores entre los cuales cabe sefialar: la dislocacién en-
tre el orden juridico, sus interpretaciones populares y las reali-
dades sociales, entre politica nacional y politica local; el desafio
al estado, a sus politicas sociales y a la cultura politica domi-
nante basada en el clientelismo y los partidos politicos; el cues-
tionamiento de la legitimidad estatal y la legitimacion de fuerzas
e instituciones paraestatales y populares; el desarrollo de una
politica cultural basada en significados culturales y en practicas
histéricas que desafiaban los conceptos oficiales de legalidad,



242

Gloria Isabel Ocampo

Urbanizacién por invasién. Conflicto urbano, clientelismo y resistencia en Cérdoba

politica y estado; y la redefinicién del liderazgo popular vincu-
lado a la politica tradicional.

EsTADO Y MOVIMIENTOS SOCIALES:
LOS USOS DE LA IDENTIDAD

N EL ESTUDIO DE LOS MOVIMIENTOS SOCIALES ES HOY UN HECHO ACEP-

tado que identidades sociales pueden asumir una connotacién

politica cuando se utilizan estratégicamente como fundamen-
to de reivindicaciones de grupos determinados (Escobar et al.,
2001). En este caso, estamos frente a grupos que actian politica-
mente y se legitiman en procesos dialécticos de contestacion/
sumision respecto al poder y al orden establecidos: aprovechan
las clasificaciones y denominaciones establecidas por el estado
para lo subalterno asi como su léxico, sus identidades, sus practi-
cas y sus simbolos, para acceder a los foros publicos, plantear
demandas y exigir atencion. Utilizando tales recursos en la tra-
mitacién de sus demandas, los invasores de 2000 en Monteria
llegaron a ubicarse como prioridad estatal, disputandole el lugar
a los desplazados. De transgresores pasaron a ser reconocidos
como interlocutores legitimos del estado bajo una identidad que
este mismo les otorgd en un intento por desactivar —al menos
simbdlicamente- el potencial subversivo del movimiento y captar
la organizacién popular, lo que no logra ocultar el hecho de que
los invasores lograron su objetivo al obtener los lotes, ser recono-
cidos y legalizados e imponer sus conceptos y criterios en cuanto
a las prioridades en el uso de los recursos estatales.

Los subalternos, el conflicto
v la negociaciéon de identidades

A INVASION SE PRESENTO A LA OPINION PUBLICA COMO UN MOVI-

miento de desplazados, es decir, de gentes llegadas a la ciudad
en los ultimos afios huyendo de los enfrentamientos entre la
guerrilla y los paramilitares. Tal versién era compatible con la
imagen de Monteria como centro receptor de desplazados, que
se condensa en la idea de que alli existe el asentamiento de
desplazados “mas grande de Ameérica latina”; este es Cantaclaro,
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uno de los treinta y cinco asentamientos subnormales que en 1999,
durante un foro sobre marginalidad en la ciudad, fueron denomi-
nados como La otra Monteria. Se trata de conjuntos de viviendas
muy precarias, ubicadas en lugares insalubres, generalmente alre-
dedor de canales recolectores de aguas lluvias o servidas, carentes
de servicios ptuiblicos y sanitarios y con vias de acceso rudimenta-
rias. Se calculaba entonces que ocupaban 33% del 4rea urbana y
que albergaban unas 110 mil personas, es decir algo como 40% de la
poblacién (Centro de Estudios Sociales y Politicos, 1999: 68-69).

Pero la invasién misma desvirtué que se tratara de un movi-
miento de desplazados en el sentido oficial y restringido del térmi-
no, aunque los invasores si eran el resultado de los desplazamientos
que se habian sucedido histéricamente en la regién. De hecho, en
Monteria, los desplazados actuales convergen con los damnifica-
dos de las grandes inundaciones del rio Sint, con los expulsados
por los conflictos rurales que tuvieron lugar entre las décadas de
1960 y 1970, y con los que podriamos llamar desplazados histéricos
—o sus descendientes—, aquellos que llegaron a la ciudad a todo lo
largo del siglo veinte pero de manera mas acentuada a partir de los
anos 1930, cuando las tierras disponibles para la economia campe-
sina empezaron a disminuir drasticamente por la expansion de la
hacienda ganadera. Esta constatacién nos dio la perspectiva para
el anélisis: el desplazamiento y las invasiones no son fenémenos
desligados, ni pueden considerarse como coyunturales, estan im-
bricados en los procesos que han estructurado social, econémica y
politicamente la sociedad cordobesa. Més adelante mostraré la
continuidad de referentes de sentido, de accién politica e historia
entre los antiguos ocupantes e invasores rurales y los desplazados
e invasores urbanos actuales; sin embargo, de acuerdo con sus po-
liticas, el estado les atribuye identidades diferenciadas que ellos
utilizan estratégicamente.

A pesar de la antigiiedad del fenémeno, s6lo en tiempos re-
cientes —cuando adquirié dimensiones dramaticas y lleg6 a te-
ner resonancia internacional- el estado ha reconocido el

desplazamiento como un problema

social, definido politicas para su
manejo y dotado a sus victimas de
una identidad oficial: desplazados’.
El delegado de la Red de Solidari-
dad indica c6mo éstos se visibilizan
en Cordoba:

7. La ley define al desplazado como “toda
persona que se ha visto forzada a migrar
dentro del territorio nacional abandonando
su localidad de residencia o actividades eco-
némicas habituales, porque su vida, su inte-
gridad fisica, su seguridad o libertad
personales han sido vulneradas o se en-
cuentran directamente amenazadas, con
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@ ocasién de cualquiera de las siguien- A part'ir - [de ,las masacres] del Tomate,
tes situaciones: conflicto armado interno, de Mejor Esquina, la mortandad esa que
disturbios y tensiones inferiores, violencia e dio esa vez en San Jorge ... eso genero
generalizada, violaciones masivas de los  también mucho desplazamiento por ahi
df‘reFi‘OS hUT““”IOEI i”fmfid?”es ‘:' dere-  en los afos 87, 88, pero la gente no se queria
e emsEerel IO T reconocer como un desplaado, sobre
anteriores que puedan alterar o alteren todo, porque... no habia ningtin beneficio
drésticamente el orden poblico” (articulo 2°, ~ por parte del Estado para esa poblacién, o
decrefo 2569 de 12 de diciembre de 2000,  sea, los beneficios comenzaron a surgir
del Ministerio del Interior). desde la década de... bueno, desde el afio
05 ... Con el primer documento Conpes es
cuando ya més o menos se hace un reconocimiento por el estado, se
reconoce el problema del desplazamiento. Es cuando la gente
[desplazada] empieza como a medio mostrarse (entrevista, 29 de

mayo de 2000).

Es asi como un concepto que, segtn la situacion o el contex-
to, puede suscitar compasion, temor o sospecha, devino en un
modo de autodefinicién estratégica para obtener atencién esta-
tal o solicitar ayuda de las organizaciones no gubernamentales
(0NG). El resume, ademas, en la opinién publica las complejas
situaciones del campesinado, sus conflictos y frustraciones.

Que las identidades definidas institucionalmente puedan ser
utilizadas estratégicamente por los actores sociales es lo que
explica que los desplazados no hayan sido actores de la inva-
sién 2000 (EI Meridiano, 26 de febrero de 2000, p. 2B). Ellos
trataron de deslindarse de este movimiento para mantener una
identidad que prevalecia como objeto de atencién estatal —al
menos en el papel- y para diferenciarse de nuevos actores cuya
definicién aparecia, entonces, ambigua: sin lideres identifica-
dos, ni organizaciones y sin reconocimiento politico. Ademas,
muchos no participaron en la invasién por estar esperando las
soluciones de vivienda que por su condicién les habian sido
prometidas, las cuales quedaron postergadas en los planes gu-
bernamentales que se centraron en resolver el problema con los
invasores. En efecto, quince meses después de la invasion, el
asentamiento Ranchos del Inat, que llevaba afnos a la espera de
ser reubicado, se inundé por el desbordamiento de la vecina
laguna de oxidacién —donde se recogen las aguas servidas de
Monteria—y aparecio ante la opinién piblica como una comuni-
dad de desplazados —lo que corresponde a su autodefinicién—.
Pero esta identidad habia disminuido su eficacia al punto de
que —aceptando la gravedad del problema sanitario— el alcalde
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prometi6 que trataria de reubicar a sus habitantes en los lotes
que sobraran en los terrenos adquiridos para ubicar a los inva-
sores. El hecho es que ni la gente de los Ranchos ni la de otros
asentamientos en los que la identidad de desplazados habia pri-
mado sobre la de invasores fue incluida en los proyectos de
vivienda que surgieron de la invasién e incluyeron la asignacion
de mas de seis mil lotes.

En este contexto de competencia por los recursos oficiales no
debe sorprender que las politicas estatales generen conflicto en-
tre los subalternos, estimulen el surgimiento de nuevas identida-
des o la revitalizacién de las antiguas. Esto es lo que ha sucedido
con el programa de reubicacion de desplazados —su instalacién en
nuevas tierras—: cuando el Instituto Colombiano de Reforma Agra-
ria (Incora) adquiri6 un predio para reubicar desplazados los cam-
pesinos impidieron su instalacion en él alegando tener las mismas
necesidades y los mismos derechos a la tierra —o atin mas, por
haberla trabajado ininterrumpidamente durante décadas—°. De esta
manera, la identidad campesinos, que tuvo gran importancia po-
litica en la década de 1960, se revitaliza en el marco de la concu-
rrencia por el acceso a recursos estatales.

La utilizacion estratégica de iden-
tidades se da pues en contextos de

s6lo los subalternos y el estado; deauesean guerrilleros.

8. La oposicién de los campesinos coincide
X con la de hacendados, que no quieren tener
conflicto en los que no se enfrentan desplazados en la vecindad por la sospecha

aquellos se definen segtin una plura-

lidad de identidades —desplazados, destechados, invasores, cam-
pesinos, etcétera— que se activan o desactivan y se jerarquizan de
acuerdo con las circunstancias. La fragmentacion de la subalter-
nidad —el conjunto de los subalternos que contiene las distintas
identidades—, auspiciada en buena parte por el estado, revela as-
pectos del conflicto que enfoques globales del mismo no pueden
aprehender, como la divergencia de intereses, el caracter fluido
de las alianzas y de las definiciones identitarias, la eficacia dife-
rencial de las identidades y las dificultades para obtener benefi-
cios de un estado que define y redefine permanentemente, segiin
la coyuntura politica, sus prioridades y criterios de atencion. Re-
vela, ademés, que la solucion del conflicto implica un desliza-
miento del mismo hacia otro nivel y su definiciéon —lo mismo que
la de sus actores— en otros términos: el levantamiento de la inva-
sién no significé la erradicacién del problema y, mas bien, dio
paso a otras negociaciones y enfrentamientos —presionar al estado
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para que cumpla sus compromisos, negociar el significado implici-
to en estos, impedir que los politicos se apropien de las nuevas
organizaciones populares—. En este nuevo escenario los invasores
no podian ser ya los transgresores de antes, de modo que el estado
les suministré una identidad que le permitiera considerarlos como
interlocutores legitimos: miembros de organizaciones populares de
vivienda (OPV), lo cual constituyd, mas que un ejercicio del poder
de denominacién, una estrategia para eximirse de la obligacién de
judicializar a los invasores, tinica via de solucién al conflicto. Como
en tantas otras circunstancias, el estado se vio constrenido a lega-
lizar lo que no podia controlar. La legalizacién tuvo su comple-
mento institucional en la elaboracion de censos de los invasores,
en la organizacién de los mismos por medio de las Opv y en la
creacion por parte de la alcaldia de la que se denomind, eufemisti-
camente, oficina para la atencién de personas sin vivienda.

Tradiciones cambiantes y estrategia politica

L 0S DESPLAZADOS ACTUALES NO SOLO AGRAVAN SINO QUE PONEN EN
evidencia la situacién de una ciudad que no ha logrado in-
corporar a los distintos sectores sociales ni absorber la pobla-
cion expulsada del campo a lo largo de muchas décadas. Esta ha
sido la protagonista de invasiones constantes desde hace ya mas
de medio siglo, al punto de que Monteria es una ciudad urba-
nizada, en sus sectores populares, mediante invasiones. Pero la
invasion de tierras no es una invencién urbana; por el contrario,
tiene raices historicas y culturales en dos clases de fenémenos
que se dieron en el medio rural: primero, la ocupacién de tierras
baldias —estatales— en el siglo diecinueve, cuando los campesi-
nos se instalaban en los bosques no con un sentido de reivindi-
cacion de la propiedad o de derechos, sino de disposicién;
segundo, la toma de haciendas que tiene lugar en el siglo veinte,
ya si con un caracter politico.

Hay que recordar que hasta finales del siglo diecinueve, cuan-

do el pequetio poblado que era Monteria empez6 a convertirse

en eje de la colonizacion, habia gran-

0. En 1883 el estado de Bolivar, al que perte- des extensiones de baldiosg’ lo cual,
necia el actual departamento de Cérdoba, o q. .

fenfa 3/060.875 ha de baldios (Ocampo, en  anadido al desfase entre la cantidad

prensa). de tierra adjudicada a particulares y
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su explotacion efectiva, generaba una oferta amplia que permi-
tia a los pequefios cultivadores un acceso relativamente libre a
la tierra. Esto era reforzado por la baja densidad de poblacion,
la escasez de mano de obra, la imprecision de los linderos y una
menor juridicidad en las relaciones sociales. Para los campesi-
nos la tierra no era entonces ni una mercancia en el sentido
estricto, ni un bien extinguible o escaso; por el contrario, era
tan abundante que podian siempre echar pa’ lante. Tal es la
percepcion que subyace en los relatos: la tierra estaba ahi y los
campesinos la ocupaban en el sentido de disposicién como lo
expresa la formula: “me cogi un pedazo de tierra” (Ocampo, en
prensa). Pero mas tarde la presion de la hacienda los coloco en
una situaciéon desconocida e inesperada, y les impuso una nue-
va representacion de la tierra y de la propiedad: aquella no era
ya algo que estaba ahi, mas o menos disponible, y tener un
terreno no podia ser cogerse un lote sino el resultado de transac-
ciones econémicas formalizadas por medio de titulos legales.
Se produjo entonces otra forma de ocupacion: la toma de tierras
tituladas o de haciendas, ya si con un caracter eminentemente
politico y conflictivo; en efecto, el Sint fue uno de los epicen-
tros del conflicto agrario en los afios 1920 y 1930 (Fajardo, 1983;
LeGrand, 1988).

Los invasores actuales de terrenos urbanos en Monteria son los
directos descendientes de los antiguos ocupantes de los montes
del Sint y de los invasores de haciendas que les sucedieron. Pero,
aparte de continuidad histérica hay continuidades conceptuales y
estratégicas: como sus antecesores, los invasores urbanos recurren
a las expresiones me cogi un lote o nos tomamos un terreno. Con la
primera establecen un nexo de significacion entre la tierra rural
baldia y el terreno urbano de propie-

dad del estado, que legitima la apro-

piacién'®; con la segunda férmula
evocan las luchas agrarias dando fuer-
za y sentido politico a sus reivindica-
ciones actuales. De esta manera, para
los sectores subalternos el acto de
ocupar terrenos estatales ha sido legi-
timo y fue considerado como juridi-
co —o, por lo menos, no antijuridico—
por cuanto legalmente su manejo
competia al alcalde'!, y ya veremos

IO. Es por esto que los lotes invadidos
eran, invariablemente, de propiedad esta-
tal, de preferencia aquellos adquiridos para
construir viviendas; registré un caso de in-
vasién de ferrenos eclesidsticos, pero este
tipo de propiedad sugiere lo publico por
tratarse de una entidad que puede ser asimi-
lada al estado.

II. El alcalde debia iniciar un proceso de
restituciéon demostrando la propiedad y cer-
tificar que se trataba de un bien de uso
pUblico; alos invasores se les notificaba de
lailegalidad del acto y se les instaba a des-
ocupar voluntariamente; de no hacerlo, &
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& la fuerza pUblica debia entrar a desalo- la forma en que las autoridades mu-
jar. Pero, como lo expuso el periédico El nlclpales se involucraban en las in-
Tiempo durante la invasién, la Ggumu|oci(5/n vasiones. Un lider comunitario se
de casos en despachos y la lentitud de tra- \ . “
mites judiciales contribuian a que un proce- refiere a los tiempos cuando uno
so de restitucién de bienes —desalojo de podia invadir todavia” (Arnulfo
invasores— durara hasta doce afos, cuan- Mendoza. entrevista. 24 de iunio d
do no debia pasar de seis meses (E/ Tiem- endoza, e ev S » 24 dejunlio (?
po, 8 de marzo de 2000, p. 6 A). ZOOO], y una mujer que promovio
12. Archivo Secretaria de Gobierno, peti- ~ varias invasiones afirma: “Yo nunca
ciones recibidas el 15 de marzo 2000, el 23 he tenido problema [al hacer inva-
de febrero de 2000 y el 10 de marzo 2000. . . . .
siones] porque yo tierra ajena no in-
vado, todo el tiempo uno esta dentro del gobierno [en tierras

estatales]” (Taller Santa Rosa, 8 de julio de 2000).

La fuerza de la idea de que lotes estatales —o asimilables a ese
caracter- pueden ser invadidos se expresa en hechos como la
imposibilidad de reservar zonas de uso publico en los barrios
populares ya que son invadidas invariablemente, o en las peticio-
nes de proteccién preventiva que presentaron a las autoridades
en el transcurso de la invasién de 2000 particulares duenios de
terrenos donde se proyectaba construir obras ptiblicas y que, por
lo tanto, iban a ser adquiridos por el estado*?. Pero la confirma-
cién mas contundente de esta tendencia se presenté en 2002 cuando
el municipio adquirié los lotes para distribuir entre los miembros
de las opv y estos tuvieron que constituir frentes de seguridad, es
decir, establecer vigilancia comunitaria para impedir que las tie-
rras fueran invadidas en el intervalo entre la compra por parte del
estado y la adjudicacion a los nuevos propietarios, es decir, mien-
tras figuraran en cabeza del municipio.

EL DISPOSITIVO
DE URBANIZACION POR INVASION:
CLIENTELISMO, ESTADO, COMUNIDAD

PARTE DE HACERSE EN TIERRAS ESTATALES, LAS INVASIONES RESPON-
dian a otra condicién que actuaba como pardmetro de legali-
dad: “Es que en ese entonces no habia ese atropello en cuanto
a las invasiones; estaba como mas pactado...”, dijo uno de los
fundadores de Paz del Rio (taller, 9 de julio de 2000). En efecto, la
invasién se pactaba con los politicos y con las mismas autorida-
des, lo cual implicaba, por lo menos, la aquiescencia del estado.
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La fuerza publica acudia para, supuestamente, desalojar a los in-
vasores pero esto era mas un formalismo o una representaciéon en
la que cada uno de los actores desempenaba su papel —enten-
diendo representacion, actores y papel mas en el sentido escéni-
co que sociolégico—. Un maestro, lider de las invasiones de la
década de 1980, revela los pormenores del dispositivo:

Yo me hablaba con la gente, yo le preguntaba: {“Usted tiene a donde
vivir?”. — “No tengo a donde vivir”. “~{Cémo te llamas tG?”. —“Fulano
de tal”-. Entonces, después de que yo ya hacia la lista que yo tenia
cien o doscientas familias inscritas yo los llamaba a reunién...
Entonces, yo reunia a la gente, cuatro, cinco, seis, siete, ocho, diez
reuniones; yo las hacia personalmente. Cuando ya estaba creada la
junta [civica], entonces yo venia y me asesoraba con un politico...
Como [si fuera] ahora, ahora [que] viene la campana politica: que
van los alcaldes, van los senadores, van no sé qué... Entonces yo
buscaba ese politico para que tuviera mas seriedad, para que nos
colaborara en la toma del terreno que nos ibamos a tomar, que era
del estado ... Digamos que usted iba a aspirar al Consejo, se iba
conmigo y vamos donde el alcalde: — “Bueno sefior, como yo voy a
aspirar al Consejo y el profesor tiene un grupo de amigos que ya
aprobo [la invasién], que ya sabe dénde esta el terreno, que ya se
hablé con la policia, con el comandante del ejército, y que no va
haber ningtn problema...”. Lo mismo hicieron estos senores: me
llevaron alla: “Bueno, este es el lider que tenemos en el barrio, tiene
sus familias y van a invadir eso”...; me llevaban a hablar con la
policia, con el teniente del batallén, con el comandante de la Sijin,
con el DAS, o sea, yo hacia mis cosas pero todo era ordenado, ellos me
mandaban: “Vaya alla y diga esto”. Ya. Entonces yo, después de que
todo estaba listo, entonces, yo venia [a la comunidad, con el politico]:
“Bueno sefnores companeros y amigos, tengo el gusto de presentarles
aqui al doctor julano que va para el Consejo”. Entonces él tomaba la
palabra: “Yo les colaboro, ya el profesor tiene un terreno, que ya lo
tiene ya, que lo va a repartir, que ya lo fuimos a ver, que ya esta listo.
Yo me comprometo en que a ustedes no los vaya a atropellar la
policia, en que ustedes no vayan a tener desalojo”. Entonces ya usted
queda siendo una persona que se compromete con estas familias, en
caso de algtn atropello, algtin desalojo, usted tiene que responder
por nosotros. Aqui no hubo ningtn desorden ni ningtn problema
(Arnulfo Mendoza, entrevista 24 de junio de 2000).

¢{Cémo podia una persona formarse una idea de ilegalidad
sobre un acto realizado en tales condiciones, es decir, con el
consentimiento de los mismos agentes estatales? El fundador de
La Candelaria expone con orgullo:
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Nosotros mismos hemos dicho de que si algo hay que acreditarle a
Monteria es el hecho de que en la toma de esta ... de estos terrenos no
se presentd el tiraje de una sola piedra, ni siquiera la fuerza ptiblica
se hizo presente... Era porque en tiempos atrés ya estaba desarrollado
un trabajo y eran nuestras relaciones ptblicas con las entidades del
gobierno, entonces era precisamente uno de los factores que nos
daban animo, que nos anim¢é para haber tomado esa decisidn...
(Hernén Kerguelen, entrevista, 26 de junio de 2000; énfasis mio).

Maés atin, la invasion se concebia como una asociacion entre
ciudadanos y el estado: “El gobierno es el de la tierra y nosotros
tenemos material humano {ya?; asi que el material humano le
daba mas fuerza [valor] a esa tierra que estaba destruida ive? y
por eso fue que nos metimos a construir esa tierra”, dijo una
lider comunitaria (taller Paz del Rio, 9 de julio de 2000). Tam-
bién la opinién publica llegé a percibir las invasiones, si no como
legales, como una forma corriente de accién politica, y la gente
solidarizaba con los invasores:

Estaba la cuestiéon de la alimentacion... ahi entonces veniamos al
mercado a buscar alimento, para eso siempre salia don Hernéan [el
fundador]... y la verdad que los senores comerciantes del mercado nos
extendieron la mano, nos daban yuca, platano, arroz, grasa, hasta leche,
papa, zanahoria, remolachas, tomates, de todo. Cuando eso no habia
organizaciones [ONG] ... (taller La Candelaria, 8 de junio de 2000).

La invasion es pues un acto legitimo para los invasores y aun-
que es ilegal se legaliza mediante la interpretaciéon popular de las
leyes y, sobre todo, al ser asimilado por el clientelismo, elemento
definitorio del sistema politico cordobés®®. La invasién permitia a
la gente obtener un lote y, a la vez, le proporcionaba la experien-
cia y el material simbélico para la construccion identitaria: la iden-
tidad de cada barrio se funda en la gesta de la invasion, cuyos

protagonistas son el fundador y su
13. Més adelante se caracterizard el clientelismo Comunldad; por esto, para los sec-
del que nos ocupamos aqui. Sin embargo, ope-  tores populares la historia de Mon-
rc'n sggtjn la definicion corrie'nfe como intercam- teria es la de lﬁS invasiones y estos
bio interpersonal en el que diferencias de estatus 4 .
socioeconémico fundamentan una amistad ins- relatos conforman la trama identi-
trumental en el marco de la cual un patrén usa  taria de la sociedad urbana. Puede
SUS recursos para prc?fegero c|ienfe§ que'lg rehfi- aﬁrmarse entonces que al lado de
buyen con su apoyo; se basa en la insuficiencia . o . L
de la safisfaccion insfitucionalizada de necesida- ~ 1a dimension propiamente pOlltl-
des (Leal y Dévila, 1990). ca el dispositivo de las invasiones
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tiene una dimensién comunitaria que se configura alrededor del
lider, quien aglutina, organiza y guia a los invasores. Por esto, al
referirnos a las invasiones como dispositivo entendemos este
término no sélo como mecanismo para producir una accién sino,
en el sentido de Foucault, como proceso en el que multiples
focos de poder se entrecruzan, se chocan o se contraponen “como
practicas inscritas en una dinamica de conflicto que da lugar a
una teoria de la verdad que reafirma las posiciones de las préac-
ticas” (Garcia Villegas, 1993: 50). De hecho, la comunidad se con-
forma en el proceso mismo de invasion, que puede durar muchos
meses, lapso durante el cual la gente se identifica y cohesiona
en torno a un objetivo y a la experiencia compartida que es, por
lo general, extremadamente ruda:

Ya los hombres, inclusive las mujeres, empezamos a trabajar porque
habia unos rastrojales, habia una cantidad de tierra y habia pantano,
habia agua aqui y habia agua aqui, la més bajita le llegaba a la
rodilla; empezaron los hombres a machetiar, a mochar y abrir, pero
habia un mundo de hormiga candelilla, eso era cantidades... habia
un terraplén que habia ahi de la tierra que le sacdbamos al canal, un
terraplén, ahi se pararon los ranchitos, cada quien fue parando su
ranchito de plastico, de palma, de zinc de lo que fuera... (taller La
Candelaria, 8 de julio de 2000).

Claro que no todo se reduce a compartir dificultades. La inva-
sién es, también, un espacio de liminalidad, de sociabilidad y de
participacién. Al lado de la dimension agonistica existe un aspec-
to festivo y reivindicativo: individualmente se llega a tener algo
propio y, en términos del colectivo, se logra el objetivo, se triunfa
sobre el estado y se construye comunidad. Los invasores —de
todas las épocas— manifiestan haber sentido emocion al con-
templar la invasién: “La invasion, esto era bonito. Eran cambu-
chitos por todas partes, esto era turistico”, afirma el fundador
de Paz del Rio (entrevista, 24 de junio de 2000).

La experiencia compartida de la invasién es tan intensa que
define los limites de la comunidad al constituir un nosotros que
excluye cualquier circunstancia extracomunitaria. La invasion,
territorial e historicamente definida, es la que establece las fron-
teras barriales. En una invasion ya legalizada existen dos encla-
ves minudsculos que a los ojos del observador no presentan
ninguna diferencia respecto al resto del barrio, pero, para sus
habitantes, constituyen entidades claramente diferenciadas que
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no forman parte de la comunidad y siguen denominandose in-
vasiones puesto que se hicieron independientemente y, por sus
mismas condiciones, no pueden acceder a la legalidad —a la trans-
formacion en barrio que se inicia con la conformacién de una
junta de accién comunal-. Una invasién no se funde jaméas con
otra y aun cuando el estado puede hacerlo al definir los contor-
nos barriales la gente mantiene y trata de preservar sus propias
delimitaciones: cuando la fundadora de Santa Rosa supo que su
invasion iba a quedar subsumida oficialmente en otro barrio
defendi6 la autonomia y la identidad de aquella, recurriendo,
como lo expone en la narracion, a las estrategias que el estado
mismo ofrece para ello: constituir la junta de accién comunal:

Cuando nos querian quitar el nombre Santa Rosa yo enseguida me
volé y reunti al personal; le digo: “Nos quieren quitar el nombre, nos
van a quitar la invasién, la van a poner [bautizar] toda: La Candelaria.
Vamos a hacer una junta de accién comunal para que esto se confirme
de que es Santa Rosa”... Hicimos el convite provisional, entonces el
convite provisional declar6 la junta de accién comunal. De ahi fue que
nacié la junta de accién comunal (taller Santa Rosa, 8 de julio de 2000).

La conformacion de la junta permite a los invasores desha-
cerse de la etiqueta de invasores para convertirse en ciudadanos
y a la invasion adquirir el estatus de barrio; es la ruta hacia la
legalidad y el reconocimiento:

Ya después, urbanizamos... la urbanizacién es diferente a una
invasion, a una toma, porque nosotros aqui en Monteria hablamos de
tomas, no hablamos de urbanizacién porque urbanizacién es cuando
ya un barrio va por lo legal. Entonces digase que ya hoy en dia el
barrio que yo tengo es una urbanizacion, estd urbanizado. Cuando yo
entré no fue urbanizado, no habia junta comunal ni nada (Arnulfo
Mendoza, entrevista, 24 de junio de 2000).

Negociando los votos: el clientelismo
como base del sistema politico

A MANIFESTACION MAS ESCLARECEDORA DEL FUNCIONAMIENTO DEL SIS-
tema politico es el periodo preelectoral en Monteria. La ciu-
dad se agita alrededor de las alianzas o las rupturas entre los
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partidos o grupos politicos o entre los candidatos. En los barrios
populares el centro de la actividad politica es la negociacién de
los votos, y en las calles se observan las hojas de zinc —para los
techos— y los timulos de balasto que depositan, frente a las
casas o en las calzadas, las volquetas contratadas por los politi-
cos para distribuir el material con que pagan los votos.

A partir de las cinco de la tarde una lider como Milfida Herazo
se sienta en una mecedora en el frente de su casa, donde atiende
las peticiones y compromete los votos de la gente que acude sin
cesar, mientras que un ayudante consigna los compromisos en
una vieja maquina de escribir. En septiembre de 2000 ella estaba
apoyando dos candidatos: el Mono Lépez, para la gobernacién
del departamento, y Luis Jiménez Espitia, para la alcaldia de
Monteria; el primero, un ganadero, politico liberal controvertido,
ex alcalde de esa ciudad y perteneciente a uno de los clanes poli-
ticos mas influyentes en el departamento!*. El segundo, un politi-
co de origen popular que se presenté como independiente
-respecto a los partidos politicos—

yque basé su campana en la pro- I4. Sucedido actualmente en la gobernacién por

mesa de un gObieI‘nO comunitario  su sobrino José Libardo Lépez Cabrales, herma-
no de Juan Manuel Lépez Cabrales, senador, jefe
del movimiento Mayorfas Liberales que represen-

con lo cual atrajo votantes inde-
pendientes y despel‘té el fervorde 1ol oficialismo liberal en el departamento.

los sectores populares. Su posi-
cién llevaba a Milfida a romper la alianza que habian establecido
los partidos liberal y conservador para obtener los dos cargos; sin
embargo, al apoyar al candidato liberal, la lider cumplia con la
lealtad hacia su partido, sus jefes politicos y su afecto, y al apo-
yar al candidato independiente cumplia con su lealtad de clase y
obedecia a sus convicciones sobre la legitimidad que el origen
popular le conferia al candidato. Esta actitud es una consecuen-
cia de la desarticulacion de los partidos politicos, de la disolucion
de lo que tenian de ideologia y de su reemplazo por lo que se ha
denominado empresas o microempresas politicas —o mejor, elec-
torales—, que encaja perfectamente con el estilo directo y patriar-
cal de las relaciones sociales en Cérdoba: cada politico administra
personalmente su pequefia o gran red la cual implica relaciones
y compromisos concretos con los lideres populares o con los
electores.

Milfida, como los demads lideres, gestionaba diariamente las
peticiones de los posibles votantes en las oficinas —sedes— de sus
candidatos y, cuando tenia algiin asunto especial, marnianeaba,
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es decir, salia muy temprano de su casa para dirigirse a la del
candidato, quien la recibia antes de iniciar su jornada. La lista
de peticiones que estaba gestionando en esa campana incluia
hojas de zinc, cemento, balasto, matriculas y uniformes escola-
res, dinero, empleo y sillas Rimax; alguien ofrecia “dos votos
por llantas de triciclo” y muchas personas pedian se les gestio-
nara la obtencién del documento de identidad —la cédula—. Esto
es, sin duda, una perversion del sistema politico, pero tiene tal
arraigo que un joven politico comentaba la dificultad de hacer
otra clase de politica, de basarse, por ejemplo, en compromisos
abstractos o generales:

como decia, [hay] mucho paternalismo hasta la partida de bautismo
que deben sacar uno tiene que [sacérselas] ... A cada uno su problema;
la gente no va a esperar que se resuelvan las cosas en grande, en su
solucién macro. Van a resolver problemas que tienen en ese dia, no
piensan sino en eso: la matricula, los libros, “quiero una cita donde
el médico”... hasta los conflictos familiares y de parejas; hasta eso lo
llevan [para pedirle al politico] que le hable al marido que pelié,
que anda con otra; todo eso, las intimidades de ellos... (German Louis
Lakah, entrevista, 17 de septiembre de 2000).

Esa es, ademas, la forma de hacer politica que se considera
autéctona y popular, lo que explicaria la derrota en Cérdoba del
presidente Alvaro Uribe (2002-), resultado inesperado si se tie-
ne en cuenta que él tiene alli fuertes nexos econémicos y socia-
les, que su propuesta de gobierno se basé en la seguridad —un
asunto al que son particularmente sensibles los hacendados-y
que, ademas, fue presentado por sus opositores, especialmente
por Horacio Serpa, el candidato oficial del Partido Liberal —el
partido de Uribe, respecto al cual su candidatura fue, si no un
rompimiento, una disidencia—, como “el candidato de los para-
militares”, y se sabe la influencia de estos en el departamento.
La derrota pudo considerarse como la demostracion del poder
regional de los politicos liberales oficialistas, pero un comenta-
rio registrado en la prensa local nos dio una clave para la inter-
pretacion del fen6meno: se atribuia a la manera atipica como se
habia manejado la campana, a que los directivos de esta habian
elitizado la candidatura y a “la falta de estimulos a los votan-
tes”. Se afirmaba que en el departamento “no se maneja el voto
de opinién en toda su extension y por ello a la gente hay que
ayudarla a solventar algtin tipo de situaciones para que puedan
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”

acompanar electoralmente (sic)” (El Meridiano, 28 de mayo de
2002, p. 3A; énfasis mios). Es decir, no se tuvo en cuenta el com-
portamiento electoral previsible y aceptado.

La negociacion de los votos puede involucrar también a un
colectivo. En este caso, los lideres ofrecen los votos que tienen
a cambio de algtin programa u obra publica: regar balasto en
una calle, instalar transformadores para la electricidad, cons-
truir un aula en una escuela o establecer un programa estatal en
el barrio. Asi relata una lider la instauracién del programa de
madres comunitarias del Instituto Colombiano de Bienestar Fa-
miliar (ICBF) que consiguié para su barrio:

Se hizo un proyecto verbal que nos pusimos de acuerdo 35 mujeres...
hicimos el censo [de nifios]... Yo ofreci 485 votos que yo tenia en [el barrio]
Brisas del Sint, los ofreci por los hogares de Bienestar para acd, para
Candelaria, Paz del Rio, Santa Rosa y Robinson Pitaltia. Esas madres
comunitarias las traje fui yo..., con los votos de Brisas del Sint... Aqui por
lo menos podia tener algunos cien votos, entonces ofreci los votos de alla
para que me dieran los hogares de Bienestar, los votos se los ofreci a la
doctora Gloria Pérez de Caballero ... votamos [para el Concejo] por el
doctor Caballero (taller Santa Rosa, 9 de julio de 2000)*.

Por su parte, la comunidad cum- S R
) . IS. La apropiacién politica de las institucio-
ple retribuyendo al politico con el  nes se constata en hechos como la amena-
voto. Prestaciones contrapresta- 2@ dve le hicieron al senador conservador
. R y p Julio Manzur Abdala los miembros de El Cir-
ciones posteriores refuerzan la re- o, yn grupo politico de su parfido, en
lacién entre ambos y la pro]ongan caso de que no les entregara la direccién
. | ICBF: retirarle el | iput
en el tiempo, dando lugar a redes de refirarle el respa do‘dAe'un diputado
. . o y dos concejales, con la posibilidad de con-
de clientelas que 1ncluyen pOhthOS vencer a otros politicos y lideres de asumir la
de distintos niveles segfln la orga- misma posicién, disminuyendo asf sus posi-
. . . . . bilidades de reeleccién (El Meridiano, 16 de
nizacion piramidal del sistema po-  1ay6 de 2001, p. 3).
litico, asi como redes de parentesco
o vecindad. Para referirse al comercio de votos la gente habla de
dar el voto; el voto se le da a alguien, quien debe devolver algo
tangible a cambio. Por eso, las obras publicas y las inversiones
estatales se personalizan: refiriéndose al puente sobre el rio Sint
—el Ginico que existe para conectar las margenes izquierda y de-
recha del rio en una ciudad que al crecer se extendié sobre am-
bas— se dice que lo hizo Rojas Pinilla (1953-1957); o para aludir a la
entrega de titulos de propiedad por parte del Inurbe durante el

gobierno del presidente Ernesto Samper (1994-1998), la gente dice
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que este les dio los titulos. Es decir, el gobernante se representa
como alguien que atiende personal y directamente las necesida-
des tangibles e inmediatas de sus electores, y el sistema politico
se concibe segln esta idea. En tiempos recientes el perfil de los
politicos o los funcionarios ha cedido algo ante la institucion,
especialmente cuando se trata de programas —no de obras—; se
dice que el programa de mejoramiento de vivienda fue del Inurbe
o que el programa de madres comunitarias es de Bienestar Fami-
liar —el 1CBF—, aun cuando en las relaciones entre el politico y sus
electores siguen predominando el intercambio directo y la rela-
cion personal.

Aparte de beneficios materiales, la pertenencia a las cliente-
las proporciona una idea de seguridad que no es despreciable
para gente tan desprotegida. Cuando Estherlinda Ascendra in-
vadi6 en Brisas del Sintd ya militaba en el movimiento politico
Mayorias Liberales:

la tierra era del gobierno, entonces yo fui alld y me meti en Brisas del
Sint, entonces habia un terreno en la plaza...entonces yo me meti
ahiy compré una casa de segunda... Bueno, entonces, estando yo ahi
me echaron la policia, la policia llegd pero ya yo estaba dentro del
directorio liberal, entonces, como yo era la jefa del directorio liberal
all4, yo tenia una tablilla [del partido] en la puerta, cuando me echaron
cuarenta y ocho soldados, entonces esos cuarenta y ocho soldados
cuando vieron la tablilla dijeron: “.Qué vamos hacer aqui?, aqui no
tenemos nada que hacer porque eso esta dentro del Partido Liberal,
vamonos”. Y se fueron.

Orgullosa de su posicion en el partido, la lider subraya su
contacto personal con dirigentes locales y, eventualmente, con
un dirigente nacional; se jacta de haber estado “agarrada de las
ramas grandes en la politica” (taller Santa Rosa, 9 de julio de
2000). La idea de proteccion y seguridad que brinda la relacion
con los politicos se extiende, por medio de los lideres, a las
clientelas, y esta puede ser una de las razones que explica el
papel preeminente de la politica en la vida de los monterianos.
En efecto, las incidencias de la politica local se viven y repre-
sentan en el orden cotidiano, en el que los lideres populares
estdn en actividad permanente, y el ciudadano comtn esta al
tanto de las actuaciones o declaraciones de los politicos, los
chismes transitan de boca en boca, se hacen cabalas sobre las
alianzas y calculos sobre los beneficios que podrian obtenerse
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de las mismas, se lee la prensa y se escucha la radio para mante-
nerse enterado.

Bien puede tratarse de una pasién por la politica, pero ello no
excluye la interpretacién sociolégica: por medio del clientelis-
mo la politica ha llegado a convertirse en un elemento estructu-
ral de la sociedad sinuana. Pertenecer a una clientela posibilita
el acceso a cargos publicos o a beneficios estatales; los despo-
seidos pueden resolver necesidades inmediatas, muchas veces
minimas como ya se mostro, y tener una sensacién de protec-
cién en un rango algo més amplio que el de la familia y la vecin-
dad; los excluidos tienen la sensacién de acceder a alguna forma
de inclusion politica. Todo esto, que se hace a titulo de favor o
dadiva, crea vinculos personales y repercute en el mantenimien-
to del dispositivo que es, a la vez, la base del sistema politico y
el mecanismo material e ideoldgico de su reproduccién. Aun-
que se trata de un fenémeno nacional, aqui adquiere connota-
ciones particulares debido a la manera en que se combinan y
entrecruzan factores como los siguientes:

El parentesco que, en la elite, refuerza los grupos politicos
conformando clanes que hacen de su actividad una empresa fa-
miliar en la que se amasa un capital politico transmisible —por
herencia o simple transferencia—'°, mientras que en niveles mas
bajos influye en los compromisos

electorales que cobijan generalmen-
te a la familia. Ademas, el parentes-
co actia como modelo para las
relaciones politicas por medio de fac-

10. Esto se evidencia, por ejemplo, en el
hecho de que congresistas que han sido des-
pojados de la investidura —lo que significa la
muerte politica— han transferido sus votos a
parientes, quienes han sido elegidos y han

tores como son, de una parte, la re- tomado osfsu lugar en el Congreso.

lacién personal y el contacto directo

—casi podria decirse, intimo o familiar— de los politicos con sus
seguidores, en especial con los lideres populares, quienes son aten-
didos por aquellos en sus propias casas donde tienen acceso al
trato, también, con sus familias; y, de otra parte, el papel del
sentimiento en las relaciones politicas: la proximidad y la intimi-
dad producen el efecto de amistad, y en la politica se utiliza el
lenguaje del afecto como se observa permanentemente en las con-
versaciones.

Otro factor es la concepcion de la politica como un sistema de
prestaciones y contraprestaciones que es leido en el lenguaje
de la solidaridad —puede también implicarla— y fundamenta las
lealtades politicas:
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Si, porque cuando yo tuve las peladas en el ... entonces yo no tenia para
la matricula de ese ano. Entonces fui y hablé con Candelaria. Como
Lucho [candidato a la alcaldia] habia dicho que iba a regalar matriculas...
yo fui a hablar con Candelaria y me dijo: “Yo te voy a ayudar a hablar con
Lucho”, se fueron por allé ... se fueron a buscarlo y me regalaron los
$40.000. Después fui y hablé por la otra... y me dio los $30.000. Entonces
son cosas que yo agradezco porque si a mi me dan la mano, yo le ayudo,
a mi no se me olvida un favor (entrevista, 13 de septiembre de 2000).

En este contexto de relaciones sociales y politicas surge y se
consolida el dispositivo de lo que hemos llamado de urbaniza-
cion por invasion, que involucra a los invasores, a sus lideres, a
los politicos y al estado mismo que encuentra en el clientelismo
y en mecanismos como los descritos, una manera de construir
su version local y de lograr cierta funcionalidad, aunque al mis-
mo tiempo —segin la observacion de Daniel Pécaut- se debilita,
al quedar involucrado en las rivalidades por apropiarse de los
puestos y de los recursos (1996: 223).

Lideres populares
y transformaciones del liderazgo

E PLANTEADO LA FUNCION DE LOS LIDERES POPULARES'” COMO UN ELE-
mento clave del sistema politico. ¢Pero, cémo se genera y
define el liderazgo? En una perspectiva emic se distingue entre
los lideres naturales que organizan la comunidad y cuentan la
historia, y los lideres de la politica,

I7. Los lideres presentan caracteristicas y ejer- intermediarios entre la comunidad

cen funciones muy disimiles, pero acogemos la y los pOHtiCOS .
definicién local del liderazgo cuyo criterio es la ’
capacidad de organizar una comunidad para el

logro de un obietivo, de rggr/esenforlo ydf: hablar Yo me considero una lider en la forma
en sunombre. Para una visién comparativa entre

este tipo de liderazgo polftico y el ejercido en el de recibir las visitas para contar [la
centro del pais, véase el trabajo de Carlos Miguel historia] porque yo empecé esta
Ortiz sobre los gamonales o jefes politicosenel  invasién, empecé a vivir aqui desde que
Quindio (1985). Véase también Deas, 1973. la invasién empezé, entonces ya mas o
menos yo sé las necesidades del barrio...
Carrascal, ese es otro tipo de lider... un lider de politica [que] es el que
cuando llega el tiempo de elecciones retne el personal que se lanza y
presentarle lo votos mios, y si yo voy a darle el voto yo le digo: “Carrascal
yo necesito un bulto de balasto”, él me lo trae, [otro dice:] “Necesito tres

tejas de zinc”... (Clementina Mora, 13 de agosto de 2000).
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Los lideres que organizaron las invasiones en los anos 1970 y
1980 —que podrian llamarse lideres de la primera generacién urba-
na- conjugan, en distinta proporcion en cada caso, caracteristi-
cas de los dos tipos. Son, por lo menos, letrados, pero es
excepcional que hayan estudiado secundaria; algunos tienen una
adscripcion partidista anterior a su insercién en las clientelas po-
liticas urbanas y, aunque en sus comienzos tuvieron la influencia
de activistas de izquierda, su accion politica se efecttia por medio
de los dos partidos tradicionales. Su liderazgo se establece y con-
solida al oficiar como intermediarios entre los politicos y las co-
munidades segtin un esquema de liderazgo promovido por la accién
comunal creada en 1958 —ley 19— con el fin de generar redes de
vecinos, tanto en el medio rural —veredas— como urbano —barrios—,
que pudieran vehicular programas oficiales en la lucha contra la
pobreza propuesta por la Alianza para el Progreso®®.

La nueva organizacion sobrepuso un esquema oficial y bu-
rocrético a las formas tradicionales y espontaneas de coopera-

ci6én comunitaria (Gutiérrez y

Lopez de Mesa, 1994): se crearon or-  I8. La cual, segin Escobar (1996: 143-144),
frustré en América latina un movimiento

K X ecléctico de autonomia que comprendia lo
Yy para que pudleran manejar recur- cultural, lo social y lo econémico —econo-

ganizaciones presididas por juntas,

sos oficiales se les exigi6 adquirir ~mios nacionales-.

personeria juridica. La junta se con-

virtié en el criterio de reconocimiento estatal de los barrios
populares y de sus comunidades y en el centro de poder ba-
rrial. La transferencia de recursos a las organizciones se hacia
bajo la figura de auxilios parlamentarios, o sea partidas del
presupuesto nacional que se entregaban a los miembros del
Congreso para que las distribuyeran en sus regiones, mecanis-
mo que se convirti6 en un elemento clave del clientelismo y la
corrupcion. Aunque promovié la participacién popular, por
medio de las juntas y de la distribucién presupuestal el estado
logro controlar la organizacién popular y captar el trabajo co-
munitario —descargé en los pobladores mismos la ejecucion de
obras que en otros estratos efectuaba él mismo, como las vias
publicas—. Aparte de esto, la accién comunal actué como me-
dio de absorcién ideolégica y politica al reproducir en las co-
munidades el modo de funcionamiento y los principios del
sistema burocratico y bipartidista oficial.

Los lideres formados bajo esta influencia aprendieron a cono-
cer las instancias burocraticas —su estructura, sus procedimientos
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y su léxico— y las leyes para poderse comunicar con los funcio-
narios y moverse entre los vericuetos del estado y la marana
legal. Este patron de liderazgo ha sido una pieza clave en la
solidez del sistema de clientelas en la politica cordobesa.

Pero, {cuédles son los factores del liderazgo que influyen en la
reproduccion del clientelismo? Aparte de los factores sociolégi-
cos antes mencionados, cabe pensar en factores ideoldgicos; por
ejemplo, en el hecho de que los lideres hayan llegado a percibir
al clientelismo y a los politicos como imprescindibles:

Usted sabe que la politica es un vicio en Colombia (...) uno tiene que
estar dentro de esos politicos para poder conseguir cualquier engano:
la receta médica, la odontologia, cualquier cosa, y entonces uno tiene
que estar pegado al politico para que le den la orden médica, para
que le den la orden del odont6logo, para poder sacarlo del hospital,
que para hacer esto y ... [dependiendo] del concejal, del diputado,
del senador, del gobernador, del alcalde, ya uno tiene que buscarlo
porque si no esta adentro... Todo tiene que ser a través de la politica
(Arnulfo Mendoza, 26 de junio de 2000).

Sin embargo, los lideres comunitarios no son cémplices o
victimas ciegas del sistema. Muchos viven el drama de ser cons-
cientes, a la vez, del clientelismo y la corrupcién que los subyu-
gan, y de la imposibilidad de romper con ellos:

Aqui en Cérdoba los corruptos, mejor dicho iqué plata no nos han
robado a nosotros!: el agua [acueducto]. No, imiles de plata nos han
robado a nosotros! El agua, el balastro, que la partida para esto, que
una partida iNo... eso se ha perdido! Entonces nosotros estamos
sufriendo las consecuencias de los corruptos politicos grandes ...
Miren cuédnta gente no ha podido hacer el mejoramiento [de las
viviendas] porque no ha llegado la plata, nadie ha hecho las ventanas
porque no ha llegado la plata iSe la robaron! (Arnulfo Mendoza, 26
de junio de 2000).

Por esto, muchos lideres manifiestan decepcién respecto a
sus jefes. Dicen haber llegado hasta perder su prestigio e in-
fluencia en las comunidades —a quemarse- por el incumplimien-
to de las promesas de aquellos. Las comunidades también se
sienten defraudadas, utilizadas y burladas. Por esa razén, los
lideres buscan ahora estrategias para contrarrestar el engario de
los politicos:
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Antes trabajabamos [asi]: que venia un concejal aqui y hacia una
reunion con cincuenta familias, con cien familias entonces venia
aqui a prometer de que iba a meter el agua, la luz... Y la gente iba a
votar por ese engano, le daban un pantal6n, una camisa, un suéter,
una botella de ron, y la gente iba a votar. Ya siendo él concejal electo,
ya mas nunca se acordaba de venir aqui al barrio... Entonces y ahora
mismo estamos mirando muchas cosas que vamos a trabajar, vamos
a trabajar con base es en proyectos: si usted que aspira al Senado de
la reptblica, yo presento un proyecto a usted y si usted no me hace
aprobar este proyecto, no hay elecciones [votos] aqui... (Arnulfo
Mendoza, entrevista, 26 de junio de 2000).

Lo anterior coincide con la influencia creciente de las ONG,
que expanden un modelo de organizacién y de accion orientado
a asistir a las comunidades, empoderarlas y modernizarlas. Las
llevan a cuestionar el clientelismo que las ha instrumentalizado
pero, al hacerlo, desacreditan la politica, lo cual se acentia con
la modificaciéon que promueven en el perfil de los lideres al pri-
vilegiar la funcién administrativa o de promocién sobre la fun-
cién politica, lo que implica nuevas perspectivas en la accién
social que, si bien desdibujan su caracter inmediatamente poli-
tico —de incidencia directa sobre el sistema politico—, son trans-
formadoras y difunden nuevos valores como sucede actualmente
con los discursos de género; este es el relato de una mujer perte-
neciente a la asociacién Olla Comunitaria:

Yo era una de las mujeres que no salia de la casa, yo era ahi y no
hablaba con nadie, el marido mio andaba en la calle. Cuando lleg6 la
asociacion [de mujeres] ... yo fui... participamos, y entonces me son6
laidea ... Entonces yo, cuando él no estaba, me iba para la calle y me
llevaba la ninita més pequena, pero a veces no faltaba la gente que le
dijera y yo me veia con ese problemoén. Yo ya decia: “Qué hago éserd
que lo dejo?”. Y asi yo me venia y les comentaba a las companeras...
y ellas me decian que no me dejara bajar la autoestima que yo era
importante. Y estaba como confundida y no sabia a quién obedecerle
si a la corporacién o él... El me decia, “/Eso es lo que a ti te estan
ensefando?”, y yo decia: “No me importa, yo quiero salir de aqui de
la casa, yo no quiero ser la misma”. Y asi como que me fui superando
y [en la corporacion] me pusieron un sic6logo porque la verdad yo ya
no sabia qué hacer... Le dije a la sicéloga: “Yo quiero que usted lo
invite, deme una orden” ...y ella le mandd invitacién y él no vino.
Entonces yo le hablé: “Ni quieres ir a la cita con la sicéloga, ni me
dejas ir a mi, y yo ya estoy para volverme loca, entonces .qué quieres?
¢Tener una loca ahi sentada tirando piedras y los pelados viendo, y ta
también otro loco? Entonces ve ti y mira qué dice la sicdloga”. Después
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... yono sé como organizaron la idea de un taller para los hombres. Yo
me senti tan contenta cuando vi ese taller para los hombres, yo creo
que la primera invitacion fue la mia y se la entregué y me dijo: “Yo no
voy a ir”. “Mira que tal cosa..., mira que van a trabajar esto”. Yo a veces
le inventaba cosas y asi que lo convenci y se fue para el taller. Te digo
que cuando llego de ese taller vino bastante cambiado: que lo disculpara
porque la verdad era que él me trataba mal porque él pensaba que me
iba era a chismosiar; que estudiara, que yo nunca habia estudiado, me
dijo que estudiara alguna cosa. ... Yo le doy gracias a la asociacion, a la
comunidad, a las companeras que también me han ayudado mucho,
me aconsejaron, me decian que no me saliera, y hoy ... él yallega y me
dice: “!Para dénde vas?”. “Voy a una reunioncita no me demoro”. “No
te demores”, me dice asi. Yo, gracias a Dios, ... ya me siento como libre,
antes no estaba libre, antes estaba como ahi amarrada, y a la
corporacién...siempre le doy las gracias ... La verdad es que esto nos ha
servido mucho a las mujeres asi ... [le digo]: nosotros aprendimos ahi
modales, el respeto (Zoila Gomez, entrevista, 3 de junio de 2000).

El nuevo modelo de liderazgo genera o expresa, ademas, el
distanciamiento generacional entre los lideres tradicionales y
los emergentes. Los nuevos lideres son nacidos o criados en la
ciudad y a diferencia de sus predecesores que debieron aprender
a moverse en los laberintos de la burocracia y del formalismo
juridico, tienen cada vez més como interlocutores y referentes a
las ONG, que exigen competencias distintas, especialmente, la téc-
nica de elaboracién y ejecucion de proyectos. Ellas seleccionan a
miembros de la comunidad que consideran compatibles con sus
fines y los encargan de coordinar sus programas con lo cual la
persona empieza a tener figuracién como lider, aunque su presti-
gio no depende del carisma sino que le es transferido por la insti-
tucién. Como se trata de manejar programas concretos con grupos
especificos —las mujeres, los ninos, etcétera— que no conforman
clientelas ni comunidades sino grupos de usuarios, el liderazgo es
especializado y circunstancial e implica una accién social disgre-
gada. Aunque la gente percibe las ONG como apoliticas o, incluso,
antisistema, ellas no estan siempre desconectadas de la politica,
sobre todo cuando se trata de organizaciones locales cuyos fun-
cionarios pueden ser asimilados o utilizados por los politicos.
Estos, por su parte, han empezado a crear organizaciones de ese
tipo y con esa denominacién, y lo mismo ha hecho el paraestado.

Pero el estado sigue incidiendo decisivamente sobre las for-
mas del liderazgo popular. Para desarrollar las politicas actuales
—como es, en vivienda, la organizacién de las opv—ya no requiere
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de los lideres formados en la linea de la accién comunal sino de
promotores sociales, en lo que coincide con las ONG. Por su parte,
los lideres tradicionales tratan de mantener su vigencia adaptén-
dose a los nuevos parametros: “En esa época se hacia asi [inva-
siones], ahora ya no, ahora se presenta es proyectos, planes de
vivienda; por eso estoy diciendo que voy a presentar un plan de
vivienda para el ano 2001”, dijo un antiguo lider. Al hacerlo em-
piezan a actuar como promotores y pequenios empresarios al punto
de que en muchos casos no es facil determinar qué papel estan
asumiendo cuando adquieren un terreno y venden los lotes mien-
tras gestionan ayudas oficiales para la construccién de las vivien-
das. Esta doble funcién genera necesariamente conflictos de
interés, crea desconfianza en la comunidad, privatiza la accién
comunitaria y desdibuja la funcién social del liderazgo®.

Una variante de este tipo de liderazgo es la que ejercen los lla-
mados lideres de los desplazados —aunque en mas de un caso exis-
ten dudas sobre la autenticidad de esta condicién—. Ellos retinen
un grupo de desplazados en una asociacién con personeria juridi-
ca. Su actividad consiste en gestionar ayudas para sus asociados
en las instancias estatales, sobre todo ante la Red de Solidaridad
Social y el Incora, pues no tienen mayor audiencia en las ONG. Su
funcién respecto a la comunidad es,
mA4s que promover su organizacion y
participacion, lograr que ella les dele-
gue su representacion para poder ha-
blar y actuar en su nombre, lo cual
los posiciona frente a las institucio-
nes. Estas los necesitan como mediado-
res en la relacion con los desplazados
y para cumplir el principio constitu-
cional de participacion ciudadana,
puesto que los lideres asumen la re-

I9. Un caso muestra a un directivo de una
OPV que admitié haber adquirido, con otros
directivos, terrenos que colocaron a nombre
de la organizacién, lo que habrian efectuado
con la aquiescencia del alcalde y del coordina-
dor del érea de vivienda de la alcaldio; dijo que
pensaban pagar los terrenos con lo recaudado
de la venta de los lotes (El Meridiano, 18 de abril
de 2002, p. 1B).

20. Los ingresos de los lideres comunitarios es
un asunto sobre el cual fue imposible obtener
informacién precisa. La mayoria asume su fun-
cién como actividad profesional y cuando hay
proyectos en curso se dedican a ellos de mane-

presentacion de los desplazados en las
instituciones o en los comités guber-
namentales; y los desplazados los ne-
cesitan porque saben expresarse,
tienen contactos, conocen la ciudad
y, sobre todo, conocen la legislacién
y la administracién publica. Como
contraprestacién a su actividad los
lideres perciben ingresos®, lo cual

ra exclusiva. En general, los asociados estdn de
acuerdo con que perciban una remuneracién
proveniente de sus aportes, pero como no se
estipula un monto exacto y los informes finan-
cieros muchas veces no existen o son confu-
sos, se generan consfantemente sospechas y
rumores sobre el destino de los fondos. Cuan-
do el proyecto implica la compra de ferrenos se
sospecha la posibilidad de acuerdos fraudulen-
tos entre los vendedores, los lideres y los funcio-
narios involucrados en la negociacion.
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seria la condicion para que —legalmente— deje de reconocérseles
como desplazados; a algunos, incluso, se les han asignado par-
celas para su reubicacion en el campo, pero ni las trabajan ni
viven en ellas y contintian dedicados a su actividad citadina.

RUPTURAS Y CONTINUIDADES
EN LOS MOVIMIENTOS SOCIALES:
LA INVASION DE 2000

PESAR DE UBICARSE EN LA TRADICION QUE HEMOS DESCRITO, LA INVA-
sién de 2000 expresa y constituye en si misma la ruptura del
dispositivo de urbanizaciéon por invasién que se habia con-
formado durante medio siglo. Esta ruptura implica redefiniciones
en cuanto a las funciones y conceptos estatales en relacion con
la subalternidad, las practicas y significados de lo que es inva-

sion, los actores sociales y el liderazgo popular.

El contexto normativo, politico
e ideolbégico de la invasion

E N EL PRIMER AMBITO DE REDEFINICIONES ENCONTRAMOS LAS NORMAS
que trastocan los conceptos y las practicas mediante los cua-

21. El cédigo anterior penalizaba el delito de
invasién de tierras o edificios con pena de
entre uno y tres afios de prisién y multa de mil
a veinte mil pesos (decreto 100 de 1980, arti-
culo 367). La ley 308 de 1996 aumenté la pena
de prisién a entre dos y cinco afos para “el
que con el propésito de obtener para sf o
para un fercero provecho ilicito, invada terre-
no o edificacién ajenos”; ademdés, aumenté
la pena hasta en la mitad para el promotor,
organizador o director de la invasién.

22. Decreto presidencial 824 de 1999, Nue-
va politica de vivienda: “Cambio para cons-
truir la paz”.

23. Ley 388 de 1997 que define acciones para
orientar el desarrollo y regular la ocupacién
y transformacién del territorio y del espacio
fisico, y decreto 879 de mayo de 1998 que
reglamenta la ley.

les la gente habfia interpretado la le-
gislacion y desafiado o manipulado
las politicas oficiales. Se trata de la
ley que incrementa las penas a los
invasores y urbanizadores ilegales®!,
que fue interpretada popularmente
como la prohibicién de invadir; y del
decreto presidencial que suspendié
la construccién de vivienda y la re-
emplazé por subsidios que se otor-
gan a personas que demuestren tener
un lote —o su equivalente en dine-
ro—*2. La ley obligd también a las ciu-
dades a cenir su desarrollo a planes de
ordenamiento territorial (POT)*, de
manera que en las discusiones del
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plan para Monteria en 2000 se introdujo el problema de las inva-
siones: se afirmo que se oponian a él porque afectaban la morfolo-
gia del municipio y que se debia obligar a los invasores “a negociar
espacios publicos y cumplir normas elementales de equipamien-
to urbano” (EI Meridiano, 1 de marzo de 2000, p. 3A).

El hecho es que para 2000 habian desaparecido las condicio-
nes juridicas, politicas y simbdlicas que habian hecho viable el
dispositivo de urbanizacién por invasién. En efecto, los cam-
bios legislativos habian anulado la posibilidad de pensar y de
hacer invasiones legales: la idea de ilegalidad se habia impues-
to, al tiempo que se habia suspendido la adquisicién de tierra
para construccion de vivienda por lo que en la ciudad no habia
lotes estatales que fueran susceptibles de ser invadidos. De otra
parte, las Accu habian cohibido drasticamente la protesta so-
cial. La conjuncién de estos factores llevo al represamiento de
la necesidad de vivienda y de su expresién piblica; para enton-
ces, el déficit en los estratos uno y dos se calculaba en 19.048
viviendas (EI Meridiano, 1 de marzo de 2000, p. 3 A).

Las nuevas circunstancias juridico-politicas llevaron a los in-
vasores a buscar escenarios y estrategias para sustraerse a la ile-
galidad y al peligro: invadieron lotes privados pero advirtiendo
que no pretendian quedarse en ellos —a menos que los pudieran
comprar con apoyo del gobierno—, por lo que la invasién ya no lo
fue en el sentido radical del término sino que se transformé en
una manera de comunicar una necesidad y de presionar una solu-
cién: “No nos hemos tomado dichos terrenos con fin de robo,
sino por una necesidad de vivienda social con el sano conoci-
miento de que son predios privados y que debemos pagarlos”,
afirmaron los invasores en un comunicado a la opinién piblica.
Conscientes de que la invasion era un delito, la estrategia de los
invasores fue mantenerse en el limite entre la linea de transgre-
sién® oficialmente definida y las préacticas de invasién tradicio-

nales, con lo cual pretendian darle un

matiz —o una perspectiva— legal asu 24 Secretaria de Gobierno, recibido el 1

. . . de marzo de 2000.
acto y escapar a una identidad (in-

vasor) que habia devenido judiciali-
zable y podia enfrentarlos al
paraestado. Estas circunstancias de-
terminaron la invisibilidad de los li-
deres —en todas las invasiones se
expusieron pancartas anunciando:

2S. Linea de transgresién define el limite
entre un comportamiento sociojuridico per-
mitido y otro que genera conflicto. El con-
cepto adquiere relevancia en contextos de
yuxtaposicién normativa donde la gente tie-
ne que adquirir la capacidad para recono-
cer esos limites y orientarse en ellos (Dover
y Ocampo, 2003).
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Todos somos lideres—, lo cual significaba una diferencia funda-
mental con las invasiones anteriores.

La conciencia de la ilegalidad no eliminé, sin embargo, la
idea de legitimidad de la invasién, y los invasores resaltaron
esta condicién al impugnar y deslegitimar instituciones estata-
les, como aparece en una carta dirigida al alcalde en la que cues-
tionan el hecho de que partidas presupuestales para vivienda no
hubieran sido ejecutadas por los municipios (El Meridiano, 24
de febrero de 2000, p. 4B), lo que implicaba desidia o corrup-
cion; invocan el derecho constitucional -incumplido- a una vi-
vienda digna (articulo s1) y, sobre todo, sefialan la inmoralidad
del estado que conoce las necesidades de los pobres y puede
solucionarlas pero no lo hace, lo cual es un comportamiento
que legitima la invasion: “él [el Inscredial] no veia la necesidad
que tenia la gente de vivienda, ni la veia ni la ve [porque] el
gobierno tiene esa vision: se hace el que desconoce la necesi-
dad” (taller Candelaria, 8 de julio de 2000).

Puede afirmarse entonces que, aunque estructuralmente con-
catenado en la sucesién de invasiones urbanas, el movimiento
social de 2000 no sigui6 el guién preestablecido y mas bien se
fue desplegando entre las encrucijadas de las lineas de transgre-
sion definidas por las normas coexistentes, que influyen decisi-
vamente en el desenvolvimiento del conflicto y determinan las
estrategias.

Los actores sociales: estrategia y legitimidad

L HECHO DE QUE LA INVASION NO SE EFECTUARA EN TERRENOS ESTATA-

les hizo que en esta ocasion el estado no fuera ya la victima ni
el complice y que debiera asumir su papel como arbitro y garante
de los derechos contradictorios exigidos, de un lado, por los pro-
pietarios de los lotes que demandaban la proteccion de sus bie-
nes y, del otro, por los invasores que invocaban derechos sociales
y constitucionales; pero, incapaz de garantizar unos y otros, res-
pondi6 con la fuerza desencadenando —en ese momento si— el
conflicto. La defensora del Pueblo dijo que la principal leccion de
la invasion para el estado era que “las bombas se tienen que des-
activar a tiempo”, y que tiene que “jugarle limpio a la sociedad”,
es decir, no hacer promesas falsas como las que los politicos
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—incluido el presidente de entonces— habian hecho en relacién
con la vivienda en la anterior campana electoral (Maria Milena
Andrade, entrevista, 11 de julio de 2000). Hacia alli apuntaron
también los invasores cuando cuestionaron la intervencion de
los politicos en el dispositivo de invasién. No sélo no se recurrid
a ellos sino que fueron impugnados abiertamente como se expo-
ne en un comunicado enviado a la prensa:

Le decimos a concejales, diputados, parlamentarios, alcaldes
inclusive al mismo presidente que no cuenten con un solo voto de
nosotros los que estamos aqui asinados (sic) buscando un lotesito,
para ubicar a nuestros hijos que son el futuro de Colombia en un
mafiana®®.

Los invasores contestaron también los conceptos oficiales so-
bre urbanizacion. Cuando, levantadas las invasiones, el alcalde
los reuni6 para informarles las nuevas politicas de vivienda y las
disposiciones del POT que pretendian “un crecimiento armoénico y
ordenado de la ciudad... [y] cubrir con servicios ptblicos basicos
los nuevos asentamientos” (El Universal, 10 de abril de 2000, p.
1A), los invasores debatieron estos conceptos hasta lograr que el
dinero que se iba a invertir en la instalacién de servicios ptblicos
se utilizara en la adquisicién de més tierra para ampliar el cupo de
los beneficiados, con lo cual impusieron significados culturales
de vivienda y urbanizacién® asi como la definicién popular de
prioridades: lo esencial es tener un

lugar donde parar un rancho, y se 26. Secretaria de Gobierno, recibido el 1 de

preservo a las comunidades de un ~ marzo de 2000.

conflicto interno por el acceso a re-
cursos escasos, aunque bajo el pun-
to de vista urbanistico se acentuaran

27. Llevaron al gobierno a aceptar que, con-
traviniendo las normas de urbanizacién, en
vez de alcantarillados se construyeran letrinas
y en lugar de acueducto, fuentes comunales.

los problemas de la ciudad.

La invasion muestra, igualmente, el resquebrajamiento del
modelo de liderazgo popular que habia prevalecido hasta entonces
como elemento fundamental del sistema politico. Surge un tipo de
liderazgo que, aun cuando combina elementos de los anteriores, es
moldeado por el contexto mismo de la invasién. Si el dispositivo
tradicional de invasién se basaba en la personificacién y en la re-
presentacion de la comunidad por el lider, y en el control ejercido
por éste sobre los invasores, en la de 2000 los lideres optaron,
como ya se dijo, por invisibilizarse o disolverse en el colectivo
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como estrategia para sustraerse a la judicializaciéon o a una even-
tual reaccion de las fuerzas oscuras, una de las maneras como se
denomina a los poderes paraestatales u ocultos. La ausencia de
lideres explica el desorden® de la invasién y su cardcter esponta-
neo: “Vi que estaban invadiendo y yo también me meti”, afirma-
ron muchos invasores. Ademas, el caracter multitudinario que el
evento adquiere desborda a quienes van asumiendo alguna repre-
sentacion la cual no implica autoridad ya que los invasores sélo los
autorizan a actuar como sus voceros, subordinandolos al grupo,
como lo muestra el incidente que se presenté cuando, después de
una reunion de la mesa de concertacion, se extendié el rumor de
que algunos voceros habian firmado un compromiso de desalojo:

Cuando salimos, la gente llorando, y yo: “{La gente por qué llora?”,
los de afuera, los de alla de Furatena. Y voltea un muchacho y me
dice “iFirmaste el desalojo!”, llorando. [Fue porque] el alcalde me
cogid y me agarr6 asi y me dijo que no me estuviera dando tanto la
cara asi, y como que me abrazé6. Cuando yo sali me dijo un hombre:
“... Tt estabas abrazada con el alcalde, te vendiste”. Yo dije: “Yo no
estaba abrazada con el alcalde, el alcalde me tom6 la mano y me
estaba dando como especie de consejo”. La gente llorando y
diciéndome que yo era una traidora...*.

28. El desorden era en parte real y en parte
aparente; el abigarramiento daba la sensa-
cién de lo primero, pero, como es usual en Vemos aqul una diferencia radi-

las invasiones, cada lote seﬂdelimifo estric- 3] con la posicién y con el signifi—
tamente con cuerdas, se sefialaron manza-

nas y se le colocé nomenclatura a los lotes; cado emocional y simbdlico de los
cada invasién fue dividida en sectores y se  ]{deres en las invasiones del pasado,

hicieron censos de los participantes.

los cuales se expresan en este relato:
20. El conflicto entre intereses comunita-
rios y privados, la extensién de los vicios

politicos del medio oficial a las organizacio- Nosotros le festejabamos como lider que
nes populares, y el contexto general de jus-

oy ! P era y es que entonces nosotros creiamos
icias paralelas, tuvieron una expresién tragica > o

en 2002 con el asesinato de la autora de ¥ confidbamos en ella: lo que hiciera
este relato y su compafero, ambos actores  estaba bien hecho y lo que dijera estaba
de la invasiéon y directivos de una OPV. El bien dicho v nosotros marchibamos
hom',c'd'o se prc’d“!o en un marco de de- {atr4s de ella... Ella era como una madre,
nuncias de irregularidades que comprome-
H s . una madre para nosotros ... Ella era la
fan organizaciones, lideres populares y / o :
funcionarios estatales (El Meridiano, 5 de lider, ella era la que diligenciaba todo

abril de 2002, p.1B; 21 de julio de 2002, p.  (taller Santa Rosa, 9 de julio de 2000).
1B; 24 de julio, “Editorial”, p. 5A; 31 de julio
de 2002, p. 1; 18 de julio de 2002, p. 1B).

Se entiende asi que el resultado
de la invasién de 2000 no hayan sido comunidades aglutinadas
en torno a sus lideres sino agrupaciones de personas que por
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motivos disimiles resultaron juntas en la invasion y se organiza-
ron por medio de opv. La funcién administrativa que asumieron
entonces los directivos de las organizaciones llevo a que se les
reconociera, mas que como lideres, como promotores, y fue solo
mas tarde, en la gestién de los proyectos de vivienda y al iniciar-
se la conformacion de los barrios, cuando enfrentaron el reto de
hacerla comunidad y de asumir un liderazgo mas asociado con el
carisma.

Mientras tanto, tuvieron que integrar a su funcién de promo-
tores sociales la capacidad que tenian los lideres de la primera
generacion para moverse en el mapa legal e institucional del esta-
do. A lavez, desarrollaron sus propias estrategias. Por ejemplo, la
desconfianza respecto a las instituciones locales los llevé a con-
tactar directamente el centro administrativo (Bogota): los ex
invasores financiaron estadias de los directivos en la capital
para que gestionaran directamente en los ministerios el des-
embolso del préstamo prometido por el gobierno; su objetivo
era impedir que los politicos sacaran tajada del presupuesto
asignado. Esta capacidad de acceder al centro empodero a los
lideres no sélo frente a sus comunidades sino frente a los fun-
cionarios y politicos locales lo cual fue, probablemente, uno
de los factores que influyé para impedir que estos se apropia-
ran del triunfo que constituy6 para los invasores el movimien-
to y de las organizaciones surgidas de é1°°.

No obstante, por pragmatismo, impotencia o determinacion
histdrica, estos lideres tratan hoy no tanto de derrotar al cliente-

lismo o a los politicos como de utili-

zarlos de manera que apoyen sus
proyectos o las comunidades obten-
gan beneficios, lo que indicaria que
la invasién de 2000, mas que la erra-
dicacién del clientelismo, determiné
una readaptacién del sistema a las
nuevas circunstancias. De hecho,
muchos se dicen dispuestos a acep-

30. El gobierno municipal pretendié inter-
venir en la adjudicacién de los lotes pero
los directivos de las OPV se opusieron y lo
acusaron de desconocer la autonomia de
las organizaciones, de propiciar el conflic-
to —por el descontento que se generaria
entre quienes ya fenian lotes asignados—y
de poner en ridiculo a los representantes
comunitarios (El Meridiano, 18 de abril de
2002, p. 1B).

tar los ofrecimientos de los politicos y, aunque ya no consideran
comprometida su lealtad ni se sienten obligados a cumplir con
darles el voto, lo que cuestionan no es el hecho de negociar el
voto sino la falta de correspondencia entre los términos del inter-
cambio -la contraprestacion—. La desconfianza respecto a los po-
liticos es, sin embargo, cosa instaurada, y aunque no puede
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decirse que el cuestionamiento al, y el enfrentamiento del siste-
ma politico haya tenido consecuencias definitivas sobre el mis-
mo o que las costumbres politicas se hayan transformado, es
indudable que la invasién de 2000 expuso el resquebrajamiento
de los discursos y las précticas de
31 Desafi¢, incluso, concepciones aca-  poder establecidos, cuestioné empi-
démicas segin las cuales las circunstan- 159 v discursivamente al estado v,
cias de la ciuvdadania autoritaria —amenaza R
latente de usar la fuerza contra quienes se  AUIl cuando para hacerlo utilizé sus
atrevan a transgredir los limites fijados para Sigl’liﬁCﬂdOS, asi como los del paraes-
la esfera poblica—tienen efectos negativos tad bos f d fiad

sobre “las posibilidades asociativas y de ado, ampos rueron desallados por
cooperacién civilista de los sectores més  1a mera realizacion de un movimien-

pobres o”de aquellos con propuestas de to que reivindicaba el poder de los
reformas” (Romero, 2003: 161-162). .
subalternos®'.
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