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Resumen

E SPACIO PRIVILEGIADO PARA UNA PUESTA EN ESCENA DE LO POLITICO, LOS PROCESOS ELECTO-
rales se prestan para un juego sutil entre las apariencias y las pertenencias. Al
respecto, la participacién de representantes del movimiento indigena colombiano en
elecciones locales regionales y nacionales ha dado lugar a un fenémeno paradéjico a
primera vista: la afirmacién de la indianidad en contextos extracomunitarios. En
efecto, sibien la participacion indigena en los procesos electorales muestra su vo-
luntad de apertura e insercién dentro de una dindmica politica nacional, se consti-
tuye también en un medio para reivindicar elementos considerados especificamente
indigenas que se adhieren a aspectos mas cldsicos del ejercicio politico. El articulo
intenta develar los discursos y las estrategias que acompanan dichas practicas entre
los miembros de las organizaciones politico-electorales indigenas.

PALABRAS CLAVES: apariencias, pertenencias, movimiento indigena, elecciones, or-
ganizaciones indigenas, AICO, ASI, MIC.

Abstract

A S PRIVILEGED SPACES FOR ENACTING THE POLITICAL, ELECTORAL PROCESSES ALLOW THE SUBTLE-
slippage between appearances and membership to take place. The participation
of representatives from the Colombian indigenous movement in local, regional and
national elections has produced what at first sight appears to be a paradoxical
phenomenon: the affirmation of “indianness” in contexts outside the community.
In effect, although indigenous participation in electoral processes shows their open-
ness and insertion within the dynamics of national politics, it also constitutes a
medium for re-vindicating those elements considered to be “specifically indige-
nous” related to the more “classical” aspects of political action. The article exami-
nes the discourses and strategies accompanying such practices between the members
of the indigenous politico-electoral organizations.

Key Worps: appearances, membership, indigenous movement, elections, indige-
nous organizations AICO, ASI, MIC.
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INTRODUCCION™

N COLOMBIA, DESPUES DEL NACIMIENTO DE ORGANIZACIONES REGIO-
nales de defensa de las peticiones de las poblaciones indige-
nas en los afos 1970 —derecho a la tierra y a la identidad,

* Este articulo se inscribe en una serie de
discusiones sostenidas dentro del Grupo de
reflexiones sobre las pertenencias y las apa-
riencias en las américas (GRAPPA) durante
2001-2002.. Asf mismo, se basa en gran parte
en una investigacién llevada a cabo en el
marco de una tesis doctoral de sociologia,
realizada bajo la direccién de Christian Gros
y sustentada en julio de 2001 en la Universi-
dad Sorbonne Nouvelle Parfs Ill, que serd
publicada préximamente por el ICANH:
“Communautés indiennes et espaces
politiques en Colombie. Motivations, champs
d’action et impacts (1990-1998)".

I. En 1971 se fundé el Consejo Regional Indi-
gena del Cauca (Cric). Pionero en Colom-
bia, serviré de modelo en otras regiones del
pafs en donde las organizaciones indigenas
se multiplicaron poco a poco hasta la crea-
cién, en 1982, de la Organizacién Nacional
Indigena de Colombia (Onic). No obstante,
el Cric no serd la Unica organizacién en el
Cauca. Afines de los afos 1970, un grupo de
disidentes, activos principalmente alrededor
del resguardo de Guambia, creé el Movi-
miento de los Gobernadores en Marcha, que
se convirtié mds tarde en el Movimiento de
Autoridades Indigenas del Suroccidente.

2. Se entiende aquf por comunidad o parcia-
lidad —indigena— a la unidad territorial y ad-
ministrativa que corresponde al resguardo;
por extensién, también a sus habitantes.

3. Cuando hago alusién a candidatos, listas,
campafias electorales, programas, estrategias
o discursos politicos indigenas me refiero prin-
cipalmente a estas tres organizaciones. Du-
rante la constituyente, la Onic defendié los
intereses de las comunidades indigenas del
pais al lado de un miembro de un Movimiento
de Autoridades Indigenas de Colombia (AICO),
creado a escala nacional en 1990 sobre las
bases del Movimiento de Autoridades Indige-
nas del Suroccidente. No obstante, cuando la
Onic se reunié en 1991 para elegir el candida-
to destinado a representarla en el senado &

toma en consideracion por parte del
estado—, y de su extensién en todo
el pais durante la década de 1980",
en la de 1990 la constitucién de 1991
confirmé el reconocimiento de sus
reivindicaciones y es un momento-
clave para su insercion en la esce-
na electoral. El recurso al sufragio
universal para la eleccion de alcal-
des y gobernadores —ley 11 de 1986,
de reforma municipal; articulo 260
de la constitucién politica—, y la
creacion de una circunscripcion es-
pecial para asegurar la presencia de
dos representantes de los indigenas
en el senado —articulo 171 de la cons-
titucién—, fomentaron de inmediato
la multiplicacién de las candidatu-
ras indias. Desde entonces, sobre la
base de proyectos politicos que di-
cen fundarse en la indianidad, las co-
munidades? indigenas afirman su
voluntad de participar en los 6rga-
nos de representacion de la nacion
por medio de fuerzas que, nacidas
del movimiento indigena, buscan de-
fender, ante todo —y entre otros—,
sus propios intereses. Fuerzas tales
como el Movimiento de Autorida-
des Indigenas de Colombia (AICO), la
Alianza Social Indigena (ASD) y el
Movimiento Indigena Colombiano
(MIC) han participado desde esa épo-
ca en la actividad electoral local, re-
gional y nacional®.



Especialmente propicios para un
juego sutil entre apariencias y per-
tenencias, espacio privilegiado para
una puesta en escena de lo politi-
co, los procesos electorales se pres-
tan para ires y venires permanentes
entre lo que parece ser —por medio
de lo que se dice y se hace, de lo
que se ve y se oye, de lo que se da a
ver y a oir, del campo de las apa-
riencias— y lo que supuestamente es
—la identidad o, mas bien, los pro-
cesos de identificacion, construidos
sobre la base de pertenencias mul-
tiples, de indole familiar, politica,
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& durante el periodo 1991-1094, aparecieron
dos orienfaciones. Mientras que una parte
de los participantes —-mayoritaria— , compues-
ta por las organizaciones de las tierras bajas del
pafs, se expresaba a favor de un ingano
del departamento de Putumayo, los delega-
dos de la zona andina se opusieron a esa
eleccién y prefirieron dar forma a una fuer-
za politica independiente, la Alianza Social
Indigena (ASI). En respuesta a estos desacuer-
dos, la Onic decidié renunciar a toda parti-
cipacién electoral, absteniéndose asi de
prestarle apoyo oficial a uno u otro de los
sectores indigenas en competicién. Sintién-
dose abandonados por la organizacién, los
militantes de las regiones de la amazonia y
la orinoquia fundaron su partido, el Movi-
miento Indigena Colombiano (MIC). A raiz
del fracaso de su principal lider después de
las elecciones parlamentarias de 1998, este
movimiento perdié su personeria juridica.

regional, nacional, étnica, religiosa,

no exclusivas y no necesariamente

contradictorias—. En época de elecciones, apariencias y perte-
nencias adquieren un peso y un significado especialmente fuertes
al mismo tiempo que demuestran una maleabilidad excepcional
dado lo que estd en juego con ellas: el acceso de algunos al
poder sobre la base de un proceso de seleccion —las elecciones—
considerado racional —pues esté lejos de las practicas de bruje-
ria y otros métodos de adivinanza—, privado de discriminacion
—en la medida en que funciona a partir del sufragio universal
directo- y cuyo resultado depende en gran parte de la fuerza de
los candidatos para convencer al electorado.

Tal fendmeno incita a interrogarse sobre la existencia de posi-
bles modos indigenas de participar en las elecciones, y lleva a
acercarse de manera general a la relacion entre identidades y re-
tos politicos. ¢En qué medida las reivindicaciones y argumentos
identitarios pueden dar forma a un capital politico —politizacién
de la etnicidad-? {Cémo puede la apertura de nuevos espacios de
negociacion, decisién y participacién para los protagonistas étni-
cos en el sistema politico, contribuir a fomentar la reafirmacién
de los particularismos —etnicizacion de lo politico-? {Como llegar,
sobre todo, al dificil equilibrio para ser, a la vez, suficientemente
pero no demasiado indigena para motivar el respaldo de los vo-
tantes con el fin de acceder al poder? {éCémo, para ello, se escoge
a los candidatos? {Quiénes son y cudl es su trayectoria? {A quién
se dirigen y en qué términos? {Como puede ser perceptible su
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diferencia? {En qué medida se trata de candidatos como los de-
mas? Porque desde su insercion en las elecciones el movimiento
indigena colombiano enfrenta un nuevo reto: reunir un electo-
rado més amplio en torno a una causa fundada, a priori, sobre
una identidad que se reivindica como especifica.

Al respecto, la contribucién de los candidatos del movimiento
indigena al agite electoral y el papel que han desempenado en
algunos casos en cuanto elegidos han dado lugar, con frecuencia,
a un fenémeno que parece paraddjico a primera vista: la afirma-
ci6on de su indianidad en un contexto extracomunitario. En efec-
to, la movilizacién electoral indigena refleja, por un lado, una
voluntad de apertura e insercién dentro de una dinamica politica
de dimensién nacional. Sin embargo, por otro revela también, en
numerosas situaciones, una serie de personalidades, discursos o
estrategias por medio de los cuales elementos reivindicados o
considerados como mas especificamente indigenas se suman a
otros aspectos, modernos o mds clasicos, del ejercicio politico.
Este articulo intenta desvelar dichas practicas entre los miembros
de las organizaciones politico-electorales indigenas.

SELECCION DE CANDIDATOS:
POSICIONES OFICIALES,
TRATOS SECRETOS, MEDIACIONES DIVINAS

NO DE LOS ASPECTOS MAS LLAMATIVOS DEL “APRENDIZAJE DE LA PO-

litica moderna”* por parte de las organizaciones indigenas en

Colombia lo constituye, sin duda, la multiplicacién de asam-
bleas de toda clase realizadas en los tltimos afos, sobre todo en
los ambitos nacional o regional, aunque también, a veces, loca-
les. De unas elecciones a otras ha habido muchos encuentros,
congresos y otras convenciones politicas con el doble fin de
evaluar el trabajo de los elegidos del movimiento indigena y
designar a los futuros aspirantes a cargos publicos. A menudo
espaciadas en el tiempo, por lo general dichas reuniones dieron
lugar a varios meses de reflexiones a

4. Estos términos los tomo prestados
de Roberto Santana, 1992: 153, quien ha-
bla de “I'apprentissage de la politique
moderne” por parte de los indigenas de
Ecuador.

partir de un esquema ordenado segtin
un ritmo preciso. En primer lugar, con
lallegada de la fecha de las elecciones
empieza a pensarse en la escogencia
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de posibles candidatos. De cierta manera, se trata de un mo-
mento previo a la seleccién ptblica de los aspirantes; seleccion
publica que se concreta mediante el consenso —o el voto— entre
representantes de las organizaciones politico-comunitarias y po-
litico-electorales indigenas®, y constituye la segunda fase del
proceso. Sigue, por altimo, la campana electoral propiamente
dicha, durante la cual, acompainiado por los suyos, el candidato
debe saber convencer a su electorado.

Estas deliberaciones preliminares tienen la particularidad de
llevarse a cabo, si no en las comunidades indigenas, por lo me-
nos, oficialmente hablando, con su consentimiento. El hecho de
ser escogido por la comunidad es, en efecto, una de las primeras
condiciones impuestas a los aspirantes a una candidatura en re-
presentacion de las organizaciones AICO, AST'y MIC® Mas alla de
esta modalidad, que al parecer se utilizé para todo tipo de elec-
ciones, hay otro aspecto que puede tener un peso decisivo en la
seleccion de un candidato: el conocimiento que tenga del mun-
do blanco —asociado con la idea de mejor educacién, prepara-
cién y capacitaciéon—, calidad que se requiere para pretender
asumir las nuevas funciones politicas que incumben a los lide-
res del movimiento indigena pero también con el fin de movili-
zar un electorado potencial compuesto no s6lo de votantes

indigenas.

Sobre este punto puede senalarse que cierta jerarquia entre

los candidatos es perceptible, segtin el
tipo de corporacién a la cual esperan
acceder. Por supuesto, las expectati-
vas van a la par con la importancia de
la funcién. En el ambito local el voto
tiende a responder a preocupaciones
mas concretas del elector, que a me-
nudo conoce personalmente a los can-
didatos y espera del elegido que
contribuya a mejorar su vida cotidia-
na por medio de toda clase de tran-
sacciones electorales, inclusive de
naturaleza puramente material: un
voto contra dinero, un servicio, un
empleo, etcétera. Cuando se trata de
respaldar a un candidato al senado lo
que estéd en juego no es s6lo el futuro

S. Para facilitar el andlisis he recurrido a
una redefinicién terminolégica. Por or-
ganizaciones comunitarias o politico-co-
munitarias entiendo a las que se
reivindican como funddndose ante todo
en autoridades consideradas tradiciona-
les —como los cabildos—y se proponen
actuar como portavoces de las comuni-
dades indigenas a escala local, regional
o nacional; y por organizaciones politi-
cas o politico-electorales, a las que, ade-
mds de esta funcién de representacién,
pretenden participar directamente en las
corporaciones puUblicas, objetivo que
aspiran cumplir mediante las elecciones.

0. En efecto, este tipo de argumento
resalta en la serie de entrevistas realiza-
das, entre 1995 y 2000, con representan-
tes locales, regionales y nacionales de
las organizaciones AICO, ASl y MIC.
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de un municipio o un departamento sino el de la nacién en su
conjunto. Ademas, a pesar de su posible popularidad, el candi-
dato esta separado por una mayor distancia de muchos sus elec-
tores —por lo menos fisicamente—. Por otra parte, los objetivos
que persigue, y que se piensan a mas largo plazo, se inspiran en
orientaciones mas generales definidas a escala nacional por la
organizacion que representa. En cambio, la simbdlica que ema-
na de él puede generar cierta simpatia por parte de electores
andénimos; simbdlica que, en el caso de los candidatos del movi-
miento indigena, se basa principalmente en una combinacién
desconocida que de pronto puede significar la clave del éxito
electoral: proyectos politicos alternativos defendidos por acto-
res ausentes hasta entonces de la escena electoral y, por tanto,
libres de sospecha en cuanto a corrupcion, clientelismo, etcéte-
ra, al contrario de los candidatos de los partidos tradicionales.

En términos generales, los candidatos a las alcaldias y los con-
cejos municipales se designan localmente, mientras que los aspi-
rantes a las asambleas departamentales, las gobernaciones y la
camara de representantes se proponen en reuniones regionales.
Por tltimo, los futuros senadores se seleccionan durante encuen-
tros de carédcter nacional. Varios meses antes de las elecciones,
los delegados locales, regionales y nacionales de las organizacio-
nes indigenas llegan a numerosos acuerdos con el objetivo de
facilitar apoyos reciprocos entre ellos. Aunque no es posible des-
cartar del todo los cambios de tltima hora, puesto que las fechas
de las elecciones no siempre coinciden, con frecuencia candida-
turas y campanas electorales indigenas a estos distintos niveles
van a la par. En este sentido, los candidatos a las alcaldias, conce-
jos municipales, asambleas departamentales y gobernaciones no
dejan de recordar sus miltiples vinculos —verdaderos o circuns-
tanciales— no sélo con sus comunidades de origen sino también
con los proyectos politicos que se proponen llevar a cabo y las
organizaciones que supuestamente los defienden. Asi mismo, rei-
teran su respaldo a todos los que, como ellos, se comprometen a

favor de una organizacién-madre

7. Para tomar parte en los procesos electo- ara apovar a un candidato nacio-
rales, los candidatos deben haber recibido el p poy

aval de una de las opciones politicas reco-
nocidas por el Consejo Nacional Electoral.  nador. Como Contrapartida, este

nal; en otros términos, el futuro se-

altimo puede interceder a veces ante
dicha organizacién para asegurar, por ejemplo, la obtencion de
un aval para un candidato local o departamental’. De manera que,
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mas que de candidatos individuales se trata de especies de equi-
pos de candidatos, formados para ayudar a una u otra de las
organizaciones indigenas en competicién. En algunos casos, sin
embargo —sobre todo localmente—, en vez de las consignas deci-
didas en el marco de las organizaciones politico-electorales se
prefieren otras formas de alianzas, alli también a partir de nego-
ciaciones previas y segtn criterios destinados a hacer posible el
apoyo mutuo en contra de la doble eleccion. Estas negociaciones
preelectorales, autorizadas o prohibidas, se haran mas que en
las asambleas politicas durante intercambios personales entre
representantes de las organizaciones AICO, ASI'y MIC, por un lado,

y los lideres regionales y locales por otro.

Entre posiciones oficiales y tratos secretos, los preparativos

electorales del movimiento indige-
na dejan entrever poca diferencia
en relaciéon con los de cualquier
otro tipo de partido politico. En al-
gunas circunstancias, sin embargo,
si son més originales, haciendo
alusién, a la vez, a la idea de una
especificidad y de un regreso a los
origenes. En ciertas oportunidades,
en efecto, las campanas electora-
les toman un rumbo muy distinto
y algo fuera de lo comtin —por lo
menos desconocido por parte de
los partidos tradicionales— por ha-
berse fundado en la realizacion de
rituales bajo la responsabilidad de
chamanes y haber adquirido un
caracter sagrado. Asi, a veces, se
recurre a los mamos, te’ walas y
otros médicos tradicionales para

8. Al respecto pueden mencionarse las pala-
bras de un lider kogui de la Sierra Nevada de
Santa Marta: “Los koguis no votamos por
Chucho Pifacué, porque sabiamos (...) los
mamos dijeron que no iba a salir en el senado
de la repUblica, entonces por eso (...) Noso-
tros, antes de votar, tenemos que hablar con
los mamos, quién es que vamos a ayudar,
entonces los mamos ordenan que hay que
hacer con fulano (...). Entonces asf es que
nosotros hacemos elecciones por ac4. No-
sotros votamos por Samper, decian que sf va
a ser presidente pero de pronto va a tener
problema. Antiguamente, hace como 50, 60
afos, si lo mandaba el colono: ‘Bueno, vo-
tan por ellos, vayan’, y ahora no. Todos vie-
nen a buscar, siguen viniendo, sf, para buscar.
Pero no, ahora no salimos, ahora menos”
(Marudmake, mayo de 1996). Sobre este mis-
mo asunto, véase también el estudio mds de-
tallado de la campafa electoral realizada en
el municipio de Pdez-Belalcazar (Cauca) con
motivo de las elecciones municipales de 1997,
en Laurent, (2001).

que pongan su conocimiento ancestral al servicio de la causa
politica-electoral, ayuden a la eleccién de candidatos o, inclu-
so, para que expliquen las posibles victorias o derrotas®.
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PoLITICOS INDIGENAS:
PERFILES Y TRAYECTORIAS

ON LA ENTRADA DEL MOVIMIENTO INDIGENA EN EL UNIVERSO ELECTO-

ral, algunas personalidades de las organizaciones AICO, ASI

y MIC se han destacado por haber adquirido visibilidad cre-
ciente en la sociedad colombiana. Figuras nuevas a veces, con
una presencia mas antigua en el marco de las reivindicaciones
indigenas o, de manera mas general, de la lucha popular; y otras
cuyo transcurso ha permitido que sean reconocidas como elegi-
das en sus comunidades y organizaciones, antes —y con el fin—
de pretender serlo en la escena electoral. Figuras, en fin, que a
menudo han sido centrales en contactos paralelos entre mun-
dos indigenas y sociedad nacional y que, en este aspecto, se
han caracterizado por su papel de intermediarios entre las fuer-
zas politicas indigenas y sus posibles electores.

Los nuevos jefes

NTRE LOS PERSONAJES PRINCIPALES DE LA HISTORIA POLITICA RECIENTE

del movimiento indigena se distingue un primer grupo, com-
puesto por quienes pueden llamarse los nuevos jefes indios (Chau-
meil, 1990). Por ello se entiende el conjunto de los lideres indigenas
que debido a su insercién en la politica nacional han obtenido cier-
to reconocimiento en el marco del movimiento indigena y, tam-
bién, en la opinidn piblica. El papel de estos dirigentes nuevos es
desconocido, en la medida en que su prestigio nacional se origina
en formas de participacién politica hasta hace unos anos poco co-
nocidas por el movimiento indio colombiano, en otras palabras,
las elecciones. Sin embargo, y con algunas pocas excepciones, es-
tos jefes por lo general ya tienen experiencia previa, por haber dado
prueba de sus aptitudes en el marco de organizaciones indigenas
de tipo comunitario locales, regionales o nacionales.

Mientras que todos los representantes del movimiento indigena
que accedieron al congreso entre 1991 y 2002 son oriundos de comu-
nidades indigenas del pais, entre los elegidos local o regionalmente
hay numerosos no indios. Asi mismo, la mayoria de los indigenas
elegidos que llegan o aspiran al senado se caracterizan por haber
ocupado puestos de responsabilidad en sus comunidades o ante las
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organizaciones indigenas de sus departamentos; ademés, muchas
veces han tenido una fuerte actividad en estos dos &mbitos. Caso
contrario es el de quienes aspiran a érganos legislativos o ejecuti-
vos municipales o departamentales, que no tienen necesariamen-
te un pasado al lado del movimiento indigena. Cuando salen
elegidos, deben este éxito, ante todo, a un trabajo previo en el
marco de diversas organizaciones indigenas y campesinas o sin-
dicales, rurales o urbanas. Esta heterogeneidad de los elegidos en
nombre del movimiento indigena puede explicarse, entre otros
aspectos, por su apertura a otros sectores de la sociedad colom-
biana. Tales buenas intenciones, sin embargo, pueden volverse
dificiles de manejar en la medida en que, en algunos casos, la
voluntad de participar en elecciones —y la necesidad de tener el
aval de una organizacién reconocida por el Consejo Nacional Elec-
toral-, va mucho mas alla de cualquier otra consideracion.

Por otro lado, el hecho de que las organizaciones indigenas
opten por proponer candidatos indigenas para representarlas en
el senado refleja, sin duda, el nuevo peso de la indianidad en el
escenario electoral: antes rechazada y concebida de manera ne-
gativa, hoy revalorizada y reivindicada en cuanto argumento de
movilizacién, en especial en los periodos electorales. En este
sentido es elocuente la candidatura de Floro Alberto Tunubala a
la gobernacién de Cauca para las elecciones de octubre de 2000:
después de varias reuniones y deliberaciones fue escogido para
representar a un bloque social alternativo, multiétnico y hetero-
géneo —compuesto por las distintas organizaciones indigenas y
miltiples agrupaciones civicas del departamento—, mientras fue-
ron descartados los nombres de otros lideres populares, que tam-
bién habian sido propuestos inicialmente. Las razones para
justificar tal preselecciéon pueden estar relacionadas, en parte,
con la experiencia del candidato en cuestién, sobre todo por su
calidad de ex senador (véase més adelante). No obstante, es
muy posible que se justificaran también por el impacto que, se
esperaba, tendria un candidato indigena —guambiano- en un
departamento marcado atun por la

presencia de una elite local fuerte-
mente antiindios. Por tanto, el sim-
bolo por si sélo podia llamar la
atencion; y, de hecho, tuvo sus con-
secuencias, dado que dicho candida-
to gané las elecciones®.

0. Puede anotarse una excepcién a esta
regla, que parece darle la prioridad a aspi-
rantes indigenas cuando se trata de acce-
der a puestos especialmente estratégicos:
el caso de Antanas Mockus, que por pri-
mera vez significé la elecciéon de un candi-
dato a la alcaldia de Bogotd inscrito con &~
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Congresistas indigenas: protagonistas centrales

I NDISCUTIBLEMENTE, ENTRE LOS NUEVOS PROTAGONISTAS DE LA VIDA

politica colombiana los congresistas indigenas y, en particu-
lar, los senadores, son los que cumplen el papel principal y go-
zan de mas popularidad. Mas alléd de ciertos elementos comunes
a todos —haber nacido en comunidades indigenas, haber partici-
pado en la creacion de organizaciones destinadas a representar-
las y haberse propuesto acceder a la escena electoral en nombre
de fuerzas que dicen defender sus intereses— la trayectoria per-
sonal de estos lideres es variada'®.

Entre los candidatos del movimiento indigena elegidos en el

< el aval de una organizacién politica
creada a rafz del movimiento indigena,
la Alianza Social Indigena. Sin embar-
go, este fenémeno inesperado debe
ser interpretado con matices. Hay que
recordar, primero, que Mockus se vin-
culé a la Alianza Social Indigena des-
pués de que el Consejo Nacional
Electoral le negé el derecho a tomar
parte en las elecciones a nombre de
ofra fuerza polftica igualmente reivindi-
cada como alternativa y de la cual él es
uno de los principales voceros: el lla-
mado Partido Visionario. Ademds, este
candidato, fuera de las normas desde
hace varios afios, dispone de mucha
notoriedad a escala nacional; en este
sentido, la perspectiva —lograda— de su
eleccién no podia sino serle favorable
a la ASI, acompafdndose entre otros
efectos de un choque publicitario para
esta Oltima.

IO. Las informaciones y datos expues-
tos a continuacién han sido recopilados
durante entrevistas personales con Lo-
renzo Muelas (Silvia, Cauca, 2 de mayo
de 1999); Anatolio Quird (Puracé, Cauca,
23 de abril de 1999); Floro Alberto
Tunubald (Silvia, Cauca, 13 de abril de
1999); Gabriel Muyuy (Bogotd, 1 de junio
de 1999); Francisco Rojas Birry (Bogotd,
13 de mayo de 1999); JesUs Enrique
Pifiacué (Bogotd, 15 de octubre de 1998);
Martin Tengana (Bogotd, 10 de diciembre
de 1998); Jhony Aparicio Ramirez (Bogo-
t4, 3 de mayo de 1999); y Leonardo
Caicedo (Bogotd, 13 de mayo de 1999).

ambito nacional pueden mencionarse, en
primer lugar, los mds antiguos: Lorenzo
Muelas y Anatolio Quira, quienes parti-
ciparon en la lucha indigena de los afios
1970 y son oriundos de las tierras altas
del departamento del Cauca —aun cuan-
do nativos de distintas comunidades, uno
coconuco y otro guambiano—. Los dos
participaron en la experiencia del Cric
antes de que sus caminos se separaran a
principios de los afios 1980, en el momen-
to de la constitucién progresiva del Mo-
vimiento de los Gobernadores en Marcha
y luego del Movimiento de Autoridades
del Suroccidente. Dedicados al trabajo
de la tierra desde su infancia, enfrenta-
dos directamente a la exigiiidad de los
territorios y testigos en su juventud de
la persistencia de la practica del terraje,
estos lideres se destacaron por haberse
insertado tarde y, a la vez, por la puerta
grande en la escena politica nacional,
gracias, sobre todo, a su labor de organi-
zacion de las comunidades. Aunque sus
estudios no fueron mas alla de la escue-
la primaria, Lorenzo Muelas fue elegido
primero miembro de la asamblea nacio-
nal constituyente en 1990 y luego sena-
dor, en 1994; por su parte, Anatolio Quira
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accedi6 a una curul en el senado en 1991, después de haber sido
presidente de la Organizacién Nacional Indigena de Colombia
(Onic) entre 1987 y 1990. A pesar de todo, para estos dos hom-
bres la prueba de la escena politica nacional s6lo serda momen-
tanea. Después de ese paréntesis, para ellos se tratara, antes que
nada, de volver a sus regiones y actividades de origen en las
comunidades, aunque maés tarde se dejaran tentar de nuevo por
las urnas, sin éxito: en las elecciones municipales de 2000, Ana-
tolio Quira fue candidato a la alcaldia de Coconuco, y en 2002
Lorenzo Muelas aspir6 a una curul en el senado.

Aparte de estas excepciones, la mayoria de los demas repre-
sentantes del movimiento indigena que alcanzaron el congreso
o que pretendieron hacerlo son mucho mas jévenes, entre ellos
los senadores Floro Alberto Tunubald, Gabriel Muyuy, Jests
Enrique Pifiacué, Francisco Rojas Birry y Martin Tengana, y los
representantes a la cdmara José Narciso Jamioy, Leonardo Cai-
cedo y Jhony Aparicio Ramirez''. Estos tiltimos se caracterizan,
en efecto, por haber tenido sélo treinta o cuarenta afios en el

momento de su eleccién'?. También
nativos de comunidades indigenas y
allegados a lideres —o a familias de li-
deres— que han ejercido una funcién de
autoridad tradicional a escala comuni-
taria o han participado en la construc-
cion de las organizaciones indigenas
regionales o nacionales, estos elegidos
de la segunda generacién sucedieron
poco a poco a los mayores en los car-
gos de representacion nacional, des-
pués de haber trabajado muchas veces
regional o localmente o luego de otras
trayectorias.

En términos generales, varios fac-
tores contribuyeron a favorecer su so-
cializacién e integracion, por ejemplo,
el acceso a la educaciéon nacional y el
paso, voluntario o impuesto, por los
bancos de la iglesia —educacion e igle-
sia estdn asociadas a menudo-. Las in-
clinaciones por la vida religiosa fueron
numerosas entre estos lideres, asi como

I1. Floro Alberto Tunubalé y Gabriel
Muyuy fueron elegidos senadores para
el periodo 1991-1994.. En 1994, Muyuy fue
reelegido, al lado de JesUs Enrique
Pifacué, Francisco Rojas Birry y Martin
Tengana. JesUs Enrique Pifacué y Fran-
cisco Rojas Birry, a su vez, fueron re-
elegidos en 2002. Por su parte, José
Narciso Jamioy, Leonardo Caicedo y
Jhony Aparicio Ramirez fueron elegi-
dos a la cémara de representantes, el
primero en 1991 y los otros dos en 1998.

I2. En algunos casos, la juventud de
los senadores tuvo efectos perversos. A
raiz de las elecciones parlamentarias
de 1998, Gabriel Muyuy presenté una
denuncia ante el Consejo de Estado
contra Martin Tengand, argumentando:
“le]l ciudadano Martin Efrain Tengané
no tenfa las calidades exigidas por el
articulo 172 de la Constitucién Politica
de Colombia, al no contar con los 30
afos que aquella impone como uno
de los requisitos, pues sélo tenfa 29
afos, 3 meses y 20 dias de edad [en el
momento de las elecciones]” (Sénchez,
s. f.). Por esa razén, Tengand debié
renunciar a su curul.
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las vocaciones eclesiasticas, finalmente abandonadas, como las
de Gabriel Muyuy, Jestis Enrique Pifiacué o Leonardo Caicedo. A
pesar de ello, segiin las declaraciones de estos ex seminaristas, la
actividad realizada en el seno del movimiento indio se acercaria
al sacerdocio en la medida en que, en un caso como en el otro,
tiene por objeto estar al servicio de la gente. La escuela, el cole-
gio, la universidad o el internado —a veces bajo la tutela de la
iglesia, otras veces de laicos— se constituyeron también en luga-
res de encuentros importantes: con los otros para los cuales uno
es diferente, y con los que, como uno, también son diferentes.

Esos lugares, ademas, abrieron el camino para aprender a leer
y escribir, para acceder a un saber hasta entonces mal o poco
conocido porque era ajeno al ambito comunitario pero tanto
més valioso cuanto que es una de las claves principales del in-
tercambio con la sociedad no india, sobre todo porque cuando
se asocia a la experiencia comunitaria representa una riqueza
suplementaria para quien lo posee. Lugares a partir de los cua-
les estos lideres indigenas pudieron adquirir conocimientos en
cuanto alumnos y, en algunas circunstancias, transmitirlos como
profesores. Lugares que, finalmente, por todas estas razones han
podido favorecer también la circulacion de la informacién, por
ejemplo la relativa a las condiciones de vida de las poblaciones
indias, a los procesos de organizacion o a las aspiraciones elec-
torales. Espacios y circunstancias que, por tanto, han sido pro-
picios para la evolucion del estatus personal y de una categoria
—la de indigenas— que en la mayoria de los casos es reivindicada
pero que en ciertas ocasiones es rechazada o renegada —por ejem-
plo vistiéndose como los blancos— porque el hecho de ser asimi-
lado a ella es sindnimo de inferioridad. Ademas de la iglesia y la
escuela debe destacarse también el papel significativo que des-
empefaron en algunas trayectorias personales algunas institu-
ciones estatales como el Instituto Colombiano para la Reforma
Agraria (Incora), el Plan Nacional de Rehabilitacién (PNR), la
Red de Solidaridad Social, la oficina de asuntos indigenas del
Ministerio del Interior o las oficinas de planeacion departamen-
tal; e, incluso, de la Asociacién Nacional de Usuarios Campesi-
nos (Anuc), creada por el gobierno nacional.

Entre estos indigenas elegidos pudo observarse que la toma de
conciencia de su diferencia pasé generalmente por la mirada
de los demas y que se percibi6 a partir del racismo expresado en
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contra suya. A este respecto, insistieron en un sentimiento de
injusticia vivido durante la ninez o la adolescencia. Por eso, para
varios de ellos parece haberse tratado, hasta cierto punto, de
buscar una revancha ante una situacion de desigualdad de he-
cho, independiente de su voluntad: en la escuela para llegar a
ser el mejor alumno; entre grupos de estudiantes para compartir
una vivencia similar; en organizaciones indigenas, creadas pre-
cisamente con el objetivo de defender intereses y derechos ne-
gados; y en la escena electoral, quiza el lugar supremo de
reconocimiento para los que parecian olvidados hasta entonces.

Sin embargo, mas alla de bases comunes se destaca la diver-
sidad de las trayectorias. De las tierras altas a las tierras bajas
los origenes geogréficos y étnicos de los miembros de esta nue-
va elite politica son multiples, lo mismo que sus experiencias
en las organizaciones indigenas. Guambiano y nasa de Cauca,
respectivamente, Floro Alberto Tunubalé y Jestis Enrique Pina-
cué participaron en el Consejo Regional Indigena del Cauca,
aunque con un intervalo de cerca de diez anos. El primero con-
tribuy6 durante un tiempo al desarrollo de la organizacién en
los anos 1970, antes de retirarse de ella —cuando se cre6 el Movi-
miento de Autoridades del Suroccidente— y de convertirse en
uno de los principales representantes del Movimiento de Auto-
ridades de Colombia. Elegido senador en 1991, es el primer go-
bernador —de departamento- indigena de la historia de Colombia.
El segundo, por su parte, ha llegado al senado en dos periodos
(1998 y 2002) en representaciéon de la Alianza Social Indigena,
después de haber sido tesorero, vicepresidente y presidente del
Cric entre 1988 y 1997.

Por otro lado, el ingano Gabriel Muyuy y el kamsa José Nar-
ciso Jamioy, originarios de Putumayo, siguieron también dos vias
paralelas: el uno accedi6 al senado en nombre del MIC en 1991 y
en 1994, después de haber contribuido a las actividades de la
Onic y, en especial, a la formacién de una organizacion regional
—Musu-Runacuna (Hombres Nuevos)— en su departamento; el
otro fue el primer representante indigena a la camara, elegido
en 1901 en representacion del Movimiento de Autoridades. Em-
bera de Chocé, Francisco Rojas Birry también pasé por la Onic —
como miembro de la Organizaciéon Indigena de Antioquia— para
insertarse en la escena politica-electoral en el momento de la
asamblea nacional constituyente, antes de ser senador por la
ASI en 1998. También en la época de la constituyente fue que
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Martin Tengana, pasto de Narifio y primer renglon de la lista del
Movimiento de Autoridades de Colombia elegido en el senado
en 1998, se acerco a las reivindicaciones indigenas. Por tltimo,
Leonardo Caicedo, wanano del Vaupés, fue representante de la
Alianza Social Indigena en la caAmara entre 1998 y 2002, después
de haber llegado a saber de la existencia de la organizacién ape-
nas unos meses antes, por medio de Francisco Rojas Birry, asi
como su colega Jhony Aparicio Ramirez, nacido en el departa-
mento de Guainia, de madre sikuani y padre boyacense.

Lideres regionales: de la comunidad
al movimiento civico

A DEMAS DE LOS POCOS ELEGIDOS PRIVILEGIADOS CON TRAYECTORIAS Y
papeles (re)conocidos a escala nacional, a lo largo y ancho
del pais un nimero considerable de representantes de las organi-
zaciones politicas indigenas accedié a las alcaldias, consejos
municipales y asambleas departamentales. En términos genera-
les, ellos también llegaron a esos cargos ptblicos después de una
experiencia previa en diversas asociaciones —todas reivindicadas
como populares—, y cuando asumieron sus funciones tenian va-
rios anos de practica con el trabajo de base. Enmarcadas princi-
palmente en el &mbito local —o a veces regional-, sus trayectorias
son también muy variadas®®.

Algunos pueden ser identificados a partir de su pertenencia
étnica, asi como por la naturaleza de su relacién con el mundo
comunitario. En este caso se trata de personas que, vinculadas
casi permanentemente a su comunidad de origen, se califican
comunmente de indigenas o, de manera més precisa, se autode-
nominan atin como miembros de una

I3. Por razones practicas fue imposible
efectuar una encuesta exhaustiva con
todos los candidatos elegidos regional y
localmente en representacién de las or-
ganizaciones indigenas, pues eran muy
numerosos. A manera de ejemplo, sin
embargo, se intenté dar cuenta del ca-
mino seguido por algunos de estos lide-
res, en su mayoria de los departamentos
de Caucay Vichada, escogidos para la
realizacién de estudio de casos para mi
investigacién doctoral.

etnia particular —nasa, guambiano,
wayuu, embera, zent, etcétera—. Por
esta misma razén, con independencia
de su participacién en las elecciones,
estos elegidos pretenden ser asimilados,
ante todo, a comuneros como los de-
mds y dicen mantener una relacion
constante con los representantes del
poder comunitario asi como con la lla-
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mada autoridad tradicional —en especial con los miembros del
cabildo y, a veces también, con los chamanes—. Paralela a la im-
portancia que conceden a sus vinculos comunitarios, muchos de
esos lideres demostraron de antemano un compromiso personal
con las organizaciones indigenas del pais, locales, regionales o
nacionales. En muchos casos también, antes de involucrarse en
el escenario mas amplio de las elecciones, dieron sus primeros
pasos en esas asociaciones de tipo politico-comunitario, con las
que mantienen una relacién estrecha.

A su lado, otros lideres representaron al movimiento indige-
na en el campo electoral, después de haber sido parte de otras
organizaciones —campesinas, civicas, obreras, estudiantiles, et-
cétera— que no se fundaban especificamente sobre la indiani-
dad. En su mayoria no indigenas, se destacan por haber trabajado
poco con esas comunidades y, més bien, por haber participado
en movimientos sociopoliticos locales de todo tipo, alternati-
vos o independientes. Por otro lado, mas all4d de su nuevo esta-
tus en cuanto miembros o representantes de organizaciones
politicas indigenas, muchos de ellos no dejan de afirmar sus vin-
culos, sobre todo con las asociaciones en el seno de las cuales
se inscribieron al principio de su actividad militante.

Por altimo, debe mencionarse una tercera serie de perfiles en-
tre los elegidos para representar a las comunidades indigenas del
pais en el &mbito local que, paradéjicamente, se caracterizan por
su alejamiento del movimiento indigena. Indigenas y no, se dis-
tinguen sobre todo por haber sido intermediarios electorales de
organizaciones y movimientos politicos cercanos a los partidos
liberal y conservador. A menudo también, su simpatia y solidari-
dad en relacion con las fuerzas AICO, ASI o MIC parecen haber
nacido de manera un tanto espontanea y haber desaparecido igual
de rapido después de las elecciones. Para muchos de ellos, en
efecto, no existia ningtn vinculo directo con las organizaciones
indigenas, comunitarias o electorales, hasta la incursién del mo-
vimiento indio en la escena politica a principios de los afios 1990.
El aparente interés de estos elegidos por una supuesta causa al-
ternativa —indigena, civica, popular— parece haber correspondido
sobre todo a aspiraciones personales o a la necesidad de obtener
un aval por parte de las organizaciones que disponian de perso-
neria juridica, con el fin de participar en las elecciones, mas que a
una motivacién verdadera para construir una nueva opcién poli-
tica. Por esas mismas razones, muchas veces recibieron reproches
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por parte de las organizaciones politicas indigenas, con las que
no mantenian contacto alguno después de las elecciones.

PRACTICAS ELECTORALES:
INTERACCION ENTRE DOS MUNDOS

ON LA TRANSFORMACION DE LOS TERMINOS, FORMAS, LUGARES Y RE-

presentaciones del poder que la acompanaron, la moviliza-

cién indigena de estos tltimos afnos revela una serie de inter-
secciones e interacciones permanentes entre espacios comunitarios
y nacionales y modos tradicionales o modernos de hacer politi-
ca'. En este nuevo contexto, que refleja el caracter dindmico de
las asignaciones identitarias, los procesos electorales han dado
lugar a numerosos rituales, inherentes a toda actividad politica
(Abéles, 1997), pero basados en este caso en distintos tipos de
practicas, las cuales pueden considerarse, por un lado, herencia
de un modelo legado por los partidos tradicionales, y, por otro,
pretenden revelar, mas bien, cierta especificidad indigena.

Entre las conductas que podrian calificarse de modernas puede
senalarse, por ejemplo, el recurso a gran cantidad de carteles, pasa-
calles y calendarios con la imagen de los candidatos del movimien-
to indigena, més concretamente de AICO, ASI y MIC. Este material
de publicidad visual fue complementado, ademas, por un apoyo
sonoro mediante mensajes difundidos por las emisoras de radio
—principalmente locales y regionales—, que buscaba recordar las
principales propuestas de accién de los candidatos e incitar al elec-
torado a apoyarlos. En algunas ocasiones, los candidatos fueron
objeto, incluso, de un tratamiento privilegiado en la prensa o la
television. Cabe anotar, sin embargo, que no todos los numerosos
candidatos a las corporaciones ptiblicas del pais fueron objeto de
la misma atencion ni dispusieron de medios equivalentes para la

realizacién de su campana electoral; de

I4. Este es uno de los puntos sobresa-
lientes en el trabajo de investigacién y
observacién realizado en el marco de la
tesis doctoral mencionada.

IS. Entre los candidatos mas mediatizados
puede hacerse referencia especial a Lo-
renzo Muelas y JesUs Enrique Pifiacué;
en menor medida a Francisco Rojas Birry
y Gabriel Muyuy; por Gltimo, puede &

nuevo es necesario establecer una prime-
ra distincién, en funcién del tipo de elec-
ciones en las cuales se particip6, dado que
los esfuerzos més grandes se hicieron para
competir por las curules del senado. Asi
las cosas, unos se destacaron mas y fue-
ron mas populares que otros?®.



Por otro lado, todos los candida-
tos indigenas aspiraron a acercarse lo
mas posible al electorado; con este fin
visitaron a sus comunidades y a vere-
das y barrios poblados por no indige-
nas, desde los pueblitos hasta las
grandes ciudades; se desplazaron ha-
cia los colegios y las universidades; y
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@ decirse que la elegida de la ASI a la asam-
blea departamental de Antioquia, Eulalia
Yagari, también estuvo en la mira de los
medios de comunicacién, a raiz de su ex-
celente resultado en las elecciones de oc-
tubre de 1997.

16. No se trata de decir con ello que seme-
jante indianidad sélo se reivindica con el
objetivo de recoger votos sino de mostrar
hasta qué punto puede ser utilizada en las

participaron en actos culturales. De  ;mpanas electorales.

este modo estuvieron en el centro de
numerosos encuentros y mitines politicos de dimensién local, re-
gional y nacional que, sin duda alguna, constituyeron una de sus
principales actividades preelectorales. Sin embargo, la particulari-
dad de las campanas electorales indigenas reside en el hecho de
que, ademés de procedimientos probablemente indisociables de
cualesquiera de los preparativos que buscan el acceso a cargos de
representacion publica, estos siempre han estado acompanados de
algo de indianidad, perceptible tanto en el contenido de los pro-
gramas politicos como en la manera de expresarlos'c.

Palabras...

N PRIMER LUGAR PUEDEN DESTACARSE ALGUNOS DE LOS GRANDES TE-

mas comunes a varios candidatos indigenas: la ecologia y la
defensa del medio ambiente; la mayor justicia social; la instau-
racién de una economia solidaria; y, por tltimo, el estimulo de
la interculturalidad. Asi mismo, las campanas electorales indias
hicieron referencia en muchos casos a unas imégenes alimenta-
das por la existencia supuesta de una sabiduria indigena, consi-
derada como garante del equilibrio entre el hombre y la
naturaleza, guiada por el conocimiento de los antiguos, nutrida
por el respeto del compartir y reforzada por el concepto de la
minga —un trabajo comun para beneficios comunes—. En este
sentido, afiches y programas electorales fueron elocuentes con
frecuencia y en algunos aspectos parecen haberse inspirado en
un modelo indio ideal, predicando la llegada de una nueva so-
ciedad, equitativa y no violenta.

Asi, por ejemplo, la alianza Navarro-Pinacué, formada en 1994
con el proposito de llegar a la presidencia y la vicepresidencia, se
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proponia no sélo hacer de la paz una prioridad y fomentar la
lucha decidida en contra de la corrupcién a escala nacional, sino
también aplicar una politica econémica participativa y solidaria,
cercana hasta cierto punto a la idea relativa a la reparticién de las
riquezas en las comunidades indigenas. El Compromiso Colom-
bia tenia por objeto, ademas, apoyar a estas tltimas en sus es-
fuerzos contra la discriminacion y la segregacion, con el fin de
asegurar la igualdad de oportunidades para todos y hacer posible
la aplicacién los principios constitucionales. Por Gltimo, los can-
didatos de esta coalicién entre la AD-M19 y la ASI pretendian ve-
lar por la proteccién del medio ambiente “para gobernar en armonia
con la naturaleza”, y “usar creativamente la biodiversidad del pais”
para que se respetaran los conceptos del desarrollo sostenible
(Compromiso Colombia, 1994).

Con base en esta doble apuesta, fundada en el equilibrio en-
tre mundos indigenas y no indigenas, varios lideres del movi-
miento indigena aspiraron al congreso por medio de una nueva
alternativa a favor de la naciéon colombiana en su conjunto y
respetuosa de las comunidades indigenas. Dentro de una Co-
lombia que necesitaba “encontrar su camino”, los candidatos
indigenas aparecian como los poseedores de “la memoria”, a los
cuales, por tanto, habria que dar la palabra de ahora en adelante
(Alianza Social Indigena, 1994). Porque toda alternativa popular
debia “surgir de la convergencia de aquellos movimientos so-
ciales que promuevan la participacién de las comunidades, la
defensa de la naturaleza y consideran la vida digna como el cen-
tro de toda propuesta econdmica y social” (Alianza Social Indi-
gena, 1994). Porque habia que “compartir con otros movimientos
el concepto de democracia, que tiene como componente funda-
mental la participacién social desde las bases” (Alianza Social
Indigena, 1994). Porque, a escala nacional, habia que lograr ma-
yores niveles de “participacion ciudadana”; hacer posible la im-
plementacion de una economia adecuada con las necesidades
sociales; respaldar las iniciativas a favor de la paz y la autono-
mia territorial; motivar una reforma agraria para las comunida-
des campesinas; y proteger el medio ambiente (Alianza Social
Indigena, 1997a; Jacanamijoy, 1997).

Municipal y departamentalmente se planteé también ese tipo
de objetivos: “participacion social” en cuanto a planeacién, ges-
tién y control de las actividades y los presupuestos a favor de
una administracién transparente; adaptacion de la economia a
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las necesidades sociales y prevision de planes de desarrollo ade-
cuados; toma en consideracion de las reivindicaciones de las
comunidades indigenas; mejoramiento de sus condiciones de
vida; difusién de la informacion relativa a los derechos huma-
nos e indigenas; exigencia del respeto de la poblacion civil por
parte de los actores armados; y proteccién del medio ambiente
(Bloque Social Alternativo, 2000; Jacanamijoy, 1997; Movimien-
to Civico Indigena Campesino, 1994).

Cuéntas ambiciones podrian alcanzarse gracias a la “sereni-
dad que Colombia necesita” (Franja Amarilla, 1997) —la sereni-
dad, otra cualidad atribuida generalmente a los indigenas de
manera estereotipada—. El éxito pasaria, ademas, por la igual-
dad de todos en un esfuerzo univoco, dado que “la causa indi-
gena, es igualmente la lucha de todos” (Jacanamijoy, 1997). Por
tanto, seria necesario “que todos se levanten, que se llame a
todos, que no haya uno ni dos entre nosotros que se quede atrés
de los demas” (Alianza Social Indigena, 1997a). Ademas, se tra-
taria de encontrar “un alcalde para todos” y de actuar “todos
juntos por” la alcaldia (Alianza Social Indigena, 1997b). A este
respecto, el candidato apareceria a la vez como la ilustracion y
el vocero de una “decision comunitaria” (Alianza Social Indige-
na, 2000a). Seria el “hombre de confianza de todos” (Alianza
Social Indigena, 2000b). Y, ante todo, se trataria de adelantar un
trabajo comunitario: “en minga por Silvia” (Movimiento Autori-
dades Indigenas de Colombia, 1997), “en minga por Paez” (Movi-
miento Indigena de Paez, 2000) y hasta “en minga por el Cauca”
(Bloque Social Alternativo, 2000).

... eimagenes

DEMAS DE SU CONTENIDO, LAS OPCIONES POLITICAS INDIGENAS SE

fundaron en, y dieron lugar a varias formas de expresion des-
tinadas a reflejar su especificidad, y en ese sentido a permitir que
se percibieran como distintas, alternativas, en relaciéon con las
propuestas de las demas fuerzas que participaban en las eleccio-
nes. Asi como es cierto es que los candidatos indios recurren con
frecuencia a las astucias modernas del mundo politico menciona-
das antes, también lo es que los candidatos de los partidos tradi-
cionales se prestan para una fuerte teatralizacién de lo politico.
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Sin embargo, en este caso debe tratarse, ante todo, de un espec-
taculo indigena. Es muy interesante observar cémo en esta opor-
tunidad a los modelos clésicos de reuniones politicas se suma
una serie de elementos que por la puesta en escena, el decora-
do, la musica y las posiciones que motivan, construyen, a su
vez, una “identidad distintiva” de los candidatos indigenas en
cuanto tales (Abéles, 1997: 255).

Aparte de la realizacién de mitines de apertura y cierre de
campana en las plazas publicas, los procesos preelectorales de
los indigenas se han caracterizado por un ritmo particular, que
en algunos casos han podido denominarse con los términos de
“chicha, chiva y chirimia”. En efecto, a veces se recurrié al bus
escalera para desplazarse en caravanas hacia los resguardos o a
visitas a las parcialidades, acompafiadas a menudo por orques-
tas locales de flautas y tambores. iY a la distribucién de aguar-
diente —cuyas virtudes en los periodos electorales son bien
conocidas por los partidos tradicionales— se sustituyé —o aso-
ci6— la reparticién, de por si muy ritualizada, de la chicha, que
los indigenas de todo el pais también aprecian! Ademas, mu-
chas veces, durante los mitines, los discursos han sido realiza-
dos en lenguas autoctonas para explicar la importancia de un
voto indio para candidatos indios.

Por otra parte, en algunas ocasiones los candidatos indios
reclamaron la ayuda de lo sobrenatural: en el momento de la
seleccién de los aspirantes y durante la campana electoral pro-
piamente dicha, se llama a los chamanes a trabajar para cargar a
los aspirantes a corporaciones publicas de buenas energias y
preservarlos de las malas. En algunos casos, estos rituales, ge-
neralmente de caracter privado, adquieren una dimensién pu-
blica: el dia de las elecciones parlamentarias de marzo de 1998,
uno de los candidatos al senado se dedicé a pedir la ayuda de
los dioses en una plaza del centro de Bogota, gesto que no esca-
po ni a los curiosos ni a las camaras de television pero que, sin
embargo, no trajo los frutos esperados.
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PERTENENCIAS Y APARIENCIAS

ALES EVOCACIONES DEL MUNDO INDIGENA —Y SU EVENTUAL SACRALI-

zacion por medio de rituales diversos— probablemente seran

mas utiles, y quiza necesarias, para los candidatos indios a lo
largo de las campanas electorales. Como lo anota Jean Francgois
Bayart, el imaginario politico es propio de toda sociedad e irre-
ductible. Asi mismo “(...) las sociedades industriales ‘raciona-
les’, ‘centralizadas’, ‘burocraticas’, ‘desilusionadas’, son tan
imaginativas como las sociedades antiguas ‘tradicionales’, su-
puestamente dominadas por una idea magica o religiosa del
mundo” (Bayart, 1996: 143). Mediante el imaginario se trata, para
unos, de afirmar y hacer reconocer una identidad con el fin de
motivar el apoyo a una opcion politico-electoral; para otros, de
ser receptivos a la primera con el fin de adherir a la segunda. Por
medio de los simbolos que trae consigo tanto para el elector
como para el elegido potencial, el imaginario puede ser el prin-
cipal puente entre estos y aquellos. De esta manera, la imagen
desempena un papel innegable a fortiori, en la medida en que
llega a reemplazar lo escrito alli donde prevalece el analfabetis-
mo (Bayart, 1996: 147), y que en este sentido se presta siempre
para agitar los espiritus, alimentar la reflexion y atizar los con-
flictos (Gruzinski, 1991: 13).

En el caso de América latina el peso de la imagen se reveld
fuertemente, en especial en el momento de la conquista; cuan-
do llegaron al continente, los espanoles se dedicaron no sélo a
destruir los idolos indios sino también a distribuir gran cantidad
de ilustraciones que representaban a Cristo, a los santos o a la
Virgen. A partir de entonces, “[p]or razones espirituales (los
imperativos de la evangelizacion), lingiiisticas (los innumera-
bles obstaculos planteados por las lenguas indigenas), técnicas
(la difusion de la imprenta y el desarrollo del grabado), en el
siglo XVI la imagen ejerci6 un papel notable en el descubrimien-
to, la conquista y la colonizacién del nuevo mundo” (Gruzinski,
1991). Con el paso del tiempo, sin embargo, las poblaciones reac-
cionaron a las imagenes por medio de procesos permanentes de
reapropiacion y recreacién cultural, individuales y colectivos
(Gruzinski, 1991: 263). Asi, “[1]as imdgenes cristianas habian cum-
plido su funcién inicial, habian vinculado el mundo indigena
con Occidente, pero la iniciativa de los indios habia llegado a
sustraer el objeto del control de los que lo habian impuesto”
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(Bayart, 1996: 49). Poco a poco, no se tratd, necesariamente, de
“guerra” sino, a veces, de “comunion” o de “compartir de image-
nes” (Bayart, 1996: 147).

Durante la campana electoral adelantada por los indigenas pa-
rece ejercerse un doble juego. Por un lado, los diversos emblemas
cargados por los candidatos pueden significar, de alguna mane-
ra, su integraciéon a un orden heredado de la época hispénica, y
al utilizarlos los candidatos del movimiento indigena se propo-
nen, de hecho, insertarse en un sistema politico que se impuso
progresivamente desde el exterior. De otro lado, sin embargo, la
tendencia parece ir, en parte, en una direcciéon contraria. Asi
como en tiempos remotos lo hicieron los espafoles con image-
nes piadosas para convertir a los indios, hoy en dia son estos los
que blanden sus banderas, banderas que los reivindican como
miembros de la misma “comunidad imaginada” y permiten que
“los otros” también los reconozcan como tales. Asi las cosas,
esta vez se trata de iconvertir a los blancos!

Asi mismo, segtin lo que afirma Bayart, el imaginario llega a
materializarse inclusive —y sobre todo— en el campo politico:
por ejemplo mediante simbélicas tales como el cabello —y sus
derivados-, las comidas o los vestidos. Por otra parte, y de nue-
vo seglin Bayart, para que el imaginario politico pueda funcio-
nar debe basarse en otras dimensiones del imaginario social: el
de la familia, asi como los de la creencia religiosa, el mundo de
la empresa, la competicion deportiva, el entorno internacional,
etcétera. Porque es precisamente la intertextualidad entre las
practicas sociales —entre los actores, las épocas, los ambitos de
la sociedad-lo que, tal como una mdquina, sirve para abastecer
el imaginario, para “fabricar lo equivoco, y todas las emociones
correspondientes: la esperanza, la alegria, la inquietud, el mie-
do, el odio” (Bayart, 1996: 176). Paralelamente, el imaginario ven-
dria a materializarse, incluso —y sobre todo— en el campo politico,
por ejemplo mediante los tres elementos que destaca Bayart como
especialmente significativos debido a la fuerza de la simbélica
que los rodea (Bayart, 1996). Pelo, comida y vestido, muy signi-
ficativos cuando se trata del imaginario vinculado a los nuevos
retos electorales del movimiento indigena.
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El cabello

IENDO TRADICIONALMENTE OBJETO DE MUCHA ATENCION POR PARTE

de los individuos en la mayoria de las sociedades, las simbéli-
cas pilosas —barba, bigote, pelo — serian unos “actores imprevistos
de la escena social” (Bayart, 1996: 186-187). Jean Frangois Bayart
da testimonio de la manera como “esta capacidad para conden-
sar lo politico que demuestra el cabello”, y la polémica que este
altimo genera pueden ilustrarse a veces a partir de una “escena
de la vida cotidiana” en Palestina:

[el] Hamas un dia se indigné porque la policia de la autoridad habia
afeitado la barba de sus cuadros encarcelados, lo que segin él
constituia un asunto ‘muy serio, peor que los golpes o la tortura’ (sic).
El general Moussa Arafat parecia estar de acuerdo, puesto que se
apresuré a desmentir: ‘Me atera oir tales rumores, en el seno de la
autoridad nadie comete semejantes

horrores’ (Bayart, 1996: 189)"".

Esta referencia al cabello no deja
de ser significativa cuando se sabe

I7. iSin duda alguna, del bigote de Pancho
Villa'y Emiliano Zapata a la barba de Ernesto
Che Guevara —y sus seguidores respecti-
vos—, la historia del pelo en América latina
poco tiene que envidiarle a la riqueza que

que numerosos lideres indios tienen  demuestra en Palesinal

el cabello largo o medio largo —en

todo caso, no corto—. Entre ellos, con su cabellera que no deja de
recordar —quizé- la del indio Quintin Lame, Jestis Enrique Pifa-
cué, Francisco Rojas Birry, Benjamin Jacanamijoy —candidato al
senado en 1998, en nombre de la Nueva Fuerza Democratica, mo-
vimiento cercano al Partido Conservador- o también Abadio Green
—presidente de la Onic entre 1993 y 1998— y Gerardo Jumi —-miem-
bro de la ASI, segundo renglén de la lista de Antonio Navarro,
senador elegido en 2002—; todos ellos inspiran la idea romantica
de cierta rebeldia indigena y de la afirmacién de una libertad to-
mada ante las normas establecidas. A su lado, Gabriel Muyuy
opto, por su parte, por un corte tradicional indigena, méas repre-
sentativo de la amazonia. Asi las cosas, el cabello indio remplaza
la barba espariola. Ciertamente, en este caso la suerte del pelo no
se establece mediante normas, religiosas o de otro tipo, tan es-
trictas como aquellas que pueden regir en Palestina. Esta vez, al
contrario, se elige. El hecho de que estos personajes sean todos
jovenes seguramente no es extrano por completo a la manera
como su cabello refleja su indianidad, dando de ellos una imagen
mas bien original y simpatica que, a propésito, no es exclusiva de
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los indigenas puesto que numerosos otros jovenes, no indios, tie-
nen también el cabello largo. El cabello largo puede servir, ade-
mas, a otra causa. Puede ayudar, por ejemplo, a la identificacion
de los candidatos en el tarjetén, aspecto ttil en el momento del
voto. No obstante, las cosas se complican a veces cuando todos,
o casi todos, tienen el cabello largo. Al respecto, candidatos y
militantes indigenas debian disfrutar mucho de una pequefia
anécdota que repiten con gusto y habla de si mismos: “Dijimos
‘voten por el que tiene el cabello largo’. Y la gente preguntaba:
‘,cudl?, si son tantos’”.

La comida

MUY DISTINTO DEL CABELLO, LA COMIDA, SEGUN BAYART, DEMUESTRA
también un fuerte poder de integracion:

(...) la comida, lejos ser un simple mecanismo de consenso automatico,
es una instancia de negociacion y, por tanto, de intermediacién relativa.
Puede funcionar como un procedimiento de movilizacion, lealtad o
reconciliacion (...). Asi, comer juntos es una mediacién recurrente de
la participacién politica en todo lo que tiene de dinamica, compleja o,
incluso, de conflictiva (...). En China los vinculos de clientela (...) se
hacen y deshacen también con gran cantidad de ‘comilonas y
borracheras’ (...), momentos elementales de la vida politica de los
cuales no hay que subestimar el costo econémico (Bayart, 1996: 191).

Por tanto, segtin Bayart las practicas culinarias contribuirian “dis-
cretamente pero de manera decisiva, al ‘mantener junto’ de las
sociedades politicas, de su ‘mundo de significado’ y, por silen-
ciosas que sean, las revoluciones culinarias trabajarian en una
“homogeneizaciéon cultural que no carece de efectos politicos”
(Bayart, 1996: 192-193). La circulacién de los usos culinarios faci-
litaria recomposiciones identitarias que, a largo plazo, podrian
convertirse en recomposiciones civicas (Bayart, 1996: 194).

Aun cuando es cierto que asi como en China, en Colombia y
en el mundo entero durante las campanas electorales de los can-
didatos del movimiento indigena han estado presentes “grandes
comilonas” y “grandes borracheras”, estas ante todo se prestaron
para dar a probar las especialidades indias. Con motivo de las
visitas de los candidatos, las mujeres preparaban grandes ollas de
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mote; los hombres, por su parte, repartian algo de tomar; y se
mataron algunas vacas. Todos y cada uno, entonces, participa-
ban en una comida colectiva, tal como las de las jornadas de
trabajo comunitario u otros dias festivos.

Lejos de estos banquetes comunitarios, en algunas capitales
departamentales se realizaron numerosos encuentros que busca-
ban tomar y comer bien. iAsi, fuera del campo, en Bogota, Mede-
1lin o Cali podria hablarse de la chicha! En diversas ocasiones, en
efecto, algunos candidatos indigenas al senado participaron en
actos de integracion con no indigenas, que debian brindar la opor-
tunidad, a la vez, de conocerse mejor entre distintas identidades
y de reflexionar sobre preocupaciones politicas en un ambiente
en el que a menudo hubo tiempo, si no para una comilona, por lo
menos para alguna picadita. Puede senalarse al respecto el papel
especialmente importante que desempenaron en esta etapa los
estudiantes indigenas presentes en las grandes ciudades del pafs.
Hermanos y hermanas, primos, paisanos o simples amigos de los
candidatos, ayudaron a dejar huellas de la opcién indigena, dedi-
candose a pegar afiches en las universidades y por todas partes
en las ciudades, buscando despertar asi el interés de sus compa-
nieros de estudio. Asi las cosas, contribuyeron a que mucha gen-
te, indios y no indios, asistiera a las reuniones politicas.

El vestido

P OR ULTIMO, A PARTIR DEL PRINCIPIO SEGUN EL CUAL LAS SIMBOLICAS
corporales no pueden abstraerse de la relacién que mantie-
nen con la cultura material de la sociedad en la que se inscriben,
no hay relaciéon con el cuerpo que no sea, al mismo tiempo,
relacion con el vestido (Bayart, 1996: 195). En efecto, este Gltimo

“como todo fenémeno cultural es, al mismo tiempo, herencia e
innovacion: su anélisis implica que sean percibidos ‘en un mismo
movimiento estabilidad y cambio de las apariencias’. Consiste,
ademas, en una ‘coincidencia constitutiva de lo real y lo imaginario’
(...). Gracias a esta plasticidad, el vestido es un instrumento
privilegiado de construccién y negociacion de las identidades: de las
identidades individuales (...) y, también, de las colectivas. El habito
si hace el monje, y los actores politicos no se equivocan al respecto
(...). [E]lemento constitutivo de los procesos de identificacion, el
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vestido desencadena pasiones rapidamente. Estéd en el centro de las
relaciones de amor, pero también de conflicto entre padres e hijos,
entre adultos y j6venes” (Bayart, 1996: 196-197). Por esas mismas razones,
también es “utilizado por los actores politicos, que lo usan para
emitir mensajes de autoridad, proximidad u oposicién, o también
para pulir su estilo” (Bayart, 1996: 198). Porque, “[l]a vestimenta
materializa la reivindicacién mas o menos conciente de un ‘estilo de
vida’ con su esteticismo, sus valores, su idea normativa de la
economia moral de la urbe y, en consecuencia, en fin, su relacién con
la politica” (Bayart, 1996: 205).

En este caso también hay numerosos ejemplos para recordar
como los trajes tradicionales de los candidatos y elegidos indi-
genas fueron dotados de una fuerte simbélica. Por supuesto, el
uso de tales ropas es paradéjico, en la medida en que en el uni-
verso precolombino muchas no existian. No obstante, reapro-
piadas como tales, aparecen hoy en dia como signos exteriores
de indianidad. Lorenzo Muelas 1llamé la atencién desde la épo-
ca de la asamblea nacional constituyente, vestido de ruana,
anako y sombrero —del que orgullosamente se neg6 a despojarse
mientras se interpretaba el himno nacional-. A su lado, Alfonso
Pefia —vocero del Movimiento Quintin Lame ante la constitu-
yente— y Anatolio Quiré —senador elegido en 1997— aparecieron
siempre con la cabeza cubierta de sus sombreros de paja. Mas
tarde, los capizallos —asi llaman los indios a sus chalecos sin
manga y ruanas a rayas— fueron introducidos en el recinto del
senado por Gabriel Muyuy, Jestis Enrique Pifiacué o el suplente
de Martin Tengand, Marceliano Jamioy —quien, por su parte, usa
también numerosas chakiras, los collares inganos—.

Sucedié también que, por el contrario, algunos de estos elegi-
dos trocaron su ropa de indio por algtn traje de blanco. El sena-
dor Jestus Enrique Piflacué aparecio en la ceremonia de investidura
del presidente Andrés Pastrana vestido con conjunto negro y cor-
bata, lo que gener6é numerosas reacciones. Mientras que en el
Cauca muchos deploraron el hecho de que el senador nasa se
hubiera vendido tan rapido a las practicas de los blancos, el peri6-
dico EI Tiempo, por su parte, elogi6 su elegancia y buenos usos
sociales, no sin cometer un error, irebautizandolo! A este respec-
to puede senalarse, en efecto, que en un pie de foto que acompa-
fiaba una toma de Jestis Enrique Pinacué, el diario anot6: i“El
saco para estas ocasiones siempre debe estar abotonado. Las ba-
rrigas al aire fueron una constante. Un aplauso para Lorenzo
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Muelas”! (EI Tiempo, 8 de agosto de 1998: 10A). Como moraleja de
esta historia podria pensarse que si bien es cierto que en politica
el habito si hace el monje, el tigre a pesar de ello no —siempre— es
como lo pintan. En este campo, seguramente, méas que nunca las
apariencias pueden llegar a enganar.

*kx

Pertenencias multiples y variables, impuestas o reivindica-
das, a una comunidad, una organizacion, un partido politico, un
grupo social, una regién o una nacién. Y apariencias que las
reflejan, también cambiantes, capaces de adaptarse en funcién
de lo que esté en juego, los publicos y las circunstancias. Antes
descartado de la escena politica nacional, a veces manipulado a
cambio de su voto, el indio hoy en dia estda muy presente en ella
y, a este respecto, no s6lo quiere ser oido sino, también, visto
como tal. Objetivos que, sin embargo, sélo tienen sentido bajo
la condicién de no dirigirse iinicamente a poblaciones indigenas
y, en consecuencia, de sobrepasar todas fronteras comunitarias
para que las pretensiones de pertenencia a una misma nacion,
hoy concebida como multiétnica y pluricultural —y que entre
otros aspectos pasan por via de la participacién en las eleccio-
nes— puedan permitir una verdadera renovacion de la sociedad
colombiana e ir, asi, mas alla de las apariencias.
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