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LO DIRE SIN AMBAGES: SE TRATA DE UN LIBRO HERMOSO. ME PARECE IMPOR-
tante empezar con este juicio, en esencia estético, ya que no es
demasiado usual encontrar hoy en dia textos de musicologia o
—lamento decirlo— de cualquier ciencia humana, que puedan ser
calificados de entrada como hermosos, independientemente de
sus virtudes o desafios. Mas atin, y ya que hablamos de musica,
textos como este recuerdan al investigador social lo importante
que es comunicar una emocion clara a sus lectores; una emo-
cion que no derive del abuso de la hipérbole sino de la elegancia
de la exposicion, de la ponderaciéon de los argumentos, del afan
de ser entendido por encima del neologismo gratuito. Antes de
entrar en materia, permitaseme remarcar que el presente libro se
distancia kilémetros de las acrobacias discursivas de muchos ex-
ponentes de lo que hoy conocemos como estudios culturales,
categoria usualmente gaseosa y que tltimamente parece revelar
su esterilidad nata, ya que el uso y el abuso del concepto de hibri-
dacién terminé produciendo, verbigracia, hibridos infértiles. Para
que no quepan dudas, éste es un libro fértil.

Tal como lo describe su titulo, Misica, raza y nacién hace un
seguimiento histérico y etnografico a la creacién y recepcién de la
musica tropical en Colombia: género que rebasé hace ya medio
siglo la sola idea de miisica costeria para convertirse en una forma,
acaso la forma prevalente, de misica nacional. A lo largo de ocho
capitulos y una conclusién que es mucho més que ornamental, el
antropdlogo britdnico Peter Wade desentrafia el desarrollo de los
ritmos caribefios desde sus origenes e hitos —mitos— fundacionales
en la costa atlantica colombiana y su hinterland, hasta su asenta-
miento pertinaz en el interior geogréfico y cultural del pais. Ese
mismo interior, lo sabemos, procuré elevar de manera paralela y
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abiertamente antagénica al bambuco como proyecto nacional.
Wade no ahonda en la relacién entre los cultores del bambuco y
el discurso racista, ejemplificado en Luis Lépez de Mesa o Lau-
reano Gomez —lo cual es de lamentarse, ya que tienden a emerger
los mismos nombres—, pero si nos ilustra con varios ejemplos de
las sonadas invectivas que, hasta fines del decenio de 1950, profi-
rieron muchos intelectuales del altiplano en contra de la invasiéon
de los aires de la costa. El autor demuestra como la idea de miisi-
ca costeria, mientras devino en miisica tropical, fue asociada por
antonomasia a la raza negra —indolente, perniciosa y ltabrica, en
el concepto de varios socidlogos centenaristas— y como, aun lue-
go de su transmutacion genérica, persisten en el interior nociones
ambivalentes frente a lo negro y lo costerio, las cuales s6lo han
sido atemperadas por la injerencia de la musica bailable.

Sin embargo, lo mas interesante de la exposicion —cefiida a
una cronologia lineal, que se desenvuelve capitulo a capitulo-
es el desarrollo de dos tesis fundamentales. La primera, que la
exclusion racial y regional determinada por las oposiciones cos-
ta frente a interior y negro frente a blanco-mestizo halla su con-
trapeso histérico en un discurso oficial de la inclusion, deliberado
y constante, que encuentra expresién oportuna en la idea de la
diversidad cultural y social como fortaleza nacional. Wade es
claro en senalar que este discurso de la inclusién radica esen-
cialmente en la retorica estatal —usualmente deshilvanada y su-
perficial-, pero advierte que su permanencia a lo largo de la
historia republicana dispuso unas condiciones sui géneris para
la exitosa tropicalizacién musical del pais, que no fueron en su
momento las de otras naciones latinoamericanas. De esta mane-
ra, por necesidad, se vuelve compleja la tensién entre homoge-
neidad y heterogeneidad que, amparado en Homi Bahbha,
ejemplifica el autor en la introduccién:

Por ejemplo, en Colombia el discurso oficial sobre la nacién, o
cualquier otro discurso publico sobre el tema, contiene referencias
tanto a la supuesta homogeneidad lograda mediante siglos de
mestizaje fisico y cultural como a la impresionante diversidad
etnografica de un “pais de regiones”. De hecho este deslizamiento
ambivalente, lejos de accidental es una de las paradojas centrales
del nacionalismo: el intento de presentar la nacién como un todo
tnico y homogéneo esté en conflicto directo con el mantenimiento
de jerarquias de clase y cultura (y sus corolarios frecuentes, raza y
religién), impulsado por quienes se encuentran en la cima de estas
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jerarquias (...). Para teorizar esto es necesario trascender oposiciones
simplistas entre las clases dominantes homogeneizantes y pueblo
heterogéneo; (...) la historia de la misica colombiana apoya esta
vision (p. 7).

La segunda tesis es la que entiende a la miisica tropical —para
otros efectos, cualquier musica en el mosaico nacional después
del advenimiento del graméfono— como una que, incluso en su
acepcion primigenia de misica costenia, existié, en cuanto gé-
nero, gracias a un complejo proceso de negociacion cultural,
que de lejos superd el ambito de lo folk —esto es, la relacion
primaria entre la musica excluida o subalterna y una comunidad
marginada o pre-industrial, como sucede en algunas interpreta-
ciones literarias de la sociedad rural costefia-.

Sostengo que la musica costena esté ligada a través de una relacion (sic)
de homologia simple con una clase o grupo social en particular, y que
esta continuidad subraya toda su historia. Se trata de un vinculo
sugerido en algunas teorias académicas sobre clase y cultura, y que
estd implicado en algunos relatos sobre miusica colombiana cuando
insisten en las continuidades tradicionales de los aires costefios, sus
raices locales y sus origenes plebeyos, todo lo cual es apropiado por las
clases medias, la industria fonogréfica y las élites nacionales (p. 302).

Wade ausculta el surgimiento de la miisica tropical en los con-
dicionamientos histéricos y sociales que determinaron relacio-
nes reciprocas entre el mundo exterior y la costa atlantica, por
una parte, y de esta tiltima con el interior. Elementos decisivos en
el avance de estos ritmos fueron la diseminacion del graméfono
y la radio, y, tanto o mas, la construccién de una idea de costa,
mediada por las representaciones ideograficas que la musica cos-
tefnia difundia y que todavia difunde: la idea de un litoral tradicio-
nal y pacifico, en épocas de la violencia partidista en el altiplano;
la idea de una alegria intrinseca, que no es otra cosa que un epi-
fenémeno —arbitrario si se quiere— de la mtisica misma. Son estos
mismos elementos los que llevaron, mas temprano que tarde, a
su apropiacion por parte de las empresas fonogréficas antioque-
fas, a la produccién del vulgar sonido paisa y de lo que pudiéra-
mos denominar un vallenato universal, desprovisto de cualquier
acento local. Simultaneamente, las fusiones con la salsa, el me-
rengue y el chucu-chucu le otorgaron nacionalidad multiple a la
cumbia, a punta de vender playa, brisa y mar por encima de los
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conflictos de tierra, las amanadas regalias petroleras y al surgi-
miento del ELN. Se puede concluir, pues, que tanto costa como
miusica costeria, o tropical, fueron —y son—, en el sentido hobs-
bawmiano, tradiciones inventadas de la era de la reproduccion
masiva, similares a otras tantas de principios del siglo veinte e
igualmente asociadas a contextos sociales estereotipados, como
el tango con el malevaje, la ranchera mexicana con el charro o
el bambuco con el campesinado andino.

De las dos tesis expuestas, es posible sustraer, o cuando me-
nos intuir, una tercera tesis implicita: que la nacién colombiana
no se ha caracterizado tanto por la vapuleada antinomia del cen-
tro politico frente a la periferia discriminada, como por un federa-
lismo politico y cultural de facto. La historia de la musica tropical
puede verse, en ese sentido, como la historia de un proyecto al-
terno de nacién, el cual gozé desde sus inicios de suficiente auto-
nomia como para ganar una buena parte del territorio fisico y
emocional de Colombia, antes de su insercion en los sistemas
masivos de produccién y consumo. En cambio, la historia de la
frustracién del proyecto musical andino estd atin por escribirse.

Lo anterior, empero, no impide al autor rendir justicia a las
fuentes escritas, dispersas aqui y alla, que versan sobre las mu-
sicas de la costa y del interior. Muchas de estas fuentes, aunque
ciertamente pecan de lo que Middleton ha llamado la distorsién
folcloristica, son reservorios casi inicos de informacién de pri-
mera mano, que no pueden ser descalificados so pretexto de su
precaria armazon conceptual. Wade ha logrado establecer un
orden coherente entre las miles de anécdotas que salpican los
cronicones musicales de Jorge Afez, Herndn Restrepo Duque,
Gonzalo Espana y Consuelo Araujonoguera, los cuales, aunque
deliciosos, obligan por ausencia editorial, o por una inexplica-
ble mafia retorica, a expurgar el libro de pasta a pasta en busca
de una referencia cualquiera.

Gracias a la limpidez de la narracién, Misica, raza y nacién
cumple, adicionalmente, el papel de reference guide a la musica
costefia, a sus protagonistas y sus aspectos mas importantes.
Que esto lo logre un texto de etnomusicologia —o, en cualquier
caso, de antropologia— habla especialmente bien de la obra, pero
también pone de relieve la ausencia crasa en nuestro medio de
monografias y estudios comprensivos de la historia fonografica
y, en general, de la musica popular en Colombia. Sobra decir
que tal necesidad no es s6lo la de musicélogos y melémanos,
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sino la de cualquier estudio disciplinal que relacione el surgi-
miento de los medios de comunicacién con nuestros diversos
proyectos nacionales. Hasta la fecha, aparte de las memorias
poco sistematicas de Hernan Restrepo Duque o de Alfonso de la
Espriella, es muy poco lo que sabemos de la fonografia colom-
biana en géneros como, por ejemplo, el tango o el bolero. Des-
tacan los trabajos de Ellie Anne Duque en el &mbito de la misica
andina republicana y centenarista, ya que son tal vez los tinicos
que, impecablemente rigurosos y de largo aliento, han tomado
en serio el fenémeno fonogréfico. De resto es poco o nada lo
que tenemos —salvo, claro, este libro—, y nadie ha aventurado
hasta la fecha un enfoque comprensivo sobre las mtsicas popu-
lares en Colombia.

El texto de Wade es de gran utilidad para el investigador de la
musica andina, asi sea s6lo para delinear en la costa atldntica y
sus inmediaciones un proceso virtualmente paralelo al que ade-
lantaron las elites del altiplano. Insisto en que es una lastima
que el autor no haya profundizado en los pormenores del deba-
te sobre el bambuco durante la primera mitad del siglo pasado,
al menos en lo referente a los presuntos origenes africanos del
género, de acuerdo con Jorge Isaacs y sus posteriores adeptos y
detractores. Incidentalmente, extrana que Maria no se mencio-
ne ni una vez en el texto, asi su locacion haya correspondido en
rigor a la cuenca del Pacifico. Estimo que la novela del vallecau-
cano resume en gran medida muchos de los elementos que ha-
bran de incidir estéticamente, a la vuelta de siglo, no tanto en el
romanticismo tardio del pasillo o el bambuco como en las rei-
vindicaciones timidamente raciales de los primeros aires coste-
nos con visos de cosmopolitismo. De igual manera, dada la
ausencia parcial del bambuco como referente, no comparto ase-
veraciones como la enunciada en la pagina 226, que dice que en
Colombia “(...) el Estado jamas ha tomado cartas en los asuntos
de la musica popular (...)”, o la que esta en la pagina 38:

(...) en Colombia, por ejemplo, el Estado no elaboré una
reglamentacion especifica para la industria fonografica y en cuanto
a los contenidos de programacién radial se refiere, fue poco
intervencionista. De hecho, no existié una politica cultural como tal
hasta 1970. Lo que efectivamente se dio fue (...): musicos de los origenes
mas diversos y empresarios con un marcado interés comercial dandole
respuestas inmediatas a un mercado de diversidad creciente con gustos
rapidamente cambiantes. He aqui un contraste evidente con lo que
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ocurre en paises con regimenes mdas autoritarios: la Republica
Dominicana bajo Trujillo (...) o Haiti bajo Duvalier (...).

Ciertamente, si algo nos distingue en el panorama politico lati-
noamericano de la primera mitad del siglo veinte —algo que, creo,
incidi6 decisivamente en el aborto del bambuco como miisica na-
cional- fue la ausencia de regimenes populistas y, si se quiere, de
otros estimulos a la cohesion identitaria como, por ejemplo, gue-
rras internacionales —exceptuando las distantes escaramuzas con
Pert—. Esto, sin embargo, no significa que los gobiernos de turno
no hayan trazado directrices mas o menos vehementes sobre el
papel cultural de los medios, pablicos y privados. La investigacion
de Renan Silva sobre “La politica cultural de la reptiblica liberal y
la Radiodifusora Nacional de Colombia” —de la cual se publicé un
avance en 2000, en el nimero 41 de Andlisis Politico— ha abierto
una nueva trocha en los estudios sobre los proyectos nacionales,
que de ser allanada juiciosamente habra de proporcionarnos en
poco tiempo resultados mucho maés claros sobre la injerencia del
estado en los medios —incluida la industria fonografica—; resulta-
dos que, sospecho, matizaran bastante aseveraciones como las ci-
tadas. Mas atn, me hallo convencido de que el bambuco fue
enarbolado, precisamente, por las elites liberales y conservadoras
de los anos 1930 a 1950, dentro de un programa cultural ultra-nacio-
nalista, palingenésico y orientado fundamentalmente hacia la de-
recha revolucionaria o, en otras palabras, de visos claramente
pseudofascistas. No es de extrafiarnos, pues, que en esa época en-
contremos la fundacion de decenas de emisoras, unas a nombre de
la curia durante los gobiernos conservadores, otras a nombre de las
logias maso6nicas durante los liberales, que orientaron su progra-
macioén a regenerar el bambuco, de cara a la degeneracion que im-
plicaba la miisica costefia. Como se ve, siguiendo este circunloquio
también es posible regresar a la raza y la nacion en la musica tropi-
cal, de una manera que, a mi juicio, hubiera arrojado luces muy
reveladoras sobre nuestra historia social.

Mi otra objecién no es al texto sino al tiempo que le tocé.
Este libro de Peter Wade desde ya puede ser leido desde una

perspectiva histérica, con tan sélo

1. La primera edicién, en inglés, es de 2000: X oL . .
Music, Race, and Nation. Musica Tropical coincidié con nuevas directrices es-

in Colombia. The University of Chicogo tatales’ muy agreSI\Ias en este caso,
Press. Chicago.

dos anos de publicado?. Su aparicion

que afincadas en un gamonalismo
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cultural a rajatabla, quisieron desde entonces imponer respecti-
vamente al vallenato o a la champeta como simbolos nacionales
por sustraccion de materia. Tal y como se halla la edicion de
2000 -y, obviamente, la traduccién al espafol-, hoy en dia ha-
ria falta un nuevo capitulo que versara de manera mas concreta
sobre las relaciones intrinsecas entre la misica tropical y la po-
litica, que no la politiqueria.

Pero las anotaciones anteriores no tienen como fin socavar la
inmensa riqueza del texto. Por tltimo, la honestidad del investi-
gador me parece epistemolégicamente proverbial, sobre todo
en épocas en que algunas vertientes del posmodernismo radical
han terminado banalizando cualquier forma de discurso antro-
polégico, desde el mismo discurso antropolégico. Admirable y
conmovedor es este aparte de las conclusiones, y es modélico
en su orientacion:

(...); y el papel de la academia (que no siempre se logra, dada su
dificultad) es cuestionar tanto las categorias utilizadas en el analisis
como las utilizadas por aquellos cuyas historias y vidas estan siendo
estudiadas. Esto lleva inevitablemente a una regresion sin fin, a la
critica sin sentido de la deconstruccién posestructuralista que
siempre descubre la agenda escondida en cualquier anélisis, s6lo
para que a su vez ese descubrimiento se sujete a mas deconstruccion.
Ante el peligro de una recaida en el relativismo se recurre a algo que
esta en el corazon de la antropologia, una receta préactica para una
critica constructiva: cuestionar categorias asumidas gratuitamente
en un contexto social determinado. Entonces la critica ni es final ni
universal sino que siempre estd en relacién con ese contexto, un
contexto fluido, por supuesto, en parte como resultado de esa misma

critica (...) (p. 299).

Se trata, entonces, de un libro hermoso. Y como urgen estu-
dios similares sobre otros géneros de nuestras misicas naciona-
les, es fundamental que este libro cuente con una difusién mas
amplia a la que se ha dado a esta traduccién que, desafortuna-
damente, tiene una circulacion restringida, pues los editores
decidieron no distribuirlo por medio de las librerias, lo que limi-
ta su adquisicién al circulo de los elegidos por ellos.

CarLos GUILLERMO PARAMO
Antropologo, Universidad Nacional de Colombia.





