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Resumen

E L CEMENTERIO CENTRAL DE BOGOTA, UN SITIO NUMINOSO CARACTERIZADO POR LA

ambivalencia entre el terror y la fascinacién, da lugar a la practica de
ritos que pretenden manipular la fuerza de lo sobrenatural. Alli los cre-
yentes se comunican con las &nimas y adquieren de ellas favores, asi como
un descanso a sus angustias y preocupaciones. Este espacio, lugar también
de identidad e historia, es centro de creacion de personajes que se revelan
milagrosos y cuyas vidas nos muestra implicito el modelo arquetipico del
héroe. Con una simbologia en la que la presencia de lo femenino esta
equiparada a la muerte, a la proteccion, a la resurreccion y las practicas
maégicas, las celebraciones del cementerio encuentran en la mujer su prin-
cipal aliada. Reelaborando sus propias vidas y experiencias, los creyentes
confieren existencia a sus milagrosos.

Abstract

HE CENTRAL CEMETERY IN BOGOTA 1S A NUMINOUS PLACE WHERE THE AMBIVA-

lence that characterizes this state of terror and fascination give place to
the practice of rituals that pretend to manipulate the force of the supernatu-
ral. Here the believers communicate with the souls and acquire from them
favors, and relief with their anguish and worries. This space, also a place of
identity and history, is at the center of the creation of characters that reveal
miraculous, whose lives implicitly show the archetypal model of the hero.
With a symbology where the presence of the feminine is equated with death,
protection, resurrection, and with magical practices, the celebrations in the
cemetery find in women their best ally. By re-elaborating their own lives
and experiences, the believers give existence to the miraculous.
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EIL. CEMENTERIO, UN MICROCOSMOS SOCIAL

OCOS LUGARES POSEEN TANTO VALOR SIMBOLICO EN BOGOTA COMO

el cementerio Central. Este lugar, habitualmente conside-

rado un espacio reservado a précticas religiosas, es también
un centro de creacion mitica donde se recrean y resuelven pe-
nosas situaciones de vida de sus fieles, dando lugar a un imagi-
nario propio de los sectores sociales que lo visitan y se lo
apropian con sus ritos y celebraciones. De esta manera, la ciu-
dad y la sociedad en su conjunto pueden verse inscritas en las
representaciones y practicas del cementerio, como contexto y
como texto, porque en sus ritos no s6lo esta presente el univer-
so religioso, lo estan la politica, el trabajo, las relaciones fami-
liares y el mundo inmediato de sus visitantes. Por ser el mas
antiguo de la ciudad, este cementerio se constituye en un lugar
de identidad e historia. Los monumentos funerarios que se en-
cuentran alli son de gran importancia en la creacion de rituales,
mantienen viva la memoria de los personajes que en ellos yacen
y representan, convirtiéndose asi en un patrimonio de la histo-
ria nacional. La edificacién y conmemoracion de este patrimo-
nio se encuentran asociados con el proceso de constitucion del
estado y la nacién (Calvo, 1998: XVIII).

El imaginario politico originado por el patrimonio histérico
se construye a partir de las acciones de las clases en el poder y
del legado de este sector de la sociedad, que habla de sus héroes
y sus hazanas, erigiéndose como patrimonio de todos, enmar-
cando los productos histéricos y culturales de otros grupos so-
ciales, dominados o excluidos (Calvo, 1998). Si bien, como dice
Calvo, existe una apropiacion desigual de la memoria del pais,
el cementerio, visitado por amplios sectores populares, confie-
re sentido de pertenencia e identidad, ya que en él los fieles
reconocen y construyen referentes comunes que los abocan a
un pasado nacional que ven lejano e inasequible pero del que se
apropian por medio de los ritos y su presencia, participando
como testigos y como actores de los acontecimientos, llegando
incluso a crear sus propios santos destacando sus condiciones
de vida como referentes para la sacralizacion de algunos difun-
tos, cual es el caso de Salomé, que se trata mas adelante.

Cuando los devotos se detienen a rezar frente a las tumbas
de reconocidos personajes de la vida nacional, fallecidos en cir-
cunstancias violentas, no falta quién pregunte la identidad del
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difunto ni el que cuente su historia: un relato corto que resalta
la actividad politica de éste y su desdichado final. A estas histo-
rias se anaden relatos de orden personal asociados a la vida del
personaje famoso; anécdotas de la vida del devoto que de algu-
na manera conectan con los recuerdos del muerto; datos que
tienen que ver con el sitio donde vivian, el dia que lo conocie-
ron personalmente o con el conocimiento sobre la familia de
sus asesinos. De esta manera acttian ampliando la memoria co-
lectiva, participando de su elaboracién e incorporando sus vi-
das dentro del recuerdo. Mediante los ritos y la comunicacién
que se establece por medio de la palabra, el contacto con las
lapidas y las ofrendas se da una relacién de continuidad con el
personaje, entre el pasado y el presente, entre los vivos y los
muertos. Esto también lo identific6 Pilar Riafio en su estudio
sobre las memorias de los jovenes pertenecientes a las bandas
juveniles de la zona nororiental de Medellin (Riano, 2000), un
sector de la poblaciéon muy golpeado por la violencia, que con
sus préacticas re-significa la vida diaria y lucha contra la rutini-
zacién y banalizacion de la muerte.

De igual manera, los devotos del cementerio, inmersos en una
dura situacién social, exaltan la memoria de personajes ptiblicos
que impugnaron el orden social, victimas y martires por su acti-
vidad, oponiéndose al silencio y a la resignacién, manteniendo
vivo su recuerdo y confiriéndoles la calidad de milagrosos por su
obra impugnadora y su sufrimiento. Los cultos a estos personajes
surgen en una area considerada museo nacional, lo cual los rela-
ciona con la memoria colectiva y con los imaginarios sobre el
pasado, el presente y el futuro. Ubicados en un lugar de la memo-
ria, permiten que el cementerio, lejos de ser un no lugar (Augé,
1994), sea primordialmente un lugar identitario y de pertenencia,
a pesar de que sus fieles no posean alli la tumba de un ser querido
o un mausoleo, sino que lo visiten ocasionalmente sin otro com-
promiso que el que establecen con las animas.

Pero no es sdlo la atracciéon de los milagros lo que mueve al
creyente en su visita al cementerio; para muchos éste es un es-
pacio de paseo y reposo donde las angustias encuentran alivio
al descargarse sobre las tumbas. Observar atentamente cada ni-
cho, los epitafios, perderse entre los mausoleos prestando aten-
cién a los detalles de las estatuas, sentarse y mirar lo que otros
hacen procura una sensacién de bienestar, y algunos lo hacen
no sélo los lunes, sino también como paseo con la familia los
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domingos, dia en que pueden tomarse fotos al pie de los mauso-
leos de algunos famosos. Hablar con los muertos, llorar mientras
se les cuentan las penas, meditar en los problemas, abrirse a cual-
quier desconocido y compartir las preocupaciones son benefi-
cios que procuran un desahogo emocional importante para quienes
no tienen manera de descargar sus conflictos ni encontrar un con-
suelo o una esperanza de resolverlos. Este ambito permite, en
una elaboracion simbélica, recrear las penosas situaciones de vida
de los creyentes, que en su mayoria pertenecen a sectores popu-
lares, y proyectarlas en el del mito y los rituales.

E1L PODER DE LO NUMINOSO

UNDAMENTALMENTE LO QUE PERMITE AL CEMENTERIO CENTRAL

convertirse en un lugar numinoso por excelencia es que es el

recinto donde se encuentra la muerte. De la muerte sélo te-
nemos certeza por la existencia de seres muertos, difuntos que
en la concepcion religiosa perviven como animas. El cementerio
es el lugar terreno donde habitan las &nimas, alli se concentra el
poder y el misterio que afrontan los seres de ultratumba. Hacer
uso de este poder y beneficiarse de él es la base que anima el
pensamiento magico que da lugar a los ritos.

Como espacio numinoso, siguiendo la definicion de este con-
cepto de Rudolf Otto (Cazeneuve, 1971), los creyentes lo asu-
men con la ambivalencia que caracteriza este estado: de un lado
es impuro y aterra; de otro es poderoso y fascina. El poder de
los espiritus y el mundo sobrenatural se alcanza y manipula por
medio de los ritos; el celebrante usa en su beneficio el poder
que emana de los muertos. Las flores que se compran a la entra-
da del cementerio para repartir entre las tumbas de las animas
que se visitan y a las que se les pide algo adquieren cierto poder
después de haberse colocado sobre la lapida. Es por eso que los
creyentes acostumbran dejar sus flores y tomar otras que en-
cuentran para llevarselas a la casa. Dicen que colocédndolas en
la puerta impiden que entren los ladrones, o que guardandolas
en el monedero traerdan dinero. Otros, en cambio, dicen que los
objetos —flores o papeles— que han estado en contacto con las
lapidas pueden ser peligrosos y prefieren dejarlos en el cemen-
terio. Es corriente que algunos lleven alli prendas de personas a
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las que quieren hacer dano y las pongan junto a las tumbas o
introduzcan en ellas fotografias; asi, por medio de ritos de magia
negra, procuran causar la muerte de su dueno. La légica de tal
procedimiento descansa en uno de los principios de la magia que
senala Frazer: todo lo que el mago haga con un objeto material
afectara de igual modo a la persona con quien este objeto estuvo
en contacto, haya o no formado parte de su propio cuerpo, ley
que el autor denominaba magia contaminante (Frazer, 1993).

Como el poder que emana de los muertos también es usado
en beneficio personal, es posible encontrar creyentes que bus-
can huesecillos de las manos para portarlos en el cuello como
amuletos. Hace algunos afos, antes de que se remodelara el ce-
menterio, donde se encontraban las fosas comunes y después
un basurero existia la practica de excavar fosas profundas en la
tierra, donde los creyentes se introducian para realizar algunos
ritos. En medio de restos de atatdes, lapidas y desechos impro-
visaban nichos para proteger las velas del viento. La incomodi-
dad y la tierra suelta y pantanosa no eran impedimento para que
permanecieran enterrados alli unos minutos, rezando y alum-
brando imagenes. Porque lo monstruoso, lo que causa mayor
desagrado, facilita el manejo de lo numinoso. El asombro ante
tales practicas revela el pavor que suscita el contacto con la
muerte; de alli que para los creyentes que practicaban tales ri-
tos, en tanto mas desagradable y espantosa fuera su situacion
mas efectivas eran sus practicas.

UN ENCUENTRO CON LAS ANIMAS

ADA I DE NOVIEMBRE, DIA DE LAS ANIMAS, LA CELEBRACION SE TOMA

las naves del cementerio y en su interior se vive una fiesta.

Algunas agremiaciones que poseen mausoleos para sus afi-
liados citan a sus miembros y éstos, como una obligacién con
los suyos, deben acompanar a los muertos en ese dia. En algu-
nas oportunidades, el licor anima el rato durante el que festejan
con sus companeros. Los muertos viven, aunque de otra mane-
ra, y con ellos se establece una comunicacion particular; de no
ser asi, no podria ejercerse el intercambio de bienes y servicios
que permite la relacion ventajosa para los dos mundos: el de los
vivos y el de los muertos.
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Todos los visitantes, tanto los de los fines de semana como los
de los lunes, dia especial de visita por ser el dia indicado por el
ritual, participan de la creencia en el 4dnima sola o mas desampa-
rada y a ella, de preferencia, dirigen sus oraciones. Las almas
penan, sufren, {quiénes mejor que ellas comprenden los sufri-
mientos y quiénes mas que ellas necesitan de las oraciones de
los vivos para terminar su purgatorio? Es comtn ver a los cre-
yentes pasearse entre las tumbas buscando una que presente
rasgos de abandono para acercarse y pedirle con devocion la
solucién a un problema; le dejan una flor, el consuelo de una
oracion y la promesa de volver durante los ocho lunes siguien-
tes para completar la novena. O, simplemente, les basta cami-
nar entre las tumbas rezando a todas. La comunicacion con las
dnimas se establece como si se tratara con un ser vivo: al llegar
a la tumba se dan golpes sobre ella en sefial de llamado y salu-
do, se le entregan las flores colocandolas sobre la lapida o se
colocan en los floreros, se dejan encima, a veces en forma de
cruz; si no se llevan flores se arreglan y riegan las que se en-
cuentran alli. Se enciende el manojo de velas de cebo y se rezan
las oraciones. Al marcharse pueden tomarse algunas flores, no
las que se han llevado; se apagan las espermas frotdndolas, ha-
ciendo cruces sobre la tumba y se dan algunos golpecitos en
senal de despedida.

La devocién a las danimas es muy milagrosa pero requiere
cierto cuidado, pues si no se cumplen las novenas, tal y como
se promete y lo exige el ritual, pueden enojarse. La comunica-
cion con ellas estd moldeada por unos pasos, pero existe cierto
margen en el que los creyentes crean sus propias celebraciones
y animan a otros para que los imiten, dindose espacios momen-
taneos de improvisacion. Por lo regular las mujeres son quienes
propician la devocién a determinadas tumbas e indican en voz
alta a quienes se les acercan como cumplir las reglas del ritual.
Ellas inducen al culto a las dnimas y aconsejan visitar otras tum-
bas para solucionar sus problemas. La transmisién del conoci-
miento de algunos ritos se da de manera soterrada y son pocas
las personas que hablan abiertamente con desconocidos sobre
ellos; por lo regular debe mediar una amistad o parentesco para
que se den indicaciones de cémo usar el poder de los muertos.
Otros conocimientos se transmiten libremente, siempre y cuan-
do no sirvan para hacer dafo a nadie.

Las practicas magicas en torno de las 4nimas se observan
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también en el cementerio del Sur de Bogota. Alli existe un ni-
cho, de una pared completa, donde los creyentes queman las
espermas, que para estos rituales deben ser de cebo y se venden
con ese fin. Asi mismo, en las llamas de las espermas queman
monedas amarradas a alambres para procurarse suerte y dinero
—préactica muy extendida también en el cementerio Central-. Esta
préctica es permitida por la administracién que tiene un espacio
para colocar placas de agradecimiento por los favores recibi-
dos. Pero a diferencia del cementerio Central, el del Sur no ha
dado lugar a personajes milagrosos ni sus practicas son tan visi-
bles, debido quizés a que le falta el prestigio de una zona histo-
rica, logrado en el Central por los personajes de la vida nacional
que reposan alli, asi como por la atmdsfera especial que brindan
sus estatuas y mausoleos.

En el Central una mujer se postra en el prado junto a un mau-
soleo y busca entre las hierbas; alguien le pregunta qué hace y
ella responde que espera encontrar un trébol de cuatro hojas,
que encontrado en el cementerio es doblemente poderoso. De
inmediato hay varios creyentes gateando por el prado en busca
de tal amuleto. Asi pueden pasar varios minutos hasta que algu-
no se cansa y se retira, lo que haran los demas después de un
tiempo. Quien no lo vio no sabré que es posible y ese gesto no
se repetird jamas.

Frente al mausoleo de la familia Kopp, donde una estatua de
bronce representa a un hombre pensativo y sus fieles creen ver
en ella la figura de su milagroso, “don Leito”, una mujer esparce
agua entre los devotos que hacen fila y esperan hablarle al oido
para contarle sus penas. La mujer obliga a todos a que se arrodi-
llen y a que caminen asi hasta llegar a la estatua; mientras se
desplazan con gran dificultad, ella les tira el agua bendita que
ha traido en una botella y reza a grandes voces. Promete volver
cada lunes y anuncia a los creyentes que recibiran su bendicion
de nuevo.

Sobre una tumba, una mujer despacha su ritual de conjuro de
monedas, pide a quienes se acercan que le faciliten una, y si le
dan una de baja denominacién dice con algo de enojo: “Si lata
da, lata le llega”; luego las toma entre sus manos y las agita
dando golpes con su puno sobre la loza. Cierra los ojos e implo-
ra al 4nima. Las devuelve y espera otra moneda en pago por su
conjuro. Los creyentes guardan la suya temerosos de perderla,
pues eso les acarrearia mala suerte.
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FIELES FRENTE AL MAUSOLEO DE LEO KOPP EN EL CEMENTERIO CENTRAL DE BOGOTA

Otra mujer se pasea por el cementerio y se arroja desespera-
da sobre una tumba, golpea en ella y llora mientras cuenta al
dnima, entre gritos, su problema; una joven se encuentra detras
de ella y la cuida. Es su hija, quien la acompafia con los ojos
llorosos. La mujer se levanta y camina unos pasos, luego se prende
a las rejas de un mausoleo donde un vitral muestra la figura de
la Virgen. De rodillas y aferrada a las rejas se desahoga y le su-
plica. Después de unos minutos se levanta y juntas contintian el
recorrido, mas calmadas. Nadie parece extranarse de sus mues-
tras de dolor ni revela curiosidad por su patetismo.

Un hombre se sube con dificultad al pedestal de la estatua
del senior de la salud, colocada a la entrada del cementerio, en la
nave central. Representa a Jests en los brazos abiertos de Ma-
ria, luego de su muerte en el calvario. Imagen parecida a la Pieta
de Miguel Angel. Los creyentes no se alarman y contintian re-
zando ante la estatua, alzan sus manos portando espermas en-
cendidas y colocan flores en las manos de la Virgen.

Lentamente, el hombre se coloca en la misma posicién y sobre
el cuerpo del crucificado, como si la Virgen los estuviese soste-
niendo a ambos. Luego se queda inmévil, haciendo equilibrio sobre
los contornos irregulares, sin temor de ser quemado por las lla-
mas. Nadie protesta por lo que pudiera ser una profanacion, pa-
rece que rezaran al hombre que ha tomado el gesto de Jests.
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Ningin acto parece desmedido, en cualquier momento al-
guien puede inventar un ritual o expresar su devocién de la
manera que considere conveniente a su necesidad. No hay asom-
bro ni censura, porque en el fondo lo que hacen estos creyentes
es una maximizaciéon del sentimiento del grupo. Sus acciones
permiten a los demas satisfacer sin compromiso consciente sus
propios deseos. A semejanza del chamén, siguiendo a Devereux
(Devereux, 1973), ellos son como todo el grupo, pero mas que
todo el grupo.

SALOME Y LOS SANTOS POPULARES

L DESCUBRIMIENTO DE PERSONAJES MILAGROSOS EN EL CEMENTERIO

Central tuvo lugar en la década de 1950, durante el periodo

conocido en Colombia como La violencia. En un sector del
cementerio —que era fosa comtn y donde inhumaban a los muer-
tos an6nimos, al que llevaron sin contemplaciones y en volque-
tadas a los muertos que recogieron de las calles el 9 de abril de
1948—, en ese lugar donde se resumia la situacién social, un hom-
bre atraido por una cruz sencilla se acercé a rezar. Adquiri6 la
costumbre de acercarse a esa tumba a pedirle un favor. Segtin
respondio6 a quienes le preguntaron por qué le llevaba flores ca-
ras, esa dnima era milagrosa y le estaba pagando un milagro.
Una descripcién de ese primer devoto lo muestra como un hombre
sencillo, apenas distinguible por su ruana, lo cual hace presumir
que era de extraccién campesina. Aquella fosa, distinguida en-
tre las demaés, fue aglutinando personas y la creencia de que en
efecto hacia milagros conformé una incipiente feligresia que
también asegurd haber recibido favores.

Cuatro anos mas tarde aparecié una mujer que dijo ser la hija
de la milagrosa, a quien dio el nombre de Salomé viuda de Parra.
Poco tiempo después, otra mujer, que fue descrita como la due-
fia de un prostibulo, aseguré ser también familiar de la milagro-
sa y peled con quien decia ser hija de la muerta. Al fin llegaron
a un acuerdo y se retiré para dejar a la familia Parra en posesion
del culto.

Tales acontecimientos, aunque lejanos en el tiempo, atn re-
posan en la memoria de algunos marmoleros que tienen su ne-
gocio contiguo al cementerio y han escuchado a sus padres
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contar la historia (Peldez, 1982). Dicen que los que aseguraron
ser familiares de la milagrosa —de los cuales dudan, e incluso
ponen en entredicho la existencia de los restos de una mujer
llamada Salomé—, comenzaron a vender la foto de la santa im-
presa en papelitos borrosos, asi como su oracién, y se pusieron
al frente de los devotos, recogiendo sus limosnas. Cuando tuvo
una feligresia considerable, el hombre que descubri6 a la mila-
grosa pago con su dinero un lote en la nave central del cemente-
rio, en el sector de los ex presidentes, y los restos fueron
trasladados alli. En un mausoleo parecido a una capillita roma-
na, con un metro cuadrado de base por dos y medio de altura
—cubierto totalmente por placas de marmol de agradecimiento-,
habia una alcancia que recogia las dadivas de los devotos cuan-
do su nieta no se encontraba presente, pues vendia espermas a
la entrada del cementerio.

La presencia de Salomé en la nave central y su corte de devo-
tos acrecent6 la idea de descubrir otros milagrosos; entonces
cundio la fiebre por rezar a otras dnimas solas y desamparadas
con el afan de pedir mas favores. Asi aparecieron otras milagro-
sas que tuvieron corta vida de milagros y fueron olvidadas; otras
no y con el tiempo conformaron un grupo de milagrosos, ubica-
dos todos cerca de Salomé. De esta manera surgieron Mercedes
e Inés, dos hermanas contiguas a la tumba de Salomé; también
hicieron parte de este grupo Leo S. Kopp, José Raquel Mercado
y Gustavo Rojas Pinilla.

Durante mucho tiempo, los fieles de Salomé tuvieron la opor-
tunidad de saber por boca de su hija quién fue ella y de averi-
guar las razones de su santidad; sin embargo, las versiones que
se tienen sobre la vida y la muerte de la milagrosa difieren entre
si y no concuerdan con la versién de los que se dijeron eran sus
familiares, porque la identidad de la santa la construyeron sus
devotos. Todas las situaciones que los creyentes atribuyen a
Salomé tienen que ver con el trabajo, la familia y sus penosas
condiciones de vida, encontrdndose referencias crueles a la vio-
lencia que padeci6 en estos 6rdenes. Sus fieles elaboraron su
vida, dejando a un lado la versién simple y elemental de sus
familiares, que contaban de ella que era una mujer muy buena
que muri6 de una enfermedad de los rifiones. Para sus devotos,
en cambio, el sufrimiento, la violencia y la miseria hacen de
Salomé una victima, encontrandose estas caracteristicas en to-
das las versiones que tienen sobre ella. Cada relato que se dice



34

Gloria Inés Peléez

| Un encuentro con las dnimas

de Salomé es parte de la vida de sus devotos, quienes han pro-
yectado su realidad social y los conflictos que les son inheren-
tes. Pero no es so6lo percibida como victima, también es rebelde
al presentarla como prostituta, siendo esta una de las versiones
mas generalizadas, por lo que no es extraio que una parte de
sus devotas practiquen este oficio y consideren a la milagrosa
como su protectora.

Pero como Salomé es victima de un orden, asi también lo
fueron los otros personajes: Rojas Pinilla, Mercado y Kopp, que
se elevaron a la categoria de milagrosos. Todos han dirigido una
institucién y fueron victimas de una violencia exterior que los
convirtié en maértires. La violencia que los agredié provino de
un orden existente, el cual ellos trataron de impugnar: los per-
sonajes de vida publica por medios institucionales y Salomé
como prostituta, atentando contra la moral tradicional. Se pue-
de afirmar de manera general que los milagrosos estuvieron fue-
ra de la norma y, en esta medida, impugnaron un orden.

Como en otros cementerios se presentan casos de milagrosos
que en vida fueron antisociales o guerrilleros, podemos consi-
derar que la existencia del arquetipo del héroe (Eliade, 1982) esta
implicita en la configuraciéon de estos santos. Asi también se
convierten en héroes sus devotos, quienes elevan a tal catego-
ria a estos personajes, identificAndose con su actividad impug-
nadora. De hecho, los fieles hacen caso omiso de las formas
religiosas institucionales, omitiendo toda representacion insti-
tucional —sacerdotes— y creando sus propios cultos.

El ntimero de visitantes de los lunes, dia de visita, la imposibi-
lidad de controlar sus actividades y los reclamos de los propieta-
rios de los mausoleos, afectados por el tizne de las espermas,
llevaron a que en 1980 la administracion del cementerio Central
acabara con estos cultos populares. El cementerio se cerr6 por un
tiempo y se le hicieron algunos cambios. Las tumbas de Inés y
Mercedes se alteraron, otras se cercaron y se colocaron rejas ex-
teriores que intentaron alejar a los visitantes. Por un tiempo para
entrar al cementerio se pidieron papeles o el carné que acreditaba
la posesién de una tumba y se requis6 para que no se introduje-
ran espermas. Se encarg6 el estudio histérico de los personajes
importantes en la historia nacional que yacian en la nave central
y se colocaron vallas para sefialar el lugar donde se encontra-
ban. Pero el cambio mas importante fue el traslado de Salomé
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al cementerio del Sur, donde se ofreci6 a sus familiares un sitio
a cambio del que tenia junto a los ex presidentes. De esta mane-
ra fue llevada al sur, con sus devotos, pues las acciones que
aqui eran censuradas alld no incomodaban a los muertos, afines
a su condicién social.

UNA MILAGROSA POPULAR

LGUNOS CREYENTES CONTINUAN ASISTIENDO AL LUGAR DONDE SE EN-

contraba la tumba de Salomé, sin saber que ella no esta alli,

llevados por el ejemplo de otros que se detienen y rezan,
colocan flores y espermas. Unas pocas palabras bastan para que
se amplie la feligresia; los nuevos devotos no necesitan una his-
toria o una justificacién de por qué esa anima es milagrosa, bas-
ta con saber que concede favores para contar con su asistencia
semanal. Trasladada al cementerio del Sur hace veinte anos, el
mausoleo donde se encontraba Salomé dejé como tnica huella
un rectangulo de cemento al que por un tiempo la gente adorné
con flores. Contigua a este mausoleo hay una tumba sin nombre
que posee solamente una cruz; a ella le confirié su cualidad de
milagrosa y hoy es el sitio donde se retinen algunos de sus fie-
les, convencidos de que en ese lugar se encuentra la madre Salo-
mé, como la llaman. Las versiones que existen hoy sobre la
identidad de la milagrosa son las mismas que se tenian antes de
su traslado al sur; el culto continiia igual, a pesar de que sus
devotos desconocen su ausencia.

La mujer que decia ser la nieta de la milagrosa ya no oficia en
el cementerio Central y las propagadoras de su culto son las cre-
yentes que cuentan a otras o dan ejemplo a quienes se acercan
por primera vez y preguntan timidamente. En el cementerio del
Sur tiene una nueva feligresia que desconoce el origen de su san-
tificacion en el cementerio Central. Sus restos se encuentran en
una tumba sencilla y sin nombre, cubierta por pequenas placas
de mérmol en agradecimiento por favores recibidos. De la super-
ficie de la tumba se desprende una loza que lleva inscrita la “Ora-
cién a Salomé”. Sus fieles la levantan, la leen y vuelven a colocarla.
El culto no necesita de alguien que lo promueva u oficie ya que
continta sin la presencia de quienes se dijeron eran sus familia-
res. Los lunes no le faltan las flores ni las espermas encendidas,
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las cuales protegen del viento haciendo nichos con ladrillos que
permanecen a su lado. Ubicada entre dos galerias en un muro
lateral, se reconviene a los devotos para que no se limpien las
manos ni apaguen las espermas en ellas.

La oracién a Salomé se vende a la entrada del cementerio del
Sur y es la misma que tenia cuando se encontraba en el Central;
sé6lo unos pequenios cambios muestran cémo ha sido reescrita
varias veces para su impresion. Su texto es el de una oracion
tradicional y puede reconocerse claramente que ha sido tomado
de otras oraciones. En uno de sus apartes dice:

La iglesia empero, os ha honrado en todas las ocasiones, os ha tenido
siempre en privilegiado sitio en la gloriosa escala de los santos
mantenedores de la fe cristiana, os ha invocado como universal
patrona de casos desesperados porque vuestra clemencia se ha
movido dadivosamente para enjugar las lagrimas amargas de quienes
padecen mucho y mucho han de menester. Rogad por mi que soy tan
miserable.

A la oracién la acompana la fotografia borrosa de una mujer
de edad avanzada, que tiene sus manos unidas sobre el vientre,
en uno de sus brazos lleva colgado un panolén y tiene puesto
un sombrero propio de las campesinas boyacenses. Esta es la
Gnica imagen que se conoce de Salomé, que muestra el origen
popular de su culto y las razones por las cuales una milagrosa
de origen humilde se convierte en protectora de los necesita-
dos, fieles que en un principio debieron llegar del campo a Bo-
gotd y crearon su propia santa, proyectando en ella sus
condiciones de vida y dotdndola de las caracteristicas que les
sugeria su propia experiencia.

RAZONES DE LOS MILAGROSOS

OCOS CREYENTES SE PREGUNTAN LAS RAZONES POR LAS CUALES EL PER-
sonaje milagroso posee tal cualidad. Para ellos basta con que
la experiencia de los otros se lo confirme o que alguien les
diga que hace milagros para que, sin otro cuestionamiento, lo
acepten como verdad. Planteado de ésta manera, el porqué un
personaje hace milagros es mas un problema del investigador
que del creyente. La pregunta lleva a que el devoto aduzca la
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necesaria ayuda de la fe, sin la cual no existen los portentos,
presente como prueba la fe colectiva y el testimonio de los de-
mas o, simplemente, responda que porque asi es.

Corresponde al investigador trazar un recorrido con pregun-
tas indirectas sobre lo que el creyente considera que fue la vida
de su milagroso y las causas de su muerte, asi como indagar
sobre las condiciones de vida de aquel que cree. S6lo asi es
posible entender las razones por las cuales en el cementerio
Central se consideran milagrosos personajes de la vida y la his-
toria nacional como José Raquel Mercado y Gustavo Rojas Pini-
lla y, Gltimamente, han ingresado en el panteén, producto de
acontecimientos mas recientes, Carlos Pizarro Leongémez —co-
mandante del reinsertado Movimiento M-19—, Jaime Pardo Leal
—dirigente de la extinguida Unién Patriética— y Alvaro Gémez
Hurtado —dirigente del Partido Conservador—. A pesar de prove-
nir de diferentes vertientes de la politica, en vida todos ellos
impugnaron el orden establecido y fueron victimas del mismo
orden al que se opusieron. Considerados héroes y martires, son
intermediarios ante Dios para la resolucién de favores; a cam-
bio reciben oraciones y flores.

TumBA DE CARLOS P1zARRO LEONGOMEZ EN EL CEMENTERIO CENTRAL DE BOGOTA
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TumBA DE JAIME PARDO LEAL EN EL CEMENTERIO CENTRAL DE BOGOTA

Sin embargo, no todos los que se acercan a rezar ante sus
tumbas tienen presentes los acontecimientos reales de sus vi-
das; otras razones dan cuenta de su caracter milagroso, entre
otras, la atribucién de una extrema maldad, ya que necesitan
mas que otros de las oraciones y la atencion de los vivos para
salir del purgatorio. Sobre sus lapidas, los epigrafes resumen
los ideales que sin duda los llevaron a la muerte; los visitantes los
leen y depositan su ofrenda y no dejan de golpear la loza antes
de marcharse. Algunos creyentes no entienden su significado
y desconocen la actividad publica de algunos. No importa, no
atienden las razones de la politica, pero si otros les llevan flo-
res y les rezan es que hacen milagros, lo confirman las placas
de agradecimiento que adornan las tumbas. La lapida sencilla
de Alvaro Gémez, sin epigrafe ni leyenda que rescate su me-
moria, es marcada con los débiles trazos de un lapiz por cre-
yentes que necesitan la figuracion de su lider y contar a otros
lo que ha hecho, renovando de esta forma sus votos de adhe-
sion. Incluso alguien, para ser reconocido por el difunto, escri-
bié el nimero de su cédula, recordando tal vez la practica
electorera de recoger las cédulas en las elecciones.

Después del luctuoso afio de 1990, cuando murieron o fueron
asesinados gran parte de los personajes hoy también milagrosos
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en el cementerio Central, las paredes de los pabellones se han
llenado de consignas. Escritas en los muros cercanos a las tum-
bas, introducen en el cementerio un discurso que, en términos
politicos, destaca el valor de la lucha de estos impugnadores del
statu quo y reconoce su caracter de héroes. Un discurso que
manifiesta por medio de la consigna politica lo mismo que ex-
presa el devoto cuando le rinde culto. Ambos elevan a la condi-
cion de milagroso e inmortal a un impugnador de la norma que
muere victima de su obra opositora. Tanto el devoto como el
activista politico le aseguran su lealtad y reconocimiento.

Lo FEMENINO EN LA SIMBOLICA

A PRIMERA VISITA OBLIGADA DE LOS CREYENTES CUANDO INGRESAN AL

cementerio Central es al senor de la salud. Los brazos de Ma-

ria extendidos reciben a su hijo agonizante y su gesto no se
ha cerrado, permanece detenido porque es la madre —la muerte—
que recibe a aquellos que han de vivir en el mundo de los muer-
tos y que llegaran a ella buscando la paz y la regeneracion. La
muerte de los hombres, representada en Jesus, es superada, fran-
queada por un nuevo renacer en Maria, la madre. El sefior de la
salud revive, en tanto que simboliza la fundicién con la madre y
este simbolo de vida estd ubicado a la entrada del cementerio.

El influjo de lo femenino en su calidad de generador, guar-
didn de la vida y protector se observa en la inclinacién de los
creyentes por designar como mujeres a las &nimas que son mila-
grosas y no tienen nombres sobre sus tumbas. Asi ocurri6 cuan-
do se inici6 la creaciéon de los santos populares en el cementerio
Central (Peldez, 1982). Cuando los marmoleros recibian el encar-
go de hacer placas de agradecimiento y colocarlas sobre las tum-
bas anénimas las bautizaban con nombres de mujeres. Todo lo
que se relaciona con Salomé tiene que ver con el &mbito de la
mujer en la familia y el trabajo. A ella van a pedirsele favores
que alivien problemas domésticos o mal de amores, preferente-
mente. Como se dijo, para un grupo de sus feligreses Salomé es
la patrona de las prostitutas.

Aunque la presencia de hombres que van a rezar a las &nimas
es considerable, teniendo en cuenta el numero de devotos que
asisten cada lunes al cementerio, las mujeres tienen una parte
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més activa en la propagacion del culto y lideran las celebracio-
nes espontdneas junto a las tumbas. Las indicaciones de cémo
deben hacerse las novenas, los relatos sobre las bondades de los
milagrosos, el cuidado voluntario de las flores depositadas so-
bre los lugares del culto -riego y arreglo de floreros— estdn a
cargo de las mujeres. Una devota se encarga de mantener limpia
y brillante la estatua de bronce de Leo Kopp. Usualmente han
sido mujeres las que tienen las ventas de objetos necesarios para
el culto en la entrada del cementerio; alli ofrecen los manojos
de espermas de cebo, los ramilletes de flores, los cirios, las no-
venas de las almas del purgatorio y las de otros santos, las ora-
ciones con que se hacen practicas magicas —la de san Cipriano,
la mano poderosa—. Cualquier oracién que busque un devoto la
tienen ellas, asi como imagenes y exvotos.

EL CEMENTERIO COMO UNA CIUDAD

UEDE CONCLUIRSE QUE EL CEMENTERIO NO ES SOLO UN ESPACIO MAGI-

co-religioso, que ademas de ser un importante lugar de pere-

grinacion es fuente de identidad e historia. Es un espacio ptblico
donde lo privado —la tumba, los recuerdos de familia, los restos,
la propiedad, las ofrendas, los problemas y las necesidades per-
sonales— se hacen publicos para el uso y servicio de otros visi-
tantes y necesitados; es un centro de contacto e intercambio de
bienes y servicios. En un intercambio ritual, el creyente se co-
munica con los muertos y aunque no vaya con la intencién de
encontrar un beneficio material en los favores que estos le pue-
dan conceder, si logra descargar su angustia y conseguir un mo-
mento de paz, para lo cual sélo le basta un paseo entre las tumbas.
La situacion social de los devotos de los personajes milagrosos
estd presente en la representacion religiosa que anima su culto,
dotando a sus santos de caracteristicas afines con su experien-
cia vital —Salomé—, y con su deseo resuelto simbélicamente de
alzarse también contra la norma, como sus héroes —Pizarro, Ro-
jas Pinilla, Pardo Leal-.
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