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Resumen

E N ESTE ARTICULO SE DISCUTE LA CUESTION DE LA IDENTIDAD BRASILENA EN LAS

comunidades de imigrantes asentadas en San Francisco (Estados Uni-
dos). Para el analisis se realizaron dos meses de trabajo de campo, donde se
particip6 en eventos de la comunidad, se llevaron a cabo entrevistas y se
recopilo material de diversos medios de comunicacién. La preocupacién
principal del autor es la emergencia de esta identidad y sus manifestaciones
en la reinvencién de rituales como el carnaval brasilefio, la comida y bebi-
das tradicionales, mezcladas con las manifestaciones culturales de otras
comunidades, y el baile, junto con la nueva construccién de identidad feme-
nina centrada alrededor de la sexualidad y exposicién del cuerpo femenino.
Se utiliza el concepto de “intertextualidad cultural” para entender los pro-
cesos de reafirmacién de la identidad, y los trabajos de Benedict Anderson
sobre “comunidades imaginadas” para analizar los elementos congregado-
res de la comunidad imigrante.

Abstract

HIS ARTICLE DISCUSSES THE QUESTION OF BRAZILIAN IDENTITY IN THE CITY OF SAN

Francisco (USA). The analysis is based on two months of field-work, whi-
ch included participation in community events, interviews and the gathe-
ring of materials from several media. The principal preoccupation of the
author is the emergence of a new identity, and its manifestations in the
reinvention of ritual such as the Brazilian carnival, traditional food and
drinks, and dance, mixed with the other cultural manifestations from other
communities, together with the new construction of feminine identity, and
the exposure of the female body.
The concept of “cultural intertextualidade” is used to understand the pro-
cess of reaffirmation of identity, and the works of Benedict Anderson, among
others, about “imagined communities” to analyze the elements that con-
gregate the immigrant community.
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INTRODUCCION™

N ESTE ARTICULO EXAMINO LA CUESTION DE LA(S) IDENTIDAD(ES) DE
los emigrantes brasileros en San Francisco, pues esta con-
densa un gran niimero de dindmicas y apunta hacia varios
trayectos e indagaciones que pueden estimular la imaginacién
de otros cientificos sociales. Para ello me baso en la investiga-

cién de campo, la observacién di-
recta, la participacién en eventos
rituales, entrevistas, anélisis de
material escrito, como noticias de
prensa, panfletos y otros”. Los emi-
grantes brasilefios en San Francis-
co son una abstraccién. En verdad
se trata de una poblacién diferen-
ciada por clase social, rango, gé-
nero, raza y origen regional -la
mayoria son goianos—. La historia
del flujo migratorio a San Francis-
co creé nexos entre esta ciudad de
los Estados Unidos y el estado de
Goids, especialmente con su capi-
tal, la ciudad de Goiénia. Los goia-
nos son los mas visibles de los
quince mil emigrantes brasilefios
que se calcula que vivan en la lla-

mada Bay Area*. En una muestra

de 689 residentes en la zona, habia
122 goianos, ademas de 130 perso-
nas nacidas en Rio de Janeiro y 149
nacidos en San Paulo, estados con

* Titulo original en portugués de este articu-
lo inédito, O que faz o Brasil. Brazil: Rituais
identitarios em Son Francisco. Traduccién de
Patricia Tovar.

I. El trabajo de campo se realizé en enero y
febrero de 1996, con la participacién impres-
cindible de Flavia Lessa de Barros, del pro-
grama de postgrado en sociologio de la
Universidad de Brasilia y de Olivia Ledo.
Christian Tedfilo da Silva, becario PIBIC del
departamento de antropologia de la misma
universidad transcribié muchas de las entre-
vistas realizadas y se transformé en un inter-
locutor inicial. Agradezco al ministro Jodo
Almino, en ese entonces cénsul brasileiio en
San Francisco, por su amplitud y compren-
sién. Dedico este trabajo o los emigrantes
brasilefios que, en situaciones muchas veces
precarias, contribuyen a la construccién de
ofros sentidos de ciudadonia y pertenencia a
la cultura brosileAa.

2. Lo Bay Area de San Francisco esté confor-
mada por diez condados: San Francisco, San
Mateo, Santa Cruz, Santa Clara, Alomeda,
Contra Costa, Solano, Napa, Sonoma y
Marin. Se usard tanto la expresién Bay Area
como 4rea de la bohia.

poblaciones mucho mayores que las de Goids. En la ciudad y
condado de San Francisco los goianos predominan; son casi el
doble de los nacidos en Rio de Janeiro, que vienen en segundo
lugar. Sin embargo, a pesar de sus diferencias internas, estas
nuevas poblaciones de emigrantes que se asientan en contextos
interétnicos en los cuales las marcaciones de diferencias socio-
politicas y econémicas estdn fuertemente influidas por ideolo-
gias étnicas y raciales, como se nota en el caso norteamericano,
tienden a ser percibidas y representadas de manera homogénea.
Como mi preocupacién es la emergencia de la identidad brasilefia,
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en este contexto interétnico especifico, utilizaré frecuentemente
el rétulo los brasilefios para referirme a este grupo de emigrantes.

Los brasilefios en San Francisco, como cualquier otra pobla-
cién inserta en una estructura de segmentacién étnica, viven
tanto en funcién de las relaciones internas de su segmento como
en funcién de las relaciones establecidas con otros segmentos
étnicos. El transito constante entre experiencias internas y ex-
ternas al segmento brasilefio, como los correspondientes juegos
de imagenes y estereotipos, es una de las fuentes que nutre la
creacién de una fuerte ambivalencia cultural e identitaria. Aqui
exploraré, de manera descriptiva , algunas de las caracteristicas
centrales de esta nueva experiencia para los brasilefios. Existen
escenarios estratégicos para este tipo de analisis, los cuales sin-
tetizan de manera expresiva el drama de la intertextualidad cul-
tural (Albert, 1995): se trata de los rituales de exploracién
identitaria que exploro a lo largo del texto.

De los muchos rituales, el Carnaval Parade es el que tiene mas
visibilidad piiblica, por esto sera detallado en una seccién aparte.
Antes seran presentados los mas importantes para mis propdsi-
tos. El orden de la exposicién refleja un aumento de la cantidad
de personas involucradas en los rituales, dentro de un continuo

existente entre 4mbitos mas privados

y ambitos mas publicos. Hay que no-

3. Esto no debe ser entendido como una
disminucién de su importancia puesto
que, en general, alcanzan entre sus
formadores de opinién a miembros de
las elites con alto poder de disemina-
cién. Iniciativas de varias entidades se
destacan en esta drea. Ademds de las
organizadas por el propio consulado
brasilefio estdn las del Brazilion Cultural
Movement y por la Brazilion Students
Association of Stanford University, funda-
da en 1976 y “responsable de la divulga-
ciéon de cosas brasilefos en esa
universidad. Hace varios afios organiza
la Semana del Brasil, incorporada al ca-
lendario oficial de eventos de Stanford,
con peliculos brasilefas, charlas, un par-
tido de futbol con estudiantes de otros
paises y un carnaval” {Brazil Today, no.
36, enero de 1993).

tar que los flujos entre estos diferen-
tes 4mbitos son abiertos, complejos y
pueden ser constantes e intermitentes.
Finalmente se percibiré la ausencia de
escenarios/rituales tales como exposi-
ciones artisticas y seminarios sobre
temas brasilefios, importantes para la
divulgacién del Brasil en la Bay Area,
los cuales se asocian con la poblacién
universitaria, intelectual o politizado
de las dos grandes universidades en el
rea, la Universidad de California en
Berkeley y la Universidad de Stanford.
Estos no se considerédron, debido a su
frecuencia esporadica y el hecho de
ser un numero relativamente menor y

menos diversificado de personas®. Debe tenerse presente que nues-
tro criterio de analisis no se vuelca s6lo a los escenarios de
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difusién de la imagen del Brasil y de los brasilefios sino, especial-
mente, a los rituales que tienen la capacidad de congregar a la
poblacién inmigrante en su diversidad, y que son inmediatamen-
te funcionales para el establecimiento de redes de solidaridad o
para la formacién de un sentido amplio de “comunidad imagina-
da” en un contexto interétnico en el cual los brasilefios estdn

presentes como minoria*.

RITUALES DE AFIRMACION

DE LA IDENTIDAD BRASILENA

0S BRASILENOS ORGANIZAN CON FRECUENCIA, FIESTAS PRIVADAS CON DI-
ferentes objetivos: confraternizar, conmemorar aniversarios,
presentar nuevas personas a las redes de amigos en San Fran-

cisco o despedirse de los que regre-
san al Brasil. A pesar del caracter
privado y del ntimero relativamen-
te pequeno de participantes, estos
encuentros sociales tienen un papel
fundamental para la introduccién de
nuevas personas a las redes de opor-

4. “Comunidad imaginada” es aqui una
alusién al influyente trabajo del historiador
britanico Benedict Anderson (1991} que ex-
plora el poder estructurador de los medios
simbélicos y linguisticos ~sobre todo de la
prensa y de los libros— en la formacién de
un sentido de compaferismo, comunién y
responsabilidad mutua entre los porticipan-

tunidades Yy para el mantenimiento tes de una misma colectividad nacional que

de las identidades nacionales y re- ¢ magina como onica.

gionales. Son momentos de sociali-

zacién de informacién y de practica colectiva del idioma
materno. Aqui, en la intimidad se fijan muchos de los estereoti-
pos de “como son los americanos” y “lo que ellos piensan del
Brasil”. En una comunidad con alta rotacién de personas que se
“quedan” y que “regresan”, la “fiesta de despedida” se destaca
por su centralidad en el manejo de la ambigiiedad identitaria.

Participamos en una despedida en un bar dedicado a una clien-
tela “hispana”, en el barrio latino La Misién, donde, durante las
noches, salsa y samba conviven con ritmos africanos. La deco-
racion era verde y amarilla, y una mayoria de brasilefios y sus
amigos americanos se despedian de una amiga que regresaba a
Goiania, al son de la musica brasilefia, en vivo y mecénica. Para
las noches de sabado, dedicadas a “danzas de ritmos latinos y
africanos”, el Bar Rio anunciaba “Orgias de ritmos: salsa, re-
ggae, brasileiio, soca, funk, haitiano y otros”.
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Los bares, restaurantes y night clubs son escenarios impor-

tantes en los cuales se procesa la imagen del Brasil, a través de
su misica, danza, bebida o comida. Sin embargo, no son mu-
chos los locales brasilefios en San Francisco, ciudad mundial-
mente conocida por la gran cantidad y diversidad de restaurantes
étnicos’. Con frecuencia, sus nombres aluden al origen de los
propietarios, como el Café do Brasil o el Canto do Brasil. Existen

'S, Lo publicacién Brazzil, de Los Ange-

les, presenta en la lista That's Brazilian,
en el sitio de WWW, The Brazilion
Society-Brazilian Things Abroad, nombres
de diez restaurantes y clubes nocturnos
de la Bay Area: Bahia Cabana, Café do
Brasil, Café Mardi Gras, Canto do Bra-
sil, Cheiro verde, Litfle Rio, Michelangelo
Café, Nino’s, Paulo’s, Juice Bar,
Tropicélia.

también algunos mas inusitados como
la Taqueria Goiaz, una fusién de la
mayoria brasilefia goiana con los me-
jicanos de La Misién. La Taqueria, un
lugar sencillo y evidentemente de pro-
piedad de un goiano, tiene en el ment
en la seccién de Appetizers, los infal-
tables muslitos (mencionadas dentro
de la categoria de “croquetas positi-

vamente enviciantes” por el reportero
del San Francisco Chronicle al referirse al Canto do Brasil (13 de
abril de 1994), junto al “churrasquinho” —en portugués—, y a los
nachos con guacamole. De su Mexican Cuisine salian burritos,
vegetarian burritos, enchiladas, fajitas, tacos y quesadillas. Como
Brazilian Cuisine se ofrecian varios platos -todos listados en
portugués- desde las feijoadas, o frijoladas para sébados y do-
mingos, hasta la carne de sol, los lunes, muqueca de peixe na
telha —especialidades de la cocina goiana- los viernes y séba-
dos. Guarana, cerveza Antartica y Brahma completaban el lado
brasilefio de la carta.

En la Little Rio, una pizzeria localizada en el 4rea turistica de
San Francisco, mucho mas sofisticada que la Taqueria y tam-
bién propiedad de un goiano, entre las diversas opciones de pi-
zza del meni —en cuya portada esta una bonita foto del Salvador
colonial- se encontraban Sonia Braga, Amazonas, Ipanema,
Gaticha, Copacabana, Carmen Miranda y Anapolina. Sus Spe-
cialities incluian, igualmente, listados en portugués: Frango As-
sado, Ao Molho, Bife Acebolado, Costelinha de Porco, y los
viernes, sdbados y domingos, Feijoada Completa. El Pastel - “a
traditional Brazilian appetizer’— aparece en los Side Orders; en
cuanto al guarana — “a Brazilian soft drink with a sweet fruity
flavor”- y las cervezas (Xingu, Antdrtica y Brahma) estén dispo-
nibles siempre y cuando las “restricciones de importacién” no
lo impidan.

Revista Colombiana
de Antropologia

89

Volumen 36, enero-diciembre 2000 I

En el Canto do Brasil, ademas de los muslitos, el kebe —qui-
be-, pastel de bacalao, mandioca frita, gallina en cerveza, Bobd
de gallina, bife encebollado y pernil relleno, se encuentran de
nuevo, la feijoada los sabados y domingos. Fay-ZHWAH-duh o
FEZH-wah-da, como debe ser pronunciado el “plato nacional”
del Brasil, de acuerdo con el San Francisco Chronicle (Sietse-
ma, 1994) y el San Jose Mercury News (Gemperlein, 1994). Traido
al pais “por esclavos africanos llevados por los portugueses a
partir de 1538”, de acuerdo con la carta de Canto do Brasil, la
“tradicional especialidad brasilefia” servida “in a true brasilian
(sic) style with rice, farofa (yuca flour) couve y CAIPIRINHA”, debe,
para el periodista del San Jose Mercury News, comerse “con el
telén de fondo de la musica brasilefia”, una manera segura de
realzar su sabor.

De la combinacién comida, musica y danza, florecié la casa
brasilefia més conocida de San Francisco, Bahia Cabana, propie-
dad de un paulista que se mudé a San Francisco en 1982, involu-
crado desde entonces en negocios de restaurantes y espectaculos
y atento a las particularidades del consumidor estadinense. Du-
rante algunos aiios, este empresario llego a tener tres restaurantes
en San Francisco, que presentaban, ademds, misica brasilefia en
vivo. En el salén de baile de Bahia Cabana, rodeado de mesas
donde pueden consumirse los platos brasilefios, danzan brasile-
fios, americanos y latinoamericanos. Los americanos, en particu-
lar, disfrutan de aquello que representa el mayor atractivo para
ellos, la energia de los brasilefios, liberada por la musica y la dan-
za. Asf, los brasilefios pueden frecuentar un lugar donde se en-
cuentran otros brasilefios —hay que anotar que el establecimiento
tiene un cierto cuidado para evitar transformarse en una taberna-.
También es un lugar en el cual pueden llevar a sus amigos extran-
jeros, sobre todo americanos, para que conozcan la “cultura bra-
silefia” —cultura y misica-.

En Bahia Cabana y otros establecimientos nocturnos, varios
musicos, bailarines y artistas brasilefios residentes en la Bay Area,
encontraron lugar para trabajar. En el palco, muestran diferen-
tes manifestaciones de la cultura popular brasilefia, por ejemplo
maculelé, samba, pagode y capoeira. Misicos brasilefios de re-
nombre, como Elza Soares, Marfa Alcina y Jair Rodriguez reali-
zaron espectéculos, que contribuyeron a divulgar los clubes. El
gran momento de la vida nocturna de las pocas casas brasilefias
fue 1992, con la moda de la Iambada que atraia filas de clientes.
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El final de esta ola representé para los establecimientos una cai-
da en la frecuencia de los visitantes que sélo se recuperé por un
periodo especifico, durante la Copa Mundo de 1994, el evento
que mas brasilefios concentré en la Bay Area. De cualquier modo,
la noche brasilefia se redujo al punto que, en el invierno de 1996,
el Bahia Cabana ofrecia una combinacién de espectidculos noc-
turnos africanos y caribefios, con una participacién brasilefia
minoritaria en su programacién. Con todo, para algunos miisi-
cos y bailarines, el fin del periodo de la lambada representé un
alivio, pues estaban cansados de la reduccién de sus cualidades
artisticas a la pobreza ritmica y melddica y al sensualismo ex-
plicito de aquel estilo.

Sin duda, los artistas brasilefios residentes en San Francisco
tienen un papel fundamental en la construccién y reproduccion
de imégenes sobre el Brasil. Entre estos se encuentran artistas
plasticos, fotégrafos, bailarines y otros. Destacaré apenas el
papel de los misicos. Por lo general, la musica brasilefia alcanza
un amplio publico a través de programas de radio y de especta-
culos frecuentes de misica en vivo. Constituye ademas una ac-
tividad de la cual viven varias personas -al igual que de la
capoeira- y que atrae musicos estadinenses interesados en su
aprendizaje. Los espectdculos musicales ya mencionados, reali-
zados por artistas locales y, sobre todo, por super estrellas bra-
silefias son muy importantes. Ademaés de los nombres citados se
han presentado Beth Carvalho, Caetano Veloso, Djavan, Elba
Ramalho, Gilberto Gil, Ivan Lins, Jodo Bosco, Jorge Ben-Jor,
Milton Nascimento, entre otros.

Los espectaculos que también atraen estadinenses no siempre
son organizados por brasilefios; sin embargo, estos representan
momentos Gnicos para galvanizar la imaginacién de los emigran-
tes bajo el mismo paraguas simbélico-cultural —la musica-, que
los une verdaderamente, en aquellos momentos como una comu-
nidad que, en presencia simultdnea, puede verse, tocarse y cono-
cerse. Asf, los brasilefios dispersos en sus actividades cotidianas
e inmersos en la ambigiledad de su situacién de emigrantes, pue-
den realizar un ritual en el cual sus identidades nacionales y sus
identidades de “brasilefios que viven en San Francisco” se ven
reforzadas al mismo tiempo. De hecho, los musicos brasilefios en
tournée por el exterior son una de las mayores fuentes de manu-
tencién y reproduccién de la identidad brasilefa.
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Entre los rituales que los emigrantes poseen para congregarse
y afirmar las especificidades de “ser brasilefio”, se encuentran
los templos religiosos protestantes. Entre ellos se destaca la Igle-
sia Evangélica Asamblea de Dios, con diferentes sitios de culto
en la Bay Area. El Centro Cristiano Mensaje de Paz, liderado por
dos pastores brasileios, padre e hijo, provenientes de Rio de
Janeiro, congrega en sus cultos al mayor ntimero de brasilefios,
realizados en San José y en San Francisco. El interés del mas
joven por trabajar en los Estados Unidos comenzé al enterarse,
todavia en Rio, cuando era traductor de predicadores america-
nos en su iglesia en San Cristébal, de la existencia de “pueblos
escondidos”, pueblos no integrados a la cultura americana y que
desconocian el evangelio. Se dirigi6 entonces a los Estados Uni-
dos para trabajar inicialmente con portugueses en el valle de
San Joaquin, en California. Una vez alli, en 1981, invité a su pa-
dre, en esa época misionero en el Uruguay, para que asumiera la
tarea de pastorear una iglesia pues él, por ser muy joven, no se
encontraba plenamente habilitado para hacerlo. Pasados algu-
nos aios, en 1985, el joven pastor abrié un templo en San José
para atender a la colonia portuguesa. Sélo a comienzos de 1987
comenzaron a aparecer los brasilefios en su iglesia, atraidos por
la nacionalidad del pastor y su lengua. En menos de dos afios, y
como consecuencia del aumento de la poblacién de emigrantes,
los brasilefios se convirtieron en la vasta mayoria de sus fieles.
La iglesia hoy se orienta hacia la realidad de los emigrantes.

Poder expresarse y orar en portugués, dar testimonio de pro-
blemas cotidianos que son compartidos por muchos —como por
ejemplo las relaciones con sus patrones estadinenses, las ten-
siones propias de ser extranjero e indocumentado, las desilusio-
nes entre el suefio de triunfar en los Estados Unidos y las
dificultades diarias, la nostalgia de la familia, de los amigos y
del pais—y ser comprendido por personas que atraviesan o atra-
vesaron situaciones idénticas y que, ademés de esto estan dis-
puestas a cooperar, son factores que potencializan la atraccién
de la iglesia en cuanto al locus especifico de reproduccién de la
identidad del emigrante brasilefio. En la iglesia se hacen amigos,
se establecen relaciones afectivas y pueden surgir empleos. Una
poblaciéon de trabajadores que enfrenta largas horas de trabajo
duro -realizados muchas veces en horarios no comunes—, dis-
tante de sus redes de parentesco y de amigos, de su lengua y
cultura, una poblacién la mayoria de las veces conformada por
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personas en situacién de clandestinidad frente a las autoridades
estadinenses, encuentra en la iglesia y los cultos la posibilidad
de sentirse parte de una comunidad de semejantes, lo cual les
reporta seguridad dentro de un contexto esencialmente inesta-
ble y extraiio.

La iglesia es uno de los pocos 4mbitos piblicos, si no el tni-
co, en que una o dos centenas de brasilefios pueden reunirse y
sentir que son parte de una comunidad en la que hombres, mu-
jeres y nifios de distintos segmentos sociales se encuentran por
fuera de la atmésfera de competencia, comercializacién y hedo-
nismo que caracteriza a otros escenarios puiblicos y que cierta-
mente aleja a muchos. A no ser por el uso obvio del portugués,
ésta es un escenario no marcado explicitamente por simbolos o
rituales nacionales, como es el caso de las fiestas de san Juan,
del campeonato de fiitbol, de la celebracién del siete de sep-
tiembre y del carnaval, que analizaremos a continuacién.

Dentro de lo que denominamos “grandes escenarios”, las fies-
tas de san Juan son las menores y, probablemente, las menos
estables y frecuentes. Al final de la década de 1980, brasilefios
de una ONG ambientalista estadinense organizaron una fiesta
de san Juan para recoger fondos para una campafia en beneficio
del movimiento indigena del Brasil. Ripidamente, lared de amis-
tades de varios brasilefios entré en accién para garantizar el éxito
del evento. Se trataba, al mismo tiempo, de una forma de con-
gregar, recoger fondos e identificar a quienes tenfan sensibili-
dad por el problema socioambiental brasilefio en la Bay Area.
La fiesta se realiz6 con un mismo formato por algunos afios, y
conté con la participacién de doscientas a trescientas personas.
Ademas de comidas, bebidas y danzas tipicas, habia unas mesas
con panfletos e informaciones sobre la ONG patrocinadora y
sobre asuntos socioambientales. Las comidas y bebidas eran
donadas y el trabajo de los organizadores voluntario. De esta
forma, los brasilefios vinculados a ONG de la zona, actuaban
politicamente sobre diferentes cuestiones relacionadas con la
situacién del Brasil ~como los nifios de la calle, las poblaciones
indigenas y la destruccién del Amazonas-. De este modo logra-
ban congregar amigos brasilefios y americanos, recoger fondos,
difundir sus causas y participar de las fiestas de san Juan a miles
de kilémetros de su lugar de origen. Considerando los pequeios
fondos recogidos, lo que prevalecia en realidad era la necesidad
y el deseo de participar, aunque desde lejos, en la solucién de
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los problemas del pais. Se trata de un sentimiento tipico de ca-
racter biforme de la ciudadania del emigrante, algo que pode-
mos afirmar es la base sobre la cual se apoya un sentido incipiente
de ciudadania transnacional®. Otras fiestas de san Juan se reali-
zan en el 4rea, tales como las organizadas desde 1993 por el Bay
Area Brasilian (sic) Club, en casas particulares, las cuales atraje-

ron en 1995 cerca de trescientas per-
sonas, en su gran mayoria de
nacionalidad brasileiia.

Imposible disociar el Brasil del
fiitbol y la Bay Area de la Copa del
Mundo de 1994. Asi, aunque de cier-
ta forma puedan parecer tangencia-

6. Bosch et al. (1994) exploran esta teméti-
ca, aunque bajo ofro punto de vista, en
relacién con los inmigrantes haitianos, gra-
nadinos y filipinos que viven entre los Esta-
dos Unidos y sus respectivos paises,
quienes progresivamente se van transfor-
mando en importantes fuerzas politicas en
ambos lados de los flujos migratorios de

les para nuestro propésito, es losquehacen parte.

necesario hacer algunos comenta-

rios al respecto. La Copa de 1994, y los miles de fanaticos bra-
silefios que acompaiiaron a la seleccién brasilefia ~con sede en
Los Gatos, en el condado de Santa Clara—, transformaron el
campeonato en un evento primordial de la construccién de la
“intertextualidad cultural” brasilefio-americana. Fue, sin duda,
un momento dnico en la difusién de imagenes sobre Brasil y
los brasilefios. La prensa de la Bay Area, como el San Jose Mer-
cury News y el San Francisco Examiner, publicaron varias no-
tas periodisticas, algunas con fotos de fanaticos entusiastas y
mujeres en biquini y con vestidos de carnaval, una de ellas
con la bandera nacional. Predominaban las alusiones a la ale-
gria, espontaneidad, danza, tamborada, samba y lambada en la
puerta del estadio en Stanford, asi como los comentarios so-
bre la falta de seguridad en los eventos, relacionada con la
utilizacién de instrumentos de percusién como armas en los
conflictos entre hinchas. El comportamiento pacifico de la
multitud sorprendié al jefe de la policia de Santa Clara y moti-
vé reflexiones por parte de residentes brasilefios —por ejem-
plo, la carta de una residente desde hace veintitrés afios en
Estados Unidos, quién reclamaba la falta de libertad y la repre-
sién sobre los brasilefios por parte de los organismos de segu-
ridad americanos (San Jose Mercury News, 23.6.94)-. En el
articulo “Los hinchas americanos tienen una leccién que apren-
der de los brasileios”, publicado en el San Jose Mercury News
(8 de julio de 1994), se mencionan algunos disturbios y arrestos
hechos en Los Gatos, después del juego del 4 de julio, para
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concluir que los involucrados en estos acontecimientos eran todos
americanos. En algunos de los apartes mas significativos se lee:

observé un grupo delirante de brasilefios en la avenida Santa Cruz,

tamboreando y cantando al pasar frente a una tienda de ropas: ‘iGap!
iGap! te amamos iGap! iFeliz dia de la libertad, América! Brasil es
niimero 1!’ {Cémo puede haber violencia en personas como estas?
(...) Desafio a una multitud de americanos locos por los deportes a
que se retinan para una noche de farra sin que cometan actos de
violencia y destruccién. Por lo menos los hinchas brasilefios 1o hacen
noche tras noche. (...) Algunos brasilefios parecian ofendidos cuando
notaron policias en las calles de Los Gatos en busca de problemas.

‘Sélo estamos felices’, me dijo uno de ellos. é'Por qué ocurre esto?’ Si,
mis comparfieros americanos, realmente, por qué? (Hutchinson, 1994).

Mas alla del momento extraordinario de difusién de iméage-
nes del Brasil asociado con'la Copa del Mundo, el fiitbol contri-
buye de manera mas pragmaética a la reproduccién de los
inmigrantes brasilefios. Puede ser una fuente de ingresos, como
en el caso del Total Soccer Institute, de San Mateo. Aunque es
maés importante destacar acd que los brasilefios en San Francis-
co organizan campeonatos de fiitbol en los cuales pueden cele-
brar un sentido de comunidad de inmigrantes en el exterior. Otros
torneos se efectian en parques publicos, como el Brazil Today-
Varig Soccer Cup ‘92, en el Corte Madera Town Park, del condado
de Marin; aunque podria esperarse, al principio, que los cam-
peonatos fuesen acontecimientos casi que exclusivamente
masculinos, el publico de estos eventos pasé a incluir, paulati-
namente, mujeres y nifios, transformando los juegos en encuen-
tros de decenas de familias que aprovechaban para confraternizar
en almuerzos al aire libre, asados y otros eventos. El Brazil To-
day (n°. 32, octubre de 1992) describe asi un almuerzo campes-
tre, organizado por el Bay Area Brasilian (sic) Club, durante las
finales del campeonato de aquel afio:

Cuidado especial merecieron los pequefios, quienes tenian dos
recreacionistas y muchos premios para las actividades programadas:
corridas en costales y el juego brasilefio de pelota llamado peteca.
(...) En cuanto a los adultos, fue un sorprendente encuentro de viejos
amigos. Habia gente de los més variados lugares. Aparecieron otros
residentes en la Bay Area desde hace varios afios, que estaban alejados
de este tipo de convivencia social con otros brasilefios.
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En el IV Bahia Restaurant Soccer Tournament ¢4, el North
Beach Pizza jugd contra el Mozzarela Di-Bufala Pizzeria y el
Tucano’s Travel contra el Bahia Restaurant’. Los campeona-
tos de fitbol muestran que la presencia del empresariado bra-

silefio en las actividades congregadoras
no se reduce al patrocinio y apoyo de
las diversas iniciativas. La importan-
cia del fatbol en la construccién de la
identidad de los brasilefios y en la
creacién de formas de identificacién
con un colectivo imaginado estd am-

7. A pesar de estor patrocinado por
un restaurante bahiano, el campeo-
nato de 1904 reflejaba la reclided bra-
sileia en San Francisco, donde las
pizzerias representan una de las mds
importantes actividades econémicas
de los emigrantes. De ocho partici-

. . antes, cinco eran de pizzerias.
pliamente expuesta en la literatura de .

las ciencias sociales. En el exterior, su

significado se amplia, pues permite la existencia de un esce-
nario para el procesamiento de un sentido de colectividad
nacional en un contexto en el cual los brasilefios son una
minoria étnica.

La idea de pertenecer a una nacién también es muy elabora-
da a través de simbolos y rituales propios del Estado-nacién.
En San Francisco, a partir de 1992, se celebra el dia de la inde-
pendencia, en un gran palco montado en la principal plaza
publica del centro de la ciudad, Union Square, con la partici-
pacién la representacién oficial brasilefia, su consulado, y di-
versos grupos culturales brasilefios. En esta oportunidad se
destaca el Bay Area Brasilian (sic) Club, cuya nueva fase de
actuacién comenzé con la organizacién de esta actividad. Sin
duda la celebracién tiene caracteristicas tipicas de ceremonias
oficiales —el evento es inaugurado por la més alta autoridad
brasilefia en el area, el consul general, y se canta el himno
nacional- pero se trata, sobre todo, de un espectéculo cultu-
ral. En una clara demostracién de las interconexiones entre los
diversos escenarios de afirmacién de la identidad brasilefa en
San Francisco, vemos no sélo la presencia de artistas, masi-
cos, capoeiristas, bailarines de grupos de carnaval, sino tam-
bién una conexién entre la primera conmemoracién de la
independencia brasileiia y el éxito del almuerzo campestre rea-
lizado durante el campeonato de fiatbol mencionado, el 11 de
octubre de 1992. Una interpretacién para el “sorprendente en-
cuentro de viejos amigos”, en aquel almuerzo (véase supra),
fue el 4nimo que generé entre los brasilefios el “éxito y la bue-
na repercusién del evento del Dia de la Independencia” (Brazil
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8. Cabe recordar que 1992 fue un
afio especial para todos los brasi-
lefios, no solo para los residentes
en el exterior, en general, y los de
la Bay Area, en particular. El 29 de
septiembre de aquel aio, el Con-
greso nacionol decreté la inculpa-
cién formal del entonces presidente
Fernando Collor. El Brazil Today
escribia en lo primera pégina de su
numero 31 (octubre de 1992): “Nun-
calos brasilefios se movilizaron tan-
to para conmemoror el dia de
independencia en este pais. De
costa a costa, los Estados Unidos
vio la expresién espontdnea de ese
pueblo en una mezcla de carna-
val, euforia, angustia y patriotismo.
Entre conmemorar el dia de la po-
tria y manifestarse contra el presi-
dente, se hizo una corriente
contagiosa nunca vista antes. Por
primera vez, el himno nacional fue
cantado en una plaza poblica, en
San Francisco; en Los Angeles
hubo un verdadero festival cultu-
ral, y Nueva York no se quedé atrés,
por lo menos 50 mil personas salie-
ron a la calle”.

Today, n°. 32, octubre de 1992). De he-
cho, realizado a la hora del almuerzo en
uno de los lugares con més movimiento
de la ciudad, el evento atrajo la atencién
de los medios locales y fue visto por mi-
llares de personas.

La invitaci6én a la celebracién, publi-
cada en inglés en el Brazil Today (n°. 29,
septiembre de 1992), era en los siguientes
términos:

Haga parte de la conmemoracién del dia de la
independencia brasilefia. El Bay Area Brasilian
Club lo est4 invitando a conmemorar el ¢ de
septiembre en Union Square, San Francisco,
de las 12.00 a la 1.30 de la tarde. Conozca al rey
y a la reina que actualmente reinan en el
Carnaval de San Francisco. Con ellos estard una
mezcla exética de bailarines, musicos, cantores
e intérpretes tocando juntos en un especticulo
colorido y excitante que exhibird canciones
folcléricas y danzas en la coronacién de San
Francisco. Se presentan: Escola Nova de Samba
(vencedora del carnaval callejero de San

Francisco, en 1992); Ginga Brasil; Fogo na Roupa; Samba, Swing & Suor;
Oxunaré; Acuarela; Orixababd; Benny Duarte; Urubu & Low; Neusa
Brown; Lisa Silva; Marcos Santos; Roberto Lima. Se agradece a los que
hicieron esta celebracién posible: Bibbo en el Union Square, Interdesign,
Chambord Restaurant, Fiesta Travel, Eunice’s, Santini Tours, De Paula’s
Restaurant Brasil, Editours, Brazilian Fruit Basket, Rajah Tours, Mr.
Pizza Man y Pizza Americana, Bahia Tropical Night Club. Direccién
de Célia Malheiros. Patrocinado por Brazil Today, el periédico brasilefio,
Varig v BASO (Brasil-America Social Organization).
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victoria de la Copa del Mundo, y un representante de la alcaldia
de San Francisco, la ceremonia termind, al final de los especta-
culos, con la transformacién de “Union Square en una gran pista
de baile por casi dos horas” con mucho arrastre de pies y lam-
bada (Brazil Today, n°. 65 septiembre de 1994). Hoy, el dia de la
independencia brasilefia esta incorporado al calendario de bra-
silefios y americanos en la Bay Area.

Pero los escenarios que mas visibilidad dan a los brasilefios
estan, sin duda, asociados al carnaval: el Bay Area Brasilian Club/
Friends of Brazil Carnaval Ball y la participacién de diversos
grupos y escuelas de samba en el carnaval de la calle de San
Francisco, que seran tratados en la pr6xima seccién. El gran bai-
le de carnaval exclusivamente brasilefio de San Francisco ~y
que por lo general acompaiia el calendario del carnaval de Bra-
sil-, estd vinculado a la iniciativa de una pareja de cariocas,
Mario y Aracy da Cruz, considerados por muchos los decanos
de la comunidad brasilefia en la Bay Area. En 1968, la pareja fun-
dé el club Friends of Brazil con la intencién de congregar brasi-
lefios, organizar fiestas y feijoadas. A partir de 1969, las fiestas
de carnaval fueron hechas, al principio, con simulaciones. Con
el crecimiento de la cantidad de brasileios, las fiestas se convir-
tieron en eventos cada vez mayores; el trabajo de los masicos y
bailarines que vinieron a residir en el 4rea lo incrementaron y
pasoé a ser el mayor baile de carnaval en California.

Actualmente, organizado por el ahora Bay Area Brasilian Club,
cuenta entre sus productores y patrocinadores con la Varig, Do-
maine Chandon, News from Brazil Magazine, The Bay Guardian,
Radio Station KIQI y Santini Tours. Las boletas se venden en
diversas ciudades de la zona —-San Francisco, Berkeley, Santa
Clara, Hayward y San Rafael, por ejemplo-, y atraen a millares
de personas como las que, en 1997, en

El afio siguiente, 1993, la alcaldia de la ciudad de San Francis-
co y el consulado se unieron formalmente con el grupo de pa-
trocinadores a la conmemoracién de la independencia. El alcalde
de San Francisco declar6 el siete de septiembre dia del Brasil,
cuando la bandera brasilefia debera permanecer enarbolada fren-
te a la alcaldia. Con el pasar de los afios la fiesta ha crecido. En
1994, por ejemplo, estaba programada para durar de las 11 a las 17
horas, y pas6 a incorporar comida, ropas y artesanias. Con la
presencia del alcalde de Los Gatos, pues todavia se celebraba la

el vigésimo octavo baile, se reunie-
ron en el gran recinto conocido como
Galleria, para divertirse con el tema
“El carnaval encuentra al Mardi

Q. En el Galleria el cupo permitido es de
2500 personas. Algunos afios los orga-
nizadores han tenido que cerrar las puer-
tas para no exceder mucho este nUmero
formado, en su gran mayoria, por brasi-

Gras™. En 1994 y 1995 el tema no po- lefios.

dria haber sido otro: 1a Copa del Mun-
do. Durante el baile se efectia un concurso de elaborados
disfraces. Sin embargo, quienes estén festejando y bailando bajo
las banderas del Brasil y de Portugal —que cuelgan del techo del
gran salén del Galleria—-, no pueden divertirse hasta que salga el
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sol, pues el baile termina obligatoriamente a las dos de la mafana.
La venta de bebidas alcohélicas en lugares ptiblicos después este
horario esta prohibida y los salarios extras que deben pagarse a los
guardias de seguridad y a otros miembros de la organizacién de
la fiesta harian imposible el evento.

De pequeiia fiesta a gran baile, este se convirtié en un esce-
nario vital para la exposicién del trabajo de los misicos, bailari-
nes y grupos brasilefios como los que se presentaron en el baile
“La noche de los enmascarados”, de 1996: The Brazilian All Star
Big Band, dirigida por Célia Malheiros; Lisa Silva; Acuarela; Fogo
Na Roupa y Oxumaré. También participan artistas, invitados
especiales, que vienen directamente del Brasil. Este fue el caso,
por ejemplo, de Emilinha Borba; homenajeada en 1995, la reina
del carnaval recibi6 saludos oficiales de bienvenida del alcalde
de San Francisco, un indice del lugar conquistado por el evento
en la ciudad. En realidad, en una demostracién més de las inter-
conexiones entre los diversos escenarios de afirmacién de la
identidad brasilefia, la venida de estrellas hace parte de una es-
trategia mayor del Bay Area Brasilian Club para recoger fondos
para sus otras actividades durante el afio. El baile de carnaval
es, por supuesto, la mayor fuente de renta de esta organizacién
sin 4nimo de lucro, que contaba con aproximadamente 180 so-
cios en 1996, y que, ademas de la organizacién del siete de sep-
tiembre en Union Square, también promueve seminarios sobre
inmigracién, muestras de cine, exhibicién de artistas plésticos
brasilefios, etcétera.

Existen otros lugares que promueven fiestas de carnaval en la
regién, en menor escala. Entre ellos esta el Bahia Cabana, en San
Francisco. En 1994, por ejemplo, hubo bailes en el Longshorenen’s
Auditoriun y en una casa nocturna de Mountain View, o Alberto’s.
Durante los tltimos afios, el grupo Acuarela ha organizado bailes
infantiles. En 1996, este grupo también se presenté6 en el Brazilian
Carnaval, en el Ashkenaz, localizado en Berkeley. Pero, a juzgar
por la lista parcial de veintid6s bailes de carnaval realizados en
Estados Unidos entre el 10y 24 de febrero de 1996 (Brazil Today,
febrero de 1996), en estados como California, Michigan, Utah, Illi-
nois, Texas, Washington, Oregon, Arizona y en el distrito de Co-
lumbia, sélo existe una cosa més popular que los bailes, que a
veces se confunde con ellos: las escuelas de samba o los grupos
vinculados a la difusién de la samba.
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STREET SAMBA.
EL CARNAVAL PARADE DE SAN FRANCISCO

es el aspecto més visible de la cultura brasileia en el mundo,

que ha llegado, incluso, al ciberespacio. La ES Sambald, fun-
dada en 1994 en Long Beach, California, la “primera escuela de
samba en el Internet”, patrocina y mantiene la World-Wide Samba
Home Pages y la USA Samba Home Pages. La World-Wide Sam-
ba Home Pages, “la méas completa lista de links y conexiones de
samba del mundo”, presenta escuelas de samba en Alemania,
Austria, Estados Unidos, Finlandia, Israel, Italia, Japén, Méxi-
co, Reino Unido y Suecia. Son particularmente interesantes las
fotografias de las mulatas finlandesas desfilando con biquinis
mucho més préximos a los dos piezas de la década de 1960, que
los osados hilos dentales, marca difundida del cuerpo y de la
imagen de sensualidad de la brasilefia. La USA Samba Home Pages
presenta treinta y ocho escuelas de samba o grupos -bloques,
por ejemplo- repartidos por todas las regiones del pais, con nom-
bres tales como Unidos del Back Bay (Boston), Zunbi Samba
School (Washington, D.C.), Manhattan Samba Group (Unién de
la Isla de Manhattan, Nueva York), Solta a Franga (Ithaca, N.Y.)
y MILA (Mocedad Independiente de Los Angeles). De acuerdo
con esta lista, la mayor concentracién se da en la Bay Area, con
ocho de estos grupos. Listados como Escuelas estan: Batii Pitd,
de Oakland; Fogo na Roupa y Samba Mundial, de San Francis-
co. Como Samba Groups/Bloques/Bandas aparecen: Acuarela,
de Berkeley; Fuson, de Santa Cruz; Escuela Nueva de Samba,
Ginga Brazil y Samba Tropical Dance Group, todos de San Fran-
cisco. Esta lista es parcial; no incluye grupos como, por ejem-
plo, Aluadomar, Birds of Paradise, Oju Oba, Samba del Corazén,
Voz del Brasil, que con varios de los ya citados desfilaron en el
Carnaval Parade de 1995 y en otros.

El Carnaval Parade es considerado por muchos como el ma-
yor festival multicultural de la costa oeste y uno de los desfiles
de carnaval mayores y més diversificados de los Estados Uni-
dos. Hace parte del calendario cultural de San Francisco y estd
directamente ligado a la 16gica de la segmentacién étnica de la
Bay Area. Comenz6 en 1979, y rdpidamente se convirtié en un
evento masivo, a partir de una emergente cultura carnavalesca
presente de manera fragmentaria entre inmigrantes de varias

l- A SAMBA, Y SU MANIFESTACION MAYOR, LA ESCUELA DE SAMBA (ES),



100

Gustavo Lins Ribeiro

| Lo que hace al Brasil, Brozil. Rituales identitarios en San Francisco

procedencias. Un grupo de salsa llamado Bacanal, liderado por
la neoyorquina Gloria Toolsie, fue responsable, en 1977, de una
iniciativa que pertenece a la prehistoria del carnaval de la calle
en San Francisco, un desfile con treinta y cuatro personas en la
calle McAllister (Valle, 1994: 7). Toolsie, una afroamericana, des-
ciende de una familia de Trinidad y Tobago, donde nacié6 su tia
Connie Williams, considerada, con sus bailes. de la década de
1960, la precursora del carnaval en San Francisco (Barraza y Ca-
rrignan, 1994: 16). En febrero de 1979, un bahiano, José Lorenzo,
que habfa participado en un evento organizado por Toolsie en
1978, desfilé con “su compaiifa de samba, Bloco Batucaje, ida y
vuelta, con una bateria de 15 miembros de Fort Mason, por el
Aquatic Park y la plaza Ghirardelli, hasta el Pier 39. (...) el grupo
de José, fundado también por Chalo (sic) Eduardo y Rebecca
Mauleon, fue la primera escuela de samba auténtica de San Fran-
cisco” (Idem: 7).

Pero el principal fundador del Carnaval Parade, del desflle
en las calles de The Mission —el barrio latino y bohemio de San
Francisco- fue Marcus Gordon, una persona hasta hoy conecta-
do con la direccién del evento, un neoyorquino que migré a
San Francisco. Este es un afroamericano, hijo de padre jamai-
quino y madre panamefia, que crecié en Harlem donde desde
pequeiio frecuentaba bailes de carnaval caribefio y el West In-
dies Parade, el gran desfile de carnaval caribefio de la ciudad de
Nueva York y que, luego, se iria de Harlem para Brooklyn. Per-
cusionista entusiasta de ritmos africanos e hijo de Oxal4, Gor-
don y una colaboradora, Adelia Chu, también hija de una pareja
panamefio-jamaiquino, reunieron tres grupos, con cerca de dos-
cientos integrantes. Frente a cerca de mil espectadores se divir-
tieron tanto desfilando alrededor del parque, que resolvieron
repetir la experiencia al afio siguiente. El primer desfile ocurrié
en febrero, durante los dias de Carnaval. Sin embargo, en esta
época del afio el clima no es propicio, por lo cual los desfiles se
transfirieron definitivamente para el Memorial Day Weekend,
un fin de semana prolongado, en mayo. Desde el principio, se
intent6 que la alegria del carnaval fuera una caracteristica cul-
tural de varios pueblos, como un signo de distincién, en espe-
cial de los inmigrantes caribefios y latinoamericanos.

El répido crecimiento del desfile y de su importancia llevo, en
1985, a que la organizacidn se convirtiera en una red de entidades
destinadas “a promover el incremento econémico y la conciencia
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cultural de la comunidad latina en San Francisco”, la. Mission
Economic and Cultural Association -MECA-, —Asociacién Eco-
némica y Cultural de The Mission—. El Carnaval pasé a ser un
vehiculo para expresar la diversidad cultural del barrio y una
fuente de ingresos para las actividades de diversas entidades
asistenciales. La MECA es una organizacién sin 4nimo de lucro,
una red compuesta por el Real Alternative Program (RAP); Mis-
sion Neighborhood Centers, Inc.; Arriba Juntos; Instituto Fami-
liar de la Raza; El Barrio de La Paz; Horizons Unlimited y The
24th Street Merchants Association. Las iniciativas y politicas de
esta institucién reflejan:la importancia que tienen los centro-
americanos en la vida politica, econémica y cultural de The Mis-
sion. Sus “eventos anuales multiculturales” incluyen el Cinco de

Mayo y el Festival de las Américas.

En realidad, el Carnaval Parade es parte de un evento mayor,
el tercer evento multicultural de la MECA, denominado Carna-
val San Francisco que ocupa muchas cuadras en The Mission
—un cuadriltero entre las calles Bryant y Mission y 14 y 24—, e
incluye también bailes y un gran festival/feria en la calle Harri-
son entre las calles 16 y 22, en donde miles de personas circulan
entre barracas y toldos con comidas y artesanias étnicas, balle y

miisica caribeiia, brasilefia y otras. En 1905,
por ejemplo, el Carnaval Parade fue trans-
mitido por la televisién local -KGO, canal
7, afiliada a la red ABC-, y atrajo multitu-
des estimadas entre doscientas mil y qui-
nientas mil personas. De acuerdo con el
San Francisco Chronicle, en 1994 cinco mil
bailarines y musicos y docenas de carros
alegéricos se presentaron en el carnaval,
que tuvo un costo de produccién de US$1,8
millones (Hamlin, 1994). En 1995, el Carna-
val de San Francisco fue patrocinado por
empresas como Coca Cola; AT&T; Budwei-
ser; periédicos como el San Francisco Chro-
nicle y El Mensajero; la compaiiia telefénica
Pacific Bell; la compaiiia de energia eléc-
trica PG&E; el propio canal de TV (KGO);

IO. Para Connie Williams, lo de-
cana del carnaval coribeiio en
San Francisco, que en 1994 tenia
89 afios, nacida en Trinidad, quien
vivié en Nuevo York y migré a la
Bay Area en 1956, “los primeros
carnavales tenian mucho espiritu
comunitario y pocos buscaban
lucrarse (...) Cuolquier dinero
resultante volvia para el carnaval
o para gyudar a las personas (...)
[ella] deplora el fucro como
motivacién para participar en el
carnoval, enfatiza sobre la im-
portancia de retener los raices
multiculturales {...) aconseja ale-
jarse de la comercializacién por-
que encuenira que es-la antitesis
del espiritu del Carnoval”
(Barraza y Carrignan, 1994: 16).

emisoras de radio; y otras firmas. Recibe también dineros de la

alcaldia de San Francisco™.
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Conscientes del alcance global del carnaval en cuanto mani-
festacion cultural, uno de los objetivos de los organizadores es
dar a la fiesta de San Francisco un tono internacional, tinico en
comparacion con otros carnavales del mundo. Asi, el desfile esta
abierto a todas las manifestaciones carnavalescas™. Sus organi-
zadores piensan en ellos mismos como participantes de la fun-

II. El desfile también incluye, aunque
minoritariamente, grupos infantiles. Los
nifios, descendientes de inmigrantes
caribefios y centroomericanos —sobre
todo mexicanos-—, presentan manifesta-
ciones folcléricas aprendidas en escue-
las étnicas para mantener sus tradiciones
culturales. Igualmente minoritarios son los
grupos norteamericanos que expresan ar-
tisticamente sus posiciones ambientalistas
o multiculturalistas.

dacién de un evento que, ademas de
las diferencias étnicas y nacionales,
ird corporificando, esperan, las cua-
lidades universales del carnaval. De
hecho, en todos estos aifios el desfile
ha sido un palco para grupos repre-
sentativos de los estilos de baile y
musica de Bolivia, Brasil, Bulgaria,
Cabo Verde, Cuba, Espaiia, Filipinas,

Jamaica, Jap6n, Haiti, Hawaii, Italia,
México, Panamad, Puerto Rico y Tri-
nidad y Tobago. Por las calles de The Mission han desfilado,
incluso, escuelas de samba de Suecia y de Irlanda; sin embargo,
los grupos caribefios y brasilefios son los mds frecuentes, los
maés grandes y mas espectaculares. En el Carnaval Parade de
1994, por ejemplo, de cincuenta y dos grupos que se presenta-
ron, diez eran caribefios -la mitad de Trinidad y Tobago- y ca-
torce brasilefios. Ademaés, son los que méas compiten por la
atencion del publico y por los diversos premios; el codiciado
titulo de reina del carnaval, por ejemplo, es frecuentemente con-
quistado por brasilefias y caribefias. En 1995 y 1996, dos brasile-
fias, Maria Amabilis Souza, nacida en Minas Gerais, pero criada
en Goiania, y Silvana Souza, de Goiénia, fueron las elegidas.
Para algunos brasilefios carnavaleros y para algunos organiza-
dores del Parade, las presentaciones brasilefas son las que atraen
el mayor nimero de personas, no s6lo por la exuberancia de
ritmos, de los disfraces y de la coreografia, sino por la energia y
sensualidad de las mujeres brasilefias, algunas desfilando prac-
ticamente desnudas. Dada la orientacién de la MECA, marcada
por la casi totalidad hispdnica de sus integrantes, muchos brasi-
lefios opinan que con esta institucién no consiguen la importan-
cia y el apoyo necesarios para sus iniciativas.

Los brasilefios participan en el Carnaval Parade desde el pri-
mer evento en 1979, pero alrededor de la samba hay toda una
cultura interétnica, ejemplo claro de la intertextualidad cultural
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que se desarrolla en la Bay Area. Varios grupos de carnaval tienen
lideres brasilefios, como el Birds of Paradise, el Acuarela y el Oju
Obd, pero cuentan entre sus miembros con un nimero significa-
tivo de estadinenses y personas de otras nacionalidades. Mas
importante es el hecho de que varias de las mas destacadas
agrupaciones estan organizadas por americanos. En el desfile de
1903, por ejemplo, cuatro de los ocho grupos de samba estaban
liderados por “norteamericanos amantes de la cultura brasilefna”
(Brazil Today, 1a. quincena de 1903): la Escuela Nueva de Samba,
Batu Pitd, Samba del Corazén y Fogo na Roupa. Esta tiltima re-
{ine “brasilefios de corazén” y fue fundada por Carlos Aceituno,
un guatemalteco; gané el segundo gran premio del carnaval ca-
llejero de 1994, con la farsa Nuestro mundo de cultura brasilefia
interpretado por cien integrantes, de los cuales “apenas tres eran
brasilefios. Entre los acompanantes a pie se encontraban perso-
nas de varias partes del mundo como Perd, Colombia, Noruega,
México, Espaia, Repiiblica Dominicana y Cuba. ‘Somos paises
diferentes, pero todos amamos al Brasil. Es una conexién muy
fuerte, dificil de explicar’, afirma Aceituno, con un portugués
arrastrado, pero con buen vocabulario” (Jakubiak, 1994).

Esa presencia expresiva de admiradores del carnaval brasile-
fio se explica, parcialmente, por la transformacién de las escue-
las de samba en verdaderas escuelas de samba en un mercado
de bienes culturales avido, como el estadinense, por consumo
étnicamente diferente. De hecho, en San Francisco existe un
ntimero moderado de personas que ensefia, directamente, dife-
rentes estilos de danzas, musica —sobre todo percusién-y ca-
poeira. En el periédico de divulgacién del Carnaval Parade de
1994, en la seccién Carnaval Dance Classes habia dieciséis anun-
cios, ocho de los cuales eran de samba de diferentes estilos ba-
hianos™. Sélo cuatro profesores eran brasiiefios —tres bahianos
y un carioca- y varios afirmaron que los inmigrantes brasilefios
asumen, simplemente, que saben bai-

lar, a pesar de evidencias en contra- I2. Evidentemente este nimero no es

rio. Por esto se trata de un mercado indicativo de la cantidad total de perso-
nas incorporadas en estas actividades.

eminentemente americano; ellos son

los que van a la escuela a aprender

samba. La expectativa de ser un sambista que desfila frente a la
multitud hace parte del aprendizaje. El Carnaval Parade es la
pasarela en la cual los aprendices tienen su prueba de fuego. Por
esto, es comtn que los hombres brasilefios mantengan posiciones
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estratégicas, y es muy comin que las mujeres brasilefias, sobre
todo las destacadas, se presenten con los disfraces mas osados,
algunas précticamente desnudas, como una india que en 1993
desfilaba con un tapa sexo, un collar y pequeias lineas pintadas
en los senos. En 1994, afio en que “los cuerpos se mostraron mas”,
una mujer disfrazada de “copa de campeonato de fatbol”, con
su cuerpo pintado, portaba apenas una bola de fitbol y otro
mintsculo tapa sexo (Brazil Today, Ia. quincena de 1993 y su
ntmero especial del 10 de junio de 1994).

Ademaés de la exuberancia de los ritmos y del colorido de los
disfraces, la visibilidad brasilefia se apoya mucho en la exposi-
cién del cuerpo femenino. A un americano, uno de los organiza-
dores principales y mds antiguos, se le pregunté c6mo estimaria
el poder de atraccién de los grupos brasilefios en el Carnaval
Parade, y respondié:

Muy fuerte. Especialmente las mujeres, usted sabe. Es decir, a los
hombres les gusta ver mujeres con muy poca ropa. Las mujeres son
muy bonitas y aun cuando no sean bonitas, ien realidad usted no est4
mirando sus caras! Y ellas tienen esos lindos disfraces. Es muy
atractivo. De hecho, si usted ve la transmisién por TV, verd como se
gastan unos treinta segundos con un grupo y después, con una mujer
brasilefia, un minuto. Y la muestran en todos los 4ngulos posibles!
Esto también es sex-appeal. Lindo baile. Lindas mujeres.

Entre los brasilefios que trabajan con manifestaciones cultu-
rales en San Francisco la exposicién del cuerpo es objeto de
controversia. Algunos son conscientes del intrincado juego de
imégenes del que ahora forman parte; otros encuentran que esto
es adaptarse a una visién exagerada y reduccionista de la cultu-
ra brasilefa; y otros piensan que ésta es la manera de ser de los
brasilefios, simplemente a causa del clima tropical. Pero no hay
ninguna duda de que este es un hecho poderoso que atrae a los
medios de comunicacién y al pablico, y que distingue de mane-
ra notoria la participacién brasilefia en el desfile.

A pesar del papel prominente de las escuelas de samba en el
Parade, los reclamos sobre la poca asistencia que se recibe en
términos de ayuda material, financiera y organizativa son mu-
chos. Como se mencion, varios participantes del carnaval en-
trevistados, sienten que en el proceso los usan. Transcribo un
aparte del articulo “San Francisco en ritmo de samba”, del Bra-
zil Today (1a. quincena de julio de 1993):
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A pesar de que este carnaval fue producido por el MECA y patrocinado
por grandes empresas, los participantes no reciben ayuda financiera
del MECA, y cada uno se las arregla como puede. Para sortear el alto
costo de una presentacién, los carnavalistas tienen que “revolar”, no
s6lo en el desfile sino también a la hora de pagar las cuentas. (...) ‘Yo
s6lo participo porque para mi bailar es como volver a casa’, dice
Conceigdo Damasceno, directora del Ginga Brasil. Tampoco faltan
los reclamos contra el MECA: ‘Ellos usan el nombre del Brasil y
favorecen los intereses de los grupos hispanicos’, contintia ella. La
coredgrafa y estilista del Acuarela, Maria Souza, agrega: ‘El MECA
deberia ayudar mas a las escuelas, pues el esfuerzo individual es
muy grande. Nosotros ensayamos durante varios meses, hacemos
nuestros propios disfraces y cobramos por la inscripcién entre los
miembros del grupo y por las entradas a los ensayos y, aun asi,
dependemos del patrocinio’ (Barandier, 1993: 9).

También son dignas de destacar las afirmaciones e intencio-
nes de los dirigentes de la ES MILA -Mocedad Independiente de
Los Angeles- que participa en el Carnaval Parade. En 1094 pro-
puso que en California se creara una liga de escuelas, con la
intencién de que pudieran transformarse en grupo de presién
en la MECA para conseguir acceso a los fondos y “lucros obteni-
dos con patrocinios y con transmisiones de televisién”. Para ellos,
en la MILA* ya se siente la necesidad de organizarse méis como
una empresa que apenas como escuela de samba, para actuar,
ademaés de desfiles, también en el area cultural” (Brazil Today,
2a. quincena de marzo de 1994).

Hay que recordar que en San Francisco la samba es una activi-
dad interétnica asociada no sélo a la difusién de la imagen del
Brasil o a la construccién de la identidad brasilefia, sino también
a la participacién de personas de otras nacionalidades en esta
forma de expresién cultural. Mds importante es que se trata de
una actividad asociada también a la obtencién de ingresos tanto
para brasilefios como para otros. Aqui se observa un entramado
de cultura, economia y afirmacién, o la pretensién a derechos
basados en apropiaciones de la cultura nacional brasilefa. Asi,
los brasilefios luchan por la apropiacién de un capital cultural, en
una situacién que estd marcada por las apropiaciones hechas por
otros segmentos étnicos, bajo el control organizativo y politico
de una entidad orientada por sus caracteristicas hispanas. Esto
nos lleva a creer que en el ambito del escenario més ptblico y
visible de procesamiento y afirmacién de la identidad brasilefia
en la Bay Area, dado el carédcter interétnico del contexto, nos
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encontramos frente a un proceso que envuelve, potencialmen-
te, la formacién de una consciencia politica sobre el lugar de los
brasilefios en la segmentacién étnica estadinense, un lugar que
siempre es objeto de disputas y conflictos®.

CONSTRUYENDO LA COMUNIDAD
IMAGINADA BRASILENA

O HAY DUDA QUE LA IDENTIDAD DEL BRASILENO EN SAN FRANCISCO
se construye en las diferentes interacciones y en los &mbitos
relacionados con el sistema interétnico de la Bay Area. No
est4 por demas destacar el Carnaval Parade de San Francisco como
un gran ritual de afirmaci6n étnica, estructuralmente similar a
muchos otros que existen en diferentes ciudades americanas. La
segmentacion étnica estadinense implica una disputa permanen-
te por visibilidad en una escena politica, econémica y cultural

de alianzas y conflictos con otros
segmentos étnicos. Este mismo
contexto crea limitaciones a tra-
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o« refiere a la necesidad de considerar la plu-
rolidad y validez de las herencias culturales en
el de formacién de la nacién. Es un tema muy
relacionado con la cuestién migratoria y a lo

13. Existen otros dmbitos, menos visibles, en
los cuales las confrontaciones apuntan a la
formacién de un sentido de ser brasilefio en
la Bay Area. Me refiero, sobre todo, a la im-
portancia econémica adquirida por los brasi-
lefios en el mercado del fast-food, con sus
pizzerfas. Uno de los mayores empresarios
brasilefios en esta drea afirmé que sentia,
sobre todo en las grandes negociaciones de
insumos para su cadena, un cierto temor por
parte de empresarios estadinenses de que los
brasilefios llegasen a dominar esta importante
rama de los de negocios. Véase, por ejem-
plo, el articulo sobre el caso, titulado “Goiano
Acusado de Chefiar Mafia da Pizza en Esta-
dos Unidos”, en el periédico O Popular, de
Goiania, el 29 de marzo de 1998.

14. Una definicion simplificada de politica de
identidad se referiria al ambiente, muy tipico del
universo politico y juridico en los Estados Unidos
—pero, evidentemente, no solo en este pais—,
donde grupos y personas, por perfenecer a cate-
gorias definidas por género, raza, etnia, orienta-
cién sexuval, etc., pueden tener acceso a
tratamientos y beneficios diferenciados. Se trata
de una forma de luchor contra pre conceptos y
de regular fos diferencias poliicas y econémicas
basadas en ellos. Ya multiculturalismo, una cate-
goria politico-ideolégica bastante préxima a la
discusién sobre politica de la identidad, se -

mas amplia. En un pais donde la
politica de la identidad, con sus di-
ferentes accesos a beneficios pa-
blicos y privados, est4 liderada por
una elite blanca y anglosajona, los
diversos segmentos étnicos hacen
visibles sus pleitos por diferentes
herencias culturales para adquirir
marcas distintivas y acumular ca-
pital politico y simbélico como
actores internos de un universo en
el cual la ideologia politica del mul-
ticulturalismo es fuerte™. La cul-
tura, aqui, adquiere su importancia
politica mas obvia, al congregar, a
través de manifestaciones cultura-
les, actores politico-culturales que
muestran no s6lo la riqueza de sus
culturas sino también sus niime-
ros y sus supuestos pesos econé-
micos y politicos. Entretanto, todo
esto ocurre en un contexto histé-
ricamente construido, en el que
las reglas de las relaciones interét-
nicas se forman en una secuencia

vés de las cuales los interlocuto-  complejidad étnica subsiguiente.

res tienen que navegar para
cualificarse en cuanto actores reconocidos. Un elemento muy
poderoso dentro de estas restricciones es la imagen recibida y
difundida en una cultura dada.

El caso brasilefio no deja de ser ejemplar. Identificados como
energéticos, alegres, sensuales y exuberantes vitales, en una si-
tuacién interétnica en posicién de minoria, los brasileiios se en-
frentan con cuestiones de politica de identidad sobre las cuales
todavia no tienen mayor experiencia o consciencia. Al hacer
parte de un escenario de afirmacién étnica grande y complejo,
como el Carnaval Parade, donde no controlan los términos de
la organizacién del ritual como un todo ni sus objetivos y bene-
ficios, se encuentran en la posicién de miembros sin poder —de
ahi los frecuentes reclamos-. Teniendo en cuenta el tamafio de
las poblaciones y la profundidad histérica de las experiencias
migratorias e interétnicas, es comprensible que los caribefios y
centroamericanos ocupen un lugar predominante en este con-
texto. A los brasilefios, relativamente recién llegados al escena-
rio, les resta buscar una mayor comprensioén de lo que significa
ser minoria en una situacién sociopolitica y econémica tan tras-
pasada por marcadores de raza y etnicidad. Se trata de un pro-
ceso relativamente dificil para personas socializadas bajo la fuerte
influencia de ideologias raciales que en apariencia diluyen las
diferencias, convirtiéndose casi que exclusivamente en temas
tabi o de conversaciones jocosas. Es un proceso en curso. Lo
que esté en juego son las relaciones entre los contornos de la(s)
identidad(es) brasilefia(s) en la Bay Area y la formacién de una
comunidad imaginada que construye un sentido de ciudadania
en un contexto interétnico.

La presencia de la “prensa brasilefia en los Estados Unidos” tie-
ne un papel fundamental en este proceso, al reforzar, a través de
los medios lingiiisticos, la existencia de una colectividad de parti-
cipantes cubiertos por el mismo paraguas simbélico. La creciente
importancia de la prensa étnica en los Estados Unidos muestra
que este terreno, ademés de ser importante politica y cultural-
mente, también lo es econémicamente. Un sondeo incompleto
de la prensa étnica en Nueva York apuntaba a la existencia de
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143 periddicos y revistas, veintidds estaciones de televisién y
doce de radio, en més de treinta lenguas (Dugger, 1997). El creci-
miento de una clase media latina, un mercado calculado en
US$250 billones de délares anuales, ha llevado a revistas popu-
lares como People a tener una edicién en espaiiol, y al aumento
notable en la prensa hispana (Arana-Ward, 1996). Apenas en Nue-
va York se estima que los medios en espafiol, los mas importan-
tes, estdn compuesta, al menos, por cincuenta y seis publicaciones,
dos canales de televisién locales —afiliados a redes- y cinco es-
taciones de radio (Ojito, 1997). Para nosotros, la importancia de
la prensa hispana es mayor, sobre todo de la televisién, cuando
consideramos que muchos brasilefios que no hablan inglés fre-
cuentan canales hispanos, algunos de los cuales incluyen noti-
cias y otros materiales sobre el Brasil.

También es notable el aumento del niimero de periédicos, revis-
tas, boletines, programas de radio y televisién brasilefios. Una lista
parcial de publicaciones brasilefias en Estados Unidos incluiria: Bal-
c@o USA, Brazilian Voice (Newark, New Jersey); Brazilian Press,
Portugal Brasil News Inc., Samba Newsletter, The Brasilians (New
York); Brazil in Review (Kew Gardens, New York); Brazilian Times
(Somerville, Massachusetts); Jornal dos Sports (Cambridge, Massachu-
setts); Florida Review (Miami, Florida); Greencard (Fort Lauderdale,
Florida); Brazil Today (El Cerrito, California); News from Brazil, Bra-
zzil - International Monthly Magazine in English (Los Angeles, Cali-
fornia); Jornal Brasilerio do Vale (Fresno, California)®. En Los Angeles,
por ejemplo, existe el “Brazil TV”, programa presentado en diversos
canales. El peri6dico Brazil Today, de la Bay Area de San Francisco,
y €l principal periédico brasilefio de la costa oeste, trae como lema
estar “comimitted to keeping the Portuguese language alive in the USA”.
Esta aparente contradiccién de comprometerse en inglés a mantener

el idioma portugués es bastante apro-

I5. Aquise incluyen al lado de boletines,
periédicos establecidos y con circulacién
relativamente amplia. No son, necesa-
riamente, propiedad de brasileros El
Greencord, por ejemplo, es propiedad
de un abogado americano, especializo-
do en problemas de inmigrantes y que se
ha dedicado a casos de brasilefios.

piada, se trata de un reflejo fiel de la
ambigiiedad permanente a la que estin
enfrentados los inmigrantes. Si, por un
lado, es fundamental la consciencia de
su particularidad, por otro, es necesario
el dominio de la lengua, la legislacién y
otras caracteristicas politicas, econémi-
cas y culturales locales para cualquier

insercién més profunda en la sociedad estadinense.
Algunas iniciativas del Estado brasilefio, como admitir el voto
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del brasilefio en el exterior, el establecimiento de la doble naciona-
lidad y la creacién de los consejos de ciudadanos, como parte del
programa de apoyo a los brasilefios en el exterior ~lanzado en 1905
por el Ministerio de Relaciones Exteriores—, son indicativas del re-
conocimiento de la importancia de la poblacién de emigrantes.
Cabe recordar que, junto con el crecimiento de la demanda de los
servicios consulares (Lannoy, 1995), uno de los factores que mads
llama la atenci6n de la didspora brasilefia fue el tamafio del volu-
men de las remesas para el Brasil, estimado por el Ministerio de
Hacienda para 1995 en US$4 billones (Brazil Watch, 21 de octubre-4
de noviembre de 1996; Gaspari, 1995). Al mismo tiempo, el electora-
do brasilefio censado en el exterior aumenta. En 1994, se calculé en
cerca de cuarenta mil personas, un crecimiento significativo de los
estimados dieciocho mil, en 1990. En las elecciones de 1994, Estados
Unidos fue el pais con la mayor cantidad de electores, cuando
10.674 personas regularizaron su situacién en los consulados (Bra-
zil Today, 2a. quincena de septiembre de 1994). En San Francisco,
donde se realiz6 una campatia censal, en 1994, 692 electores compa-
recieron al consulado (Brazil Today, 1a. quincena de octubre de
1994). Esta fue la quinta ciudad, después de Nueva York, Washing-
ton, Boston y Miami, con el mayor niimero de votantes.

Siendo la votacién uno de los momentos més claros de ejerci-
cio de la ciudadania, para el inmigrante estas oportunidades re-
presentan un canal privilegiado de sensacién de ser miembro de
una comunidad nacional. Con todo, una vez més, la ambigiiedad
surge claramente como demuestran las explicaciones de los elec-
tores cuando comparecen en el consulado en San Francisco:

la mayoria enfatizaba en afirmar que estaba feliz de estar alli
ejerciendo su ciudadania y patriotismo. (...) Otros, indiferentes, apenas
cumplian la ley, con miedo de perder el derecho al pasaporte o0 a
tener algiin problema con las autoridades al regresar al Brasil. Una
minoria, todavia, expresaba su descontento por haber sido obligada -
a estar alli ‘votando por candidatos desconacidos que irén a gobernar
un pafs donde yo ya no compro més ni pan ni leche’ (Brazil Today, 1a.
quincena de octubre de 1994).

Méas alla de las esporadicas elecciones, la presencia de un cuerpo
permanente, como el Consejo de Ciudadanos, vinculado a la co-
munidad de inmigrantes y a la representacién del Estado brasile-
fio, puede transformarse en un vehiculo para el desarrollo del
sentido comunitario y de las particularidades politicas y culturales
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de los brasilefios en el exterior. Este poder se relaciona con la for-
ma en que se compone y dinamiza cada consejo, algo préctica-
mente imposible de afirmar en este momento, teniendo en cuenta
que estos son una iniciativa reciente. El consejo de ciudadanos de
San Francisco fue el tercero en surgir, después del de Tokio y el de
Nueva York, y es el tnico que instal6 el presidente de la reptblica,
el 10 de marzo de 1996. Sus quince miembros tienen mandato de un
afo y representan a los principales sectores y organizaciones que
cuentan con la participacién de brasilefios, en especial, de la Bay
Ared®. Se encuentran, alli lideres de las siguientes entidades: Rain-
forest Action Network (Programa Amazonia), Asociacién de Estu-
diantes Brasilefios en Stanford, Brazil Society of Northern California,
Bay Area Brasilian Club y el Brazilian Cultural Movement. Tam-
bién tienen asiento empresarios brasilefios, como los propietarios
de una agencia de turismo y de un restaurante, la directora de Bra-

zil Today, una abogada, una periodis-

16. La mayor parte de los miembros del
consejo residia en la Bay Area. Dos
interlocutores del consejo venion de otras
Greas. Una, Gléria Brown, de la ciudad de
Seottle, en el estado de Washington. Otro,
Paulo Sato, del valle central de California.

ta, un profesor de la Universidad de
California en Berkeley y un pastor.
Con ellos estan la fundadora de la pri-
mera asociacién brasilefia en San
Francisco, un conductor de taxi y un

empleado de una pizzeria que es tam-
bién lider junto con los futbolistas del area.

Cualquiera que sea el angulo, del Estado, de los brasilefios que
salen o de los que se quedan, la migracién al exterior produce, y
continuard produciendo, impactos diferenciados en las formas de
pensar el Brasil como Estado-nacién. Este trabajo es un fndice de la
complejidad inherente a la etnizacién de una identidad nacional,
fenémeno comtn en el mundo globalizado. La presencia expresiva
de latinoamericanos en la formacién de la poblacién que hoy vive
en los Estados Unidos representa una oportunidad para los antrop6-
logos de nuestro continente de (re)pensar nuestras “identidades na-
cionales” en contextos que se prestan a nuestra mirada diferenciada.
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