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Resumen

E L ARTICULO ABORDA LA CRECIENTE OLA DE INTERES POR LA HISTORIA ORAL Y EL RETORNO

al sujeto activo, al tiempo que cuestiona el papel de la historia académica,
frecuentemente comprometida con establecer memorias hegeménicas nacio-
nales. Ademas, discute el estatus ambiguo de las fuentes orales, rechazadas
por su fluidez, y las reivindica como fuentes que permiten un trinsito del
estudio de la memoria en la historia, a la historia de la memoria.

"' HIS ARTICLE DEALS WITH THE GROWING WAVE OF INTEREST ABOUT ORAL HISTORY AND
the return to the active subject. At the same time, it questions the role of
academic history, frequently engaged in the establishment of hegemonic na-
tional memories. Furthermore, it discusses the ambiguous status of the oral
sources, rejected for their fluidity, revalidating them as sources that allow a
move from the study of memory in history, to the history of memory.
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A RECIENTE OLA DE INTERES POR LA HISTORIA ORAL Y EL RETORNO AL
sujeto activo como un tema en la practica histérica han sus-
citado un cierto nimero de interrogantes acerca del estatus y

funcién de la historia académi-
ca en nuestras sociedades. De
hecho, desde hace tiempo, la
historia académica se ha dado
a la tarea de establecer una for-
ma de memoria oficial. Por otro
lado, la recopilacién de histo-
rias de vida o el examen de lo
que comunmente se ha llama-
do la tradicién oral ha llevado
alos historiadores a comprome-
terse en un esfuerzo por distan-
ciarse de su sujeto de interés,
lo que ha resultado en el surgi-
miento de un nuevo objeto de
estudio: precisamente en rela-
¢ién con la memoria —colectiva
o individual- como una reali-
dad distinta, especifica que apa-
rece para representar un papel
esencial en la definicién de la
identidad de los grupos socia-
les, que no debe ser confundi-
da de ningin modo con los
discursos histéricos. De hecho,

* Traduccién de Ariane Camila Rueda, Universidad
Nacional de Colombia. Este articulo se publicé como
“Memory and History: Introduction”, en History and
Anthropology. 1687 (2), 2: 207-224. La versién origi-
nal estaba acompafiada de la siguiente nota: “la
presente edicién de Historia y antropologia busca
contribuir con esta redefinicién de la relacién entre
memoria e historia. Aunque muy diversa, esta reco-
pilacién de articulos se inspira en una drea comdn
del andlisis problemdtico de las formas y funciones
de la memoria, y mds precisamente —en armonia
con la preocupacién por el género— de las memo-
rias subyacentes en los silencios de la historia. Ex-
cepto por el articulo de J. M. Goulemot sobre
“Historia literaria y memoria nacional”, todos se cen-
fran en sociedades dominadas especificas, clases o
grupos que han sido sometidos a un proceso de
aculturacién. Por un lado se ocupan de grupos que
viven en el corazén del mundo occidental —en este
caso en Francia—: campesinos (A. M. Thiesse y J. P
Bozon), obreros (M. Debouzy) o minorias judias {L.
Valensi y N. Wachtel); por otro, de sociedades de las
lejanas América y Africa, en las cuales se impuso el
colonialismo europeo (5. Gruzinski, A. Shelton, H.
Maniot y B. Jewsiewcki). Una constante emerge por
encima de la particularidad de los contextos y las
légicas locales: la de la memoria como componen-
te o constituyente de la identidad de los grupos en
cuestién. Este nuevo obijeto interesa tanto a los his-
toriadores como a los antropélogos y les ofrece el
terreno comun donde se unen las paredes de sus
respectivas disciplinas”.

esta toma de conciencia no es mas que un redescubrimiento, del
cual sociélogos como Maurice Halbwachs y Roger Bastide ya ha-
bian indicado, en sus trabajos pioneros, el camino hacia un anéa-
lisis de la memoria colectiva. {Por qué existe entonces esta
discrepancia? {Qué contribuciones, significados y consecuencias
resultan de la historia académica cuando acude a la memoria
viva? ¢Y cudles son, precisamente, las relaciones entre historia y
memoria?
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DE LA FUENTE AL OBJETO

Archivos orales

E L USO QUE LE HAN DADO LOS HISTORIADORES A LA MEMORIA PARECE
ser, en primera instancia, documental: busca obtener informa-
cién de testigos vivos para complementar o incluso para reem-
plazar los datos proporcionados por las clasicas fuentes escritas.
Pero, de hecho, este recurso a una nueva técnica va més alla del
simple interés por la documentacién. Implica el cuestionamien-
to de la historiografia oficial que tiende a darle un lugar privile-
giado a los actores dominantes de la historia. De lo que se trata es
de salvar el mundo de la gente comiin ~los dominados— del olvi-
do, con la ayuda de testimonios orales: ya que “la iniquidad per-
siste mas alla de la muerte en la iniquidad de la conservacién de
los recuerdos” (Joutard, 1983: 159). De este modo, uno de los propé-
sitos de la historia oral es elaborar una contra-historia, desde abajo,
y reconstruir la versién del “conquistado” —minorias étnicas o
culturales, mujeres o trabajadores—.

En este punto mencionaremos brevemente el trabajo de Ly-
man Copeland Draper, “el padre de la historia oral americana”,
quien en la década de 1840 compil6 recuerdos que databan del
periodo colonial, el trabajo de H. Bancroft, quien en la década de
1860 reuni6 testimonios de los tltimos pioneros de la costa cali-
forniana y, finalmente, el “Proyecto Columbia”, iniciado en 1948
por Allan Nevins con el propésito de reconstruir la historia ame-
ricana desde finales del siglo diecinueve, reuniendo fuentes ora-
les. Para estos investigadores, la idea era reunir cierto tipo de
documentacién, en resumen, hacer bancos de datos. Tras la pri-
mera guerra mundial, los soci6logos de la escuela de Chicago, F.
Zaniecki y W. 1. Thomas, quienes emprendieron el estudio de las
minorias inmigrantes a través de historias de vida (Polish Pea-
sant, 1918-1920, § volimenes), se guiaron por una aproximacion
diferente. Este periodo también presenci6 la publicacién de las
primeras autobiografias indigenas, recopiladas por el antrop6lo-
go Paul Radin (The Autobiography of a Winebago Indian, 1920;
Crashing Thunder, 1926) que hicieron posible ver a las culturas
indigenas desde adentro. De este modo, tres disciplinas se unie-
ron en el uso de la misma técnica.

La historia oral, como se ha practicado en Europa en los
tltimos veinte afios, generalmente deriva del mismo proceso
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que su contraparte estadounidense. Algunos ejemplos: Domini-
que Schapper, al relatar la historia de la Securité Sociale —Esta-
do de bienestar social- se concentra en recopilar a partir de
testigos vivos los “verdaderos eventos comunes que los docu-
mentos escritos oficiales no comunican” (Aron-Schnaper y Ha-
net, 1980). La investigacién llevada a cabo entre las clases obreras
y campesinas en Francia e Inglaterra, se proponia reunir datos
sobre aspectos poco conocidos de la vida popular: detalles acer-
ca de la vida diaria, la infancia, familia, educacién, las técnicas
y condiciones de trabajo, etcétera —investigacién bajo la direc-
cién de Ralph Samuel sobre la vida rural inglesa, trabajos de F.
Caron sobre los obreros de la metalurgia de Givors, de A. Bur-
guiére, J. Goy y J. Ozouf sobre los herreros y artesanos de Fran-
cia- (Goy, 1980; Lequin y Mettral, 1980: 149-163). Sin embargo,
aunque generalmente esta investigacién se enfoca en “los olvi-
dados” de la historia, obtener informacién es atn el objetivo.
Tal informacién es, de hecho, “diferente, ya que no puede ser
encontrada en las fuentes clasicas, sin embargo es idéntica en
su naturaleza, o por decirlo asi, estd hecha de datos facticos”.
En resumen, el propdsito es construir archivos orales.

De este modo, la historia oral nace como una ciencia auxiliar,
un nuevo aparato que el historiador adiciona a su arsenal de técni-
cas, mientras su plan se vuelve més extensivo y amplia su campo
de investigacion. Tras la diplomacia, la archivistica, la arqueologia
y la lingiiistica, vienen las disciplinas relacionadas de la antropo-
logia y la sociologia, de cuyos métodos de investigacién oral la
historia se apropia ahora para crear un nuevo corpus documental.
Pero no hay nada esencialmente nuevo en este proceso, sus su-
puestos bésicos contintan siendo positivistas: el historiador pre-
para el material que le permite reconstruir el pasado tan objetiva y
completamente como le sea posible. Aunque pueda recurrir a la
investigaci6n oral para llenar el vacio en su documentacién —por
ejemplo, con el fin de entender los secretos de una politica diplo-
matica o la técnica artesanal del templado del hierro—, para él la
memoria es, simplemente, una fuente entre otras. R. Samuel sefia-
la que este tipo de historia oral “se identifica con una técnica y no
propone ningiin objeto particular o modo de conocimiento histéri-
co. El origen de su objeto es ex6geno y le proporciona —a la historia
oral- un instrumento”. Sin embargo, el historiador debe usar este
instrumento y justificar el uso que le da: como cualquier otro do-
cumento, la memoria oxige una pericia clinica estricta.
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La memoria desafiada

QUi ES DONDE EMPIEZAN LAS DIFICULTADES. TODOS LOS TEXTOS DE

historia oral publicados recientemente empiezan con una ver-
dadera apologia, ansiosos por aclarar las dudas que se ciernen
sobre la credibilidad del documento oral y por manifestar las
condiciones que la memoria puede y debe llenar a fin de satis-
facer las demandas de la historia cientifica.

El trabajo de P. Thompson, The Voice of the Past (1978), ilustra
admirablemente este interés por demostrar, frente al prejuicio
cientifico e hipercritico, que la memoria no es una fuente tan
pobre y fragil como se cree generalmente. El argumento se basa
en la experiencia de la sicologia social y en particular en el anali-
sis de laboratorio propuesto para definir la naturaleza biolégica
de la memoria, asi como sus mecanismos funcionales. P. Thomp-
son cita un experimento significativo, llevado a cabo con todos
los estudiantes de una clase: nueve meses después de dejar el
colegio podian recordar menos de la mitad de los nombres de sus
condiscipulos; pero treinta y cuatro afios més tarde podian recor-
dar adn un cuarto de los nombres. Otro experimento desarrolla-
do con madres jévenes muestra que la historia del nacimiento y
primeros dias del bebé varian en los primeros meses tras el parto
y luego se estabiliza; el recuerdo de gestos y practicas —amaman-
tamiento, higiene, etcétera— luego se mantiene notablemente exac-
to. De hecho, es como si después de un periodo de tiempo
relativamente corto —s6lo unos pocos dias—, durante el cual el
individuo retiene una imagen muy detallada del evento experi-
mentado, el recuerdo entra en un proceso de seleccién y organi-
zacién, antes de quedar impreso indeleblemente en la memoria.

Lo que cambia entonces son los énfasis, nociones y juicios
de valor que vienen con la evocacién de memorias, que son aco-
modadas dentro de una légica retrospectiva, que organiza los
eventos referidos y les da significado de acuerdo con la percep-
cion global que el sujeto tiene sobre su vida pasada. Es asi como,
un mismo acontecimiento experimentado por varias personas
es relatado de manera diferente muchos afios después por los
mismos testigos, dependiendo de sus experiencias y destinos
posteriores. La investigacién desarrollada por Yves Lequin sobre
los trabajadores de la metalurgia en Givors produjo la siguiente
observacion: “Aun cuando se trata de eventos experimentados con
otros y fuertemente sentidos, los relatos son extremadamente
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variados y siempre pasan a través del prisma de una vida indivi-
dual” (1980: 156).

Por tanto, es permisible usar la informacién proporcionada
por la memoria, con la condicién de que sea sometida a un exa-
men cuyo principio no es fundamentalmente diferente al de la
critica tradicional —critica textual, confrontacién con otra evi-
dencia y otros tipos de documentos—. No se trata de desafiar la
justificacién del procedimiento en nombre del prejuicio cienti-
fico. {Pero lejos de agotar la riqueza de la documentacién oral,
esta aproximacién no hace acaso un uso minimo y finalmente
estrecho de esta?

Si la memorija parece un instrumento inadecuado —desde el
punto de vista de los criterios cientificos- es porque una cuali-
dad peculiar la distingue de todos los deméas documentos: su ca-
rdcter retrospectivo y fluido. No produce datos fijados
definitivamente en un momento del pasado, que se han manteni-
do absolutamente intactos —a menos que sea en el montaje artifi-
cial de experimentos de laboratorio—. No hay memoria pura, s6lo
recuerdos: la memoria siempre parte del presente para retroce-
der en el tiempo. Esta inestabilidad caracteristica presenta un
problema especifico para la critica histérica. Es cierto que la re-
construccién no esta limitada al recuerdo: esto es cierto también
para todo documento histérico, como indica P Thompson, por-
que es ya el producto de un cierto proceso de seleccién llevado a
cabo por el autor, quien decide lo que él considera que merece
preservarse y que puede ser olvidado. Pero esta primera selec-
cién es limitada, contemporanea con la produccién del documento
y definitiva: una vez producido, el documento permanece intac-
to —dejando de lado las alteraciones posteriores—. Con el propési-
to de usar la informacién proporcionada por esta fuente, el
historiador se limita, por tanto, a analizar las condiciones de su
elaboracién inicial —seleccion, sesgo—. En el caso de la memoria
viva el problema es mucho més complejo, el examen critico no
puede reducirse a un anélisis fragmentado, porque deben exami-
narse todas las etapas de elaboracién, conservacién y surgimien-
to del recuerdo. La critica debe retroceder en el tiempo, desde el
momento presente del relato al tiempo en que fue creado el re-
cuerdo, pasando a través de todos los estadios intermedios. Ya
sea que esté tratando con la memoria personal o la tradicién oral,
debe redescubrir todo aquello que esté en la vida presente o pa-
sada de un individuo o un grupo, y que puede arrojar luz sobre
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los recuerdos y la manera de contarlos. Acerca de las tradiciones
orales en Africa, H. Maniot observa:

La tradicién es preservada, por razones que no son neutrales, a través
de la memoria de la gente que vive en una sociedad y se comporta de
conformidad con ella. De este modo, ya que todo condicionamiento
entra en juego en cada etapa de su preservacién y no sélo en el
momento en que es elaborada, su critica debe usar el momento de
compilacién como un punto de partida y de trabajo retrospectivo
(Maniot, 1974: 110).

Al finalizar este anélisis critico, el propésito del historiador ha
cambiado: estd menos interesado en el contenido de los recuerdos
—los datos facticos—, que en el proceso de desarrollo; menos en su
confiabilidad que en el trabajo de la memoria. Después de esto, los
recuerdos ya no son tratados como reflejos mas o menos exactos
del pasado, sino como una representacién que hace parte de la
realidad presente. (Y ya que toda memoria tiene una historia, no
es acaso posible construir una historia de la memoria?

LLOS MARCOS SOCIALES DE LA MEMORIA

UCHO ANTES QUE LOS HISTORIADORES, LOS SOCIOLOGOS FUERON QUIE-
nes establecieron la memoria como un objeto de estudio.
¢Una paradoja? Desde la antigiiedad, las dimensiones técni-
cas, psicolégicas y filoséficas de la memoria pudieron haber ins-
pirado una copiosa literatura, pero no puede decirse lo mismo

de sus dimensiones sociales e histéricas. Y aqui hacemos una -

referencia especial a dos escritores en particular (Maurice Hal-
bwachs y Roger Bastide), quienes han hecho contribuciones cru-
ciales en la definicién de las probleméticas de la memoria y
cuyos trabajos son ahora clasicos.

Maurice Halbwachs: sobre el pensamiento social

UANDO MAURICE HALBWACHS PUBLICO LEs CADRES SOCIAUX DE LA
Mémoire, en 1924, de hecho reabri6 un aspecto de las proble-
maticas que hasta entonces se fundamentaban en las paradojas
de la tradicién filoséfica: ¢los recuerdos se preservan fisicamente
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en las neuronas y circunvoluciones del cerebro y la memoria es
una funcién meramente psicoldgica? (O acaso pertenece a otra
realidad de la naturaleza espiritual? Mas que por la introduc-
ci6n del trabajo de Freud, el debate fue entonces ilustrado en
Francia por la empresa literaria de Marcel Proust y, sobre todo,
por la investigacion filoséfica de Henri Bergson, quien fue uno
de los primeros mentores de Maurice Halbwachs. La aproxima-
cién original de Bergson y el tipo de respuesta que traté de ela-
borar estdn claramente resumidas en el prefacio de Matiére et
Mémoire, publicado por primera vez en 1896: “el libro muestra la
realidad del espiritu y la realidad de la materia, y trata de deter-
minar las relaciones entre una y otra en un caso preciso el de
la memoria-" (1968: 2). De acuerdo con esta perspectiva, los re-
cuerdos son preservados enteramente en un inconsciente psi-
colégico individual y lo que el cerebro hace es escoger, de
experiencias pasadas, lo que es 1til para la accién actual. Pero
sabemos que a pesar de sus atractivos, una de las dificultades
de la filosofia bergsoniana yace, precisamente, en este incons-
ciente individual: éno elude acaso, por definicién, a la observa-
cién cientifica?

Llevando el debate al campo de la sociologia, Halbwachs -
fiel discipulo de Durkheim- va mas allad de los términos de la
alternativa clasica. Se esfuerza por demostrar que los recuerdos
individuales sélo existen y se localizan en el pasado al articu-
larse con la memoria de otros. Uno sélo recuerda como miem-
bro de un grupo social. La singularidad, la irreductible
originalidad de los recuerdos personales son, de hecho, produ-
cidas por el entrecruzamiento de varias series de memorias que
corresponden a los diferentes grupos a los cuales pertenecemos
—familia, amigos, partido politico, clase social, nacién—. La re-
memoracién de los individuos es el punto de encuentro de
multiples redes de solidaridad de las cuales hacen parte. Esta
influencia de la sociedad no requiere de la presencia actual de
otros, porque estd interiorizada: “De hecho, continto siendo
sujeto de la influencia de una sociedad incluso cuando me he
apartado de ella: es suficiente que lleve dentro de mi, en mi
espiritu, todo lo que me permite clasificarme a mi mismo en
referencia a sus miembros, para volver a sumergirme en su me-
dio y su propio tiempo particular, y sentirme en sumo grado
parte del grupo” (Halbwachs, 1968 (1950): 118). En otras palabras,
Halbwachs va mds allé del problema bergsoniano, y freudiano, del
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inconsciente psicolégico individual, al convertirlo en una memo-
ria colectiva de grupos actuales: una memoria o consciencia colec-
tiva que surge con lo que él denomina como “pensamiento social”.

De acuerdo con Halbwachs, la labor de la memoria de grupo
es responder a las necesidades de la accién presente: su posterior
actuacién como un filtro —en este punto es similar al papel del
cerebro en el concepto de Bergson- escoge entre olvidar y trans-
mitir tradiciones, para que las tradiciones sean modificadas a
medida que los grupos cambian. Pero a través de los cambios
estos grupos también necesitan soportes estables y marcos de
referencia. Los objetos que nos rodean, los paisajes y “las piedras
de la ciudad” sobrellevan los sellos del hombre y transmiten hue-
llas del pasado. “Tan pronto como un grupo encaja en una parte
del espacio lo rehace a su propia imagen, pero al mismo tiempo
se somete y adapta a elementos fisicos que se le resisten” (Ibid.:
132). A pesar del hecho de que el marco espacial se hace a si mis-
mo, también evoluciona, su propia naturaleza genera un senti-
miento de inmutabilidad que contribuye a la estabilidad del grupo.
Ya que “en tiempos antiguos el esquema del hombre tomé forma
dentro de un orden fisico, para decirlo en pocas palabras; la fuer-
za de la tradicién social deriva de aquella cosa que reflejaba. De
manera tal que, a través de un elemento entero dentro de ellos
mismos, los grupos imitan la pasividad de la naturaleza inerte”
(Ibid.: 137). Estas son las imagenes que los hombres llevan dentro
de si, y que son incluso mas fuertes que las piedras mismas: icuan-
do un grupo se dispersa, no reconstruye acaso por lo menos cier-
tos elementos de su ambito original? Esta reconstruccién del
espacio va desde el lugar fisico de las relaciones sociales al siste-
ma simbélico de las imagenes colectivas.

En la Topographie Légendaire des Evangiles de Terre Samte
Halbwachs analiza este funcionamiento de la memoria con la
ayuda de un destacado ejemplo de sitios simbélicos. Muestra cémo
la vida de Cristo se establece en un espacio que es ya significati-
vo y cdmo este espacio se remodela de acuerdo con las creencias
religiosas de periodos posteriores. De hecho, la memoria cristia-
na de los sitios sagrados superpone diferentes estratos. El més
antiguo -y mads dificil de aprehender— descansa en sitios judios
anteriores, de manera que algunos eventos del Nuevo Testamen-
to parecen estar prefigurados en el Antiguo; por ejemplo: la le-
yenda de la Natividad que tuvo lugar en Belén, la ciudad de David
y la genealogia atribuida a Jestis en los evangelios de Lucas y

Mateo, que lo hacen parte de “la casa de David”. Entre tanto,
mientras uno se aleja de los eventos mds tempranos, “el dogma
cambia profundamente la historia de Jests” (Halbwachs, 1971
(1941): 125), estando concentradas las partes esenciales en las es-
cenas de la pasién y la resurreccién. Un segundo estrato se re-
monta al siglo cuarto, época de Constantino y Helena, quienes
propiciaron una ola de basilicas e iglesias en los supuestos si-
tios de Gélgota y el Santo Sepulcro en particular. Un tercer es-
trato corresponde a las cruzadas que establecieron nuevos sitios,
que sobrellevan la marca de las creencias contemporaneas. Y
fue incluso mas tarde, desde el siglo quince en adelante, cuan-
do las representaciones —dibujos, bajorrelieves, etcétera— del via
crucis fueron establecidas en el oeste. De este modo, a través
del juego de reinterpretaciones y representaciones, la memoria
imprime sus efectos en la topografia de lugares santos, que cam-
bia a través de los siglos.

Sin embargo, mientras la memoria se perpetiia sélo a través
de los miembros de un grupo social, los cambios que la afectan
tienen lugar dentro de un trasfondo de continuidad: puesto que
hay un “vinculo vivo” entre las generaciones, un vinculo que
Halbwachs describe en algunas paginas admirables. De hecho, el
pasado experimentado se remonta a través de los padres y abue-
los, més alla de nuestra infancia y en efecto mas all4 de los limi-
tes de la experiencia individual. Por ejemplo, el gusto de Stendhal
por un cierto ingenio del siglo dieciocho le fue transmitido a tra-
vés de su abuelo, en quien encontré “un tipo de intereses y senti-
mientos” que lo ligaron a la sociedad pre-revolucionaria. Vivir la
historia es una sensibilidad particular, una manera de pensar y
reaccionar peculiar a un periodo, a una generacién de hombres, y
cuyo eco no obstante alcanza a otras generaciones: existe algo asf
como un “espiritu de los tiempos”, admisiblemente variable y
transitorio, pero que deja su huella en la memoria colectiva.
Halbwachs, nacido en 1877, analiza su caso personal:

En Francia existia una tinica atmdsfera psicolégica y social en los
diez, veinte afos tras la guerra de 1879-1871 (sic), que no se encontré
en ninguna otra época. Mis padres eran personas francesas de ese
perfodo y durante este tiempo adoptaron ciertos habitos y
adquirieron ciertos rasgos que siempre han continuado siendo parte
de sus personalidades y que debieron haber llamado mi atencién
tempranamonto (1908 (1950): 42).
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A menudo me ha parecido que he vislumbrado las vibraciones finales
del romanticismo en el grupo que formaba y reformaba una y otra vez
con mis abuelos. Por romanticismo entiendo no s6lo un movimiento
artistico y literario, sino una forma particular de sensibilidad que no
debe ser confundida con las disposiciones de las almas sensibles a
finales del siglo XVIII, pero que no es radicalmente diferente de ellas;
en parte evaporado en la frivolidad del Segundo Imperio, persistié
probablemente mas tenazmente en las provincias més distantes (y allf
fue precisamente donde encontré sus tltimos rastros) (Ibid.: 52-53).

Maurice Halbwachs fue uno de los primeros contribuyentes -y
miembro del consejo editorial- de Les Annales d’Histoire Econo-
mique et Sociale, fundado en 1929 por Lucien Febvre y Marc Blo-
ch. No es de extrafiar que promoviera sus analisis en contra de la
concepcion positivista de la historia, predominante en ese tiem-
po. Asi que insisti6 en la continuidad de la memoria colectiva,
que le permite a los grupos sociales “tomar conciencia de la iden-
tidad a través del tiempo”, frente a una historia que esta situada
por fuera y por encima de los grupos. De hecho, la historia, como
Halbwachs lo sabia, presupone que uno se distancia del pasado e
introduce en el fluir de los eventos rupturas y periodizaciones
basadas en criterios que no son los de los hombres que vivieron a
través de ellos. La historia abstracta, omnicomprensiva, ignora la
pluralidad de las memorias colectivas que le corresponden a los
multiples grupos que constituyen la sociedad; heredera de una
larga tradicién, busca al mismo tiempo, como veremos mas ade-
lante, contribuir con la definicién de la identidad nacional, que
estd inscrita en una representacién general de la evolucién de la
humanidad. Tanto asi que, de acuerdo con Halbwachs, el térmi-
no mismo “memoria histérica” parece paradéjico: “La historia
puede ser representada como la memoria universal de la raza
humana. Pero no hay una memoria universal. Toda memoria co-
lectiva esté sustentada por un grupo que esté limitado en el espa-
cio y el tiempo” (Ibid.: 75).

Roger Bastide: las redes de la memoria

C IERTAMENTE, EL TRABAJO DE HAIBWACHS NO PROVOCO ENTRE LOS HIS-
toriadores la respuesta que deseaba, aunque Les Cadres So-
ciaux de la Mémoire fue objeto de una elogiosa revisién por par-
te de Marc Bloch (1970: 8). Fue otro sociélogo y etnélogo, Roger
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Bastide, quien le dio el desarrollo més esclarecedor, en lo que
son considerados también como trabajos cldsicos sobre vesti-
gios de la cultura africana en América. Es cierto que esta drea de
investigacién es un “caso excepcional”, un verdadero laborato-
rio para el estudio de la memoria colectiva. De acuerdo con Bas-
tide, tan sélo ha sido preservada “en aquellos lugares donde, a
pesar de la esclavitud -y por tanto principalmente en las pobla-
ciones urbanas de negros libres—, el grupo africano ha sido ca-
paz de reconstruirse a si mismo como un grupo étnico africano”
(Bastide, 1970: 85). El candomblé brasilero, por ejemplo, trans-
planta la imagen del suelo africano al recrear una serie de opo-
siciones que evocan el antiguo espacio sagrado: pegi de los dioses
de la ciudad, capillas al aire libre dedicadas a los dioses de la
naturaleza salvaje, un cuarto pequefio para las iniciaciones y
amplios salones piablicos de baile, etcétera (Ibid.: 87).

En el mismo sentido, el vudi haitiano le da un lugar especial a un
punto sagrado en el suelo que retiene la estructura del espacio
sagrado africano a escala reducida, con su peristilo, donde tienen
lugar las danzas, su poste central, por el que bajan los dioses de
Africa que vienen a visitar a sus hijos diseminados a través del
mundo, los arboles en huertas (que son los mismos que estin en
Africa o sus equivalentes simbélicos), de los cuales cuelgan las almas
de los muertos y a cuyos pies también yacen ofrendas de alimentos
-botellas de agua y ron, y cigarrillos (Ibid.: 87).

De este modo, se confirma la dimensién espacial de la me-
moria colectiva, que tan sélo sobrevive a través de la recreacién
de “centros de continuidad y conservacién social” (Ibid.: 87).

El ejemplo de las religiones africanas, de esta manera, lleva a
Roger Bastide a enriquecer los anélisis de Maurice Halbwachs,
a la vez que les proporciona nociones y correcciones que se de-
sarrollan en tres direcciones principales:

1. Es cierto que los recuerdos tienen sus raices en el contexto
social; sin embargo, el individuo debe ser rehabilitado como un
lugar de conservacién de la memoria. {Un regreso a Bergson?
No se trata de volver al inconsciente fisico, sino de tener en
cuenta el papel del cuerpo en el registro de recuerdos. La inicia-
cién es un aprendizaje que, a través del trance, las danzas y una
serie de roflejos condicionados, le permite a las esposas de los
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dioses desempenar los papeles ordenados por mitos y ritos. “Es-
tos iniciados llevaron a los dioses étnicos y ancestros de Africa
a América en un contexto fisico -la intimidad de sus mtisculos—
de tal manera que, en la nueva tierra, todo lo que se necesitaba
para que Africa despertara y se expresara de nuevo a sf misma,
era para ellos oir una vez mas los principales temas musicales
de las divinidades que ellos representaban en su piel, carne,
esencia” (Ibid.: 88). De aqui el contraste observado en América
entre la disolucién de los mitos africanos y la permanencia de
las ceremonias y ritos incorporados a los mecanismos motores
que los reviven durante la ceremonia.

2. Al moverse del inconsciente psicolégico al pensamiento so-
cial, Halbwachs tan s6lo pospone el problema: iqué es, en efecto,
la consciencia colectiva? En el caso de un grupo auténomo, que
se perpetaa a si mismo dentro de su propio marco temporal, las
consciencias son ciertamente reciprocamente permeables: ¢pero
acaso esta fusién designa de manera adecuada las modalidades
de conservacién de la memoria? En relacién con esta pregunta,
Roger Bastide propone una definicién mdas aguda del grupo so-
cial, constituido por individuos que entran en una serie de inter-
cambios sustentados por redes de complementariedad. “El grupo
en si no explica la memoria colectiva; més bien es la estructura
del grupo la que provee los marcos de la memoria colectiva, que
ya no es definida como consciencia colectiva sino como un siste-
ma de memorias individuales interrelacionadas” (Ibid.: 94). En
otras palabras, los ritos religiosos son llevados a cabo por actores
que representan papeles especificos, pero complementarios. De
esta forma, las hijas de Echii abren el camino entre lo secular y lo

sagrado: las “pequefias madres” lavan a las iniciadas para liberar--

las de sus antiguas personalidades; los trances se siguen unos a
otros en una secuencia determinada, de acuerdo con las jerar-
quias y genealogias de los panteones miticos, etcétera. La memo-
ria colectiva es de hecho la de un grupo, pero visto como una
organizacién, un “sistema de relaciones entre individuos”. Esta
organizacion estructurada fue la que destruyeron el exilio y la
esclavitud. Excepto en aquellos casos en los cuales se trans-
planté casi todo un sacerdocio, los actores complementarios no
se encontraron todos en el mismo lugar, asi que sélo los frag-
mentos de la antigua tradicién sobrevivieron y no su totalidad.

De este modo, la desestructuracién del grupo determina la
desestructuracion de la memoria colectiva y da cuenta de la
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seleccién y los lapsos de la memoria. Ya que el escenario de las
ceremonias africanas no puede ser reconstituido en su totali-
dad en América, aparecen vacios: brechas literales en la memo-
ria colectiva. Pero esta no es una pérdida total o lapsos totales
de memoria. Puede ser comparada con una obra en la que los
actores deben conocer las respuestas de todos, con el fin de re-
presentar bien sus partes: la estructura global se mantiene es-
quiva, y en ausencia de ciertos actores, uno retiene un recuerdo
mas o menos vago de sus lineas, resultando no en un vacio, sino
en un sentido de pérdida, en un indicio de lo que falta.

3. Este andlisis lleva a Roger Bastide a acudir al concepto de
Lévi-Strauss del “bricolage”: “La sociedad afroamericana se con-
centra en buscar en otro lado nuevas imagenes con las cuales
llenar los vacios en la estructura del escenario; restaurando de
este modo, el sentido que no proviene de la suma de elementos
simples sino de la forma en que estan organizados. El esquema
general del rito estd grabado en la memoria y determina la elec-
cién de otro elemento, el cual se integra para llenar un vacio
—en respuesta a las deficiencias y a través de una serie de aso-
ciaciones—. Este elemento puede tomarse de otra tradicién afri-
cana —de otra area— o de la cultura occidental, y el proceso
produce diferentes tipos de sincretismo y aculturacién, a la vez
que la creacién de nuevos significados con el fin de adaptar la
memoria colectiva a los actuales entramados de la sociedad.

Este trabajo de “bricolage” explica no sélo la realidad de la
conservacién y los vacios de la memoria, sino las transforma-
ciones de los recuerdos colectivos. En particular, es posible ras-
trear la metamorfosis que afecta a las imégenes asociadas con
los dioses. Es asf como, en ciertas 4reas de Brasil, Echu es iden-
tificado con el diablo. Originalmente, el Echt africano —Yoru-
ba- es un dios intermediario entre los dos mundos: es el
mensajero que lleva las plegarias humanas y es el primero en
recibir todas las ofrendas. También es un dios malvado, travie-
so y a causa de sus travesuras y poder es visto como el maestro
de la magia. En Brasil, su caracter siniestro se enfatiza en detri-
mento de su papel como mensajero: se mueve entre ser travieso
y ser cruel, pero su crueldad es dirigida hacia los blancos, mien-
tras que protege a sus devotos negros. En otras palabras, en el
contexto de una sociedad esclavista, se transforma en un ins-
trumento de lucha y resistencia: las condiciones sociales actua-
les tienen do hocho un impacto en el pasado, pero lo tienen de




84

Nathan Wachte!l

Memoria e historia

acuerdo con perspectivas esbozadas en ese pasado” (Bastide,
1960: 352). La imagen de Ogiin, asociada con Echt en mitos —es el
esclavo més reciente- y ritos —recibe ofrendas inmediatamente
después de Echi—, experimenta una evolucién similar. En Afri-
ca, es el dios del hierro y como tal gobierna la agricultura, la
caza y la guerra. Trasladado a Brasil, contintia asociado con el
hierro, pero en este nuevo dmbito la agricultura y la caza se
remueven de su culto, mientras que su aspecto guerrero se vuelve
dominante —por otro lado, en Nigeria en el contexto de la “paz”
colonial, su funcién como guerrero se desvanece y le da lugar a
la de sefior de los cazadores—. De esta manera, la unidad de
Echud y Ogun es reforzada por los brasileros negros a través de
una seleccién y acentuacién de ciertas antiguas caracteristicas,
en el contexto de una lucha contra la dominacién blanca (Ibid.).

Las transformaciones de la memoria colectiva estan inscri-
tas, entonces, en la légica de un sistema, pero al mismo tiempo
dependen de las relaciones de poder entre los grupos que las
poseen: las memorias se enfrentan entre si, se mezclan, usan o
se borran unas a otras, de acuerdo con el destino de las socieda-
des cuyas identidades ayudan a definir.

MEMORIA HISTORICA Y MEMORIA COLECTIVA

IERRE NORA (1978: 400) AFIRMA, “L.A MEMORIA COLECTIVA ES UN PRO-

blema histérico reciente”. Uno podria preguntarse entonces

por qué los historiadores fueron antecedidos por los socié-
logos en la constitucién de este objeto de estudio. {No es acaso
la historia por definicién memoria, puesto que preserva el pasa-
do? Pero, falta ver cudl pasado.

Memoria nacional

S I EL PROBLEMA NO HA SIDO ABORDADO POR LOS HISTORIADORES SINO
hasta hace poco, es porque no lograban distanciarse de su
propia préctica, por la misma razén por la cual la historia se
confunde con la memoria. Mas precisamente, aunque la memo-
ria colectiva y la memoria histérica siempre se han influencia-
do, “la circulacién no ha fluido siempre en ambas direcciones”
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(Ibid.: 399). De hecho, durante mucho tiempo, la historia —en el
sentido de la historiografia- parece haber estado al mando de la
memoria colectiva. El historiador, encargado de reconstruir el
pasado, recopilando materiales y archivos y luego restaurando-
los en un relato Gnico, era una especie de delegado o garante de
esta memoria: era su deber reconstruir la historia para la comu-
nidad entera. Pero esta reconstruccién no estaba exenta de ries-
gos sociales e ideolégicos. Enfrentado a una multiplicidad de
memorias individuales o recuerdos, el historiador demandaba
reconocimiento como profesional de la memoria y arbitro tni-
co, ya que tenia a su disposicién el método y los documentos
que le permitian separar la verdad del error, con el fin de propo-
ner la version certera del pasado. La memoria histérica, consti-
tuida de esta manera, era, entonces, univoca, unitaria y
unificadora: invitaba a todos los miembros de la sociedad, por
mas diversas que fueran sus situaciones y puntos de vista res-
pectivos, a unirse en un pasado colectivo.

La historiografia francesa parece ser un ejemplo al respecto.
Como lo indica G. Huppert (1976), su desarrollo desde el siglo
dieciséis estd estrechamente ligado con la afirmacién de la cons-
ciencia nacional. Los mas tempranos esquemas criticos y erudi-
tos del pasado de Francia fueron el trabajo de juristas y
parlamentarios, dentro del marco de las reflexiones acerca de
las instituciones de la monarquia francesa. En sus Recherches
de la France (1560), Etienne Pasquier hace un uso innovador de
sus fuentes y se remonta a los inicios, con el fin de contestar la
pregunta: “.cuél de los dos, la Fortuna o el Consejo, han contri-
buido maés a la preservacién de este reino de Francia?” (citado
por Huppert, 1976: 53). Desde entonces, historiadores como Bos-
suet, Boulainvilliers, Voltaire, Agustin Thierry o Guizot, cada
uno a su manera, le proporcionaron a sus sociedades categorias
de pensamiento o mitologias, a través de las cuales podian llegar a
representar y revivir su pasado. Bajo sus variados procedimientos
existe evidencia de la bisqueda de la identidad de un grupo que
clama hablar en nombre de la comunidad. Y era atn una historia
univoca, para la gloria de la nacidn, la cual fue impuesta por la
historia positivista, cuyo método lo tipificaron a finales del siglo
diecinueve los trabajos de Langlois y Seignobos: la ideologia de
la Tercera Reptblica —a la vez cientificista, unitaria y patriética—
triunfé en los libros de texto de E. Lavisse (Nora, 1962).

Este estatus do la historia, como una memoria nacional,
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plantea posteriormente un problema generado por una crisis
miultiple, que se evidencia tanto en el &mbito epistemolégico,
como en el rea social. La epistemologia de la historia experi-
ment6 una transformacién decisiva en los inicios de la Escue-
la de los Anales, con el paso de la “historia narrativa” a la
“historia problema”: la temporalidad lineal que se despliega
siguiendo una causalidad mecénica es reemplazada por una
temporalidad plural que involucra una variabilidad de pers-
pectivas, que son a la vez diferentes y complementarias. Esta
ruptura trajo consigo el cuestionamiento de la concepcién po-
sitivista de la historia y crecientes reflexiones acerca del papel
de los historiadores mismos, en relacién con los origenes y
presuposiciones de su profesién. Socialmente, muchos grupos
que hasta entonces habian sido dominados y sujetos a la acul-
turacién, rehusaron reconocerse a si mismos en una memoria
impuesta desde arriba y se esforzaron ~en medio de la desapa-
ricién de formas de vida tradicionales— por redescubrir sus
raices: de ahi la proliferacién de “contra-memorias” —clase
obrera, bretona, provenzal, feminista, etcétera— que se reafir-
maron a si mismas al oponerse a la historia oficial. Desde en-
tonces hubo una inversién en las relaciones entre la historia y
la memoria: le tocé entonces el turno a la memoria de inspirar
a los historiadores en sus intereses y objetos de estudio. Asi
fue que los movimientos obreros fundaron sus primeros sindi-
catos y partidos y elaboraron su propia memoria colectiva, con
sus propios simbolos, ritos y conmemoraciones —desfiles del

dia del trabajo, Muro de los

I Lugar en el cementerio de Pére Lachaise en donde Federados!® etcétera)' sélo
fueron ejecutados los Gltimos fuchadores de la ’ !

Commune por los Versaillais.

después de ello se formé
una historiografia del mun-
do de la clase obrera —creada por la memoria colectiva— , con
sus revistas cientificas, conferencias y citedras universitarias.

La historia de la memoria

UNQUE EL HISTORIADOR YA NO ES MAS EL CUSTODIO RECONOCIDO OFI-
cialmente de la memoria nacional, no ha sido de ninguna ma-
nera reducido al silencio -y menos atn a la censura-. La crisis
de la legitimidad estd acompafiada por el despertar de la con-
ciencia. En lo sucesivo, los historiadores han sido conscientes
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de que en una sola sociedad, y dentro de un mismo individuo,
varias memorias coexisten e, incluso, se oponen unas con otras,
memorias que son el objeto de luchas, estrategias y relaciones
de poder: a veces las memorias oficiales, dominantes, sosteni-
das por las instituciones; a veces recuerdos latentes, secretos,
los de los grupos dominados, por ejemplo. La tarea del historia-
dor ahora consiste en analizar las formas, mecanismos y fun-
ci6én de estos recuerdos en la vida de los grupos sociales, asi
como sus interacciones y conflictos.

Un cierto ntimero de trabajos recientes se mueve en esta di-
reccién y da un indicio sobre posibles caminos. Philippe Joutard,
en La Légende des Camisards, encuentra la memoria de los pro-
testantes de Cévennes y la confronta con la historia oficial. Esta
dltima estd constituida por dos fases contrastantes; el “tiempo
del menosprecio” evidenciado en el siglo dieciocho tanto por
los escritores catélicos como protestantes, seguido por una “re-
volucién historiografica” hacia mediados del siglo diecinueve
que rehabilité la resistencia de los Camisards y canté sus elo-
gios. Frente a esta historia escrita, Philippe Joutard establece la
independencia de la tradicién oral, basada en la transmisién a
través de una linea de narradores de historias al interior de las
familias. De hecho, en la segunda mitad del siglo diecinueve, se
tejieron una serie de influencias reciprocas entre la memoria
colectiva y la historiografia, pero “invertir primero las relacio-
nes y convertir a esta tradicién oral en la fuente principal de
gran parte de la historiografia protestante, no es una paradoja”
(Joutard, 1977: 342-343): en este caso, se trata de uno de los prime-
ros ejemplos de la inversién que hoy en dia presenciamos.

Otro caso es el de los judios de Alsacia, cuya “falsa memo-
ria” se reveld en la investigacién de Freddy Raphael en un pue-
blo donde, a principios del siglo veinte, constituian una cuarta
parte de la poblacién (Raphael, 1980: 127-145). Mientras que los
aldeanos retenian una vivida imagen estereotipada del Schten-
giger Jud -“judio maloliente”-, los antiguos residentes judios,
ahora dispersos, trazaban una imagen idilica de su relacién con
los aldeanos; y cuando Raphael les dio a conocer la informa-
cién recopilada en la otra comunidad, tuvieron que reconside-
rar sus recuerdos y corregir sus descripciones iniciales. En este
caso, la memoria colectiva parece ser “una formidable fuerza de
resistencia contra ¢l dano que el medio social intenta imponer
sobre una comunidad”.
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Por su parte, la investigacién desarrollada por Yves Lequin
sobre los obreros de Givors muestra que, en contraste con la
historia oficial, la memoria personal que emerge de los relatos
de vida parece estar confiscada o diluida (Lequin y Mettral, 1980:
143-163). Ciertamente, el obrero reconoce aquellos eventos que
pertenecen a la historia nacional, pero no tiene nada original
que decir acerca de este pasado, que es, en lo que a él concierne,
el territorio de los lideres politicos y de los historiadores profe-
sionales. De la misma manera, adopta la historia del movimien-
to obrero, “de alguna manera oficial ella misma” (Ibid.: 153), sin
que por ello la adopte activamente como suya. Estas dos memo-
rias —la nacional por un lado y la de la clase obrera por el otro—
permanecen por tanto heterogéneas, exteriores a la historia per-
sonal: sélo se convierten en una parte de ella en la medida en
que corresponden a un escenario de la existencia individual
—irse al ejército, el matrimonio, etcétera—. Por otro lado, y en
contraste con estas memorias oficiales, hay una memoria gru-
pal “compartida” dentro de la cual el narrador adopta como su-
yos, con la intervencién del “nosotros”, eventos rememorados
en la historia personal, incluso cuando él mismo no los ha ex-
perimentado personalmente. Esta memoria comiin involucra me-
morias de la infancia, aprendizaje, condiciones de trabajo, luchas
locales y huelgas, etcétera. Su manera de funcionar entre los
obreros de la metalurgia de Givors extiende sorprendentemente
el andlisis de Roger Bastide sobre las redes de la memoria: la
memoria individual ocupa un lugar particular dentro de la me-
moria colectiva. De hecho, los informantes se consultan entre si
para aclarar detalles en relacién con tal o cual informacién o
episodio, de manera que el grupo establece a sus propios voce-
ros, que son los “portadores de la memoria”. “Més alla de los
hombres existe evidencia de tejidos de redes de memorias par-
ciales o especializadas que se complementan entre si en la me-
dida en que se entrelazan y confirman unas a otras, y también
se organizan en una jerarquia” (Ibid.: 160). De esta manera, el
historiador reconstruye una, hasta ahora, inesperada forma de
sociabilidad basada en la rememoracién.

Las investigaciones mencionadas —desiguales en alcance- son
de tipo monografico. Son un trabajo monumental, hecho a par-
tir de series de estudios monograficos que abren el reciente-
mente publicado primer volumen de Lieux de la Mémoire,
editado por Pierre Nora (1984: XLII-674p.). Este trabajo delinea
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un inventario de los simbolos, emblemas, fiestas, conmemora-
ciones y monumentos que encarnan “la memoria de Francia”
—santuarios como el Pante6n, monumentos conmemorativos de
la guerra en las mas humildes alcaldias , la bandera tricolor, el
himno nacional, textos escolares, etcétera—. Estos diversos lu-
gares se encuentran “entre la memoria y la historia”, en lo que
tiene que ver con que la carga emocional que contienen estéd
mezclada dentro de nosotros, junto con un sentimiento de des-
prendimiento: “El tiempo de los lugares es ese preciso momen-
to cuando una riqueza impresionante que hemos estado
experimentando en la intimidad de un recuerdo desaparece, para
no vivir nunca maés, excepto bajo la mirada de una historia re-
constituida” (Ibid.: XXIII).
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