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RESUMEN 
En las últimas décadas puede observarse la pro-
liferación de mecanismos de reparación de la 
violencia que clasifican, jerarquizan y modelan 
la condición de víctima. Aquí me baso en la idea 
de que existe una relación entre la finalidad de 
esos dispositivos y las expectativas de las per-
sonas que realizan sus propias evaluaciones 
morales sobre aquellos. En este trabajo anali-
zo los pedidos de indemnización elaborados 
por los abogados de las víctimas del incendio 
de la discoteca Cromañón, que ocurrió en 2004 
y dejó 194 muertos y 1.500 heridos. Mostraré 
que la elaboración de aquellas demandas está 
estrechamente conectada con las expectativas 
de justicia sostenidas por estos expertos del 
derecho comprometidos con la lucha pública 
y política de las víctimas. Pretendo mostrar que 
así como los dispositivos hacen personas, tam-
bién las personas hacen dispositivos. 

Palabras clave: reparaciones, víctimas, 
expertos, Argentina, tragedia de Cromañón.

ABSTRACT
In recent decades, a proliferation of mechanisms 
for the redress of violence can be observed. They 
classify and model the condition of the victims. 
Here I state that there is a relationship between the 
purpose of these mechanisms and the expectations 
of the victims’ lawyers who make their own mor-
al evaluations of them. In this paper I analyze the 
requests for compensation made by those lawyers 
of the victims of a fire occurred in Argentina that 
left 194 dead and 1500 injured. I will show that the 
elaboration of these requests is closely connected 
with the expectations of justice of those legal ex-
perts committed to their struggle. I will show that 
just as devices make people, so do people make 
devices. 

Keywords: reparations, victims, experts, 
Argentina, tragedy of Cromañón.
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Introducción: expertise  
y reparación del daño 

Desde fines del siglo XIX, las ideas sobre la responsabilidad estatal con relación 

a ciertos tipos de daños y su reparación han recorrido un largo camino. La idea 

según la cual el Estado debe reparar el daño por el cual es responsable se re­

monta al año 1873, cuando, en el marco del famoso caso Blanco, el Tribunal de 

Conflictos francés determinó que el Estado debía indemnizar a una niña que 

fue herida al ser atropellada por un vagón operado por trabajadores de una fá­

brica de gestión estatal (Jiménez 2013). Si bien desde inicios del siglo XX los pedi­

dos reparatorios dirigidos a Estados involucrados en situaciones bélicas fueron 

recurrentes, la noción de reparación adquirió un sentido renovado luego de la 

Segunda Guerra Mundial. Las políticas reparatorias que se pusieron en marcha 

décadas después del Holocausto para indemnizar a diferentes grupos sociales 

que sufrieron la violencia en ese periodo se constituyeron en un estándar a la 

hora de poner en marcha formas de compensación por las injusticias cometidas 

por los Estados (Chaumont 2000; Torpey 2001). Con la invención y difusión de la 

justicia transicional (Lefranc 2009) como un modo específico de luchar contra 

la impunidad y promover la defensa de los derechos humanos, las políticas repa­

ratorias alcanzaron difusión global. 

Pero también existen otros contextos y tipos de casos en los que surgen 

demandas de reparación que no serían reconocidos a priori como “casos de dere­

chos humanos” atendibles por la justicia transicional, esto es, que no están direc­

tamente conectados con la violencia ni el terror provenientes del Estado. Se trata 

de situaciones que involucran daño ambiental (Fourcade 2016) o sociocultural 

(Oliveira 2020), catástrofes naturales (Revet 2007) o tecnológicas (Petryna 2004; 

Silva 2015), contaminación de personas con agentes patógenos (Barbot y Dodier 

2015; Fillion y Torny 2015), etc. 

Con el paso de los años, se ha configurado un campo de expertise muy de­

sarrollado en torno a la reparación, que incluye la existencia de publicaciones 

especializadas, posgrados, protocolos, entre otros. Algunas de las preguntas 

planteadas por filósofos del derecho, cientistas sociales y los propios agentes de 

justicia con el objetivo de diseñar mejores y más adecuadas modalidades repa­

ratorias permiten entrever algunos conflictos y dilemas recurrentes que son 

objeto de reflexión: ¿cuándo podemos afirmar que ciertas formas de ejercer la 

violencia deben ser entendidas como violaciones a los derechos humanos?, ¿cuá­

les son los mecanismos a través de los cuales podemos demostrar el vínculo entre 

un hecho y el daño que se denuncia y por el cual se exige reparación?, ¿quién 
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y cómo debe certificar el daño?, ¿cómo reparar aquello que se nos representa 

como irreparable?, ¿cómo estimar la valuación del daño cuando hablamos de 

sufrimiento y muerte?1. 

En el presente trabajo abordaré algunos de esos interrogantes comunes a 

diversos contextos de violencia en los que se pone en juego la expectativa de re­

paración. Analizaré el papel que desempeñaron algunos abogados con relación 

a los dispositivos de reparación económica —concretamente, las solicitudes de 

indemnización— orientados a reparar los efectos destructivos de un incendio 

ocurrido en la ciudad de Buenos Aires en 2004, durante un concierto de rock en 

el establecimiento República Cromañón, que tuvo como saldo 194 jóvenes muer­

tos y 1.500 heridos. Este hecho —que fue definido por la prensa nacional como 

la mayor catástrofe no natural de la historia argentina— provocó una profunda 

conmoción social y desató un proceso político contencioso de enorme magnitud 

que se extendió con mayor intensidad entre 2005 y 2008. Durante esos años, los 

parientes de los fallecidos y los sobrevivientes impulsaron movilizaciones colec­

tivas mensuales que reunieron a miles de personas que exigían justicia en las 

calles de Buenos Aires: para ellos, justicia implicaba que el Estado fuera recono­

cido como responsable del incendio y que las personas acusadas judicialmente 

por lo sucedido fueran encarceladas. En ese movimiento de lucha llevé adelante 

mi trabajo de campo por dos años. 

Paralelamente a esas acciones contenciosas en el espacio público, las vícti­

mas también impulsaron acciones jurídicas en el ámbito penal y en el civil donde 

presentaron aproximadamente 1.600 solicitudes de indemnización2. La elabora­

ción de una parte de esas demandas civiles presentadas por los abogados de los 

que aquí me ocupo estuvo alimentada por el lenguaje de los derechos humanos 

y por las herramientas desarrolladas en el marco de la justicia transicional. Esas 

acciones eran consideradas por las víctimas y por los abogados que las represen­

taban como un paso más hacia el reconocimiento de la responsabilidad estatal 

por lo sucedido. En este trabajo mi punto de partida es que, aun cuando el papel 

anunciado de estos mecanismos reparatorios sea el de gestionar la situación de 

1	 Desde las culturas legales más diversas, los especialistas preocupados por reparar de forma 
adecuada a las víctimas han dado diferentes respuestas a algunas de esas preguntas (Feldman 
2000).

2	 Entre 2008 y 2009 se desarrolló el juicio principal en el que se absolvió a la mayor parte de 
los acusados. Años después, esta situación fue modificada por instancias judiciales supe-
riores que revirtieron el fallo, lo que condujo a prisión a más de una decena de personas, 
entre las que se encontraban el dueño del local, el gerente, los músicos de la banda de rock 
que tocaba esa noche y algunos policías y funcionarios estatales. Aún no han finalizado los 
juicios civiles, muchos de los cuales recibieron sentencias favorables para los demandantes 
y se continúan pagando. 
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quienes han sufrido el daño y la violencia, aquellos deben tratarse como dispo­

sitivos conformados por un conjunto variable de agentes (quienes los conciben, 

quienes los ponen en funcionamiento y quienes son objeto de su intervención) y 

elementos (discursos, normas, objetos) que desempeñan distintos papeles y que 

se encuentran ensamblados (Dodier y Barbot 2017). De modos más bien sutiles y 

opacos —y mucho menos abordados por la literatura especializada en el tema—, 

esos dispositivos definen, clasifican y jerarquizan a las personas que han su­

frido un daño y contribuyen a la producción social de su condición de víctimas 

(Zenobi y Marentes 2020). 

Si observamos las cosas desde este punto de vista, se hace evidente que 

las víctimas no están solas, sino que son un producto social surgido de un com­

plejo ensamblaje (Jensen y Ronsbo 2014). Este puede articular elementos tales 

como historias clínicas, test psicológicos, instrumentos de medición o aparatos 

de laboratorio, al igual que la participación de diversos tipos de especialistas 

como médicos, ingenieros, psicólogos, biólogos, abogados y expertos de varias 

disciplinas, quienes contribuyen a producir conexiones entre hechos y daños a 

través de los medios técnicos que manejan (Das 1995b; Dodier 2009; Todeschini 

1999). En particular, en lo que respecta al derecho, las cuestiones que la norma­

tiva preocupada por reparar establece que deben encuadrarse, cuantificarse y 

demostrarse (tipos de daños, conexiones causales, etc.) son, en gran medida, sus 

propias creaciones (Ross Meyer 2014).

Como ya he anticipado, me ocuparé de los abogados comprometidos (Vec­

chioli 2006) con las víctimas y el movimiento político y mostraré cómo discuten 

los dispositivos de reparación económica disponibles y cómo trabajan por refor­

mularlos, al menos en parte. Para abordar esta cuestión, central en este trabajo, 

me baso en las ideas de Dodier y Barbot (2017), quienes proponen una aproxima­

ción pragmática a los dispositivos frente a los cuales las personas se posicionan. 

La acción social puede verse modelada en la relación con estos, ya que los sujetos 

los critican o se apoyan en ellos para alcanzar sus fines (Dodier y Barbot 2017). 

Un enfoque procesual de esa relación coloca en el centro las evaluaciones mora­

les que realizan los agentes, así como sus expectativas, más allá de las finalida­

des formales que los dispositivos puedan expresar. En este caso, veremos cómo 

los abogados que me ocupan —que son a la vez parientes de un joven fallecido 

y miembros del movimiento de lucha— alteran y reorientan los dispositivos in­

demnizatorios movilizando ideas, conceptos y herramientas provenientes de la 

justicia transicional, en la búsqueda de asimilar un caso desplegado en el ámbito 

del derecho civil a uno de derechos humanos.

Según Bourdieu (2000), el campo jurídico está estructurado en torno al 

efecto de desconocimiento que resulta de suponer que se basa en los principios 
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de universalidad, neutralidad y autonomía en relación con las presiones exter­

nas. Lejos de ser un simple disfraz ideológico, se trata de la base del funciona­

miento del campo. Aquí pretendo describir de qué modo aquella apropiación y 

manipulación “técnica” del dispositivo de reparación dejan expuesto un conjun­

to de consideraciones de tipo moral que lo modelan. Al hacerlo, mostraré que la 

manera en que se producen las demandas civiles está estrechamente conectada 

con las expectativas de conseguir justicia, sostenidas por los abogados compro­

metidos con la lucha de las víctimas a las que representan (Barbot, Winance y 

Parizot 2015). Mi intención entonces es evidenciar que, así como los dispositivos 

hacen personas, no es menos cierto que las personas hacen dispositivos.

Los derechos humanos  
como recurso global/local

Unos días después del incendio en Cromañón, desde el gobierno de la ciudad se 

pusieron en marcha medidas orientadas a atender la situación de las víctimas 

que, por cuestiones logísticas y coyunturales, quedaron a cargo de la Subsecre­

taría de Derechos Humanos de la Ciudad de Buenos Aires, sin que hubiera una 

intención de inscribir el caso dentro de ese universo3. Mientras eso ocurría, las 

personas movilizadas que exigían justicia —entre quienes estaban los aboga­

dos de los que aquí me ocupo— señalaban que el incendio había sido posible a 

causa de la corrupción política que toleraba el funcionamiento irregular de los 

locales nocturnos de la ciudad, los cuales operaban sin las condiciones mínimas 

de seguridad4. Los abogados a los que me refiero se presentan a sí mismos como 

víctimas, junto a otros familiares y a los sobrevivientes del hecho. Uno de ellos 

es el padre de un joven fallecido en el incendio y la otra mantuvo un vínculo de 

cercanía y afecto durante años con parte de su familia. Desde ese lugar, pusie­

3	 Desde allí se puso en marcha un programa de atención a las víctimas que incluía asistencia 
médica (para la salud física y mental) y un subsidio mensual; en segundo término, en 2013 la 
legislatura de la ciudad sancionó una ley de reparación integral; en tercer lugar, el gobierno 
de la ciudad desplegó formas de reparación simbólica: día de conmemoración, intervencio-
nes visuales en estaciones de metro, construcción estatal de un memorial y apoyo a uno 
construido por las víctimas. 

4	 Por este motivo, uno de los objetivos del movimiento entre 2005 y 2006 fue la destitución de 
Aníbal Ibarra, en ese entonces jefe de gobierno de la ciudad de Buenos Aires. Esto se logró 
en marzo de 2006, cuando fue sucedido por Mauricio Macri, quien ocho años después fue 
electo presidente de la república. 
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ron en juego su expertise como parte de su compromiso con la causa política y 

la búsqueda de justicia impulsada desde el movimiento. Sobre un total de 1.600 

pedidos indemnizatorios, elaboraron aproximadamente 160 y se centraron en 

la responsabilidad estatal por la falta de controles adecuados. En las demandas 

que hicieron, la relación entre responsabilidad estatal y el daño sufrido fue tra­

zada apelando a documentos, categorías y jurisprudencia aportados por el orden 

transnacional.

Si se considera el ámbito de lo transicional, estudios sobre Latinoamérica 

y Centroamérica han encontrado que, al inicio de las transiciones hacia la demo­

cracia, los esfuerzos jurídicos se centraron en el esclarecimiento de la verdad 

con un menor énfasis en la realización de juicios y el establecimiento de progra­

mas de reparación, cuestiones que se mantuvieron relegadas a un segundo plano 

(Gutiérrez 2019). Hacia la década de los noventa, esa tendencia se fue modifi­

cando. En el año 1997, luego de casi diez años de trabajo, la Organización de las 

Naciones Unidas (ONU) aprobó el documento La administración de la justicia y los 

derechos humanos de los detenidos: la cuestión de la impunidad de los autores de 

violaciones de los derechos humanos (civiles y políticos), que postula la necesidad 

de promover medidas de reparación integral, un modo de reparar que incluye di­

versas cuestiones como restitución, indemnización, rehabilitación y reparación 

simbólica. 

Si observamos el caso argentino, desde mitad de los años noventa y sobre 

todo luego de los 2000, algunas de las demandas de los organismos de derechos 

humanos fueron incluidas como parte de las políticas estatales que incorpora­

ban aquellas nociones de reparación promovidas por los organismos transnacio­

nales (restitución, indemnización, rehabilitación y reparación simbólica)5. A lo 

largo de ese proceso, los damnificados por el terrorismo de Estado en Argentina 

fueron consagrados, legitimados y reconocidos como víctimas que debían ser re­

paradas (Guglielmucci 2015; Vecchioli 2005). En ese camino, el trabajo jurídico 

realizado por abogados comprometidos con la causa de los derechos humanos 

fue determinante. Vecchioli (2006) ha señalado que la posición de esos profesio­

nales es construida desde dos frentes: se define por el compromiso público y co­

lectivo con una causa y, al mismo tiempo, ese compromiso político se construye 

sobre la existencia de un conocimiento técnico, una expertise que los posiciona 

de un modo particular en el mundo del activismo y, sobre todo, en relación con 

las víctimas y sus familiares. En este sentido, ejercer la profesión se torna una 

condición de posibilidad del activismo jurídico. Los abogados que elaboraron las 

5	 Para un detalle sobre la evolución de las formas de reparación económica a estas víctimas, 
véase Guglielmucci (2015).
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demandas civiles que me ocupan también son abogados comprometidos, en este 

caso, con la lucha de las víctimas del incendio. 

Como producto de la transnacionalización y la vernacularización, su glo­

balización y las apropiaciones locales, los derechos humanos se han constituido 

en uno de los prismas centrales bajo el cual entender e interpretar diversos ti­

pos de violencia (Merry 2006). Siguiendo este camino, aquellos profesionales del 

derecho plantearon la necesidad de una asimilación y solicitaron que el caso en 

cuestión fuera tratado siguiendo la doctrina de la Corte Interamericana de De­

rechos Humanos (Corte IDH) para casos de violaciones a los derechos humanos:

Somos los únicos abogados que hicimos el planteo de asimilación de la 
doctrina de la Corte IDH. Las otras demandas se estructuraron como de­
mandas de daños tradicionales basadas en el derecho civil. Lo hicimos 
porque en la causa penal ya fueron probados los hechos de corrupción 
de parte de funcionarios del Estado que debían controlar las condicio­
nes de seguridad del local para que no se incendie. Se violaron derechos 
humanos. (Abogada, entrevista, agosto de 2016) 

Como parte de su trabajo para que el incendio del local República Croma­

ñón fuera reconocido como un caso de derechos humanos en la justicia civil argen­

tina, incorporaron a las demandas el documento de la ONU que lleva como título 

Principios y directrices básicos sobre el derecho de las víctimas de violaciones mani-

fiestas de las normas internacionales de derechos humanos y de violaciones graves 

del derecho internacional humanitario a interponer recursos y obtener reparaciones 

(2005). Al citar el principio 8, señalan que “se entenderá por víctima a toda per­

sona que haya sufrido daños [...] como consecuencia de acciones u omisiones que 

constituyan una violación manifiesta de las normas internacionales de derechos 

humanos o una violación grave del derecho internacional humanitario” (deman­

da civil presentada por un sobreviviente)6. En esa misma línea, la jurisprudencia 

citada en las demandas refiere centralmente a casos tramitados por la Corte IDH 

de la Organización de Estados Americanos (OEA) y se centra en casos de violen­

cia estatal y paraestatal en diferentes partes de Latinoamérica, como Argentina, 

Perú y Guatemala: desaparecidos, víctimas de violencia policial, personas tortu­

radas, etc. 

Se advierte en esta estrategia un intento de innovación que se presenta 

como una forma de lucha contra modos vigentes ya legitimados para situacio­

nes que son entendidas a priori como de derechos humanos: esa jurispruden­

cia que refiere a hechos previos ya acreditados es reinterpretada en función de 

6	 Para respetar el anonimato de los involucrados y de los procesos, se omitirán otros datos de 
referencia de las demandas civiles citadas en el artículo.
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la propia lucha del presente. Los abogados son profesionales capaces de cons­

tituir en problemas jurídicos los problemas expresados en el lenguaje ordina­

rio y tienen el poder de crear las aspiraciones jurídicas, de manipularlas —o de 

disuadirlas—, así como de anticipar las posibilidades de éxito de las diferentes 

estrategias (Bourdieu 2000, 190). Cualquier caso debe ser desingularizado para 

que sea visto como una demanda normal (Boltanski, Darré y Schiltz 1984) y las 

víctimas deben producir una definición del problema que denuncian más allá de 

su caso particular (Henry 2007). En ese camino, aquella expertise puede contri­

buir a promover una ampliación del propio caso tendiendo puentes y conexiones 

con otro tipo de situaciones. El paradigma de los derechos humanos aporta un 

lenguaje previsible y legítimo a las víctimas que aspiran a ser reconocidas, al 

asimilar el caso al de víctimas ya legitimadas en el contexto argentino como las 

del terrorismo de Estado. 

El sufrimiento (excepcional) como valor

Acontecimientos que tienen orígenes muy diferentes, tales como desastres na­

turales, genocidios o situaciones de violencia política, pueden ser tratados como 

eventos críticos que alteran los marcos colectivos de percepción, transforman 

los órdenes sociales y subjetivos y propician nuevas formas de significación (Das 

1995a). Se trata de situaciones que modifican las condiciones existentes, con lo 

cual generan nuevas posibilidades y producen y legitiman transformaciones de 

estatus y jerarquías (Visacovsky 2011). Ahora bien, ¿cómo es posible objetivar 

ese aspecto extraordinario, fuera de lo esperable, en un reclamo indemnizato­

rio?, ¿cuál es el sentido que ello adquiere cuando se trata de fundamentar la re­

paración de la violencia? 

Si bien los artefactos estatales, como leyes, políticas públicas y normativa, 

hablaban del incendio como una tragedia y las víctimas lo llamaban masacre, 

ambas formas de nominación coincidían en destacar su aspecto singularmente 

negativo. Ese carácter excepcional del siniestro se vio reflejado en las demandas 

civiles. Tales artefactos jurídicos categorizaron al evento crítico como un hecho 

notorio y enfatizaron “lo indeleble de la tragedia que ha impreso en la sensibi­

lidad de los ciudadanos, lo terrible de lo padecido, el descontrol y los daños que 

siguieron, como los sucesivos padecimientos de las víctimas” (demanda civil pre­

sentada por una sobreviviente). Así, desde la óptica de los abogados, el perjuicio 

que sufrieron las víctimas no estaba centrado solo en cuestiones patrimoniales 
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o materiales, sino —y sobre todo— en su salud psíquica y emocional y en las con­

secuencias negativas que esto traía para la proyección de futuro de esos jóvenes, 

tal como se verá más adelante. 

En la conformación de causas políticas a través de las cuales las víctimas 

reclaman y demandan derechos, es central la producción de una política de las 

causas (Barthe 2010) mediante la cual ellas pueden demostrar la relación en­

tre un hecho del pasado y la situación de sufrimiento del presente. Se trata de 

las actividades orientadas a establecer lazos de causalidad entre hechos gene­

radores y daños. Muchas veces, para comprender (el éxito o el fracaso de) una 

causa política, es necesario atender al proceso de construcción concomitante de 

la política de las causas. Las demandas de indemnización forman parte de la 

construcción jurídica de esas relaciones de causalidad7. Allí se destaca el papel 

de los expertos, sobre todo cuando estos se comprometen y apoyan la causa de las 

víctimas (Redfield 2006). Peritos técnicos de diversas profesiones que actúan en 

el ámbito judicial penal o civil ponen en juego técnicas morales (Gatti 2013) que 

contribuyen a producir normatividad, calificaciones y descalificaciones que tie­

nen un estatuto de derecho (Lenoir 1993). Ellos pueden producir conexiones que 

contribuyen a que ciertos hechos sean socialmente definidos como tragedias, ac­

cidentes, masacres, etc. 

En los artefactos jurídicos, como testimonios, resoluciones, leyes, decretos, 

normativas, etc., suelen incuirse términos que dan cuenta de la excepcionalidad 

de las situaciones sobre las que se legisla: en este caso, las categorías que se pu­

sieron en marcha fueron magnitud, pánico, desesperación, letalidad y trauma. A 

través de cálculos, categorías técnicas y proyecciones, los arquitectos e ingenie­

ros que actuaron como peritos señalaron que la estructura material y espacial 

del local impidió la correcta evacuación del público. En la demanda civil, ellos 

se refirieron a las condiciones materiales deficientes, “numerosísimas irregu­

laridades estructurales en términos de estructura y ventilación, así como a [...] 

[las] muy numerosas y muy marcadas diferencias de dimensiones respecto a los 

medios de salida, entre los planos y la realidad” (demanda civil presentada por 

familiares de un fallecido). 

En los informes forenses citados en las demandas se señala que algunos 

cuerpos exhibían “cianosis, negro de humo en rostro, laringe y tráquea y edema 

agudo pulmonar” (demanda presentada por la madre de un fallecido). El cianu­

ro hallado por los forenses era una marca del carácter trágico de la situación, 

7	 La epistemología y la filosofía han participado de las discusiones sobre los usos jurídicos de 
nociones como causalidad o probabilidad en casos de demandas indemnizatorias por contami-
nación (Parascandola 1996).
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pues se trataba de un elemento letal que había reducido drásticamente las posi­

bilidades de supervivencia. El cianuro actúa de manera extremadamente rápida 

por lo que, según los expertos, “con tres respiraciones en un ambiente en el que 

se encuentra condensada esa sustancia, la persona pierde el conocimiento, con­

vulsiona y muere en minutos” (demanda civil presentada por un sobreviviente). 

Así, las condiciones materiales y subjetivas permitieron definir aquel escenario 

como una trampa mortal:

las posibilidades de escapar con vida de esa trampa mortal eran abso­
lutamente inciertas y aleatorias [...]. [L]os médicos indicaron que [...] el 
efecto de la atmósfera lesiva, asimismo, pudo verse triplicado cuando 
la persona está en movimiento, lo que generalmente sucede frente al 
pánico y la desesperación. [...] Esos factores motivaron que las perso­
nas que estaban en el local se agolparan, empujaran y pisaran tratando 
de salir. Así se formaban verdaderas “pilas humanas” dentro del salón 
que llegaban hasta los 2 metros de altura. (Demanda civil presentada 
por un sobreviviente) 

Si bien emociones negativas como el miedo, la desesperación y la angustia 

pueden representar dilemas morales para las víctimas que se movilizan políti­

camente (Zenobi 2020), en cambio, pueden traer buenos resultados en la arena 

legal (Bandes 1996). Aquí el sufrimiento extremo y excepcional aparece como un 

valor a pagarse.

Aunque el experto suele ser pensado como un agente que actúa en nombre 

de la ciencia y la técnica y que reclama para sí la neutralidad axiológica (Neiburg 

y Plotkin 2004), tal como ha advertido Boyer (2008), es la propia ideología de la 

expertise la que nos conduce a verlos de esa manera. De este modo, mientras que 

los expertos —abogados, en este caso— pueden sostener que las normas jurí­

dicas son “neutrales”, desde una perspectiva analítica considero que las herra­

mientas, explicaciones y normas técnicas que usan contribuyen a consagrar una 

cierta normatividad (Lenoir 1993). El saber médico realiza su aporte al dar cuen­

ta del escenario temerario que debieron enfrentar los afectados por situaciones 

de desastres, en este caso particular, cuando —con base en una explicación que 

relacionaba la ansiedad, la transpiración y la respiración agitada— se definió 

que, a causa de aquella atmósfera lesiva, las posibilidades de morir se habían 

triplicado.

Como señala Ross Meyer (2014), la ley no se ocupa de cualquier tipo de 

sufrimiento, sino de aquel que es entendido con base en ciertos ideales como 

injustificado, inmerecido (17). En este caso, además se advierte que las deman­

das se hacen cargo de un tipo de sufrimiento excepcional, único, fuera de lo es­

perable. Aquí, lo normal, lo previsible, es la contracara ausente que refleja la 
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singularidad del daño sufrido. La puesta en juego de las nociones de trauma y 

estrés postraumático hablan de ello. La noción de trauma ha pasado de ser un sig­

no de infamia a uno de reconocimiento: las víctimas traumatizadas son personas 

normales que reaccionan de forma normal ante un hecho extraordinario (Fassin 

2014). Y ello se ha constituido en un proceso expandido tanto en países centrales 

como en Latinoamérica (Arosi 2017; Sarti 2011; Zenobi 2017). El sufrimiento del 

que las víctimas deben dar cuenta y que debe ser oficialmente reconocido en los 

instrumentos de reparación de la violencia no se limita al daño físico. El esce­

nario descrito por los peritos técnicos también fue conectado con el sufrimiento 

psíquico de quienes sobrevivieron a esta situación excepcional. Este adquiere un 

carácter traumático cuando se trata de una situación particularmente estresante 

como esta, que

[se] grabó indeleblemente en la psiquis de mi representada: en un ámbi­
to que era una cámara de gas a oscuras [...]. Este cuadro nunca se borra 
del alma de la víctima que padeció un hecho horrible que nunca va a ol­
vidar, y siguió a eso un estrés postraumático que persistió en el tiempo. 
(Demanda civil presentada por un sobreviviente) 

El manejo de ciertas categorías de percepción y de apreciación irreducti­

bles a los no especialistas, legos y profanos es un principio central de estructura­

ción del campo jurídico. Pero si bien suele prestarse atención destacada al papel 

del derecho, en contextos muy diversos de violencia diferentes agentes especiali­

zados ponen en juego saberes y técnicas que remiten a campos de conocimiento 

como la arquitectura, la medicina o la psicología. Se trata de una amalgama de 

saberes que suelen presentarse como auxiliares del saber jurídico: por medio 

de sus conocimientos, que posiblemente son crípticos para los legos —incluyendo 

ahora a los operadores judiciales (Schuck 1986)—, ellos logran echar luz y con­

tribuir a la comprensión de los hechos. La certificación conjunta, a través de un 

entramado de saberes heterogéneo, contribuye a definir un evento crítico como 

un suceso excepcional y traumático, lo que puede constituirse en un modo de 

producción de valor.
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Un campo en disputa:  
los dos modos de la reparación

Mi punto de partida es que los documentos burocráticos mediante los cuales las 

víctimas de desastres, violencia estatal o interpersonal solicitan ser reparadas no 

pueden ser tratados como producciones dadas. Creo en cambio que deben ser 

abordados como productos sociales, morales y políticos. Las luchas y controver­

sias en el campo jurídico hablan de esa particularidad. Con respecto a las formas 

de reparación, una de estas luchas está fundamentada sobre la existencia de dos 

modos en pugna de entender la reparación. La propia historia de la Corte IDH 

habla de ese proceso.

A partir de la década de los noventa, las reparaciones se fueron convirtien­

do en el eje del Sistema Interamericano de Derechos Humanos (SIDH) dentro del 

cual funciona la Corte IDH. En sus primeras intervenciones, la Corte se limitaba 

a utilizar el concepto de indemnización, muy ligado a una definición de contenido 

patrimonial y pecuniario. Si hasta ese momento dominaba una concepción del 

daño y la compensación en términos económicos, con el paso de los años, la no­

ción de reparación fue desplazando a la de indemnización y se dictaron senten­

cias que incluían medidas de concientización y memoria, reformas legislativas, 

ubicación de restos mortales, etc. (Rousset 2011). Este nuevo modo de entender 

el daño y su reparación es difundido por el orden jurídico transnacional desde 

hace algunas décadas. 

Como parte de la búsqueda de justicia centrada en que el Estado fuera 

reconocido como responsable por los daños, los abogados sostenían que las exi­

gencias de reparación podían ser llevadas a cabo de modos diferentes. En efec­

to, frente a las formas centradas en los aspectos pecuniarios, a las que llaman 

“tradicionales”, ellos oponen otras “más actuales” que expresan una mirada 

“integral” con la que se reconocen como abogados y como víctimas. La primera 

postura es identificada por ellos con el derecho de daños propio del marco civil 

local, mientras que las segundas serían aquellas generadas en el marco de la 

justicia transicional y divulgadas desde los organismos transnacionales. Estas 

diferentes posiciones sobre la reparación forman parte de una lucha en el campo 

jurídico en el que los abogados se ubican como combatientes, como profesionales 

comprometidos con las formas de reparación más actuales: 

los jueces están formados en la ecuación económica de los daños y 
perjuicios, la figura del lucro cesante, el uso de baremos... Las deman­
das que elaboramos nosotros van en contra de este tipo de demandas. 
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Estamos llevando adelante una batalla con jueces formados en ese es­
quema clásico. (Abogado, entrevista, mayo de 2016) 

A modo de diferenciación de quienes estarían formados en la mirada clá-

sica, pecuniaria, estos profesionales rescatan la perspectiva de la integralidad 

y asumen posiciones innovadoras al articularla en el contexto del derecho civil 

local. En ese camino debe comprenderse su utilización de la definición de víc-

tima, proporcionada por la ONU (2005), que forma parte de la mirada integral. 

Allí se afirma que víctima es “toda persona que haya sufrido daños, individual 

o colectivamente, incluidas lesiones físicas o mentales, sufrimiento emocional, 

pérdidas económicas o menoscabo sustancial de sus derechos fundamentales”. 

En la elaboración de demandas indemnizatorias, esas variadas formas de daño 

son traducidas a rubros indemnizatorios entre los que pueden encontrarse algu­

nas categorías clásicas vinculadas al paradigma economicista de la reparación 

económica, tales como daño psicológico, valor vida o daño moral. Pero junto a 

aquellas categorías tradicionales, en las demandas de las víctimas del incendio 

se retoma la definición de víctima aportada por la ONU y se la sitúa en relación 

con otras categorías como el rubro proyecto de vida, que también están basadas 

en la mirada integral difundida por el orden transnacional8. 

La categoría daño al proyecto de vida fue reconocida por primera vez por 

la Corte IDH en el marco del caso María Elena Loayza Tamayo vs. Perú del año 

1997. La aparición de determinadas figuras, conceptos y tipologías jurídicas abre 

un campo de posibilidades novedoso al establecer que existe un cierto bien que 

debe protegerse (Ross 2014). Según la Corte IDH (1998), el rubro indemnizatorio 

proyecto de vida “atiende a la realización integral de la persona afectada, consi­

derando su vocación, aptitudes, circunstancias, potencialidades y aspiraciones, 

que le permiten fijarse razonablemente determinadas expectativas y acceder a 

ellas”. En el campo jurídico existe una controversia acerca de la claridad y funda­

mento doctrinario de esta categoría, así como sobre la posibilidad de resarcirla 

económicamente. Además, al analizar su autonomía conceptual, algunos juris­

tas sostienen que puede asimilarse al daño moral o al psíquico (Aráoz 2015)9. 

8	 Esta figura fue incorporada al Código Civil argentino en el año 2014. Según su artículo 1738, 
la indemnización “[i]ncluye especialmente las consecuencias de la violación de los derechos 
personalísimos de la víctima, de su integridad personal, su salud psicofísica, sus afecciones 
espirituales legítimas y las que resultan de la interferencia en su proyecto de vida”.

9	 La categoría proyecto de vida fue desarrollada por el jurista peruano Carlos Fernández Sessa-
rego (2003), quien afirma que, a diferencia del daño psíquico o el daño moral, no repercute 
solo en la esfera íntima de la persona y la sobrepasa, ya que le niega a esta la capacidad de 
decidir libremente cómo quiere vivir su vida. En el caso Loayza Tamayo, dos jueces apoyaron 
esa figura y consideraron “la concepción materialista del homo economicus, lamentablemente 
aún prevaleciente en nuestro tiempo” (Corte IDH 1998). Sin embargo, el tercer juez sostuvo 
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Las posibilidades abiertas por la nueva categoría proyecto de vida fueron 

retomadas por los abogados de las víctimas del incendio. Su incorporación en 

las demandas amplió la noción de daño más allá de lo material, pero también 

de los aspectos psicosomáticos y del daño moral. Por esa vía, también se exten­

dió la esfera de las personas afectadas; es decir, ya no se trata solo de aquel di­

rectamente perjudicado sino, con base en una conceptualización que relaciona 

familia, parentesco y sufrimiento, de formas de daño más extendidas: “La frus­

tración definitiva del proyecto de vida, de esa planificación humana, impacta 

de manera determinante en ese núcleo familiar” (demanda civil presentada por 

familiares de un fallecido). Al poner en el centro esta figura jurídica novedosa, 

ellos se distancian del “simple daño” a través del cual se exige una reparación en 

dinero y se esfuerzan por reorientar el dispositivo de acuerdo con ciertas expec­

tativas más amplias de justicia. Si bien a priori el dispositivo indemnizatorio se 

basa en la compensación económica, los abogados pretenden situar en el eje de 

la discusión no tanto el valor monetario del daño, sino la responsabilidad estatal 

por el sufrimiento que puede alcanzar a toda una familia y orientar el dispositi­

vo de acuerdo con sus expectativas de justicia. 

Aunque la construcción de nexos entre hechos pasados y sufrimiento ac­

tual a través de categorías jurídicas forma parte de una política de las causas, esa 

construcción es llevada adelante en diálogo con las ideas de los abogados de las 

víctimas acerca de la justicia y de su compromiso con el movimiento de lucha, es 

decir, con la causa política. A través de ese trabajo jurídico que se mueve entre 

los usos legitimados y los intentos de estirar y reorientar las clasificaciones, cier­

tos conceptos y categorías del derecho civil son adaptados, impugnados, resigni­

ficados y manipulados en circunstancias concretas. 

Técnicas, teorías, conceptos, categorías que están informados por posicio­

nes morales y políticas son las herramientas que los expertos ponen en juego. De 

ahí la importancia de traer a escena a los productores de las demandas y de in­

corporar tanto su concepción del derecho como su posición en el campo político 

más amplio del movimiento de lucha. 

a través de su voto que el concepto en cuestión “adolece de falta de claridad y fundamento 
jurídico” (Corte IDH 1998) y que puede asimilarse al daño moral o al psíquico. 
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La demostración del daño y su valuación

Las formas de valuación económica incorporan todo tipo de suposiciones sobre 

las relaciones sociales (Carruthers 2010; Zelizer 2005). Como ha demostrado nu­

merosa literatura sobre el tema (Lacerda 2015; Luzzi 2015; Tello 2003), en las dis­

cusiones y debates acerca de la reparación a víctimas de violencia en Latinoamé­

rica el dinero ocupa un lugar destacado. En función de estas cuestiones, el dinero 

es visto como un medio inadecuado de reparación, así como contaminante, un 

medio que ensucia, mancha a quien lo acepta. 

En lo que hace a la valuación del daño, los abogados comprometidos con la 

causa de las víctimas del incendio apuntaron contra la perspectiva jurídica cono­

cida como análisis económico del derecho, a la que acusan de ser reduccionista. Se 

trata de una corriente de pensamiento que aplica métodos propios de la economía 

en el razonamiento jurídico. En contra de la idea de que “todo tiene un precio”, 

uno de los abogados, quien es padre de un joven fallecido en el incendio, sostiene: 

El problema es mensurar económicamente algo inconmensurable. La in­
capacidad que genera haber perdido un dedo con una sierra eléctrica 
está medida en los baremos de derecho laboral, pero eso no es compara­
ble a haberse quedado encerrado en un lugar que se incendió, se apagó 
la luz y que parecía la cámara de gas de Auschwitz, como ocurrió en el 
incendio de Cromañón. Operar con esa lógica economicista sería creer 
que un hijo es lo mismo que un auto, como si yo pudiera perder mi hijo y 
comprar otro con dinero. Eso es falso. Esa teoría contradice el hecho de 
ser víctima, porque te ubica en el lugar de alguien que solo pide dinero, 
pero la reparación para una víctima no surge de una ecuación algebraica 
según ciertos rubros indemnizatorios. El dinero no te repara nada. No­
sotros pedimos justicia, que el Estado se haga cargo. Eso es lo que tiene 
verdadera capacidad reparatoria. (Abogado, entrevista, mayo de 2016) 

Como puede verse, la frontera entre lo que tiene y lo que no tiene precio 

marca una diferencia entre situaciones como accidentes laborales que impli­

can la pérdida de un miembro y situaciones como el incendio que conducen a 

perder la vida de un modo especialmente trágico. Desde esa perspectiva, las po­

siciones derivadas del análisis económico del derecho que pretenden calcular y 

fijar objetivamente el valor del daño no serían adecuadas para tramitar circuns­

tancias como las del incendio y otras similares.

Dicha frontera —entre lo que puede admitir valuación de algún tipo y lo 

que no— es producto de la oposición entre mundos hostiles (Zelizer 2005): por un 

lado, el mundo privado de los afectos, el amor y las relaciones familiares y, por 

otro lado, el mundo público del mercado, regido por las reglas de la competencia 
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y el individualismo. La oposición entre familia y mercado es constitutiva de 

nuestra doxa occidental, está estrechamente relacionada con el desarrollo his­

tórico de lo privado y lo público como esferas de la vida social separadas entre 

sí (cfr. Collier, Rosaldo y Yanagisako 1997). Según Bourdieu (1997), aquella doxa 

define la familia como un universo fundado sobre un conjunto de prescripciones 

normativas que la (re)presentan como el lugar de la solidaridad, la confianza y el 

don. En suma, del desinterés. 

Tanto las críticas a la orientación pecuniaria de la reparación —de las que 

me he ocupado en secciones previas— como las dirigidas al análisis económico 

del derecho muestran los desajustes entre la orientación y finalidad de los dispo­

sitivos indemnizatorios tradicionales disponibles y las propias elaboraciones de 

los demandantes para pensar una indemnización justa. Tal como han mostrado 

Barbot, Winance y Parizot (2015) para el caso de los dispositivos reparatorios, el 

dispositivo puede ser objeto de críticas y de intentos de reformularlo o, al menos, 

de reorientarlo. En el caso de reparaciones a víctimas de violencia suele obser­

varse que, frente a los conflictos y dilemas desatados por la posibilidad de poner 

precio a lo sagrado (la vida, la sangre), hay un esfuerzo de las víctimas y de sus 

abogados por destacar la intención de utilizar el dispositivo de reparación como 

un mecanismo que contribuye a alcanzar justicia a través de la responsabiliza­

ción estatal. De esto habla el hecho de que se coloquen en el centro de los pedidos 

indemnizatorios categorías como daño moral y daño al proyecto de vida que, a 

diferencia de otras como daño físico o lucro cesante, no requieren ser demostra­

das y son de difícil valuación monetaria. 

Por un lado, en lo que respecta al daño moral, en derecho civil se asume 

que se trata de un tipo de daño que no debe ser demostrado, una cuestión que no 

necesita certificación alguna: “la víctima de violaciones a los derechos humanos 

[...] no debe acreditar haber sufrido daño moral, toda vez que ‘resulta evidente, 

pues es propio de la naturaleza humana que [...] experimente dolores corporales 

y un profundo sufrimiento’” (demanda civil presentada por una sobreviviente). 

Por su parte, en lo relativo al daño al proyecto de vida, existen controversias so­

bre la demostración y la valuación, en consonancia con las controversias sobre 

su autonomía conceptual y su resarcimiento a las que me referí. La Corte IDH no 

ha establecido principios lógicos y claros que permitan evaluar con precisión 

este tipo de daño y su valuación (Aráoz 2015).

Mientras que las formas que los abogados de las víctimas del incendio 

definen como tradicionales parecen brindar herramientas como fórmulas, ba­

remos, proyecciones, etc. para calcular el daño y su reparación pecuniaria, aque­

llas que los abogados llaman las nuevas corrientes ya no se esfuerzan por valuar 

ese tipo de situaciones y reconocen esa dificultad explícitamente aceptando la 
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arbitrariedad de las cifras. En lo que respecta a la determinación del importe 

por el rubro valor vida, las demandas refieren a jurisprudencia de otros casos en 

los que se ha  

“desechado la posibilidad de aplicar módulos de cálculo financiero, al 
declararse, con agudeza, que un padre, un hijo, un esposo o una esposa 
no constituyen para los suyos un capital que se mida por la renta que 
pueda dar...”; [y consideran que] la norma aplicable [...] deja librado “a 
la prudencia de los jueces fijar el monto de la indemnización (art. 1084 
parte 2º Código Civil de la Nación)”. En virtud de lo expuesto, considero 
que el daño generado por la pérdida de la vida de A.B. debe ser valuado 
en la suma de pesos $ 1.000.000 (un millón de pesos) para cada uno de 
sus padres. (Demanda civil presentada por familiares de un fallecido) 

Como se ha señalado para otros contextos, a diferencia de las pérdidas que 

son tenidas como esperables o habituales y que pueden ser medidas por el valor 

de mercado, o el establecimiento de medidas promedio, desde la óptica de los 

actores del universo jurídico las pérdidas que son tenidas como “inusuales” no 

pueden ser fácilmente “normadas” y la falta de conformidad a un patrón o mer­

cado hace que para ellos sea más difícil establecer la compensación (Ross 2014).

Si bien las demandas se refieren en reiteradas oportunidades a la dificul­

tad, la imposibilidad y la arbitrariedad de las formas de valuación, se estable­

cieron algunos criterios de control basados en eventos similares sobre los que 

existe amplia jurisprudencia, como el atentado terrorista a la Asociación  Mu­

tual Israelita Argentina (AMIA) de Buenos Aires o la explosión de una fábrica de 

armamento militar10. A partir de allí, es posible establecer montos mínimos a pa­

gar por debajo de los cuales se ofendería la dignidad de las víctimas11. Como han 

10	 En el año 1994 hubo un atentado con explosivos en la sede de la mutual de instituciones 
judías argentinas AMIA, en el que murieron 85 personas. El hecho desató un gran movimien-
to de protesta y reivindicación de justicia que recorrió la sociedad argentina durante una 
década. Entre el 2000 y el 2004 se realizó un juicio que finalizó con la absolución de todos 
los acusados y la revelación de un amplio encubrimiento que incluía a funcionarios judicia-
les, al presidente de la nación, al presidente de una de las principales organizaciones de la 
comunidad judía argentina, a policías y a servicios de inteligencia. Otra explosión ocurrió 
en 1995, esta vez en una fábrica de armamentos militares, ocasión en la que murieron siete 
personas. En 2014 se dictó sentencia condenatoria a cuatro altos funcionarios militares, bajo 
el cargo de haber hecho estallar la fábrica con el objetivo de ocultar el contrabando de armas 
a Ecuador y Croacia.

11	 El primero de estos mecanismos de control se basó en una fórmula que consideraba los montos 
que el propio Estado había ofrecido a las víctimas como compensación —lo cual fue rechazado 
(ver más adelante)— y una actualización según el Índice de Precios al Consumidor, lo que 
aumentaba esa cifra en un 50 %. El segundo mecanismo recuperaba las fórmulas utilizadas 
para indemnizar a las víctimas del atentado y de la explosión mencionada: prescribían para 
los familiares “un beneficio extraordinario equivalente a la remuneración mensual de los 
agentes Nivel A, Grado 0, del Escalafón del Personal del Sistema Nacional de Empleo Público 
[…] por el coeficiente cien (100)” (demanda civil presentada por familiares de un fallecido). 
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mostrado otras investigaciones, las víctimas de violencia pueden reorientar los 

dispositivos de compensación en función de las expectativas de justicia (Luzzi 

2015; Tello 2003). En este caso, los abogados llevan a cabo ese trabajo al imponer 

categorías de daño amplias, abarcadoras, que no deben ser demostradas y que 

son de una dudosa, imprecisa o imposible valuación.

La reparación económica  
y la movilización política

Durante la década de los noventa, algunos Estados latinoamericanos que habían 

atravesado periodos dictatoriales pusieron en marcha dispositivos de repara­

ción económica e indemnizaron a las víctimas del accionar represivo (Aydos 

2002; Guembe 2006; Rosito y Damo 2014). Tal como se ha señalado en la sección 

previa, la bibliografía temática muestra que las dificultades de “poner precio” 

se articulan con una mirada sobre el dinero que puede ser visto como un agente 

que corrompe, que contamina. Esta idea está sostenida sobre una crítica de lar­

ga data: en el caso de Marx, según Carruthers (2010), apuntaba a que el dinero 

despersonalizaba y reducía las lógicas de las relaciones sociales preexistentes a 

las del mercado; según Zelizer (1994), Simmel realizaba una crítica similar que 

esta autora puso en cuestión al mostrar los sentidos atribuidos al dinero en la 

vida cotidiana.

En los casos de reparaciones a víctimas de violencia en los que el Estado 

es el responsable de su desgracia, los dilemas sobre los pagos indemnizatorios 

y la suciedad del dinero adquieren particular dramatismo: esos pagos pueden 

ser entendidos como intentos de “comprar el silencio”. Desde inicios de 1980, la 

actividad de los organismos de derechos humanos en Argentina estuvo centrada 

en la búsqueda de la verdad y en las acciones penales concomitantes, por lo que 

las demandas civiles no formaron parte de las estrategias colectivas que consti­

tuían a las víctimas como un colectivo que exigía justicia (Luzzi 2015; Tello 2003; 

Vecchioli 2005). Aunque la mayoría de los familiares de las víctimas aceptó la 

reparación, no faltaron cuestionamientos morales y políticos que se veían refle­

jados en las formas de nombrar ese dinero como plata quemada, dinero maldito 

En cambio, los sobrevivientes de esos hechos con lesiones gravísimas recibieron un 70 % y por 
lesiones graves, un 60 %. Como tercer y último modo de control, se solicitó que al momento de 
la sentencia se actualizara el monto de pago y que este fuera equivalente a la cifra estimada 
en dólares estadounidenses —a la que los abogados se referían como moneda estable y dura—.
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o mal habido (Guembe 2006). Así fue como en la década de los noventa, en el caso 

de los organismos de derechos humanos de Argentina, el dinero se constituyó en 

un clivaje que articuló conflictos entre organizaciones. Mientras que algunos fa­

miliares de desaparecidos aceptaron cobrar el pago de una compensación econó­

mica prevista por ley, las Madres de Plaza de Mayo rechazaron ese dinero bajo el 

lema “Las que cobran las indemnizaciones se prostituyen”. Quienes condenaban 

el cobro consideraban que “la fuerza de la cosa dada” por el Estado implicaba 

entregar a cambio la lucha (Tello 2003).

En el caso del Movimiento Cromañón, la mayor parte de los familiares siem­

pre estuvo muy informada acerca de la causa penal: semanalmente se realizaban 

reuniones con los abogados. Las víctimas consideraron que la presentación de de­

mandas civiles era parte de sus derechos como afectadas y creían que se trataba 

de un dinero justo. En cambio, rechazaron el ofrecimiento de una compensación 

económica que realizó el Estado que las obligaba a dejar de lado las presentacio­

nes civiles, por verlo como un intento de silenciar sus reclamos penales. De todos 

modos, al igual que en los casos previamente mencionados, las acciones civiles 

nunca fueron objeto de estrategias discutidas y elaboradas colectivamente y no se 

habló públicamente del tema. Desde la óptica jurídica, la idea de que se trata de 

una cuestión individual se corresponde con la división en el campo jurídico entre 

derecho privado y derecho público: “A muchos familiares les generaba dilemas 

reclamar plata por sus hijos. Ese tema era una cuestión de derecho privado; por 

eso, no armamos reuniones grupales para debatir el tema. Era mucho más impor­

tante la cuestión penal que la civil” (abogada, entrevista, agosto de 2016). 

Así fue como, en un contexto de movilización y lucha política, la cues­

tión civil quedó reducida a un lugar secundario. Por ese motivo, se trataba de 

un tema del que nadie hablaba en público ni en las conversaciones informales 

en privado. Incluso, los propios interesados que habían presentado demandas 

desconocían las particularidades de la demanda civil que habían presentado los 

abogados en su representación o cuál era el estado de avance o la situación del 

pedido indemnizatorio realizado. 

No obstante, al igual que en el caso de las víctimas de terrorismo de Esta­

do, la cuestión funcionó como un disparador para lanzar acusaciones y articular 

algunas dinámicas en el nivel de la lucha política. Así, si bien era visto como un 

dinero justo, en algunos casos se objetaba a quienes querían cobrarlo y se los 

trataba como aprovechadores. Estas acusaciones ocurrían especialmente en el 

caso de los sobrevivientes del incendio que exigían indemnizaciones, pero que 

no habían iniciado acciones en el plano penal: se los acusaba de buscar dinero 

en lugar de buscar justicia. Del total de 1.600 demandas civiles presentadas, en 

850 casos las víctimas también se presentaron como querellantes en la justicia 
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penal. Es decir, que en 750 casos solo se presentaron como demandantes civiles. 

Si bien los pedidos de indemnizaciones no representaron un conflicto ético, ya 

que era un dinero considerado como justo y merecido, en algunas ocasiones se 

ha denunciado a algunas de esas 750 personas que han renunciado a ser quere­

llantes penales y que “solo buscan dinero a costa de los muertos”. Ese es el caso 

de la organización Transformemos Nuestras Vidas (TNV), una asociación civil 

conformada por sobrevivientes del incendio.

Las primeras apariciones públicas de TNV sucedieron en mayo del 2006 

cuando hicieron público su primer boletín de difusión de actividades, divulgado 

por correo electrónico12. Allí se señalaba a modo informativo que los sobrevi­

vientes que pretendieran iniciar demandas civiles no estaban obligados a pre­

sentarse como querellantes en la acción penal, pero que “es conveniente hacerlo 

para poder acreditar mejor la concurrencia el día del recital y los perjuicios su­

fridos por sus consecuencias. Eso nos facilita la prueba en el juicio civil”. Esta 

forma de entender la cuestión invertía el interés de las víctimas movilizadas en 

las calles que exigían justicia penal y que dejaban al dispositivo de reparación 

económica en segundo plano. De un modo inverso, estos sobrevivientes conside­

raban la querella penal como una simple “ventaja”, una prueba más para poder 

alcanzar el fin último y más relevante para ellas de obtener una indemnización. 

En varias ocasiones se sugirió que se trataba de falsas víctimas que pretendían 

ganar dinero con la masacre a costa de dejar de lado el reclamo de justicia. Como 

con las acusaciones de hechicería, estas dejaban expuesta una teoría moral  

(Zenobi 2010).

A diferencia del modo en que ha sido tratada esta cuestión en otros casos, 

aquí el dilema moral que representan las indemnizaciones no es tanto un pro­

ducto de aquella oposición entre representaciones e ideales, ya que la oposición 

ideal entre “mundos hostiles” no despertó dificultades cuando las víctimas pi­

dieron justicia (causa penal) y dinero (causa civil) —que fue visto como un dine­

ro merecido, justo—. Lejos de ser meramente un asunto representacional, esta 

oposición no se traduce automáticamente en un conflicto ético para los actores. 

El cisma entre verdaderas víctimas y falsas víctimas solo se expresó en el caso de 

quienes se limitaron a pedir indemnizaciones y renunciaron a la lucha pública 

por justicia y al juicio penal.

12	 El documento ya no está disponible en línea.
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Cierre: la Víctima, las víctimas  
y sus especialistas

En numerosos contextos de victimización se observa un proceso opuesto y com­

plementario en el que se expresa el carácter particular pero a la vez más gené­

rico de la postura de las víctimas (Gatti 2017). Ellas se posicionan desde el dra­

matismo de su situación particular como un modo de producir el valor social 

de la catástrofe vivida, al mismo tiempo que construyen conexiones con otro 

tipo de situaciones a las que consideran asimilables. Resulta central el papel que 

desempeñan los abogados, sin cuya participación las expectativas de justicia no 

podrían traducirse al campo jurídico. Como he mostrado, en ese campo aparen­

temente autónomo se dan las luchas entre los especialistas que defienden formas 

diferentes de entender la reparación. Sin embargo, ellos, “adversarios objetiva­

mente cómplices, se ayudan mutuamente: compiten pero sobre bases comunes” 

(Bourdieu 2000, 172).

El papel de los abogados comprometidos que hacen de su compromiso 

político una condición de su actividad profesional —por ejemplo, los abogados 

de derechos humanos (Vecchioli 2006)— muestra la porosidad del campo jurí­

dico: al igual que en otros casos de reparación de la violencia, la justicia civil 

(reparación) puede ser vista como un actor que puede contribuir a hacer justicia 

(retribución)13. De modo similar a lo que se observa en otras experiencias, frente 

a esos desajustes entre los objetivos institucionales formales de los mecanismos 

y las expectativas de las personas, los abogados realizan su trabajo de reorientar 

el dispositivo reparatorio para acercarlo al cumplimiento de sus expectativas. 

Desde su lugar de abogados y de víctimas, la manipulación de las herramientas 

jurídicas en el marco del derecho civil está en función de la causa y política y del 

ideal de justicia que se centra en la responsabilización del Estado.

Contra la crítica clásica según la cual el dinero influye negativamente en 

las relaciones sociales, se ha sostenido que el dinero afecta lo social tanto como lo 

social afecta al dinero (Carruthers 2010; Zelizer 2005). Como ha mostrado Four­

cade (2016) para la valuación de los desastres naturales, aquí también puede no­

tarse cómo lo emocional, lo moral y lo afectivo relativo al carácter “sagrado” 

de ciertas relaciones sociales modelan las solicitudes que forman parte del dis­

positivo jurídico de indemnización económica. Las nociones sobre la letalidad 

13	 En un sentido inverso, cuando la justicia penal es vista como un mecanismo de reparación 
simbólica, ocurre lo opuesto. En Argentina, este último caso está representado por el cruce 
entre trauma e impunidad, del que se han ocupado numerosos autores y profesionales “psi” 
que cruzan el campo de la salud mental con el de los derechos humanos (Zenobi 2017).
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del veneno, el sufrimiento extendido hacia la familia, el sufrimiento psíquico, 

el calificativo de masacre y hecho notorio, etc., son las categorías morales que 

vienen a modelar y justificar las categorías técnicas jurídicas y las formas de 

poner precio.

Aquí intenté mostrar que, así como los dispositivos hacen personas, las 

personas hacen dispositivos. Si bien el campo jurídico suele representarse bajo 

la idea de “autonomía” en relación con las presiones externas, he sostenido que 

el rumbo que toman sus dispositivos puede estar relacionado con las causas 

políticas en las que se expresan las expectativas de justicia que fundamentan 

las prácticas jurídicas de los abogados comprometidos. Ocurre así una con­

vergencia entre la acción de las víctimas movilizadas y la de los profesionales 

cuyos saberes pueden ser un gran recurso a la hora de nutrir la causa pública  

(Dodier 2009; Fillion y Torny 2015). 

El hecho de que las demandas civiles fueran un tema “personal” del que no 

se hablaba en público sugiere que para las víctimas era un tema tabú, rodeado de 

prohibiciones y reglas relativas a cuándo y con quiénes podía tratarse la cuestión. 

Desde hace más de un siglo, los antropólogos sabemos que la existencia de tabúes 

y prescripciones remite a una forma de producir valor social: como ha mostrado 

magistralmente Radcliffe-Brown (1974) al analizar las formas de producción de 

valor, las situaciones como las crisis vitales (nacimientos, casamientos, muertes) 

son socialmente valoradas debido a que son ritualizadas y no al revés. A diferen­

cia de la perspectiva nativa que ve en la vida y el sufrimiento humano cuestiones 

sagradas invaluables, si ponemos la mirada en una escala temporal más larga, 

puede sugerirse que —como muestran Zelizer (2005) o Fourcade (2016) para otros 

dispositivos—, el dinero y las demandas civiles serían mecanismos que contri­

buyen a la sacralización de determinadas relaciones sociales. En este trabajo he 

procurado exponer que, más allá de evaluar la eficacia de los mecanismos de re­

paración, desde una perspectiva sociológicamente distanciada es posible echar 

luz sobre los supuestos, las relaciones de poder, las asimetrías y las evaluaciones 

morales que ponen en juego los especialistas y los legos que los hacen funcionar. 
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