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Resumen

E | articulo presenta de manera novedosa la disyuntiva en que la Consti-

tucién de 1991 colocé a los grupos indigenas al ofrecer un piso legal para que el
Estado impusiera sobre ellos su propia agenda politica. A través de la participacién
directa de las comunidades indigenas en la administracién de politicas y recursos
estatales, el Estado ha intentado asegurar su hegemontia politica entre las comunida-
des indigenas, las cuales, cada vez con mayor fuerza, reproducen el lenguaje y los
mecanismos que el Estado les pone a su disposicién para ejercer el “derecho a la
diferencia”. En este articulo el autor hace un recuento etnografico sobre los procesos
de discusién emprendidos por indigenas muinane de diferentes comunidades del
Caqueté medio alrededor de las implicaciones que tiene la creciente penetracién de
los discursos —a palabra de los ‘blancos’ en el ‘debilitamiento del conocimiento
propio’ y aporta elementos para una discusién sobre el estatus del conocimiento
indigena frente al conocimiento occidental en el contexto del pretendido reconoci-
miento a la diversidad cultural que se propone la Constitucién.

Abstract

T his article presents in a new way the disjunctive in which the 1991
Constitution placed indigenous groups when offering a legal floor so the
state could impose its own political agenda. Through the direct participation
of the indigenous communities in the administration of state policies and
resources, the state has tried to ensure its own political hegemony over them.
Every time with more force, these groups reproduce the language and the
mechanisms that the state puts at their disposal to exercise the “right to be
different”. The author presents an ethnographic account about the discussion
processes initiated by Muinane indigenous from different communities of the
Middle Caquetd around the implications of the growing penetration of dis-
courses —the “word” —of the “white man” in the “debilitation of self knowledge”.
At the same time, the article contributes elements for a discussion on the sta-
tus of indigenous knowledge in front of western knowledge in the context of
the pretended recognition to cultural diversity intended by the Constitution.
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n este ensayo intento presentar mi interpretacién sobre

cémo los muinane de la amazonia colombiana ven el

conocimiento que ellos denominan conocimiento propio, el
de la sociedad mayor, y la relaci6n entre los dos, y con base en
estas perspectivas, dar sentido al gran interés de los muinane
por establecer escuelas en sus comunidades. Para lograr esto,
utilizo un revelador conjunto de discursos expresados por va-
rios ancianos muinane durante el Primer encuentro de mayores
muinane, realizado en 1992, y financiado la European Gaia Foun-
dation. Discursos que hicieron manifiesto un conjunto de
perspectivas e intereses comunes concernientes a las cuestio-
nes del conocimiento y la escuela. La presentacién de las
perspectivas “compartidas” por la mayor parte de los asistentes
no elide la consideracién de contradiscursos opuestos de los
ancianos; en efecto, los discursos de los ancianos aludieron,
con frecuencia, a actitudes probleméticas que ponen en cues-
tién las suyas.

En el encuentro de 1992, los ancianos hicieron una evaluacién
general de sus comunidades; con pesar y angustia, lamentaban el
actual estado de cosas, pues segtn ellos, los muinane ya no lleva-
ban un estilo de vida bueno; la mayoria de los ejemplos denunciaba
la actual falta de lo que ellos llaman sociabilidad moral. El encuen-
tro fue, en gran parte, un intento explicito por diagnosticar la causa
de esta situacién y determinar un remedio para la misma. No sor-
prende, entonces, si se considera la gran capacidad de accién™ que
ellos atribuyen a los seres humanos y no humanos en el mundo,
que concluyeran que la causa de sus

*

problemas era un agente dotado de

Ponencia presentada en el Simposio “Discursos
amerindios sobre el otro latinoamericano”-SLAS-,

« Les . “ ,
SUb]ethldad‘ este erauna mu;erfa]- St. Andrews, 4-6 de abril de 1997. Traduccién de

sa”, es decir, Jos hombre blancos y = Camila Sepiveda.
su conocimiento. Por lo pronto,
tién acerca de si es mejor considerar
a esta “mujer falsa” “literalmente”, o como una metéfora intencio-
nada, y quiero afirmar que para ellos sus problemas descansan en
el mal uso de y la indiferencia hacia su conocimiento propio, debi-
do a la influencia de los hombres blancos.

El encuentro de 1992 dejé en claro varios puntos que discuto
en este ensayo. El primero es que los muinane, por una parte,

. . , . El término inglés agency se tradujo como
quiero de}ar entre paréntesis la cues- capacidad de accién (Nota de la tradyctora).
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perciben la necesidad del conocimiento occidental, y recono-
cen que las escuelas son, supuestamente, medios indispensables
para adquirirlo y, por otra, hacen hincapié en la importancia de
recuperar su conocimiento y su forma de vida tradicionales. El
segundo punto es que estos intereses parecen contraponerse,
pero esta aparente paradoja desaparece cuando se la examina
desde la posicién de un observador (insider) “virtual”, la cual
nos permite ubicar estos proyectos conjuntamente, de manera
coherente, dentro de la cosmologia muinane. Es posible ver en-
tonces que los dos tipos de conocimiento constituyen, en formas
analogas, defensas de los muinane frente a peligros exégenos.
El tercer punto, refleja el hecho de que los ancianos desean ha-
cer una clara separacién entre su conocimiento propio y el
conocimiento del blanco y, en el proyecto de juntarlos en las
escuelas, privilegiar su propio conocimiento como la base mas
importante de su educacién, al cual es posible afiadir conoci-
miento ajenos. Tal vez la mejor forma de mirar esta “base”, sea
considerarla como una normatividad de sociabilidad moral, la
cual, vista desde la perspectiva de los mayores, estad ausente
entre los hombres blancos, y que el conocimiento indigena pue-
de proveer de mejor manera.

Antes de profundizar en estas cuestiones, quiero presentar de
manera sucinta algunos aspectos clave del contexto general en el
cual tienen lugar los encuentros, los proyectos y el actual estado
de agitacién sobre la construccién de conocimiento muinane.

El escenario

esde la perspectiva que privilegia su contextualizacién

en el marco de los eventos nacionales, el encuentro

de 1992 fue un producto de las victorias previas del movi-
miento indigena. Dos ejemplos significativos de ello en el &mbito
nacional fueron la victoria que obtuvieron los indigenas del Ama-
zonas en un litigio sobre derechos sobre la tierra en 1988, y la
promulgacién de la nueva Constitucién en 1991, que reconoce
la diversidad étnica en el pais.

En 1988, la Direccién Nacional de Asuntos Indigenas y el
Instituto Colombiano de Reforma Agraria —-Incora- ganaron una
batalla legal contra la Caja Agraria, la cual reclamaba para sf un
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territorio que antafio pertenecia a la Casa Arana, entre los rios
Caquetd y Putumayo. Los reclamos de la Caja Agraria se basa-
ban en el hecho de que esta habia pagado una gran suma de
dinero a la Casa Arana, una compaiiia cauchera peruano-brita-
nica, como compensacién por las supuestas mejoras de
infraestructura que esta altima habia hecho en la regién y sobre
las cuaies habia perdido sus derechos después de la guerra en-
tre Perti y Colombia, en 1932. En retrospectiva, el que la compaiiia
hubiera recibido una buena suma de dinero es una gran ironia,
si se considera el holocausto que la Casa Arana ocasioné a los
habitantes originarios de estas tierras (Londofo, 1995: 51). Esta
ironia fue silenciada con el triunfo legal de la causa indigena; la
region, llamada Predio Putumayo, fue convertida legalmente en
un resguardo indigena.

El segundo evento clave fue la reforma de la Constitucién
colombiana en 1991. Los representantes indigenas y de otras
minorias participaron en la reformulacién de la carta politica,
de forma que a partir de entonces esta subrayé el caracter “mul-
tiétnico” y “pluricultural” de la nacién. La subsecuente retérica
del gobierno central privilegi6 el “respeto a la diversidad” y con-
dujo, entre otras cosas, a la revaluacién de las politicas relativas
a la educacién de las minorias. De esta forma, los pueblos indi-
genas adquirieron el derecho legal a educar a sus nifos de
acuerdo con sus propios “usos y costumbres” y a recibir ayuda
del gobierno para hacerlo.

En la amazonia colombiana, esto signific6 que, mientras an-
tes los niflos indigenas iban a los internados catélicos
hispano-hablantes o permanecian “incultos” en sus casas, aho-
ra podian establecer escuelas en las comunidades que asi lo
quisieran y, simultdneamente, inyectar algo de “diversidad” a
las escuelas misioneras. Habiendo crecido en escuelas misione-
ras, muchos indigenas amazénicos daban por descontada la
necesidad de una educacién escolarizada. De estos, muchos tam-
hién sentian la necesidad de conservar su propia “tradicién”.

Algunas organizaciones no gubernamentales, tales como la
Dutch Stiching Tropenbos y la European Gaia Foundation, han
invertido considerables sumas de dinero en varias comunida-
des de la regién, en la construccién de escuelas, en la
investigacion sobre la “recuperacion de la tradicién”, en aseso-
rfa jurfdica, y en numerosos encuentros como el que se discute
nquf. Su motivacién para participar en la politica regional es
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diversa; algunos pertenecen a movimientos “verdes” que realizan
investigacién ambiental en la zona, los cuales consideran vital la
participacién indigena en sus proyectos y en la politica regional;
otros buscan apoyar las luchas indigenas por sus derechos territo-
riales y politicos, y por la recuperacién de la tradicién,
independientemente de cuestiones relacionadas con la conserva-
cién ecoldgica. Hasta qué punto los proyectos sociales de las
organizaciones no gubernamentales han tenido éxito es un punto
a discutir; sin embargo, las actividades e inversiones tienen impor-
tancia econémica e impacto politico en las comunidades locales.

ellos poseian y aplicaban el conocimiento que les permitia tratar
con gran habilidad todos y cada uno de los problemas de la vida.

Para elucidar esto me gustaria hacer hincapié —teniendo en
mente a Jakob Melge, 1992- en que para entender las afirmacio-
nes de los mambeadores muinane® con respecto a su conocimiento
—o para el caso, la escuela—, uno debe asumir el papel de un agen-
te en el mundo tal como ellos lo construyen.

El siguiente “mundo tal como es construido por los muinane”
es, ciertamente, mi modelo actual, cons-

truido con base en algunas afirmaciones

3 Sélo los hombres adultos son

El encuentro en cuestién -Primer encuentro de mayores mui-
nane- reunié a la mayoria de los escasos ancianos todavia vivos
provenientes de los diferentes asentamientos muinane que exis-

1 Desafortunadamente, un aspecto vital de
la forma de los discursos, su ritmo dialégico,
no estd representado en el texto.

Los textos son capitulos de mi reporte de
investigacion a Tropenbos-Colombia, la cual
financié mis tres primeros meses en el campo.
Esta relacion fue simulténeamente mi reporte
de trabajo de campo a la Universidad de
Antioquia, en Medellin {véase Londofio, 1994).
Los derechos de autor de estos textos en
particular son de los muinane.

2 El dios creador tiene diferentes nombres y
diferentes “personalidades” en distintos mitos,
pero aun asi se dice que se frata de la misma
deidad. En muinane, los dos términos mds
comunes para denominarlos pueden ser
traducidos como “Nuestro Padre” y como “Gran
Padre del Nacimiento de Nuestra Vida”. Lo
traduccién de este Oltimo al castellano es Gran
Padre de la Creacién. Otro nombre es el de
“Gran Padre del Tabaco”.

ten en la actualidad. Al igual que otros
encuentros muinane que tuvieron lu-
gar posteriormente, este fue financiado
por la Gaia Foundation, la cual también
envié “asesores”competentes en antro-
pologia, pedagogia y cartografia a estos
encuentros, en parte por solicitud de las
propias comunidades participantes. Per-
sonalmente fui asesor de un proyecto
de recuperaci6n de la Palabra de Con-
sejo de los muinane entre 1994-1995.
Con anterioridad, en 1993, habia hecho
la transcripcién de los discursos de los
mayores, los cuales fueron registrados
al tiempo que estos iban siendo tradu-
cidos oralmente por el actual cacique
de la comunidad de Villa Azul.

Las palabras y el mundo

n el encuentro de 1992, los mayores reclamaron que hoy
en dia las comunidades viven de una manera condena-
ble, no, lamentablemente, como las vidas de sociabilidad paci-

mambeadores, es decir, consumidores de
coca y tabaco. El membeadero es el
circulo de asientos donde los hombres se
sientan en la noche, preparan y consumen
coca y tabaco mientras discuten y llevan
a cabo sus didlogos rituales.

explicitas de miembros de las comunida-
des muinane, en mis interpretaciones de
aseveraciones y comportamientos menos
explicitos, y en alguna literatura amazoé-
nica. Sin desear por lo pronto justificar
cualquier reclamo sobre su status cognitivo, quiero sefialar que
este modelo tiene el valor de hacer que mucho de lo que observé
y escuché entre los muinane encuentre un sitio adecuado de
manera sensible y con gran sentido; logra, ademas, establecer un
paralelo en forma relativamente nitida con algunas representa-
ciones explicitas de una cosmologia totalizante.

El suyo es un cosmos creado por un dios poderoso que teje
hacia adentro y afuera una identidad sincrética con la de los
misioneros. Yo represento este mundo como maleable, multidi-
mensional, y permeado de sociabilidad; es un mundo sensible
en el que los humanos son agentes poderosos, como sujetos dia-
l6gicos privilegiados en interminables conversaciones miltiples
con los seres que forman parte del mismo. Los muinane pueden
engatusar, preguntar o forzar a los seres del mundo a hacer su
juego, obviamente dentro de ciertos limites. Tal poder depende
del conocimiento propio, el cual considero (Gow, 1991) esta es-
trechamente relacionado con la reproduccién del grupo ligado
por lazos de parentesco; el cosmos —constituido por el discurso
que pretende describirlo y actuar sobre el mismo~ también re-
fleja dicho principio, como la “arena” subjetiva en la que se
lleva a cabo este propésito.

Este cosmos imbuido de sociabilidad esté lleno de peligros.
Con frecuencia, las relaciones entre los diferentes tipos de habi-

fica, unida y “enfriada”que los antiguos -los ancestros de los
muinane contempordneos— garantizaban a sus comunidades. Los
antiguos, decian, vivian segiin la manera establecida por el Gran
Padre de la Creacién? en un pasado mitico; en aquellos tiempos,

tantes del cosmos son presentadas por los muinane y grupos
vecinos como relaciones de animosidad, con una propensién a
transformarse en agresién abierta, la cual lleva en tltima instancia
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a la enfermedad y la muerte. Por tanto, la enfermedad y la muer-
te son consideradas como el producto de la capacidad de accién
de un ser dotado de subjetividad. Un arbol talado, un mayor
despreciado, un vecino irritado, un amante rechazado, o los
muertos recientes, entre otros muchos, son todos fuentes de “ca-
lor” patégeno, y se les atribuye facilmente a intenciones
vengativas o a estados mentales causantes de enfermedades que
pueden traer muerte y enfermedad.

El conocimiento propio tradicional —“conocimiento que es
nuestro”- esta constituido, basicamente, por los elementos dis-
cursivos, que se considera permiten a la gente producir y
reproducir, y que les da capacidad de accién para tratar con
otros humanos y no humanos peligrosos pero necesarios. Estos
elementos comprenden aquello a lo cual los muinane se refie-
ren como “Palabras”, un fascinante conjunto de discursos y
géneros discursivos que, junto con la coca y el tabaco?, sus sus-
tancias sagradas, son vistos por ellos como instrumentos
otorgados por una deidad, establecidos, y poderosos en sus dia-
logos con el mundo.

Existen Palabras y rituales comunes a todos los clanes hablan-
tes de muinane, pero también hay Palabras y rituales que
pertenecen exclusivamente a ciertos clanes y linajes, y que no
deben ser utilizados por otros. Esto obedece

4 Coca y tabaco también son
“Palabras”. Se hace referencia o la
coca como “Palabra Verde”, y al
tabaco como “Palabra del Tabaco”.

en parte a la especificidad local del conoci-
miento tradicional: se dice que las Palabras
otorgadas en el pasado mitico a otro pueblo

habitante de otro lugar no funcionan tan bien
con los seres pertenecientes al propio; en verdad, la tierra misma
puede considerar a sus habitantes como “fordneos”, y causarles
problemas. Tomadas como un todo, las Palabras establecerian un
mundo “enfriado” y pacifico, de no ser por el “calor” eterno gene-
rado por las mutuas influencias, enemistades, envidias y odios
entre los diferentes seres, desarrollados en tiempos miticos y en
la vida cotidiana. Las Palabras, sin embargo, constituyen tam-
bién, idealmente, todo cuanto es necesario para resolver los
problemas que generan dichas animosidades, por cuanto posibi-
litan la conversacién con entes no humanos.

Las Palabras son consideradas como “habla del mambeade-
ro” o “habla real”, en oposicién al “habla de mujeres” o “habla
de cocina”, de las cuales dicen los mambeadores tienen pocas
consecuencias en lo que toca a la obtencién de resultados positivos
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y tangibles. Este es el aspecto clave del tratamiento explicito
muinane de su conocimiento. Las Palabras “verdaderas” y “fal-
sas”(“miya-") son aquellas que producen resultados, que han
sido puestas en practica con éxito; en palabras suyas, aquellas
que han sido hechas “amanecer”. Asi, se dice que no es sufi-
ciente para un hombre joven haber memorizado algin conjuro
curativo ~una instancia de Tehimuhiiji-, la Palabra de Curacién,
para poder reclamar que conoce el conjuro. Debe aplicarlo y ver
que funcione para poder reclamar que sabe c6mo curar o que
conoce el conjuro. Un anciano, por ejemplo, bien puede cono-
cer toda pieza de consejo que pueda encontrarse en la Palabra
de Consejo, y ser capaz de relacionar las malas consecuencias
advertidas en cada uno de los mitos, pero su conocimiento
serd cuestionado, si su familia se porta mal o aun si uno de sus
hijos no se comporta de manera ejemplar, puesto que en tal caso
no se habra visto que dicho conocimiento haya “amanecido”.
En palabras del mambeador, “Las Palabras del Creador no pue-
den ser vistas. Uno tiene que ver que éstas se materialicen® para
decir ‘entonces las cosas son™.

Se considera que los individuos llevan una vida buena si su
conocimiento y su moral han “amanecido”, o se hacen manifies-
tas en la fecundidad productiva y reproductiva; es decir, si
producen en abundancia, y si tienen hijos saludables y de buen
comportamiento. La nocién muinane de “la vida buena”, similar
a la discutida en otra literatura sobre la amazonia (véanse Be-
latinde, 1992; Gow, 1991; Santos-Grandero, 1991), también hace
énfasis en el deseo de vivir en comunidades “enfriadas”, pacifi-
cas, entre parientes, con abundancia de alimentos y sustancias
rituales, y con mucho vigor y mucho humor; estas caracteristicas

de buena sociabilidad son igualmente ma-
nifestaciones de - conocimiento y
moralidad.

El tabaco y la coca, a los cuales se hace
referencia como Palabras, son elementos
clave en el ciclo de la vida®. Su consumo
es elemento sine qua non de todo ritual
dirigido a hacer que las Palabras “amanez-
can”, pues en verdad son el tabaco y la coca
los que abren los pensamientos de los
mambeadores y dan poder a sus Palabras.
Ellas también “fijan” las Palabras en las

apacible y placentera, etcétera.

significativamente.

5 Para que una palabro se materialice
en este sentido, esta debe traer
resultados manifiestos, tales como hacer
que las chagras crezcan bien y a tiempo,
que una persona enferma se cure, hacer
que la vida de la comunidad sea

6 El Gran Padre de la Creacién, o el
Gran Padre del Tabaco, crearon a los
primeros seres humanos a partir de
posta de tabaco, coca y cenizas, si bien
los recetas pora la creacién del primer
hombre y la primera mujer difieren
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canastas de conocimiento de la gente, el térax, como aprendiza-
je. Notese, sin embargo, que para que las plantas de tabaco y
coca crezcan, las Palabras tienen que haberse aplicado sobre
ellas con anterioridad, Palabras a las cuales, a su vez, el tabaco
y la coca tienen que haber otorgado poder. No voy a discutir
esto ultimo en extenso, pero quiero sefalar que la posibilidad
de que éste se convierta en un argumento regresivo ad eternum
es evitada por los muinane mediante su creencia en la partici-
pacion necesaria de un Otro externo como fuente de poder fértil.
Asi, el otorgamiento de poder al tabaco siempre viene de un
hombre distinto del mambeador que va a hacer uso de alguna
Palabra; algunas veces las semillas provienen de otras comuni-
dades, y ciertos cantos requeridos por un clan deben ser
realizados por otros clanes.

Es interesante sefialar que con frecuencia se hace referencia
a las Palabras, incluyendo el tabaco y la coca, como a mujeres.
Por ejemplo, el mambeador que conoce muchos cantos —Palabra
de Baile Ritual- y mitos —Palabra de Conocimiento- puede re-
clamar alegremente que tiene dos “novias”. Se dice de los viejos
y proverbiales mambeadores, que estos comentan de manera
lujuriosa a los més jévenes, mientras comparten sus vasijas de
tabaco, “La vulva de tu mujer es gorda y deliciosa, mientras que
la de la mia es huesuda y delgada”. Se dice a veces que una
vasija de tabaco es la mujer de un hombre, puesto que nunca lo
abandona; asi, la “vulva gorda” hace referencia a la vasija de
tabaco lleno hasta el borde, tal como se espera de un hombre
joven productivo, mientras que la “vulva huesuda” es la vasija
de tabaco de un anciano, casi vacio debido a que ya es muy
viejo para producir suficiente pasta de tabaco —de otra parte, se
espera que los jévenes lleven tabaco a los ancianos, e incluso
que lo preparen para ellos-. El uso metaférico de términos fe-
meninos para hacer referencia a las Palabras tal vez refleja la
fecundidad anéloga de la relacién entre los hombres y las Pala-
bras, la cual crea o hace “amanecer” aquello que se requiere
para que la vida continte, y la relacién de procreacién entre un
hombre y una mujer. _

En una ocasién, Hernan Moreno, un hombre nonuya criado
entre muinanes y andoques, y un pensador especialmente lici-
do, me expuso un esquema abstracto de las relaciones entre las
Palabras; este constitufa una relacién més bien explicita y cohe-
rente de los dominios del mundo con las Palabras, y en tal medida
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ha servido de soporte para el modelo presentado aqui. Esto ocu-
rri6 en el mambeadero de la comunidad de Pefia Roja; no
queriendo interrumpir, no tomé notas en ese momento. Poste-
riormente anoté en mi diario:

Hablé un poco de filosofia y terminé escuchando lo siguiente de
Hernan y Chio: Fiivohiiji- es la palabra de la concepcién, la
fecundacién, la creacién de la vida. Fue la primera palabra del
Creador, aquella con la que cre6 la tierra. Entonces la fertilizé con
Fiivojigaba, el aliento de la vida. Esta palabra es utilizada hoy en
dia para hacer vida —cuando llega el momento de tener hijos y
sembrar la chagra-. Entonces viene Si-i-kuhiiji-; la Palabra Fria, de
serenidad, calma, lentitud, pensamiento, de enfriar lo que est4
caliente ... este es el mundo con el que tienen que hablar el jefe, y
todos los demés. S6lo con la Palabra Fria adentro puede uno decir
Kévaji- -la palabra de protecci6n, de estima. La idea es que uno
aprecia lo propio, como la gente de uno, y uno tiene que respetar la
estima que otros sienten por lo que es suyo. Aqui es donde entra
Fagdji-: es la Palabra de Consejo lo que hace que uno respete y sea
respetado. Hernan estaba diciendo que la Fagémina [persona “bien
aconsejada”] es escuchada y respetada, pero nadie cree cualquier
cosa que diga una persona que haya sido “nombrada”(criticamente).
[Nota de pie de pagina (diario de campo): *Fagéji- es para uno hacerse
respetable. Una persona que no siga las prescripciones no debe
criticar a otros]. Entonces viene Diidi-kamahiiji- [Palabra de Trabajo]
y Gaégababhiiji- (Palabra de Abundancia, de la multiplicacién).
Finalmente, si todo sale bien, se dice Imohiiji- —Palabra de Baile
[Celebracién?]. [...] si a pesar de Fagéji- y Kdvaji- surgen
enfermedades, éstas son curadas con Tehimuhiiji-... (Diario de
campo; lunes 7 de noviembre de 1994; traducido de mi spanglish).

En esencia, el conjunto de Palabras comporta un sentido de
cierre (closure); entre ellas parece estar todo lo necesario para
satisfacer todas las necesidades y resolver todos los problemas
que puedan surgir en la vida cotidiana. Las Palabras se aplican al
trabajo y la reproduccién de plantas alimenticias y de la gente, a
la caza y la curacién, para prevenir y curar enfermedades, para la
puesta en practica de un comportamiento deseable, y para tratar
con enemigos, donde quiera que estos se encuentren; en resu-
men, es todo lo que se requiere para llevar un estilo de vida
“enfriada”, deseable. Sin embargo, a pesar de lo concienzudo de
las Palabras, el mundo es imperfecto: un mundo abierto e incier-
to es impuesto por la animosidad practicamente inevitable de los
Otros, siempre peligrosos mas con frecuencia necesarios.
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Pasado y presente

os antiguos, reclamaban los mayores en el encuentro de

1992, usaban las Palabras, y las hacian “amanecer”. Como

las buenas semillas, sus Palabras fueron sembradas en las
“canastas de conocimiento”de la gente ~térax—, donde podia re-
cordarselas, y donde crecieron lentamente para convertirse en
manifestaciones materiales deseables. Su Palabra Fria ciertamen-
te trajo consigo “frio/alivio”: la gente se sinti6 c6moda y a gusto
en sus comunidades, trabajaron con vigor y buena salud, se res-
petaron unos a otros. En verdad la Palabra de Vida trajo la vida:
las chagras de la gente crecieron bien y produjeron coca, taba-
co, mandioca y otras frutas en abundancia. Las sustancias
sagradas permitieron a la gente hablar aun mas la Palabra de
Vida, y asi la gente pudo tener hijos, y pudo criarlos saludables,
respetuosos y “frios/aliviados”, de la misma manera como ellos
lo habf{an sido.

Algo, decian los mayores, los habia desviado del camino de
los antiguos. Se hizo mucho énfasis en c6mo, en el pasado, todos
los hijos de un hombre vivian juntos, y la comunidad permane-
cia unida, porque todos ellos compartian un s6lo pensamiento, y
no habia pensamientos discordantes para romper la unidad vital.
Contrastaron esto con la situacién actual, en la que ellos ya no se
reconocen unos a otros como pertenecientes al mismo pueblo,
porque “vivimos tan distanciados que nos vemos como extra-
fos”; “nuestros pensamientos de cada quien son todos diferentes
unos de otros, y por eso nos refutamos unos a otros”’. En el pasa-
do, cuando las prescripciones eran obedecidas, las plantas de

Revista Colombiana
de Antropologia

19

Volumen 34, enero-diciembre 1998

El diagnéstico

n un estilo propio de mambeadero, los distintos mayo-

res preguntaron de manera retérica por la razén detris

de los problemas de las comunidades, y concluyeron que se
debia al hecho de que una “falsa mujer” los estaba abrazando, y les
estaba dando su comida, bebida, tabaco y coca. Esta falsa mujer
era en si misma una Palabra falsa y dadora de una Palabra falsa;
encarnaba la Palabra fordnea del hombre blanco. Fue descrita como
una mujer destructiva y vana que hacia creer a la gente en ilusio-
nes, pero que nunca permitia que las cosas fueran “firmes” y se
manifestaran. Sus Palabras y sus sustancias, y esas otras cosas
malas, habian sido rechazadas por el Gran Padre de la creacién y
por ciertos ancestros miticos, al comienzo de la creacién. Estas
Palabras habian sido reconocidas como no buenas, no para hacer-
las “amanecer”, y habian sido por tanto destruidas o expulsadas a
los bordes del mundo, para que fueran recogidas y utilizadas por
gente distinta a la Gente del Centro®. Ahora, reclamaban los mayo-
res, estas Palabras rechazadas habian sido retomadas. “Esta mujer”,
dijo un joven lider, “nos abraza, nos alimenta y nos da bebida;
mientras tanto, nuestros mayores estdn sedientos, porque no po-
demos darles la bebida que ellos necesitan, porque nos falta la
Palabra real para poder hacerlo”. Se dijo de la “falsa mujer” que
esta parecia verdadera coca y tabaco; aquellos que hablaban su
Palabra sentian estar hablando bien, pero su habla fue barrida por
el viento, sin permanecer fija y por tanto sin ser nunca fructifera®.
Explicado en términos del cacique que hacia las veces de anfi-
trién, “las Palabras no tienen cuerpo, y por

7 Encuentro interesante el que en
los diferentes “Encuentros de
mayores muinane” haya una gran
insistencia en su unidad como
pueblo, mientras que en otras
ocasiones ellos conforman con
frecuencia la unidad al interior de
linajes y clanes, y no al interior del
conjunto de los muinane.

tabaco y coca “abrian” los pensamientos de
la gente, les otorgaban Palabras, y hacian que
esta se expresara bien y de manera fructife-
ra; este ya no era el caso. En la misma linea,
el cacique anfitrién protestaba diciendo que
la gente ya no escuchaba a su lider, o lo apo-
yaban con regalos de tabaco y coca; no se
podia por tanto hacer que sus Palabras “ama-

necieran”. Reclamaba, mas bien con dureza, que también en los
otros mambeaderos la gente hablaba mal.

estarazén no tenemos conciencia de lo que
ellas nos hacen”. La gente no era concien-
te entonces de que estaba viviendo mal y
utilizando malas Palabras.

Cuando un mayor de los antiguos se
encontré abrumado por la falsa mujer,
otros ancianos lo diagnosticaron y lo cu-
raron. Los muinane de hoy en dia, protesté
un mayor, no se estaban ayudando mu-
tuamente de esa manera, y su Palabra no
estaba creciendo bien. Por esta razén, su
comunidad estaba padeciendo enferme-
dades, relaciones internas desagradables,

8  Los muinane se consideran a si mismos
como el verdadero Pueblo del Centro, pero
su uso del término también abarca a uitotos,
andoques, ocainas, nonuyas, boras y
mirafas.

9 Ofro hombre agregé que la pasta de
tabaco de esta mujer destructora es cocaina
y aguardiente. :

10 Noétese los multiples niveles de esta
afirmacién; la Palabra que no crece bien
puede ser una referencia a las plantas de
fabaco y coca reales, pero también a la
conversacién del mambeadero, o a los
resultados positivos que se espera prosigan
a la ufilizacién de las Polabros.
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y aun fisuras. La razén era que los muinane estaban utilizando
pensamientos y Palabras que no les pertenecian y por tanto, al
empuiarlas, no tenian el poder para traer cosas buenas. El ha-
berlas mezclado con el conocimiento propio habia ocasionado
el resentimiento y la tristeza de las buenas Palabras, y no esta-
ban funcionando tal como debian hacerlo.

Hombre blanco: comerciantes,
gente que mata y hermanos mayores

os mambeadores culparon en gran medida a los hombres

blancos por la pérdida de la vida buena, si bien, en gene-

ral, su imagineria y sus conceptos sobre estos eran diversos.
Un término para referirse al hombre blanco, el cual privilegia el
pasado violento, es “gente que mata —o quema-". La peor inter-
vencién de la “gente que mata” fue la de la Casa Arana, una
compaiifa cauchera peruano-britdnica. La Casa Arana dominé
la regién entre los rios Caquetd y Putumayo durante las tres
primeras décadas del siglo veinte; sus formas violentas de ex-
plotacién —el asesinato, las migraciones forzosas y las epidemias—
diezmaron la poblacién indigena de la regién. Grupos lingiiisti-
cos y clanes enteros desaparecieron. En verdad, en el saludo a
los participantes del encuentro de 1992, el cacique que hacia las
veces de anfitrién afirmé que esta era una reunién de los “huér-
fanos de la Casa Arana”.

Un ejemplo de la valoracién critica de las Palabras de los
hombres blancos es la frecuente referencia que se hace a “la
forma de mando militar” como una ilustracién, por excelencia,
de Palabras que no son “frias”, ya que implican disponer de
otras personas en voz alta y de manera autoritaria. Para los
muinane, quienes de manera explicita dan gran valor a la auto-
nomia personal, estas Palabras traen resentimiento e ira; cuando
estas “amanecen”, lo hacen de manera malévola.

Un segundo término para referirse a los hombres blancos es
“comerciantes” o “nietos de los comerciantes”, el cual parece pri-
vilegiar el arrollador e indeseable caricter de los hombres blancos.
Los comerciantes, a diferencia de la Gente del Centro, siempre se
estdn trasladando de una comunidad a la siguiente, de rio en rio,
sin nunca echar rafces. Este estilo de vida fue perjudicial para
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toda Palabra, puesto que las Palabras s6lo “amanecen” para las
personas que tienen “raices” y estabilidad; en otras palabras, para
quienes pueden sentarse con criterio en un mambeadero. Hoy en
dia, protestaban los mayores, los hombres jévenes y las mujeres
se trasladan de un lugar a otro con frecuencia de manera censu-
rable, y abandonan las comunidades de sus padres.

Los nietos de los comerciantes, decian los mayores en el en-
cuentro, vinieron para confundir y mezclar las Palabras que los
muinane compartian en el pasado; ellos eran por tanto “obstacu-
los”que hacfan que los muinane olvidaran. Con frecuencia, las
tiendas son descritas como espacios llenos de objetos brillantes
como espejos y lentejuelas, y olorosos a perfumes embotadores
que dafian los pensamientos de cualquier muinane ingenuo/in-
genua que no sepa cémo defenderse. La “ilusién” creada por estos
objetos-mercancias calienta los pensamientos indigenas, y hara
que su comportamiento no sea bueno.

Sin embargo, una vez escuché una corta historia que en parte
culpaba a los indigenas por el calor producido por los encuen-
tros, y en la que el conocimiento y los objetos-mercancias de los
hombres blancos parecian deseables y buenos, si bien peligro-
sos. Habia una vez dos hermanos. El mayor era blanco y vivia rio
arriba; el menor era indigena y vivia rio abajo. El hermano menor
visitaba con frecuencia al hermano mayor, y tomaba los objetos-
mercancias que necesitaba de la tienda de este ltimo; entonces
el mayor le ensefiaba las Palabras para “enfriar’esos objetos, de
forma que estos no le hicieran dafio y que trajeran cosas buenas.

Volumen 34, enero-diciembre 1998

Las cosas funcionaron bien asi durante
algin tiempo, pero un dia el hermano

personal.
menor hallé una botella de aguardiente y

se la llevé rio abajo sin el consentimiento 12 LoCosaArana cieramente uiiliz6 las
enemistades entre tribus para enfrentarlas

unas a ofras para sus propios fines.

de su hermano. El aguardiente no estaba

11 Herndn Moreno, comunicacién

“enfriado”, y el joven hombre se volvié loco
debido a su calor y su ilusién, y procedié a matar o esclavizar a
su propia gente. El hombre blanco estaba enojado por el descui-
do y el comportamiento del joven, y no lo alivié/enfrié*.

De acuerdo con Hernén, esto fue lo que ocurrié en la Casa Ara-
na, cuando distintos grupos atacaron y esclavizaron a sus vecinos.
Los indigenas estaban enceguecidos, calientes e ilusionados por
los objetos-mercancfas sin “enfriar” de los hombre blancos, y por
ello no llevaban vidas buenas®.
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La curacién

a conclusién del encuentro fue, entonces, que ellos ha-

bian diagnosticado la causa de sus problemas: los mui-

nane estaban utilizando una Palabra que no era suya, y que por
tanto les trafa conflicto y desorden. Necesitaban empezar “sem-
brando” de nuevo las Palabras de los muinane, y mantenerlas
separadas de las Palabras de los hombres blancos. A lo largo de
todo el encuentro tuvo lugar una constante evaluacién critica de la
conjuncién de diferentes formas de conocimiento y de diferentes
tipos de gente, con mucho énfasis en el poder y la importancia de
lo propio en relacién con lo extrafio, al menos en cuanto equiva-
lentes. Una ilustracién de este punto central fue la afirmacién del
cacique que hacia las veces de anfitrién del encuentro, en el senti-
do de contar con dos tipos de “presupuesto”. Por una parte, estaba
el dinero provisto por Gaia Colombia, una filial de la Fundacién
Gaia, requerido para pagar el transporte de

13 El procesamiento completo de la
coca y el tabaco son responsabilidades
masculinas. Una tercera substancia
necesaria, la manicuera, una bebida
de mandioca dulce, es preparada por
las mujeres. Con frecuencia, el cacique
dej6 de mencionar esta Gltima al hablar
sobre las sustancias sagradas, y
tampoco mencioné su importancia
cuando me hablé acerca del encuentro
de 1992. Sin embargo, en otra ocasién,
menciond que la falta de manicuera
podia impedir el ritual.

los invitados hasta la comunidad anfitrio-
na, boligrafos y papel para los participantes,
y algunos alimentos. Por otra parte, estaba
lo que él llamaba el “presupuesto indige-
na”: las sustancias sagradas de la coca y la
pasta de tabaco®. Ambos tipos de presu-
puesto se consideraban necesarios; el dinero
se requeria porque habia que pagar el trans-
porte y las grandes cantidades de alimentos;
las sustancias sagradas eran indispensables

porque en general ellas otorgan poder a los oradores, y son la con-
dicién sine qua non que eventualmente permite que los discursos
se manifiesten en una forma positiva y material.

Otro ejemplo de la separacién sensata de los dominios hecha por

Desde el inicio del encuentro, los participantes del mismo
reclamaron que durante este iban a recordarse unos a otros el
modo en que los antiguos se sentaban en el mambeadero, con-
versaban y utilizaban la pasta de tabaco y la coca, c6mo estos
mostraban respeto mutuo y querian a sus hijos, cémo mante-
nian sus ideas unificadas y cé6mo se mantenian “frios” a si
mismos y a sus comunidades. El mambeadero, debe notarse, es
un lugar en el que ellos practican poderosos discursos rituales
para defender sus comunidades contra influencias espirituales
y otras influencias de seres ex6genos, para diagnosticar y recha-
zar las causas de alguna enfermedad o problema percibidos, y
para planear actividades. Hacer del mambeadero el escenario
de las discusiones centrales signicaba que ellos estaban tratan-
do las cosas en la forma “tradicional”, tal como habrian tratado
una enfermedad o planeado una actividad comunal. Mas adn,
siguieron el esquema tradicional de las sesiones en el mambea-
dero: se saludaron mediante intercambios de pasta de tabaco y
coca, y procedieron a plantear el problema, diagnosticar la cau-
sa y rechazar al agente causante, aplicando para ello las Palabras
en su estilo dialdgico ritmico*.

En este sentido, un giro interesante durante el encuentro fue
el discurso performativo de uno de los participantes. Tal como
lo hacen los mambeadores cuando realizan un ritual curativo,
en el que después de determinar la identidad del agente cau-
sante, patégeno y dotado de subjetividad, se dirigen a este y lo
rechazan, este mayor se dirigié a uno de los seres ofensores y le
ordend dejar solos este mambeadero y la comunidad. Comenzé
describiendo la presencia real de la “mujer falsa”en la maloca®:
dijo que se habia deslizado al interior y que estaba escondida
detras de una de las columnas. Entonces se dirigié a ella direc-
lamente y le dijo que ninguno de los presentes hablaba su

Palabra, lamia su tabaco o
mascaba su coca, y por tanto
su presencia alli no era solici-
tada. “iVete!...” Habia al menos
dos personas blancas en el en-
cuentro; no creo, sin embargo,
que hubiera estado haciendo referencia a ellas. Mas bien, esta-
ba hablando al agente, quien era la causa de sus diferencias de
intereses, su distraccién de aquello que debia hacerse, y de sus
conflictos.

los participantes del encuentro y una que prefiguraba ya su conclu-
sién explicita, fue su insistencia en la importancia de discutir en el
mambeadero las cuestiones especificas del encuentro, concernien-
tes al lamentable estado de las comunidades muinane; otros puntos,
tales como las discusiones sobre la elaboracién de los mapas para
propésitos de litigio de derechos territoriales, serian discutidos du-
rante el dia, en la escuela. Expresaron esta intencién de segregar los
dominios de conocimiento en términos de “mujeres”: “Tratar dos
mujeres al mismo tiempo es dificil, porque ellas son celosas. Por
eso, en este encuentro las vamos a separar ...",

14 De cualquier forma, ellos hacen esto con frecuencia, si
bien con menor insistencia en el profocolo.

15 La habitacién tradicional, una gran casa alargada en
la que solian vivir varias familias nucleares del mismo
patrilingje. El mambeadero se halla usualmente en el centro.
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La reflexividad de los discursos

uviero hacer un corto comentario sobre una cierta re-

flexividad que puede encontrarse en los discursos

transcritos. La moralidad y las actitudes de las que realmen-
te se habla parecen permear los discursos, y no sélo tener como
unica intencién hacer referencia a estas en los mismos, lo cual le
da al texto final una interesante calidad de mdltiples niveles. De
una parte, la transcripcién del encuentro es un tesoro de infor-
macién etnografica, en la forma de conocimiento propio
resueltamente expuesto. De otra, parece revelar un trasfondo ocul-
to —es posible que yo esté errado, y que en realidad sea abierto—
de las criticas personales y las luchas de poder entre aquellos
presentes, mds interesante aun debido al sentido que estas ad-
quieren al ser interpretadas a la luz de aquello que los muinane
expresan en su cosmologia y su concepcién del conocimiento.

Un ejemplo de esto fue la explicacién que dio el cacique que
hacfa las veces de anfritién a los otros participantes sobre la ra-
z6n para llevar a cabo el encuentro. Sefialé que en la comunidad
s6lo se hablaban malas Palabras; Palabras que trafan chismes,
desacuerdo y “destruccién”. Hizo notar que otras comunidades
también carecian de las habilidades para la vida comunal de los
antiguos; nadie hacia ya uso de la Palabra de Conocimiento (mi-
tos). Dijo que habia visitado otros mambeaderos y habia visto
que alli también sé6lo se hablaban Palabras falsas. De acuerdo con
mi experiencia de campo, esta aseveracién deberia considerarse
como inapropiada, debido a la falta de “frio”, o diplomacia; ella
avergiienza y por consiguiente calienta a los aludidos. Lo intere-
sante, entonces, fue observar c6mo algunos mayores le
respondieron sin alterarse; no cuestionaron dicha afirmacién, y
estuvieron de acuerdo con él, y s6lo después hablaron sobre el
hecho de que todavia existian algunas buenas Palabras vivas, y
que decirlas comporta una frescura placentera que hace sentir a
la gente bien dispuesta. Insistieron, sin embargo, en que las Pala-
bras de otros no debian ser nunca desdefiadas o subestimadas
(Londorfio, 1994: 82, 83). Las buenas Palabras eran delicadas ¥y no
funcionarian si no eran bien recibidas.

Otro mayor anoté que era el tabaco -y no una persona en
particular- lo que les habia hecho tomar conciencia de que es-
taban atorados en una zanja; que ellos semejaban “la huella
impresa en el suelo por un sapo inmévil”; o “un érbol sin rafces”;
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que sus Palabras no daban resultados (véase el anexo). Yo inter-
preto esto como una exhortacién a ser humilde, en la misma
linea del proverbio segiin el cual un nifio no debe caminar de-
lante de una canasta de coca. Esta imagen es utilizada con
frecuencia para referirse de manera critica a aquellos que recla-
man saber mas que los adultos, y que interrumpen de manera
imprudente sus discursos. Su valor metaférico proviene del
hecho de que la canasta de la coca es llevada por el padre, cuan-
do este recoge hojas de coca con sus hijos; camino a casa viniendo
de la chagra de coca, los hijos nunca deben caminar delante del
padre. Esta afirmacién del mayor pudo haber sido una repri-
menda suavizada al reclamo del cacique anfitrién por haber
descubierto él el problema, al igual que por su critica severa a
otros mambeaderos.

Defensa mediante la Palabra de Consejo
y la escuela

ara mejorar la dificil situacién de las comunidades muinane,

el conocimiento propio debia ser recuperado y aplicado.

Los mayores afirmaron que la Palabra que los muinane debian
revivir en forma prioritaria era la Palabra de Consejo. La Palabra de
Conocimiento -los mitos, la mayoria de los cuales relatan los orige-
nes de cosas tales como los clanes y los linajes, las costumbres, las
enfermedades, las sanaciones- y algunas otras eran conocidas y a
veces utilizadas, pero era la de Consejo la tinica que ellos considera-
ban como la méas ausente en sus vidas, y su ausencia por ello
claramente dafina. Esta Palabra estd constituida por un gran ntime-
ro de afirmaciones que prescriben o prohiben ciertos
comportamientos, alimenticios y no alimenticios, al tiempo que po-
nen en conocimiento de quien las escucha las consecuencias
negativas de no seguir prescripciones o prohibiciones particulares.
Tal como se mencioné arriba en la cita de mi diario de campo, acon-
sejar a los nifios con esta Palabra los hace respetuosos de los demads
¥, por consiguiente, respetuosos de si mismos; esto previene el mal
que puedan provocar en otros aquellos que se comportan mal.

En un comienzo, encontré interesante la Palabra de Consejo,
pero en definitiva irrecuperable en la vida cotidiana. Senti que
para seguir las dietas y comportamientos prescritos, la comuni-
dad entera tendrfa que cambiar de manera considerable sus
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habitos alimenticios actuales, asi como el tiempo invertido en
la actualidad en actividades productivas. También requeriria
probablemente de una reeducacién traumética de toda la co-
munidad, desde los adultos hasta los nifios, en cuestiones
concernientes a aspectos bésicos tales como dirigirse unos a
otros, hablar a los mayores, comportarse frente a los vecinos.
Encontré que esto era irrealizable en sus dimensiones tanto eco-
némica como sicolégica. En un encuentro en 1994 hice explicito
lo siguiente: cuestioné el deseo de los mayores de hacer hinca-
pié en aquello que uno deberia comer o la forma como deberia
hacerlo, y el hecho de que ellos dieran menor importancia a
ensefiar a la gente la Palabra Fria, mds llamativa, a mi manera de

convencido de que el criterio de juicio no deberia ser mi cosmo-
visién o la de mi gente®.

Para los mayores era claro, entonces, que las Palabras debian
ser recordadas y aplicadas. Era igualmente claro, sin embargo, que
la adquisici6n del conocimiento de los v
hombres blancos también debia garan- 16 Se decidié que las escuelas en las
tizarse. Los niflos muinane debian  comunidades muinane deberian incorporar la

d . 1 1 do d ensefianza de lo Palabra de Consejo, a la par
aprender en priumer iugar el modo de que lo ensefianza de la lectura y escritura en
vida propio de los muinane, y enton-  castellano, asi como contar, sumar y restar.
cesy s6lo entonces, pero en definitiva Pclabrqs distintqsolo de Cons’ej.o_seconsideroron

X demasiado peligrosas y esotéricas para que los
s6lo entonces, las cosas y las Palabras pifoslos aprendieran a una edod temprana; estas
de los hombres blancos. A pesar del

les serian ensefiadas més tarde ‘en la vida, de
acuerdo con el género, por la madre o por viejos

ver. La Palabra Fria, reitero, “enfria” al mundo y a la gente; con-
vierte la ira, tristeza, egoismo, envidia, etcétera, “calientes” en
comportamiento aliviado y dulce, prescribiendo a la gente a
hablarse de manera cordial, sin agresividad, sin vergiienza ni
resentimiento. Ellos respondieron, sin embargo, que en reali-
dad uno no podia ser frio sin seguir las prescripciones de la
Palabra de Consejo. Tal como lo entiendo ahora, la Palabra de
Consejo prescribe una disciplina en el comportamiento diario,
una disciplina que en buen grado determina y aun constituye el
propio “frio”.

Todavia creo que la Palabra de Consejo no es viable como una
carta literal para el comportamiento y la educacién, pero quiza la
cuestion de si es 0 no obedecida “al pie de la letra” no es de gran
importancia; hay cierto juego en las formas para cumplir con ella.
Los mambeadores difieren en sus actitudes con respecto a su apli-
cabilidad; la mayoria, sin embargo, parece valorar el ideal de
disciplina personal que ella sefiala. Dicha disciplina es parte inte-
gral de la produccién moral y la buena sociabilidad al interior de
su Cosmos, y estas parecen ser imperiosas entre los muinane [Cur-
siva en el original, nota de la traductora).

Quiero anotar brevemente que desde el encuentro de 1992
ha tenido lugar un proceso de “recuperacién” de la Palabra de
Consejo, en el sentido de que los muinane han realizado varios
encuentros para revisar prescripciones particulares, preguntando
a los mayores sobre detalles de las mismas, anotdndolas y dis-
cutiendo cémo enseiiarlas en un contexto escolar. De esta forma,
ellos recrean su “tradicién”. No tengo duda de que este proceso
va a generar contradicciones, especialmente en lo que toca a
adaptar la tradicién a la escuela y viceversa; empero, estoy

hecho de que los discursos parecian " °°"° 9 lincie.

subordinar el conocimiento de los
hombres blancos y minimizar la aceptacién generalizada de la im-
portancia de las escuelas, ellos consideraban como algo critico la
creacion de estas dltimas en sus comunidades.

El proyecto de tener una escuela en la comunidad y de recibir
una educacién escolarizada, tiene un gran poder de cohesién entre
los muinane y otros grupos de la regién. Como accién comunal,
creo que se le da significado seglin un mundo préximo al que he
retratado arriba. El que también sea una accién para garantizar el
apoyo econémico y politico de la sociedad mayor no desdice lo
anterior [Cursiva en el original, nota de la traductora].

La necesidad percibida de escuelas constituidas formalmen-
te obedece posiblemente, en cierta medida, al hecho de que la
mayoria de la gente que tiene nifios en edad escolar pasé una
parte importante de su infancia en los internados misioneros, y
por ello toman la asistencia escolar como una parte natural de
la vida. Aparte de esto, sin embargo, creo que el significado que
ellos le dan a la escuela encaja en su concepcién del conoci-
miento y del poder. Para los muinane -y para otros grupos
amazonicos—, ambos, el poder y el conocimiento, tanto “pro-
pio” como “de blancos”, son vistos como instrumento-arma para
ser usados en defensa propia en cuanto grupo ligado por lazos
de parentesco (véase Gow, 1991; Candre y Echeverry, 1996). El
potencial de calor, engafio y asociabilidad de las Palabras y los
objetos-mercancias de los hombres blancos significa que es aun
mds apremiante conocerlos, para as{ introducirlos “enfriados”
on el mundo muinane, y no en forma indisciplinada, caliente y
socialmente perturbadora. Ciertamente, los discursos sobre la
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17 También es significativo el que la
razén que muchos aducen para explicar

escuela interpretan esta tltima como una respuesta a tales peli-
gros, de manera analoga a como el conocimiento propio es
interpretado como un mecanismo heuristico para responder a
los problemas en los contextos de la comunidad, el rio y la sel-
va. De manera similar a como la Palabra de Consejo ensenfia al
nifio a evitar la potencial malevolencia de otros seres del mun-
do, la escuela —en cuanto a forma como a contenido— constituye
una “defensa” contra posibles abusos de aquellos capacitados
en la lectura, la escritura y la aritmética, y contra el poder de
engafio de sus objetos-mercancias. Respaldada por el conoci-
miento de la Palabra de Consejo, y por las palabras y los niimeros
escritos de los hombres blancos, la escuela bien puede ser con-
siderada como preventiva de muchos males.

El deseo por escuelas y por la recuperacién del conocimien-
to propio puede ser entonces ubicado adecuadamente en la
cosmologia muinane, como parte componente de una agenda
de defensa y reproduccién del grupo local. Esto se hace mas
evidente si se tiene en mente el hecho de que los mambeadores

se refirieran al hecho de tener hijos como
a “remplazar los huesos de los abuelos,

su inferés original en la adquisicion de  tias, tios...” (Londofo, 1994: 73) —es de-
conocimiento sean sus sentimientos de CiI‘, reproducir el grupo hgado por lazos

impotencia cuando sus hijos enferman.

de parentesco-, y al hecho que reitera-
ran con frecuencia que, en tltima instancia, el propésito de las
Palabras y de la adquisicién de conocimiento era el bien de sus
propios hermanos y hermanas, hijos y nietos, y de los jévenes
de la comunidad®’.

Otros discursos

ntre los muinane hay diferentes actitudes frente a la idea

de la tradicién y su recuperacién. De hecho, algunos

compararon los proyectos de recuperacién de la tradicién con
el ridiculo intento de “volver al guayuco”, esto es, volver a llevar
taparrabos y dejar de utilizar el dinero y todo aquello que llego
con los hombres blancos. Encontraban esta imagen insostenible
e indeseable. En los encuentros de la regién se hace referencia a
esta perpectiva evitdndola; en ciertas ocasiones he escuchado a
algunos lideres decir que “esta no es una cuestién de volver al
guayuco”,

Nunca he escuchado a nadie decir que ellos no crean para
nada en el conocimiento propio, pero noté que algunos tienen
interesantes perspectivas que divergen de las de los demés. Por
ejemplo, una vez me aproximé a un hombre que se estaba ca-
lentando cerca del budare en la que se hace el casabe. Recordé
que la Palabra de Consejo prohibe hacerlo, asi que le pregunté
en broma si no temia volverse viejo antes de tiempo, tal como lo
advertia la Palabra. Se sonri6 y me pregunté “iDe veras crees en
esas mentiras que te ensefia fulano?” En otra ocasién me dijo
que los mambeadores eran idélatras pecadores porque adora-
ban seres distintos a Dios. Este mismo hombre, sin embargo,
manifesté creer en las restricciones de la covada; una vez me
conté con gran angustia que habia tenido que hacer esfuerzos
fisicos después de que su crio hubiera nacido y que esto le ha-
bia ocasionado al pequefio problemas respiratorios. También
realiz varios ritos curativos interesantes, en los que se dirigi6 a
seres malignos no humanos.

De manera similar, una maestra de la comunidad, una joven
mujer soltera de un clan muinane, me dijo una vez que no crefa
en la Palabra de Consejo, y que no tenia ninguna intencién de
ensefiarla en clase. Sin embargo, al igual que

la mayoria de los miembros de su comunidad, . .
varias comunidades.

18 Hay escuelas incipientes en

ella sigue algunas de las prescripciones. Tam-
bién crefa en un mundo habitado por entes espirituales dotados
de subjetividad, y que habia sido victima de brujeria.

Los discursos a los que he hecho referencia en este ensayo,
asi como la mayoria de las afirmaciones cosmolégicas que he
recopilado, provienen de un hombre muinane adulto. Por lo ge-
neral, las mujeres fueron bastante lacénicas sobre cuestiones
cosmoldgicas, de manera que carezco de un cuadro claro acerca
de su posicién con respecto a los asuntos discutidos por los
hombres. Sin embargo, hay varias razones para suponer que
existen algunas divergencias, sin bien también existen conver-
gencias. Una de estas razones es que las mujeres en las
comunidades muinane provienen en su gran mayoria de otras
comunidades, con frecuencia de grupos lingiiisticos totalmente
distintos. A diferencia de los hombres, quienes viven en la mis-
ma comunidad que sus hermanos hombres, las mujeres que se
casan se encuentran con frecuencia viviendo entre extrafios to-
tales. El conocimiento “tradicional” que tienen las mujeres en
cualquier comunidad es por ello probablemente més heterogéneo
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que el de los hombres, debido a que proviene de distintas fuentes.
Por lo tanto, su actitud con respecto a la recuperacién de la tradi-
cién ha de ser tamblen dlferente puesto que ellas deben tener

19 Los hombres dicen que |OS mujeres no tienen
“capacidad” para aplicar las Palabras. Mds que dudar
de la capacidad de las mujeres para aprender ~hay
historias que indican lo contrario-—, probablemente esta
afirmacién hace referencia a la inviabilidad de tener
mujeres como interlocutores en el mundo no-humano.
De una parte, esto se debe al peligro que supone dicha
comunicacién; el que este mundo sea considerado
como particularmente amenazador para las mujeres
es claro al considerar la gran cantidad de Palabras
para protegerlas de los abusos malintencionados de
los animales y los espiritus. De otra parte, debido a que
por lo general la residencia posmarital es virilocal, las
mujeres son “foraneas” para la tierra, y cualquier
Palabra que ellas puedan conocer puede no tener efecto

nociones diferentes de aquello
que debe ser recuperado. Otra ra-
z6n de divergencia proviene del
hecho de que buena parte del co-
nocimiento propio es considerado
de dominio masculino®. En el
pasado esto no impidié a las mu-
jeres aprender las Palabras; ellas
comian y dormian en la misma
maloca en la que los hombres lle-
vaban a cabo sus rituales, asi que
tenfan amplias oportunidades

allende el ferritorio de su clan de origen.

para escuchar los didlogos ritua-

les y memorizar Palabras. Sin embargo, de un tiempo para ac4, en
las comunidades de la regién, las malocas han caido en desuso
como dormitorios familiares, de manera que tanto las mujeres lo-
cales como aquellas provenientes de fuera han tenido menor
oportunidad de aprender el habla del mambeadero. Esto probable-
mente también constituye una diferencia significativa en cuanto a
sus perspectivas sobre la tradicion.

La actitud de la mujer mas vieja de Villa Azul concidi6é de ma-
nera parcial con las expresadas por los mayores en el encuentro de
1992. Un dfa, ella se dirigi6 a los mambeadores, la mayoria de los
cuales eran hijos suyos, y les dijo que los encontraba algo “perdi-
dos”, ya que a pesar de ser hermanos, con frecuencia rivalizaban
unos con otros y vivian en desunién. Contrasté esta desunion con
la bella cooperacién que ella habia notado entre sus hermanos y
hermanas, cuando estos eran jévenes. También coincidié con los
mayores en que la causa de los problemas era el mal Consejo que
le estaban dando a sus hijos, asi como la ausencia de un comporta-
miento manifiesto “bien aconsejado” entre ellos mismos. Pero habia
una causa més de sus problemas: ellos estaban realizando dema-
siados rituales en el mambeadero. Protest6 diciendo que, aun su
abuelo, un renombrado chamén de quien se decia que era capaz
de transformarse en jaguar, s6lo se sentaba en el mambeadero cuan-
do ello era estrictamente necesario. Sus hijos, sin embargo, estaban
invocando y dirigiéndose a seres peligrosos con demasiada fre-
cuencia, y esto era una fuente de problemas.
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Una mujer matapi en Villa Azul desavenia con la forma en
que los nativos tomaban las cosas de los blancos. Su punto re-
flejaba de manera indirecta algunas de las deficiencias de los
procesos subsecuentes a los cambios en la politica “relativista”
de la nacién después de 1991. Haciendo una evaluacién del des-
empefio del cacique, me dijo que en general este estaba haciendo
un buena labor, pero que estaba invirtiendo demasiado tiempo
en tratar con hombres blancos y en encuentros de hombres blan-
cos, y en viajar a Araracuara y a Bogota. El lugar de un cacique,
me dijo, es su puesto en el mambeadero, con coca en la boca y
cuidando con sus pensamientos el bienestar de la comunidad, y
no en otra parte. Esto coincide con una afirmacién similar he-
cha por un experto en derechos indigenas:

Han pasado tres afios desde que se aplicé por primera vez la nueva
Constitucién, y sus efectos sobre los pueblos indigenas no han sido
tan positivos como se deseaba y esperaba. El Estado ha impuesto su
propia agenda sobre los indigenas, quienes encuentran sus vidas
diarias llenas hasta el tope con seminarios, talleres, elecciones,
luchas por el liderazgo, intereses individuales y deseo de
protagonismo, el nombramiento de delegados en mesas en las que
los indigenas tienen posiciones directivas, la elaboracién de
proyectos, propuestas legales, entre otros. Obviamente, el
surgimiento de estos nuevos afanes tiene efectos importantes: uno
de éstos es el énfasis actual en la estrategia politica, y no en el
fortalecimiento de la identidad étnica. Esto tltimo era el principal
problema cuando ellos eran victimas del rechazo; hoy, en cambio,
el problema es la negociacién. Esto implica un cambio de escenario,
de lenguaje y de protagonismo del liderazgo {(...). Esto ha tenido
particular impacto en las gentes tradicionales, entre los cuales ha
surgido un nuevo tipo de lider y de organizacién, una més apropiada
a los requerimientos del Estado, en su necesidad de negociar con
los pueblos indigenas. Nos preguntamos, entonces, (est4 realmente
el Estado reconociendo y protegiendo la diversidad étnica y cultural
de la naci6én? Creemos que una mayor insistencia en esta cuestién
podria ayudar a aclarar el panorama, hoy en dia empariado por tanta
actividad y protagonismo (Padilla, 1995: 4).

Entre los muinane y entre grupos vecinos, los jévenes lideres
hacen un fuerte uso retérico del imaginario de la tradicién para
efectos de legitimacién, tanto entre su propia gente como entre
los representantes de las instituciones de la sociedad mayor. Esta
imagen parece nutrirse, por una parte, de un conocimiento propio
més autéctono, y de un atavismo roméntico y entusiasta, y por
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otra, de los activistas de los derechos indigenas y de los antro-
pélogos. Al igual que muchos otros jévenes, estos lideres
cuestionan constantemente el valor de ciertos aspectos de esas
tradiciones, y con més frecuencia que la que uno pudiera espe-
rar, ignoran sus prescripciones y prohibiciones inconvenientes.
Su interés actual por escuchar las historias de sus mayores y por
aprender sus Palabras varia de un hombre a otro. Esto hace ten-
tador concebir la insistencia de algunos lideres en la recuperacién
dela fradicién con la ayuda de los ancianos como una estratage-
ma politica; una conciencia maquiavélica de la atraccién que
ejercen los “nobles salvajes” sobre los miembros de la sociedad
mayor. Esto puede ser cierto; no dudo que haya una manipula-
cién intencionada de la “tradicién’con el fin de hacerla mas
llamativa para las fuentes externas de dinero y poder. Sin em-
bargo, esto no implica que la tradicién no sea una cuestién de
creencia. Lo es.

Conclusiédn

al como lo mencioné arriba, es posible, y a veces convin-

cente, mirar los discursos muinane sobre la tradicién

desde una perspectiva que sélo privilegia sus estrategias po-
liticas frente a la sociedad mayor. Desde esta posicién, la tradicién
aparece como una construccién ideolégica mistificadora que le-
gitima la desigualdad entre los indigenas mismos, o como algo
que los retrata como lo que ellos mismos no son, o sea, como
“auténticos” indigenas. Mediante una seleccién juiciosa —y pre-
juiciada— de ejemplos, los discursos cosmolégicos de los muinane
pueden hacerse empalmar perfectamente dentro de esta pers-
pectiva. Sin embargo, yo cuestiono la meta-posicién epistémica
privilegiada que implica esta perspectiva al describir o explicar
los discursos de sociedades no occidentales. No existe meta-
posicién privilegiada alguna que garantice una Gnica respuesta a
“la vida, el universo y todas las cosas” —para citar al filésofo
britdnico Douglas Adams-.

Lo que quiero decir es que la creencia en un mundo esté de-
terminada por el pragmatismo, mds que por su valor epistémico,
tal como lo concibe una filosofia realista de un mundo-una ver-
dad. La ciencia occidental, por ejemplo, es coherente en un alto
grado, y comporta resultados. Pocas cosas podrfan ser tan per-
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suasivas como esta. Esto no quiere decir que la ciencia represen-
te la dnica y verdadera realidad; es sélo una forma mads, entre
otras, de construir realidad. El que como discurso sea méas con-
vincente que otros muchos, es algo que esté relacionado con su
contexto histérico y no con un valor absoluto de verdad. Otras
construcciones también son coherentes, y como en la ciencia,
también son percibidas como portadoras de resultados -y aqui
me resisto a la tentacién de explicar estos resultados en térmi-
nos cientificos, puesto que yerra el punto-; ellas tienen caracter
de fuerza mayor (value of compulsion). Para los muinane, este es
el caso de su cosmologia.

El contacto con las sociedades occidentales no implica la acul-
turacién automatica de los pueblos no occidentales, como
resultado de la fina persuacién de la superioridad epistémica oc-
cidental, o de sus endemoniadas instituciones. iNuestra sociedad
occidental no tiene ese tipo de poder sobre los mundos construi-
dos por otros! La gente tiene su propia capacidad de accidn, y
cuando se apropia de los objetos y las construcciones de otras
culturas, lo hace en mayor o menor grado en sus propios térmi-
nos. Asumir que occidente tiene ese tipo de poder es tan
etnocéntrico como asumir su superioridad.
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Anexo
Una cita del Primer encuentro de mayores muinane

Rafael Mukutuy: “Debido a que no sé leer, no pude tomar tu
carta de invitacién y decir “Esto es lo que dice”. Entonces mi hijo
ley6 la invitacién, y me explicé de qué se trataba. “Ah, si”, dije, “es
verdad”. Asi lo hicieron nuestros antepasados. Cuando ellos no po-
dian aclarar algo, se reunian, dialogaban, y se preguntaban unos a
otros. “Puede ser que él necesite eso”, dije. Entonces, te voy a contar
lo que pueda para responder su pregunta. Mi hermano le contaré a
usted acerca de otras cosas. Sobrino, no sé qué camino siguieron
nuestros antepasados, pero se dice que una mujer destructiva que
nunca muere entra en tu pensamiento y lo confunde y lo destruye.
Ella entra e interrumpe tu trabajo y nuestras Palabras del mambea-
dero. Ella se parece a la coca y el tabaco de uno, como las Palabras y
los actos de uno, pero es una mujer destructiva que uno no ve. Esta
mujer no es rechazada hoy, y aun asi, Nuestro Padre, viendo sus
actos malévolos, la rechaz6 envidndola al borde del mundo. Alli es
donde ella tiene su lugar, y todos sus “elementos”: perfumes, vani-
dades, locuras, enemistades, palabras de guerra, destruccién. La
Palabra de esa mujer nunca se ha “enfriado”. Las mujeres y los jéve-
nes de hoy toman las cosas de esa mujer, con todos sus humores
perjudiciales; ellos no consultan a los mayores, y son incrédulos
frente a la forma adecuada de tratar estas cosas. Es por esto que no
nos entendemos entre nosotros. Debido a esto las tierras que habitamos
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no han sido limpiadas de este mal. En el pasado, a los jévenes hom-
bres se los hacia sentarse en el mambeadero, y se les daba consejo
sobre estas cosas, para que ellos conocieran el mal y lo evitaran. A
las mujeres jévenes se las hacia sentarse en su lugar con sus ma-
dres, y se les daba consejo para evitar ese ser maligno. Todo este
tiempo hemos estado bajo su dominio. Esto es lo que hemos recor-
dado, con el fin de analizar y mirar. Nadie se ha dedicado a recordar
que Nuestro Padre ya habia rechazado el mal envidndolo a los bor-
des del mundo. El dejé entonces a la Madre de la Vida en el Centro.
Es ella quien permite el progreso y trae abundancia de vida para los
vivos. Asi era entonces cuando a los jévenes de ese tiempo se los
hacia sentarse en el mambeadero, y se les hacia saber la Palabra de
Vida, la Palabra de Oracién, la Palabra de Consejo, la Palabra de
Trabajo. Conociendo esto, los jévenes no andaban de aqui par all4,
y tampoco vivian separados de sus padres; al contrario, ellos esta-
ban atentos a lo que debia hacerse. No usaban el conocimiento de
una tribu u otra, més bien usaban el propio. Fue sélo con un tabaco,
y s6lo con una mata de coca, que Nuestro Padre le di6 la vida a
todos los pueblos. De acuerdo con la lengua de cada uno, les dio la
forma de utilizar la Palabra. Esto fue lo que Nuestro Padre nos dio a
todos. Asi es como ellos hablaron las Palabras de Amor, de Consejo,
de Oracién, de Trabajo, de Abundancia, de Vida, de Dulzura ... Esta
era nuestra Palabra, la que Nuestro Padre le dio a nuestros ances-
tros. La llegada de la “gente que mata”truncé nuestro conocimiento.
Ellos aconsejaban: "No robes, no toques la mujer de otro hombre,
no juegues con las hijas de otro hombre, no interrumpas a un ancia-
no”. La falta de ese conocimiento trae consigo muchas consecuencias
malas. Es por eso que estamos revisando ahora, de forma que cada
uno de nosotros se dedique a pensar tal como le corresponde. De
esa manera cada uno cuidé de sus hijos e hijas. Hoy dia nadie se
dedica a esto. La Palabra no ha llegado a su fin; todavia existe. Debe
ser utilizada, y practicada. Tampoco las

plantas de tabaco y coca han llegado a su
fin. Pero aprender la Palabra es costoso y
empereza; por esta razon, quien haya apren-
dido lo hizo con sufrimiento; tuvo que padecer hambre, dolor de
espalda, somnolencia. El mal estaba celoso de esa Palabra e inte-
rrumpia constantemente. Ese mal querfa dominar a Nuestro Padre,
y comenz6 a molestarlo. Nuestro Padre sélo lo observé, y luego lo
maldijo y lo rechazé alejandolo del Centro. “Todo aquel que conoz-
ca tu nombre te rechazaré y alejard”, dijo®. Esto es lo que yo pensaba
de esto; esto es lo que traigo conmigo y lo que estoy expresando
aquf. Nosotros ya no tenemos mayores; los tinicos que quedan son

alejarlo, y curar a esa persona.

20 Quien quierc que conozca qué mal
aflige a una persona puede rechazarlo y
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tu padre, mi hermano mayor y mi tio, y nosotros somos los tinicos
que venimos de ellos. Somos nosotros quienes estamos empezando
a pensar sobre ese conocimiento, para las nuevas generaciones. Ellos
no nos han dado més la Palabra. Al igual que cuando Nuestro Padre
le dio las Palabras a cada grupo, asi ellos deben darnos las Palabras
cuando mostremos que también estamos en capacidad de hacerlo.
Como estamos ahora, la madre destructora nos domina y nos hace
hablar de muchas cosas. Estos son los tinicos mayores que nos que-
dan; tenemos que cuidarlos y alimentarlos, para que ellos caminen
con nosotros por algiin tiempo mas. Nosotros no los escuchamos, y
con lo poco que sabemos, y sin tener capacidad, deseamos ya ser
maés que ellos. Hacemos un llamado de atencién a los j6venes de hoy
por la misma razén, y ellos dicen que nosotros hablamos falsamente.
Estos jovenes desean hablar mas que los mayores y los rechazan, y
desean hacer las cosas a la manera de los hombres blancos. Es por eso
que es bueno que pensemos sobre hablar a la manera de nuestros
ancestros; sélo después podemos afadir las cosas y las Palabras de
los blancos. Estos son “amaneceres”. Primero tenemos que plantar
nuestra propia Palabra. Una semilla bien sembrada produce un tron-

21 A diferencia de las palabras

falsas, chismes o palabros soeces, | . .. .
las cuales con frecuencia se  Un drbol sin raiz, sin soporte alguno; todo estd en

producen con perversasatistaccion. el aire, sin fijar, sin certeza. Es como un sapo

co, ramas, hojas, flores y frutas, y produce més
semilla. Lo que hemos hecho hasta ahora es como

que deja un hueco “curtido”en el sitio en el que
yace durante un largo rato. Nosotros estamos igualmente “curtidos”...
Es por eso que nuestra Palabra no amanece. Esto es lo que Nuestro
Padre nos estd mostrando. No eres t{, sino él, quien nos hace con-
cientes de que nos hallamos en una zanja. Esta Palabra es la que nos
invit6, la que despeja nuestros pensamientos, nos hace preguntarnos
unos a otros, y la que nos hace decir “Entonces las cosas eran asf”.
Viendo esto, nosotros no podemos decirnos unos a otros “iNo es asi!”,
tampoco altercar. Comencemos. Los mayores nos explicaran el uso
de las Palabras. La Buena Palabra no tiene un sabor; no es deliciosa-
mente gorda®. Es por eso que los antiguos solian decir “Cierra tu boca
y no la abras antes que sea tu turno”. Aquel que era obediente, no
expresaba mucho, aun siendo ya anciano. Hoy, con poco conocimien-
to, los jovenes ya quieren ser grandes. Cuando esas reglas eran
obedecidas, las plantas de tabaco y coca abrian el pensamiento y otor-
gaban la Palabra, y hacian que la gente dijera cosas buenas. A quien
quiera que se comportara de esta manera, el tabaco y la coca lo ha-
cian pensar. Hoy, nosotros los jévenes mambeamos coca por el gusto
de mambear, pero hablamos necedades. Nuestras palabras son falsas.
Es por eso que nos decimos unos a otros lo que no es, y repetimos la
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misma cosa una y otra vez. Nuestros ancestros, de otra parte, para
hacer que los j6venes lamieran tabaco y mambearan coca, los hacian
vomitar y bafarse en la mafiana. De esta manera su canasta estaba
purificada, de forma que las Palabras que les eran dadas fueran bien
recibidas, y fueran “fijadas”, ellos hablaban con el hermano, el padre
... el grupo conversaba animosamente, con un sélo pensamiento, y
entonces las cosas iban bien. Porque ya no somos asf, nosotros busca-
mos el camino para llegar a ello. Esta es la Palabra que yo traigo”
(Londofio, 1994: 61-63).
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