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Resumen 

1 os chamanes ¡aguares de San Agustín. Génesis de un 
L pensamiento mitopoético, de Héctor Llanos, es un libro que 
interpreta, una vez más, la famosa estatuaria de ese pueblo en­
clavado en las montañas del Huila. En este artículo, el autor 
examina la reseña que realiza el antropólogo Luis Guillermo Vas­
co de tal publicación y muestra las contradicciones en que cae 
en su afán por defender el indigenismo y a los indígenas frente a 
la racionalidad occidental y a las interpretaciones que desde el 
discurso moderno y posmoderno se elaboran de la estatuaria 
agustiniana. 

Abstract 

T he Jaguar Shamans of San Agustín, Genesis of a Mytho-
1 poetical Thought, by Hector Uanos, is a book that interprets, 
once again, the famous statuary of the town nailed in the Huila 
mountains. In this article, the author examines the review by the 
anthropologist Luis Guillermo Vasco of the aforementioned publi­
cation, and shows the contradictions in which he falls in his effort 
to defend indigenism and indigenous people in front of western 
rationality, and to interpretations using modern and postmodern 
discourses of agustinian statuary. 
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Pero, a decir verdad, otra faceta de mi oficio me conven­
ció de que usted no era un sacerdote. 
_¿y qué fue? -preguntó el ladrón, casi boquiabierto. 
- Que usted atacó la razón -dijo el padre Brown-. Mala 
teología. 

G. K. CHESTERTON, La cruz azul 

O 
e vez en cuando, aparece en la prensa la noticia de 
que se ha recuperado una estatua de San Agustín -no 
del santo, se entiende-, invariablemente, en alguna ciudad de 

Europa. Es la costumbre. Los romanos trasteaban estatuas de Grecia 
para decorar sus fincas de recreo y la ciudad eterna. Los ingleses, 
durante la fiebre imperial del siglo diecinueve, se llevaron estatuas y 
otro poco de finas chucherías egipcias a sus museos. Más reciente­
mente, más de un millonario estadounidense debe estar comprando 
en remates las de Lenin, Marx y Trotsky, arrumadas a lo largo de -la 
ex- Europa del este. 

Para mucha gente, esos venerables y gigantescos pisapapeles 
son testimonio del pasado. La historia en forma de piedra o bron­
ce. Son recuerdos de la noche que ya pasó. Para otros, son una 
muestra palpable de la vanidad humana. Basta imaginar los ros­
tros estupefactos de Ramses 11, Octavio y Marx mirando en lo 
que se han transformado los imperios, la eternidad o el futuro 
que ellos soñaron. 

Sin embargo, las estatuas, sacadas del lugar, la época y la 
gente que les dio sentido y les encontró significado pasan de ser 
venerables y veneradas representaciones de los demonios o dio­
ses colectivos, a simples objetos de museo, en el mejor de los 
casos. Ya nadie las invoca. Nadie les pide favores. No represen­
tan la fuerza que mueve o mantiene estable al mundo. En 
consecuencia, a nadie le importa mucho saber con exactitud la 
historia de cada una. O, lo que es peor, quienes se llegan a inte­
resar reciben por lo general una dosis de realismo histórico 
ingenuo. Y dice el guía: "Lenin I fue un faraón de Rusia. Durante 
su reinado, que va del 1918 al 1989 d. C., las vasijas se caracteri­
zaron por su decoración ... etcétera, etcétera". Y así. 

Con las estatuas de San Agustín ocurre algo similar. Sólo que, a 
falta de testimonios escritos, la arqueología y la antropología tienen 
la palabra. Un monje del siglo dieciocho vio obispos representados 
en la piedra. En este siglo, la gente ha visto astronautas. Un texto 
del arqueólogo Héctor Llanos combina las dos visiones; para él, 
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en las estatuas hay "chamanes" -monjes aborígenes- que orga­
nizaron la "cultura de San Agustín" a partir de un "pensamiento 
mitopoético" -un saber no formal de los ciclos del cosmos-. 

El veterano antropólogo y profesor de la Universidad Nacional 
de Colombia, Luis Guillermo Vasco, representante de Lewis Mor­
gan en la tierra y de Mao en Bogotá, defensor de la autonomía 
indígena y padre de más de una tesis de grado sobresaliente, ha 
dicho que este libro (Héctor Llanos, editor, Los chamanes jaguares 
de San Agustín. Génesis de un pensamiento mitopoético, 1995), que 
interpreta -una vez más- la mundialmente famosa estatuaria de ese 
pueblo enclavado en las montañas al sur del departamento del Huila, 
es diferente a todo lo hecho hasta ahora. El texto en cuestión busca 
"desentrañar el sentido de las cosas de los indios en relación con su 
pensamiento", y, con ello, "dejar atrás el etnocentrismo y el positi­
vismo imperantes en la arqueología colombiana". Con ese par de 
ismos lo único que se ha logrado, señala Vasco, es ocultar la "reali­
dad" indígena prehispánica al colocarla "bajo un disfraz que nos 
agrada, que deja la ilusión de que el mundo aborigen es similar al 
nuestro, más aún, que constituye una parte de él, incorporándolo a 
nuestro discurso" (Vasco, 1993a: 189). 

¿y entonces, cuál es la real realidad indígena? Pues ... a ver, 
sin el ánimo de tergiversar al extremo la propuesta de Llanos, 
podemos decir que es una combinación de la serenidad de Kwai 
Chang Caine y el concierto de Woodstock. 

La visión indígena del mundo que habitan no se construiría a 
partir del Pienso, luego existo. Su conocimiento no se basaría en la 
experimentación y la corroboración de hipótesis. No apela a la 
técnica para transformar la naturaleza. Buscan el conocimiento 
interior para integrarse a ella. Una idea que podemos rastrear has­
ta el budismo zen, base del autocontrol sobre el que se desarrollan 
e interiorizan las rutinas de las artes marciales. Ese conocimiento 
al alcance de todos sería perfeccionado por los chamanes. 

A través de la alteración de la conciencia con psicotrópicos los 
chamanes se harían uno con los ciclos del cosmos. Los ciclos del 
sol y la luna serían determinantes en la forma de concebir el espa­
cio. A partir de los estados alterados de conciencia inducidos por 
plantas alucinógenas, análogo al experimentado durante el sueño, 
los chamanes encontrarían los fundamentos para organizar la 
cultura. Estos serían los mitos. El pensamiento mitopoético. 

Sobre estos dos pilares estarían construidas las culturas indígenas 
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que sobreviven -kogis, uitotos, etcétera-. Esto explicaría su res­
peto solidario con la apropiación de la naturaleza que la razón 
moderna no ha comprendido, dedicada a explotar el entorno ba­
sada en "la razón como medida de todas las cosas". Las estatuas 
de San Agustín no serían equivalentes a las de Nerón, Marx o 
Name Terán. Estas últimas representarían la disputa por un saber­
poder que buscaba el dominio de los hombres y la naturaleza. Las 
primeras, en cambio, serían el producto de sociedades organiza­
das a partir del pensamiento mitopoético donde el poder, en 
palabras de Vasco (1993a: 190), "no funda ni explotación ni do­
minación, sino que va en el sentido del logro de intereses comunes". 

Y ahí está el por qué a un antiguo maoísta, es decir marxista, 
le atrae una historia -o prehistoria- antimaoísta, es decir, pos­
moderna, mejor dicho, antimarxista. Por indigenismo, es decir, 
por política. Las culturas aborígenes serían las únicas que ha­
brían alcanzado la isla de Tomás Moro: Utopía. "Ni explotación, 
ni dominación". Islas libres del espíritu capitalista. Pero, antes 
de seguir, lpor qué la historia que crea Llanos puede ser conside­
rada posmoderna? 

Por el desencanto que se respira a lo largo del texto. Si algo 
puede caracterizar al posmodernismo más allá de sus raíces pu­
ramente estéticas -si es que semejante empresa es posible y acaso 
necesaria- es su afán por demostrar que el intento por hacer 
coincidir el devenir -la historia-, los anhelos del corazón huma­
no -libertad, justicia, felicidad- y la razón occidental, en un gran 
relato -la Historia-, fracasó. Estaba sostenido por un muro que 
se derrumbó por su propio peso. El gran cambio único, inevita­
ble y definitivo -la revolución- hizo el feo gesto de no cumplirse 
como estaba previsto -y donde se cumplió fue peor-. En cam­
bio, la Historia que debería haberse cambiado, llegó a su fin o 
plena realización -se descubrió que la sociedad en la cual se 
desarrolla la libertad es por excelencia capitalista, liberal y de­
mocrática-, sentenciaron los más optimistas. 

El fantasma que recorría a Europa -y agoniza en Cuba y en 
otras dictaduras de Asia- cayó noqueado en la lona ante el dere­
chazo certero de la mano invisible. Cuando la esperanza se pierde 
la desilusión aparece. Y esa desilusión surge cuando los anhelos 
no se realizan, y si ello no ocurre es porque, dice uno, no son 
racionales. O la racionalidad que les dio sentido no era más que 
una metáfora. Lo real, por tanto, no vale la pena racionalizarlo 
al estilo occidental. Porque racional -aunque de discutible buen 
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gusto- es la americanización de lo político y lo cultural, alias, la 
modernización de la vida diaria. La vida virtual mediada por el 
consumismo. Y la modernización incluye el individualismo y la 
indiferencia en favor del éxito -palabra sine qua non del ameri­
canismo- personal. 

Resultan innegables los serios vacíos de la razón occidental. 
Frente a la estéril pretensión de universalidad de la civilización 
occidental -incluyendo, desde luego, su mercado y las liberta­
des democráticas limitadas por ese mercado- hay que oponer 
las identidades étnico-telúricas. El devastador espíritu hedonis­
ta y comercial debemos contrastarlo con el culto a la madre 
naturaleza. Se denuncia y confronta el eurocentrismo -liberal, 
democrático, capitalista, innovador por excelencia- con uno lo­
cal, el etnocentrismo -comunitario, solidario, conservador por 
tradición-. Dicho de otra forma, hay que volver a lo sacro, a la 
memoria tradicional, a todo aquello no contaminado por el afán 
de la novedad y el perpetuo cambio. Ni el Chapulín Colorado ni 
Supermán ni Marx, sólo el pensamiento mitopoético podrá sal­
varnos de nosotros mismos. 

Esta es, por supuesto, una caricaturización de la propuesta de 
Llanos. Es decir, la he llevado un poco al extremo. Lo preocu­
pante no es eso. Lo preocupante es que no se ha necesitado mucho 
para lograrlo. 

Y, a mi juicio, para infortunio de mis apreciados maestros, al 
poner como ejemplo la racionalidad mitopoética frente a la carte­
siana, se llega a lo que Llanos y Vasco suponían haber evitado: 
"revestir al pensamiento indígena con los colores de las ideologías 
del pensamiento de occidente" (Vasco, 1993a: 189). Occidente, o 
sea nosotros, vemos o destacamos entonces sólo una parte de la 
"realidad" indígena a la luz de un dogma: el de la superioridad 
moral de los oprimidos. Además, resulta por lo menos sospechoso 
sostener a estas alturas que, después de tanta sangre y tanta tinta 
derramada, finalmente, los indios -antiguos, actuales- sí son im­
permeables a la civilización. O los indígenas. Que somos todos 
nosotros. Porque "indígena" se deriva del latíninde, "de allí", "en­
gendrado allí". Vasco es un indígena de Medellín y Llanos de Tuluá 
-y el que esto escribe, de Thnja-. Por otra parte, el etnocentrismo 
no resulta patrimonio exclusivo de Occidente: los kogi insisten en 
tratarnos de hennanitos menores a quienes no vivimos en la Sierra 
Nevada. 

Esta visión idealista no toma en cuenta individuos sino algo 
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por encima de ellos. Que los trasciende y engloba al mismo tiem­
po. Los determina. Les dice cómo vestirse -o no- y qué comer. A 
ese determinismo idealista el profesor Llanos lo llama la "cultura 
de San Agustín". Y el antropólogo Vasco se lo celebra. 

Y ese organicismo es radicalmente antimoderno. Y antimar­
xista. En el modernismo se asume -partiendo de Rousseau, por 
ejemplo- que el individuo busca desarrollarse a sí mismo y esto 
le lleva a emprender relaciones con los demás, relaciones basa­
das en la identificación consigo mismo. En el marxismo, las 
relaciones constituyen a hombres y mujeres cuya individualidad 
se daría simultáneamente con su carácter de seres sociales. La 
ética y la política que se constituyen a partir de cualquiera de 
estos enfoques, vienen a ser reflexiones -personales o colecti­
vas- sobre los fundamentos de la libertad y su relación antagónica 
e interminable con el poder. El posmodernismo prehispánico -val­
gala contradicción- inaugurado por Llanos supone que ese predica­
mento es patrimonio de la historia de occidente basada en la razón 
cartesiana. 

Las consecuencias de este deslinde están a la vista. En la re­
construcción del "proceso histórico prehispánico" de la llamada 
"cultura de San Agustín" la terminología de la teoría política es 
reemplazada por el lenguaje mitopoético. Y es muy significativo 
que ese aspecto no haya sido reseñado por el profesor Vasco. Por­
que ocurre que él mismo fue quien hizo un estudio sobre Lewis 
Margan, autor en el que se basan los estudios de cacicazgos que 
el profesor Llanos asimila a la idea dieciochesca de progreso. 

La "jerarquía social chamánica" que Llanos atribuye al "es­
plendor cultural de San Agustín", es lo que Margan hubiera 
llamado "barbarie" y Service "cacicazgo". Para Llanos, "progre­
so" y "evolucionismo" es lo mismo. O sea, una "conceptualización 
de origen europeo que no corresponde con la realidad histórica 
americana prehispánica, en tanto no existe en la mentalidad cul­
tural indígena" (Llanos, 1992: 207). Tomando en cuenta el estudio 
de Margan hecho por Vasco (1994), esa visión resulta sesgada, 
interesada y superficial. La teoría evolucionista -dentro de la 
que adquieren significado los cacicazgos- se entiende como una 
teoría de la historia. En ella cada sociedad se desarrolla -cambia- a 
su propio ritmo. Y ese cambio es posible medirlo a partir de un 
esquema -salvajismo, barbarie, civilización; o bandas, tribus, 
cacicazgos, estados- que no tiene nada que ver con la noción de 
progreso. Esta última es una categoría moral que se refiere a todo 
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cambio social que ocurre en una dirección que aprobamos como 
la más conveniente. 

Resulta paradójico que un autor como Vasco -seducido por 
un modelo de historia cambiante y materialista- apruebe la vi­
sión de Llanos -partidario de un modelo de "proceso histórico" 
organicista, funcional, estático e idealista-. ¿por qué entonces 
la voz de apoyo? Porque este estudio sobre la "cultura de San 
Agustín" se convierte en otro argumento que esgrime Vasco en 
su compromiso político con el socialismo indígena. A Vasco no 
le llama la atención que todo el arsenal argumentativo de Llanos 
esté enfocado a reinventar la estatuología, que él mismo critica 
como una "versión sanagustiniana de la archiconocida "tiestolo­
gía" (Vasco, 1993b: 195). 

A mi juicio, Llanos le ha dado un aliento mitopoético a la 
estatuología que Vasco reprocha. No es gratuito que el libro de 
los "chamanes-jaguares" esté dedicado desde las portadas a ilus­
trar y teorizar sobre las estatuas de San Agustín y convierta en 
eufemismo el llamado "proceso histórico prehispánico". 

¿cuál proceso? Lo que tenemos es un relato de culturas auto­
contenidas que se suceden unas a otras. Una de las cuales se 
organizaba a partir de una racionalidad "paraconsistente" y atem­
poral que se basaba en la predicción de los ciclos del sol y la 
luna. Un cambio climático no previsto por el pensamiento mito­
poético explicaría por qué se dejaron de erigir estatuas en San 
Agustín. Para ambientar la época possanagustiniana se apela a la 
etnohistoria. Se proyecta hacia el pasado la "etnia de los yalco­
nes", juicio que es apenas objetado por Vasco (1993a: 189) como 
heredero de Margan. La discontinuidad en las "pautas de asenta­
miento" -concepto otrora central para Llanos, cuya falta de 
protagonismo es notoria en este texto- se explica como una "in­
vasión Caribe". Valga recordar que esa invasión no está sustentada 
por cálculos demográficos que nos indiquen en qué proporcio­
nes cambió la densidad y distribución poblacional con la llegada 
de los invasores. 

El uso de cierta terminología no es gratuito. Decir "jefe cha­
mánico" en lugar de "cacique" o "especialista religioso" es susten­
tar que, efectivamente, en ciertas sociedades no son aplicables 
nociones como las de "explotación" o "dominación", es decir, 
relaciones asimétricas de poder y autoridad. rnsa sería la real 
realidad indígena? ¿La armonía social? rnl eterno presente en 
donde se da el mejor de los mundos posibles? 
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Al responder afirmativamente la diferenciación social evidente 
en la "territorialidad" basada en la "jerarquización chamánica" 
adquiere toda su carga moral. No es injusta. El hecho de que 
algunos "jefes chamánicos" tuvieran más "importancia" que otros 
como lo "demuestra" la "monumentalidad de su tumba", no nos 
indica que hubiera "explotación" del trabajo de otros. 

Tal vez por aspectos como los comentados es que ni los dis­
cípulos de Llanos, ni tampoco los de Drennan pueden adelantar 
polémicas sobre la forma como cada grupo estudia ese "proceso 
histórico prehispánico". Hay una indiferencia mutuamente co­
rrespondida entre ambos bandos. No siempre fue así. Sin embar­
go, una reseña no hizo verano (Drennan, 1986). 

No estaría de más que se estuviera pendiente del abuso y 
tergiversaciones de que puede ser objeto la noción de la "jerar­
quía social chamánica" como ya ocurrió con la metodología de 
las "pautas de asentamiento" (Boada, 1990; Therrien, 1992). Es 
posible, además, que algún día se le baje el nivel de etnocentris­
mo y antimodernismo al modelo mitopoético y se viera si es 
equivalente a lo que otros arqueólogos denominan conocimien­
to esotérico, el cual ha sido visto como producto de alianzas con 
el exterior y base del poder del que surgen sociedades organiza­
das como cacicazgos. Se podría verificar si la estabilidad del 
modelo "chamánico" se vio afectada porque los conocimientos 
o artículos que sirven de símbolos de autoridad a las elites loca­
les -:-los jefes chamanes-, se escaparon de su control y supervisión 
al depender de redes de alianzas ajenas a su radio político de 
acción o el territorio que dominaban (Earle, 1987: 298; Lange­
baek, 1996: 174-175; Gnecco, 1995, 1996). 

Ese puede ser un fructífero intercambio de experiencias y 
puntos de vista arbitrados por la razón occidental y, eventual­
mente, animados por algo de sustancias psicoactivas que podrían 
incluir un buen ron o una cerveza bien helada. No dará los mis­
mos efectos del yagé, pero es que tampoco pretendemos hacer 
chamanismo, si acaso, arqueología. 
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