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Pero, a decir verdad, otra faceta de mi oficio me conven-
cié de que usted no era un sacerdote.

ESTATUAS AGUSTINIANAS

y posmodernismo maoista

Franz FLOREZ

Resumen

os chamanes jaoguares de San Agustin. Génesis de un
’. pensamiento mitopoético, de Héctor Llanos, es un libro que
interpreta, una vez mas, la famosa estatuaria de ese pueblo en-
clavado en las montanas del Huila. En este articulo, el autor
examina la resefia que realiza el antrop6logo Luis Guillermo Vas-
co de tal publicacién y muestra las contradicciones en que cae
en su afan por defender el indigenismo y a los indigenas frente a
la racionalidad occidental y a las interpretaciones que desde el
discurso moderno y posmoderno se elaboran de la estatuaria

agustiniana.
Abstract

he Jaguar Shamans of San Agustin, Genesis of a Mytho-

poetical Thought, by Hector Llanos, is a book tha.t interpre.ts,
once again, the famous statuary of the town nailed in the Huila
mountains. In this article, the author examines the review by thfe
anthropologist Luis Guillermo Vasco of the aforementioned publi-
cation, and shows the contradictions in which he falls in his effort
to defend indigenism and indigenous people in front of western
rationality, and to interpretations using modern and postmodern
discourses of agustinian statuary.
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—iY qué fue? -preguntc el ladrén, casi boquiabierto.
- Que usted atacé la razén -dijo el padre Brown-. Mala
teologia. ‘

G. K. CuESTERTON, La cruz azul

e vez en cuando, aparece en la prensa la noticia de

que se ha recuperado una estatua de San Agustin -no

del santo, se entiende—, invariablemente, en alguna ciudad de
Europa. Es la costumbre. Los romanos trasteaban estatuas de Grecia
para decorar sus fincas de recreo y la ciudad eterna. Los ingleses,
durante la fiebre imperial del siglo diecinueve, se llevaron estatuas y
otro poco de finas chucherias egipcias a sus museos. Més reciente-
mente, més de un millonario estadounidense debe estar comprando
en remates las de Lenin, Marx y Trotsky, arrumadas a lo largo de -la
ex— Europa del este.

Para mucha gente, esos venerables y gigantescos pisapapeles
son testimonio del pasado. La historia en forma de piedra o bron-
ce. Son recuerdos de la noche que ya pasé. Para otros, son una
muestra palpable de la vanidad humana. Basta imaginar los ros-
tros estupefactos de Ramses 1I, Octavio y Marx mirando en lo
que se han transformado los imperios, la eternidad o el futuro
que ellos sofiaron.

Sin embargo, las estatuas, sacadas del lugar, la época y la
gente que les dio sentido y les encontr6 significado pasan de ser
venerables y veneradas representaciones de los demonios o dio-
ses colectivos, a simples objetos de museo, en el mejor de los
casos. Ya nadie las invoca. Nadie les pide favores. No represen-
tan la fuerza que mueve o mantiene estable al mundo. En
consecuencia, a nadie le importa mucho saber con exactitud la
historia de cada una. O, lo que es peor, quienes se llegan a inte-
resar reciben por lo general una dosis de realismo histérico
ingenuo. Y dice el guia: “Lenin I fue un faraén de Rusia. Durante
su reinado, que va del 1918 al 1989 d. C., las vasijas se caracteri-
zaron por su decoracién... etcétera, etcétera”. Y asi.

Con las estatuas de San Agustin ocurre algo similar. Sélo que, a
falta de testimonios escritos, la arqueologia y la antropologia tienen
la palabra. Un monje del siglo dieciocho vio obispos representados
en la piedra. En este siglo, la gente ha visto astronautas. Un texto
del arquedlogo Héctor Llanos combina las dos visiones; para él,
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en las estatuas hay “chamanes” -monjes aborigenes— que orga-
nizaron la “cultura de San Agustin” a partir de un “pensamiento
mitopoético” —un saber no formal de los ciclos del cosmos-.

El veterano antropélogo y profesor de la Universidad Nacional
de Colombia, Luis Guillermo Vasco, representante de Lewis Mor-
gan en la tierra y de Mao en Bogotd, defensor de la autonomia
indigena y padre de més de una tesis de grado sobresaliente, ha
dicho que este libro (Héctor Llanos, editor, Los chamanes jaguares
de San Agustin. Génesis de un pensamiento mitopoético, 1995), que
interpreta —una vez mas- la mundialmente famosa estatuaria de ese
pueblo enclavado en las montafias al sur del departamento del Huila,
es diferente a todo lo hecho hasta ahora. El texto en cuestién busca
“desentrafiar el sentido de las cosas de los indios en relacién con su
pensamiento”, y, con ello, “dejar atrés el etnocentrismo y el positi-
vismo imperantes en la arqueologia colombiana”. Con ese par de
ismos lo Gnico que se ha logrado, sefiala Vasco, es ocultar la “reali-
dad” indigena prehispanica al colocarla “bajo un disfraz que nos
agrada, que deja la ilusién de que el mundo aborigen es similar al
nuestro, mas atin, que constituye una parte de él, incorporidndolo a
nuestro discurso” (Vasco, 1993a: 189).

.Y entonces, cudl es la real realidad indigena? Pues... a ver,
sin el 4nimo de tergiversar al extremo la propuesta de Llanos,
podemos decir que es una combinacién de la serenidad de Kwai
Chang Caine y el concierto de Woodstock.

La visién indigena del mundo que habitan no se construiria a
partir del Pienso, luego existo. Su conocimiento no se basaria en la
experimentacion y la corroboracién de hipétesis. No apela a la
técnica para transformar la naturaleza. Buscan el conocimiento
interior para integrarse a ella. Una idea que podemos rastrear has-
ta el budismo zen, base del autocontrol sobre el que se desarrollan
e interiorizan las rutinas de las artes marciales. Ese conocimiento
al alcance de todos seria perfeccionado por los chamanes.

A través de la alteracion de la conciencia con psicotrépicos los
chamanes se harfan uno con los ciclos del cosmos. Los ciclos del
sol y la luna serian determinantes en la forma de concebir el espa-
cio. A partir de los estados alterados de conciencia inducidos por
plantas alucin6genas, analogo al experimentado durante el suefio,
los chamanes encontrarian los fundamentos para organizar la
cultura. Estos serfan los mitos. EI pensamiento mitopoético.

Sobre estos dos pilares estarian construidas las culturas indigenas
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que sobreviven -kogis, uitotos, etcétera-. Esto explicaria su res-
peto solidario con la apropiacién de la naturaleza que la razén
moderna no ha comprendido, dedicada a explotar el entorno ba-
sada en “la raz6n como medida de todas las cosas”. Las estatuas
de San Agustin no serian equivalentes a las de Ner6n, Marx o
Name Terén. Estas tltimas representarian la disputa por un saber-
poder que buscaba el dominio de los hombres y la naturaleza. Las
primeras, en cambio, serfan el producto de sociedades organiza-
das a partir del pensamiento mitopoético donde el poder, en
palabras de Vasco (1993a: 190), “no funda ni explotacién ni do-
minacioén, sino que va en el sentido del logro de intereses comunes”.

Y ahi esta el por qué a un antiguo maoista, es decir marxista,
le atrae una historia —o prehistoria- antimaofsta, es decir, pos-
moderna, mejor dicho, antimarxista. Por indigenismo, es decir,
por politica. Las culturas aborigenes serfan las tinicas que ha-
brian alcanzado la isla de Tomas Moro: Utopia. “Ni explotacién,
ni dominacién”. Islas libres del espiritu capitalista. Pero, antes
de seguir, {por qué la historia que crea Llanos puede ser conside-
rada posmoderna?

Por el desencanto que se respira a lo largo del texto. Si algo
puede caracterizar al posmodernismo més all4 de sus raices pu-
ramente estéticas —si es que semejante empresa es posible y acaso
necesaria- es su afdn por demostrar que el intento por hacer
coincidir el devenir -la historia—-, los anhelos del corazén huma-
no -libertad, justicia, felicidad- y la razén occidental, en un gran
relato -la Historia-, fracasé. Estaba sostenido por un muro que
se derrumbé por su propio peso. El gran cambio dnico, inevita-
ble y definitivo -la revolucién- hizo el feo gesto de no cumplirse
como estaba previsto -y donde se cumpli6 fue peor-. En cam-
bio, la Historia que deberia haberse cambiado, llegé a su fin o
plena realizacién -se descubrié que la sociedad en la cual se
desarrolla la libertad es por excelencia capitalista, liberal y de-
mocrética—, sentenciaron los més optimistas.

El fantasma que recorria a Europa -y agoniza en Cuba y en
otras dictaduras de Asia— cay6 noqueado en la lona ante el dere-
chazo certero de la mano invisible. Cuando la esperanza se pierde
la desilusién aparece. Y esa desilusién surge cuando los anhelos
no se realizan, y si ello no ocurre es porque, dice uno, no son
racionales. O la racionalidad que les dio sentido no era mas que
una metdfora. Lo real, por tanto, no vale la pena racionalizarlo
al estilo occidental. Porque racional ~aunque de discutible buen
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gusto— es la americanizacién de lo politico y lo cultural, alias, la
modernizacién de la vida diaria. La vida virtual mediada por el
consumismo. Y la modernizacién incluye el individualismo y la
indiferencia en favor del éxito ~palabra sine qua non del ameri-
canismo- personal.

Resultan innegables los serios vacios de la razén occidental.
Frente a la estéril pretensién de universalidad de la civilizacién
occidental -incluyendo, desde luego, su mercado y las liberta-
des democrdticas limitadas por ese mercado- hay que oponer
las identidades étnico-teliricas. El devastador espiritu hedonis-
ta y comercial debemos contrastarlo con el culto a la madre
naturaleza. Se denuncia y confronta el eurocentrismo -liberal,
democritico, capitalista, innovador por excelencia- con uno lo-
cal, el etnocentrismo —comunitario, solidario, conservador por
tradicién—. Dicho de otra forma, hay que volver a lo sacro, a la
memoria tradicional, a todo aquello no contaminado por el afél}
de la novedad y el perpetuo cambio. Ni el Chapulin Colorac%o ni
Supermén ni Marx, s6lo el pensamiento mitopoético podra sal-
varnos de nosotros mismos.

Esta es, por supuesto, una caricaturizacién de la propuesta de
Llanos. Es decir, la he llevado un poco al extremo. Lo preocu-
pante no es eso. Lo preocupante es que no se ha necesitado mucho
para lograrlo.

Y, a mi juicio, para infortunio de mis apreciados maestros, al
poner como ejemplo la racionalidad mitopoética frente a la carte-
siana, se llega a lo que Llanos y Vasco suponian habe'r evita(’io:
“revestir al pensamiento indigena con los colores de las 1Qeologxas
del pensamiento de occidente” (Vasco, 1993a: 189). Occidente, o
sea nosotros, vemos o destacamos entonces s6lo una parte QB la
“realidad” indigena a la luz de un dogma: el de la superioridad
moral de los oprimidos. Ademas, resulta por lo menos sospech.oso
sostener a estas alturas que, después de tanta sangre y tanta tinta
derramada, finalmente, los indios —antiguos, actuales— si son im-
permeables a la civilizacién. O los indigenas. Que somos)}tzdos
nosotros. Porque “indigena” se deriva del latin inde, “de alli”, en-
gendrado alli”. Vasco es un indigena de Medellin y Llanos de T}Jlua
-y el que esto escribe, de Tunja—. Por otra parte, el etz.lgce.ntnsmo
no resulta patrimonio exclusivo de Occidente: los kogi insisten en
tratarnos de hermanitos menores a quienes no vivimos en la Sierra
Nevada.

Esta visién idealista no toma en cuenta individuos sino algo
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por encima de ellos. Que los trasciende y engloba al mismo tiem-
po. Los determina. Les dice c6mo vestirse —o no— y qué comer. A
ese determinismo idealista el profesor Llanos lo llama la “cultura
de San Agustin”. Y el antropélogo Vasco se lo celebra.

Y ese organicismo es radicalmente antimoderno. Y antimar-
xista. En el modernismo se asume —partiendo de Rousseau, por
ejemplo- que el individuo busca desarrollarse a si mismo y esto
le lleva a emprender relaciones con los demas, relaciones basa-
das en la identificacién consigo mismo. En el marxismo, las
relaciones constituyen a hombres y mujeres cuya individualidad
se darfa simultaneamente con su caracter de seres sociales. La
ética y la politica que se constituyen a partir de cualquiera de
estos enfoques, vienen a ser reflexiones -personales o colecti-
vas-sobre los fundamentos de la libertad y su relacién antagénica
e interminable con el poder. El posmodernismo prehispénico -val-
ga la contradiccién- inaugurado por Llanos supone que ese predica-
mento es patrimonio de la historia de occidente basada en la razén
cartesiana.

Las consecuencias de este deslinde est4n a la vista. En la re-
construccion del “proceso histérico prehispanico” de la llamada
“cultura de San Agustin” la terminologfa de la teoria politica es
reemplazada por el lenguaje mitopoético. Y es muy significativo
que ese aspecto no haya sido resefiado por el profesor Vasco. Por-
que ocurre que €l mismo fue quien hizo un estudio sobre Lewis
Morgan, autor en el que se basan los estudios de cacicazgos que
el profesor Llanos asimila a la idea dieciochesca de progreso.

La “jerarqufa social chamanica” que Llanos atribuye al “es-
plendor cultural de San Agustin”, es lo que Morgan hubiera
llamado “barbarie” y Service “cacicazgo”. Para Llanos, “progre-
0"y “evolucionismo” es lo mismo. O sea, una “conceptualizacién
de origen europeo que no corresponde con la realidad histérica
americana prehispénica, en tanto no existe en la mentalidad cul-
tural indigena” (Llanos, 1992: 207). Tomando en cuenta el estudio
de Morgan hecho por Vasco (1994), esa visién resulta sesgada,
interesada y superficial. La teoria evolucionista —~dentro de la
que adquieren significado los cacicazgos- se entiende como una
teoria de la historia. En ella cada sociedad se desarrolla—cambia—a
su propio ritmo. Y ese cambio es posible medirlo a partir de un
esquema —salvajismo, barbarie, civilizacién; o bandas, tribus,
cacicazgos, estados— que no tiene nada que ver con la nocién de
progreso. Esta ultima es una categorfa moral que se refiere a todo
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cambio social que ocurre en una direccién que aprobamos como
la més conveniente.

Resulta paradéjico que un autor como Vasco —seducido por
un modelo de historia cambiante y materialista- apruebe la vi-
si6n de Llanos —partidario de un modelo de “proceso histérico”
organicista, funcional, estatico e idealista—. ¢{Por qué entonces
la voz de apoyo? Porque este estudio sobre la “cultura de San
Agustin” se convierte en otro argumento que esgrime Vasco en
su compromiso politico con el socialismo indigena. A Vasco no
le llama la atencién que todo el arsenal argumentativo de Llanos
esté enfocado a reinventar la estatuologia, que 61 mismo critica
como una “versién sanagustiniana de la archiconocida “tiestolo-
gia” (Vasco, 1993b: 195).

A mi juicio, Llanos le ha dado un aliento mitopoético a la
estatuologia que Vasco reprocha. No es gratuito que el libro de
los “chamanes-jaguares” esté dedicado desde las portadas a ilus-
trar y teorizar sobre las estatuas de San Agustin y convierta en
eufemismo el 1lamado “proceso histérico prehispanico”.

,Cuél proceso? Lo que tenemos es un relato de culturas auto-
contenidas que se suceden unas a otras. Una de las cuales se
organizaba a partir de una racionalidad “paraconsistente” y atem-
poral que se basaba en la prediccién de los ciclos del sol y la
luna. Un cambio climético no previsto por el pensamiento mito-
poético explicaria por qué se dejaron de erigir estatuas en San
Agustin. Para ambientar la época possanagustiniana se apelaala
etnohistoria. Se proyecta hacia el pasado la “etnia de los yalco-
nes”, juicio que es apenas objetado por Vasco (1993a: 189) como
heredero de Morgan. La discontinuidad en las “pautas de asenta-
miento” —concepto otrora central para Llanos, cuya falta de
protagonismo es notoria en este texto— se explica como una “in-
vasién Caribe”. Valga recordar que esa invasién no esta sustentada
por célculos demogréficos que nos indiquen en qué proporcio-
nes cambi6 la densidad y distribucion poblacional con la llegada
de los invasores.

El uso de cierta terminologia no es gratuito. Decir “jefe cha-
ménico” en lugar de “cacique” o “especialista religioso” es susten-
tar que, efectivamente, en ciertas sociedades no son aplicables
nociones como las de “explotacion” o “dominacién”, es decir,
relaciones asimétricas de poder y autoridad. éEsa serfa la real
realidad indigena? iLa armonia social? (El eterno presente en
donde se da el mejor de los mundos posibles?
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Al responder afirmativamente la diferenciacién social evidente
en la “territorialidad” basada en la “jerarquizacién chaménica”
adquiere toda su carga moral. No es injusta. El hecho de que
algunos “jefes chaménicos” tuvieran mds “importancia” que otros
como lo “demuestra” la “monumentalidad de su tumba”, no nos
indica que hubiera “explotaciéon” del trabajo de otros.

Tal vez por aspectos como los comentados es que ni los dis-
cipulos de Llanos, ni tampoco los de Drennan pueden adelantar
polémicas sobre la forma como cada grupo estudia ese “proceso
histérico prehispénico”. Hay una indiferencia mutuamente co-
rrespondida entre ambos bandos. No siempre fue asi. Sin embar-
go, una resefia no hizo verano (Drennan, 1986).

No estarfa de més que se estuviera pendiente del abuso y
tergiversaciones de que puede ser objeto la nocién de la “jerar-
quia social chaménica” como ya ocurrié con la metodologia de
las “pautas de asentamiento” (Boada, 1990; Therrien, 1992). Es
posible, ademas, que algin dia se le baje el nivel de etnocentris-
mo y antimodernismo al modelo mitopoético y se viera si es
equivalente a lo que otros arque6logos denominan conocimien-
to esotérico, el cual ha sido visto como producto de alianzas con
el exterior y base del poder del que surgen sociedades organiza-
das como cacicazgos. Se podria verificar si la estabilidad del
modelo “chamanico” se vio afectada porque los conocimientos
o articulos que sirven de simbolos de autoridad a las elites loca-
les -los jefes chamanes—, se escaparon de su control y supervision
al depender de redes de alianzas ajenas a su radio politico de
accién o el territorio que dominaban (Earle, 1987: 298; Lange-
baek, 1996: 174-175; Gnecco, 1995, 1996).

Ese puede ser un fructifero intercambio de experiencias y
puntos de vista arbitrados por la razén occidental y, eventual-
mente, animados por algo de sustancias psicoactivas que podrian
incluir un buen ron o una cerveza bien helada. No daré los mis-
mos efectos del yagé, pero es que tampoco pretendemos hacer
chamanismo, si acaso, arqueologia.
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