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Resumen

El presente artículo analiza dos proyectos 
de renovación urbana en la ciudad de Mé-
xico, en los cuales diversos sujetos movilizan 
discursos (neo)liberales de la ciudadanía 
para oponerse a los trabajadores callejeros 
informales. Con base en investigación et-
nográfica, el texto argumenta que si bien la 
estigmatización de los trabajadores calleje-
ros que acompaña a la renovación urbana 
se inscribe en los procesos del urbanismo 
neoliberal, también refleja una larga histo-
ria de racialización de los sectores popula-
res en México, derivada de la ideología del 
mestizaje, la misma que permeó las descrip-
ciones de los pobres urbanos como “otros” 
atrasados, inmorales y amenazantes. De este 
modo, se examina la manera en que los dis-
cursos (neo)liberales de la ciudadanía se en-
trelazan con formas añejas de racialización 
de los pobres urbanos, al tiempo que las re-
configuran.
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Abstract

This article analyzes two recent urban re-
newal projects in Mexico City, where diffe-
rent subjects mobilize (neo)liberal citizenship 
discourses in opposition to informal street 
vendors. Based on ethnographic field work 
in the context of both projects, the text ar-
gues that while the stigmatization of the ur-
ban poor that accompanies urban renewal 
can be understood as part of neoliberal ur-
ban processes, it also reflects a long history 
of racialization of the popular sectors in 
Mexico, derived from the ideology of mes-
tizaje, which permeated representations of 
the urban poor as backward, immoral and 
threatening others. Therefore, the article 
examines how (neo)liberal citizenship dis-
courses get entangled with long standing 
forms of racialization of the urban poor, 
while at the same time reconfiguring them.
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Introducción

E
n los últimos años el gobierno de la ciudad de México ha implementado 

diversos proyectos de renovación urbana en espacios emblemáticos 

de la ciudad, desde el centro histórico hasta el bosque de Chapulte­

pec, y numerosos parques y calles. Promovidos en colaboración con 

inversionistas privados, dichos proyectos han sido presentados como 

rescates de espacios públicos deteriorados, desordenados y “secuestrados” por 

multitudes de trabajadores callejeros informales que los usaban para su bene­

ficio particular, especialmente los vendedores ambulantes y los franeleros1. En 

la discusión pública sobre estos proyectos —que incluye declaraciones de fun­

cionarios e inversionistas, así como reportes de expertos, artículos de opinión y 

comentarios en redes sociales— se moviliza una imagen idealizada de la ciuda­

danía en contraposición a formas supuestamente obsoletas de pertenencia po­

lítica, como el clientelismo y el corporativismo, personificados principalmente 

por los trabajadores callejeros informales. Se invoca, por ejemplo, la imagen de 

sujetos responsables que participan en lo público, no tiran basura, respetan la 

ley y pagan impuestos, frente a la imagen de multitudes desordenadas que se 

han apropiado de las calles de la ciudad2. De este modo, se delimita un “nosotros” 

ciudadano —protagonista y beneficiario de los proyectos de renovación— fren­

te a unos “otros”, supuestamente arcaicos y residuales, que denigran el espacio 

público.

Diversos autores han analizado la renovación urbana en la ciudad de Méxi­

co como parte de los procesos de urbanización neoliberal, que incluyen la remo­

delación de espacios deteriorados, reinventados para las clases medias educadas, 

así como la estigmatización y expulsión de grupos vulnerables, especialmente 

los trabajadores informales (Becker y Muller 2013; Crossa 2009). Esos estudios 

han prestado menor atención a los discursos sobre la ciudadanía que acompañan 

1	 Los franeleros son personas que gestionan de manera informal el estacionamiento en la 
calle. Apartan espacios con cubetas o cajas de cartón, que retiran para los conductores 
dispuestos a pagar una propina. De este modo, se apropian del espacio público en una 
suerte de privatización informal, que sirve de argumento para su remoción y reemplazo 
por parquímetros. Si bien en su mayoría son hombres jóvenes o de mediana edad, también 
hay mujeres franeleras. 

2	 Aunque hay una gran variedad de trabajos informales en las calles de la ciudad de Méxi-
co, además de los franeleros, destaca el llamado comercio ambulante, en el que participan 
tanto hombres como mujeres de diferentes edades. Consiste en puestos de comida y una 
gran diversidad de mercancías —ropa, juguetes, electrónicos, películas copiadas, etc.— que 
se encuentran por toda la ciudad, especialmente en zonas centrales, comerciales y en 
nodos de transporte público. 
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a los proyectos de renovación. Tampoco han analizado la manera en que dichos 

discursos resultan significativos para diversos actores sociales, especialmente 

aquellos que participan en, y se benefician de, la renovación.

En el presente artículo propongo llenar este vacío, analizando la manera 

en que los discursos de la ciudadanía han sido movilizados en dos proyectos re­

cientes de renovación urbana en la ciudad de México: la revitalización del centro 

histórico (iniciada en 2001), que incluyó el retiro de miles de vendedores ambu­

lantes de la zona, y la instalación de parquímetros en las colonias Roma/Condesa 

(iniciada en 2013), en donde cientos de franeleros fueron reemplazados por par­

químetros. Con base en trabajo etnográfico en ambos proyectos, examino la ma­

nera en que tanto sus promotores como sus beneficiarios invocan los discursos 

de la ciudadanía y la legalidad en oposición a los trabajadores callejeros infor­

males. Analizo cómo estos últimos son representados no solo como “otros”, desor­

denados e inmorales, sino como la antítesis del ciudadano liberal, que aparece 

como el habitante ideal de la ciudad renovada. El análisis me permite elaborar 

dos argumentos. En primer lugar, sostengo que la propagación y socialización de 

los discursos de la ciudadanía que encontramos en los proyectos de renovación 

urbana debe ser entendida como un elemento fundamental de la urbanización 

neoliberal. En segundo lugar, propongo que si bien la estigmatización de los tra­

bajadores callejeros informales se inscribe en los procesos de neoliberalización, 

también refleja una larga historia de racialización de los sectores populares de­

rivada de la ideología del mestizaje, la misma que permeó las descripciones de 

los pobres urbanos como “otros” atrasados, inmorales y amenazantes.

El objetivo del artículo es entonces contribuir a la discusión de la urbaniza­

ción neoliberal, proponiendo una aproximación más compleja al neoliberalismo. 

Sigo los planteamientos de Brenner y Theodore (2002), quienes han argumentado 

que este último debe ser entendido no como un fenómeno universal y homogé­

neo que existe de manera clara antes de su implementación en contextos locales, 

sino como una serie de programas intelectuales, doctrinas políticas y principios 

ideológicos que han tomado forma en contextos concretos y que se han entrelaza­

do con culturas políticas e historias particulares: el “neoliberalismo realmente 

existente”. Mientras que estos autores se han concentrado en transformaciones 

espaciales de gran escala, mi interés es analizar cómo los proyectos de renova­

ción urbana —y la estigmatización de los sectores populares que conllevan— son 

moldeados por, y al mismo tiempo transforman, la historia local de racializa­

ción de los pobres urbanos. Así, el artículo aborda la urbanización neoliberal, 

no como un fenómeno uniforme que implica una ruptura radical con realidades 

precedentes, sino como uno incompleto que se entrelaza con procesos locales de 

distinción y desigualdad.
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El artículo está dividido en cuatro secciones. En la primera argumento 

que para entender el “neoliberalismo realmente existente” es necesario anali­

zar el contexto histórico mexicano, en donde el Estado benefactor tomó la forma 

de un “pacto corporativo” y en el cual los sectores populares tuvieron una posi­

ción ambivalente. En la segunda sección analizo dicha ambivalencia mediante 

un breve recuento de la ideología del mestizaje, la cual proporcionó un lenguaje 

racializante para representar a los pobres urbanos como “otros” inconmensura­

bles3. Finalmente, en la tercera y cuarta secciones, presento dos proyectos recien­

tes de renovación urbana en la ciudad de México, y exploro la manera en que las 

formas añejas de distinción se entrelazan con los discursos neoliberales de la ciu­

dadanía y la legalidad. Sostengo que mientras el Estado posrevolucionario veía a 

los pobres como otros racializados, también los representaba como beneficiarios 

de las políticas del régimen y de sus formas corporativas de inclusión. Por el con­

trario, en el momento contemporáneo los sectores populares aparecen como una 

fuerza residual y amenazante, excluida del “nosotros” ciudadano. 

La urbanización neoliberal y la ciudadanía

Desde finales de la década de los setenta del siglo pasado, las ciudades a lo largo 

del mundo han sido escenario privilegiado de los procesos de neoliberalización, 

incluyendo la desregulación de los mercados financieros, la reducción del gas­

to público y la introducción de leyes que flexibilizan el trabajo (Harvey 2005).

Dentro del campo de los estudios urbanos, se han analizado los efectos socioes­

paciales de estas trasformaciones. Algunos autores han señalado que si bien se 

ha desdibujado el papel del Estado como proveedor de servicios, también se ha 

incrementado su presencia en el campo de la vigilancia, mediante la introduc­

ción de políticas policiales de mano dura, lo que ha dado lugar a una nueva dis­

tribución espacial de la desigualdad (Rao 2010; Wacquant 2009). Al centrarse en 

3	 En este trabajo utilizo el término racialización para designar el proceso mediante el cual 
algunos grupos sociales, y sus cuerpos, son pensados como pertenecientes a categorías fi-
jas de sujetos, con una serie de rasgos esenciales que los condicionan y los diferencian de 
otros. Me distancio entonces de una conceptualización de la racialización que privilegia la 
dimensión biológica-natural, es decir, en la que el criterio fundamental para pensar dicho 
proceso es la imputación de una diferencia biológica. Según esa conceptualización, dado 
que en América Latina han predominado los criterios culturales de diferenciación, no es 
posible hablar de racialización. Sigo a Peter Wade (2014), quien en respuesta a estos argu-
mentos sostiene que es fundamental “entender ‘raza’ como un ensamblaje natural-cultural 
[así como] entender el carácter borroso de los límites entre la naturaleza y la cultura” (56). 
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la dimensión económica del neoliberalismo, estos estudios han pasado por alto el 

resurgimiento de discursos liberales sobre el orden, la ley y la ciudadanía.

Desde la perspectiva de la teoría política, algunos autores han propuesto 

una aproximación más amplia al neoliberalismo que nos permite complementar 

los estudios arriba mencionados. Este es caso del sociólogo político Nikolas Rose, 

quien con base en el trabajo de Foucault sobre la gubernamentalidad ha analiza­

do cómo se han redistribuido los riesgos y las responsabilidades entre el Estado, 

la sociedad y el individuo desde la década de los setenta del siglo pasado. Rose 

argumenta que mientras las políticas de bienestar del siglo XX presuponían la 

existencia de un Estado robusto que debía garantizar el bienestar de todos los 

ciudadanos, el neoliberalismo mantiene que dicha responsabilidad recae sobre 

el individuo, quien solo puede desarrollarse plenamente en el marco del libre 

mercado (Rose 1999). Este proceso incluye nuevas racionalidades, tecnologías 

políticas y formas de control, vinculadas a su vez al surgimiento de nuevos vo­

cabularios que resucitan los valores liberales, exaltan la libertad, la civilidad y 

la responsabilidad personales, reconfiguran la ciudadanía y activan a la comu­

nidad como sitio privilegiado para el ejercicio del gobierno (Rose 1999). Según 

Rose, el ciudadano ideal es pensado como activo y responsable, en contraposición 

al ciudadano pasivo del Estado benefactor. 

En este contexto, la pobreza no es entendida como carencia de recursos 

materiales sino como un asunto individual de falta de responsabilidad. Desde 

esta perspectiva, el neoliberalismo implica no únicamente la reconfiguración 

del Estado benefactor, sino una transformación del “sentido común” dominante 

sobre la naturaleza del Estado, la sociedad y el individuo. Esto implica a su vez 

que ciertas formas de acción colectiva y participación política aparezcan como 

legítimas en el espacio público mientras que otras son consideradas ininteligi­

bles, obsoletas o peligrosas, como es el caso del “clientelismo” o el “corporati­

vismo”, que en los últimos años han sido blanco de críticas por parte de las más 

diversas corrientes ideológicas4.

Puestos en diálogo con los estudios sobre el urbanismo neoliberal, los 

planteamientos de Rose posibilitan un acercamiento más complejo a las ciudades 

contemporáneas, y nos permiten enfocarnos no solo en los cambios económicos 

y las políticas públicas que han dado lugar a nuevas formas de desigualdad, sino 

analizar cómo estos procesos son percibidos como legítimos —incluso necesa­

rios— por una diversidad de actores. En otras palabras, nos permiten compren­

der cómo los procesos de neoliberalización moldean las aspiraciones, los deseos 

4	 La discusión sobre la ciudadanía neoliberal aquí presentada aparece en forma más desa-
rrollada en Leal (2016).
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y las contradicciones de diversos actores, y cómo cierto discurso de la ciudadanía 

se ha vuelto parte del repertorio cultural y de las subjetividades políticas de dis­

tintos grupos sociales. 

Como señalé en la introducción, lejos de ser un proceso homogéneo que se 

“implanta” en diversos países, el “neoliberalismo realmente existente” emerge 

en contextos nacionales, regionales y locales específicos. En el caso de México, 

el contexto en el que se propagaron las ideas neoliberales sobre la ciudadanía 

incluyó los discursos, los arreglos institucionales y las culturas políticas del ré­

gimen posrevolucionario que dominó el país durante buena parte del siglo XX 

(Leal 2016; Servín 2010). Ahí el Estado benefactor tomó la forma de un “pacto 

corporativo” en el cual los pobres negociaban su acceso a una serie de derechos y 

protecciones sociales (desde el trabajo hasta la vivienda o la tierra) mediante su 

afiliación a “corporaciones”, lo que dio lugar a una ciudadanía social masificada 

(Lomnitz 2001). Me interesa destacar la ambivalencia de los sectores populares 

en el discurso del régimen de la posrevolución: por un lado eran vistos como el 

triunfante pueblo revolucionario y, por consiguiente, como los principales bene­

ficiarios de las políticas sociales del régimen. Por otro lado eran representados 

como atrasados y violentos, como obstáculos para la modernización (Eiss 2002). 

En la siguiente sección analizo los orígenes y las consecuencias de esta ambiva­

lencia, mediante una discusión de la ideología del mestizaje.

El mestizaje y la racialización  
de los sectores populares

La ambivalencia de los sectores populares a la que hice alusión arriba es particu­

larmente evidente en la figura del mestizo, el sujeto nacional ideal de la posrevo­

lución5. Si bien esta era una categoría de identificación utilizada desde la Colonia 

para designar a los hijos de españoles e indígenas, los ideólogos revolucionarios 

convirtieron al mestizo en el sujeto ideal de la nueva nación: moderna, unificada 

y orientada hacia el futuro6. Una preocupación central de las élites posrevolucio­

narias (como de sus predecesores en el siglo XIX) era la supuesta incapacidad del 

país de llegar a la modernidad, lo cual atribuían a la preponderancia de población  

5	 Una versión anterior y más amplia de esta y la siguiente secciones aparece en Leal (en prensa).

6	 Me refiero a un grupo heterogéneo de escritores cuyas ideas contribuyeron a formar el 
discurso nacionalista. 
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indígena (Knight 1990). Ante esta realidad, los artífices de la ideología del mes­

tizaje plantearon la revalorización del indio como un elemento constitutivo de 

la nación. Pero el indio era una figura ambivalente7. Era visto como una raza 

inferior, primitiva y degradada, por un lado, y como un ser puro y digno, por el 

otro. En otras palabras, era un “otro” inconmensurable —el pasado que obstacu­

lizaba el progreso— y la esencia misma de la nación (Poole 2004, 37-38). Gracias a 

esta ambivalencia, la ideología del mestizaje construyó al indio como el “otro” ra­

cializado frente al cual se delinearon los contornos de una colectividad nacional 

moderna y, al mismo tiempo, lo inscribió en el centro del nuevo sujeto nacional 

mestizo, que apareció “contaminado” por la presencia del indio (Bartra 1987). 

Como ha señalado Mauricio Tenorio (2009), con la institucionalización del 

nacionalismo revolucionario la diferencia entre “indios” y “mestizos” comenzó a 

aparecer tanto en la esfera pública como en el habla cotidiana como algo natural, 

es decir, como si hiciera referencia a dos grupos claramente distintos. El indio 

se volvió el objeto privilegiado de la antropología indigenista, mientras que el 

mestizo (ahora sinónimo de mexicano) se hizo blanco de múltiples reflexiones fi­

losóficas que buscaban escudriñar “el alma nacional”. En esos textos, el mestizo 

era por lo general representado como una figura urbana que había dejado atrás 

su condición indígena. Sin embargo, el indio permanecía en el mestizo/mexica­

no —sobre todo el pobre— como una serie de rasgos primitivos que lo hacían 

impermeable a la modernidad. 

Entre los textos que se dieron a la tarea de estudiar al mestizo/mexicano 

durante la primera mitad del siglo XX se destaca El perfil del hombre y la cultura 

en México de Samuel Ramos, publicado en 1934, en un contexto de rápida urba­

nización y de crecimiento de la pobreza urbana8. El texto de Ramos expresa de 

manera elocuente las preocupaciones de las élites acerca del carácter primitivo 

del mestizo, además de que sus ideas fueron populares más allá de los círculos 

intelectuales9. El argumento es que “el mexicano” posee un “sentimiento de in­

ferioridad” generado por la brecha entre su deseo de participar de la cultura 

universal (europea), por un lado, y “la constitución mental que nos ha legado 

la historia”, que el autor asocia con la infancia y el barbarismo, es decir, con el 

7	 Utilizo el término indio no como una categoría que se refiere a las poblaciones indígenas, 
sino como una serie de rasgos negativos que permanecen en el mestizo.

8	 Entre 1900 y 1940 la población de la ciudad de México pasó de 383.005 a más de un millón 
y medio, y la mayoría vivían en asentamientos irregulares de la periferia (Zamorano 2007).

9	 Ramos es una figura fundacional de los estudios sobre “lo mexicano”, un campo com-
puesto por textos que buscan explicar la esencia de la nación mestiza. Para una discusión 
sobre este campo ver Bartra (1987).
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indio, por el otro. Estas son dos fuerzas en tensión constante y dos temporalida­

des en conflicto: el tiempo de la civilización universal y la permanencia e inmu­

tabilidad del indio. En efecto, según Ramos (1997) el indio ha dejado una marca 

indeleble en el mestizo:

Es de suponer que el indio ha influido en el alma del otro grupo mexi­

cano, desde luego, porque ha mezclado su sangre con este. [...] El indio 

es como esas sustancias llamadas “catalíticas”, que provocan reacciones 

químicas con solo estar presentes. Ninguna cosa mexicana puede sus­

traerse a este influjo, porque la masa indígena es un ambiente denso 

que envuelve todo lo que hay en el país. (59)

El indio es entonces una presencia pasiva pero omnipresente, una serie 

de rasgos primitivos que el mestizo no puede dejar atrás o, en palabras del au­

tor, un “fantasma que se aloja en el mexicano” (58). La inexorabilidad del indio 

es particularmente evidente en la figura del pelado, el estereotipo del hombre 

pobre, vulgar y violento de la ciudad de México, al que el autor define como “la 

expresión más elemental y bien dibujada del carácter nacional” y como la encar­

nación del “desecho humano de la gran ciudad” (53-54). Aunque ya no es indio, 

el pelado despliega los rasgos negativos de este último (que han sido exacerbados 

por la ciudad): es primitivo, vulgar, ignorante, explosivo, grosero, fanfarrón y 

desconfiado. Pero mientras que la influencia negativa del indio es particular­

mente evidente en el pelado, también se manifiesta en otras clases sociales, aun 

si de manera menos burda. En contraste con el pelado, el “burgués mexicano” ha 

domesticado al indio que lleva dentro, pero este puede emerger en momentos de 

ira (Ramos 1997, 68). El pelado es entonces el “otro” —pobre, primitivo e imper­

meable a la modernidad— al tiempo que es la esencia de toda la nación (Lomnitz 

2001). Dicho de otro modo, para Ramos el pelado representa a los sectores popu­

lares urbanos, es un “otro” que contrasta con las élites (y las emergentes clases 

medias), pero estas no pueden estar enteramente seguras de su propio estatus 

como sujetos modernos. El “indio” está en el “otro”, pero también en uno mismo. 

Uno de los efectos de la ideología del mestizaje fue la negación del racismo 

como una dimensión de la vida social del país. El discurso dominante afirmaba 

que, lejos de ser racista, el mestizaje abría las puertas a la mezcla y a la inte­

gración: todos podían y debían convertirse en mexicanos. Sin embargo, como 

vimos arriba, la ideología del mestizaje generó una racialización de la pobreza 

urbana y de la distinción de clase. El texto de Ramos no fue una excepción sino 

el reflejo de nociones ampliamente difundidas sobre la permanencia del indio 

en el mestizo, y sobre todo en el mestizo urbano pobre, al tiempo que contribuyó 
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a expandir dichas nociones. Estas circularon no solo en los ámbitos intelectua­

les sino que moldearon —y continúan moldeando— las interacciones sociales y 

las percepciones cotidianas. Pensemos, por ejemplo, en la expresión “no se me 

quita lo indio” utilizada cuando alguien comete un error o exhibe ignorancia o 

atraso. O aquella de “no seas indio”, utilizada para señalar un defecto o atributo 

negativo en el interlocutor. O consideremos casos en que el “indio” no es invo­

cado explícitamente, pero se hace presente, como en la categoría de “naco”, que 

se utiliza peyorativamente con referencia a los sectores populares o a aquellos 

que, aun si son afluentes, despliegan rasgos de atraso y vulgaridad. Asimismo, la 

racialización de los sectores populares ha sido, y sigue siendo, evidente en el dis­

curso público sobre la presencia masiva de los pobres en las calles de la ciudad, 

quienes a menudo son representados en la prensa, la radio, la televisión y (cada 

vez más) las redes sociales como nacos, sucios, incivilizados y violentos, y como la 

más clara representación de la incapacidad nacional de llegar a la modernidad.

Si bien lo que aquí he llamado la racialización de los sectores populares 

sigue presente, es decir, la idea de que en estos persisten los atavismos del indio, 

también es importante señalar transformaciones significativas. La ideología del 

mestizaje ha perdido fuerza en el contexto contemporáneo. La imagen de una 

nación homogénea y cohesionada ya no puede hacer a un lado las profundas desi­

gualdades. Era precisamente la capacidad del régimen de integrar a distintos 

grupos sociales a sus estructuras corporativas lo que hacía viable la idea de un 

“nosotros” nacional mestizo. Así, mientras el pelado representaba a las masas 

urbanas racializadas, también era la encarnación del pueblo revolucionario. 

Este era el sujeto de un Estado modernizador bajo cuya tutela sería capaz de do­

mesticar sus impulsos “indios” y convertiste en ciudadano (Lomnitz 2001, 74). 

Tales promesas de incorporación e igualdad, sobra decirlo, nunca fueron reali­

zadas plenamente. Los pobres siempre fueron mayoría en la ciudad de México. 

Asimismo, las interacciones cotidianas entre distintas clases sociales siempre 

estuvieron caracterizadas por la discriminación. Lo que me interesa destacar es 

que, aunque fueron una figura ambivalente, los pobres estaban en el centro de 

un discurso hegemónico de integración y modernización. No eran solo “otros” 

racializados, sino elementos cruciales de la colectividad nacional. Asimismo, el 

corporativismo era una forma legítima de organización y pertenencia política. 

Pero a partir de la década de los ochenta —en el contexto de las políticas 

de ajuste estructural y el gradual abandono de la retórica revolucionaria por 

parte del Estado— esos discursos y formas de asociación comenzaron a perder 

legitimidad (Aitken, Craske y Stansley 1996). La transición de una economía pro­

teccionista a una economía de libre mercado se vio acompañada por una serie 
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de cambios discursivos en la opinión pública (Escalante 2006). Surgieron nuevos 

vocabularios que gradualmente reemplazaron a otras formas de pensar y hablar 

sobre el papel del Estado, la naturaleza de la sociedad y la relación entre ambos 

(Leal 2016). En este contexto, los discursos liberales de la ciudadanía, la civilidad 

y la legalidad comenzaron a tener un nuevo auge, hasta convertirse en un nuevo 

sentido común que ha moldeado las sensibilidades y subjetividades políticas de 

diversos actores, sobre todo de las clases medias (altas) (Lomnitz 2008).

En el contexto de neoliberalización en la ciudad de México hemos entonces 

presenciado un incremento del trabajo informal callejero, así como el surgimien­

to de nuevas obsesiones públicas con el desorden urbano y una nueva estigma­

tización de la pobreza en la ciudad (Meneses 2011). Como los pelados de Ramos, 

los sectores populares son hoy vistos como la encarnación de los males del país, 

desde la deficiencia moral hasta la falta de valores modernos. Pero hay una dife­

rencia significativa: si bien el régimen posrevolucionario basaba su legitimidad 

en la (futura) inclusión de los pobres en la prosperidad y la ciudadanía plenas, los 

discursos neoliberales los representan como una fuerza residual y amenazante, 

excluida del nosotros ciudadano, como veremos a continuación.

“Un prodigio abandonado  
a la mitad de un muladar”

En julio de 2001, el alcalde Andrés Manuel López Obrador y el empresario Carlos 

Slim presentaron al público un proyecto conjunto para “rescatar” de manera in­

tegral el centro histórico de la ciudad de México que, afirmaron, se encontraba 

asolado por la inseguridad, la contaminación y la presencia masiva del comercio 

ambulante. Prometieron no solo revertir esa situación a través de la remodela­

ción de calles y plazas y la introducción de un nuevo aparato de seguridad, sino 

devolverle a la zona su carácter habitacional mediante el fomento a la vivienda, 

sobre todo dirigida a las clases medias. Tanto los promotores como aquellos que 

apoyaban el proyecto presentaron al “ambulantaje” como el culpable del dete­

rioro y como uno de los problemas más acuciantes de la zona. Por ejemplo, unos 

días después de que el proyecto fuera anunciado, el finado escritor y columnista 

German Dehesa escribió en el periódico Reforma:

El centro histórico de México es el corazón del país. Lo digo sin aspavien­

tos localistas. Lo es. Es un prodigio abandonado a la mitad de un mula­

dar. No es justo que esté así. [...] No hay un solo capitalino bien nacido 
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que no quiera recuperar, preservar, verdecer, embellecer y amar a su 

ciudad. Ustedes hablen y luego inviten. Ahí estaremos. (Dehesa 2001)

Con el tono irónico que caracterizaba sus escritos, en este texto Dehesa 

establecía una distinción entre “los capitalinos bien nacidos”, ciudadanos com­

prometidos y dispuestos a participar en la recuperación del espacio patrimonial, 

y otros (que nos recuerdan a los pelados de Ramos) que lo tenían hecho un mula­

dar. En el contexto de la discusión pública sobre el proyecto de renovación, esta 

era una referencia velada a la presencia masiva de comerciantes ambulantes10.

La presencia de comerciantes callejeros era también percibida como un 

grave problema por los jóvenes pertenecientes a las clases medias (altas) edu­

cadas y a las élites culturales que, a partir del año 2002, llegaron a vivir a la 

zona renovada del centro histórico en el contexto del proyecto de renovación, y 

con quienes realicé investigación etnográfica de enero de 2006 a mayo de 200711. 

Estos autodenominados “nuevos vecinos” de la zona eran un grupo heterogéneo 

que incluía a profesionales de las industrias creativas (arquitectos, diseñadores, 

publicistas), promotores culturales, artistas emergentes y estudiantes. Estos jó­

venes se sentían atraídos hacia el centro histórico por el tipo de experiencia ur­

bana que les ofrecía: dinámica, densa y socialmente mezclada (Zukin 1998). La 

mayoría de ellos poseían altos niveles de capital cultural, cultivaban estilos de 

vida alternativos, se veían a sí mismos como progresistas y eran interpelados por 

discursos liberales de la ciudadanía (incluyendo ideas de civilidad, legalidad y 

responsabilidad individual).

Los vendedores ambulantes eran especialmente preocupantes para los 

nuevos vecinos que vivían en el corazón monumental del centro histórico —un 

área de 35 manzanas ubicadas entre la Alameda y el Zócalo que fue totalmente 

renovada durante la primera etapa del proyecto (2002-2006)—12. Esta incluyó el 

retiro de los vendedores ambulantes, quienes fueron reubicados en las calles 

10	 En ese momento había cerca de 30.000 vendedores ambulantes trabajando en las calles de 
la zona, pertenecientes a diferentes asociaciones (Crossa 2009).

11	 Para esta investigación realicé observación participante durante un periodo de dieciséis 
meses, durante los cuales participé en una asociación vecinal creada por los nuevos 
vecinos, así como en diversas actividades sociales organizadas por ellos. También realicé 
treinta entrevistas a profundidad con vecinos, inversionistas y autoridades. 

12	 La renovación del centro histórico ha tenido varias etapas. La primera, a cargo del Fideico-
miso Centro Histórico, se llevó a cabo desde el 2002 hasta el 2006. En 2007 se creó la Au-
toridad del Centro Histórico (ACH), órgano que se ha encargado de ampliar y extender los 
alcances del proyecto, que continúa en la actualidad. En octubre de 2008 se llevó a cabo 
el retiro de miles de vendedores ambulantes de la zona. Para mayor información sobre el 
proyecto de renovación urbana en sus diferentes etapas, ver Meneses (2011).
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aledañas. Asimismo, se implementó un operativo policial permanente que te­

nía como objetivo impedir su retorno a la zona renovada. Sin embargo algunos 

regresaban esporádicamente bajo la forma de “toreros”, es decir, personas que 

colocan sus mercancías en tapetes que pueden ser rápidamente recogidos si llega 

la policía. Este “regreso” esporádico era una fuente de molestia y preocupación 

constante para los nuevos vecinos, quienes se quejaban del ruido, la basura o la 

dificultad de caminar sobre las banquetas que generaban los ambulantes. Más 

allá de la molestia, los nuevos vecinos experimentaban la presencia de los vende­

dores —intermitente en la zona renovada pero masiva en sus fronteras— como 

un obstáculo para la transformación del centro histórico en un espacio moderno 

y cosmopolita. Los describían como figuras atrasadas, inmorales, sucias, conta­

minantes; como una plaga en constante reproducción; o como un cáncer. Tam­

bién los llamaban “animales”, “ratas” o “una bomba a punto de explotar”.

Veamos el ejemplo de Gabriela13, una académica de veintiocho años que 

después de pasar muchos años en Estados Unidos, en donde estudió un posgrado, 

regresó a México en 2005. Con su esposo se estableció en un edificio remodelado 

en el extremo norte de la zona renovada. En una entrevista, Gabriela expresó 

enojo por la presencia de vendedores ambulantes afuera de su edificio: 

Te voy a decir lo que a mí me molesta de los ambulantes, la mugre, el 

cochinero, son unos puercos. O sea, esa es parte de la civilidad, ¿me 

entiendes? ¿Tú has visto las toneladas de basura que dejan? ¡Es un asco! 

Acá abajo no se puede ni caminar. Pero además son sucios. [...] ¡No en­

tiendo por qué tienen que ser sucios! ¿Por qué no hay nadie que los obli­

gue a ser limpi... a que no ensucien? (Entrevista realizada por la autora, 

14 de diciembre de 2006)

Estas descripciones, que eran muy comunes entre los nuevos vecinos, ha­

cían eco de la caracterización del pelado en Ramos. Al hablar de la “suciedad” de 

los vendedores ambulantes como marca de su falta de civilidad, Gabriela los ca­

racterizaba como “otros” irreducibles y atrasados que contaminan los espacios 

que tocan —cuerpos sucios que atiborran las calles—. También como Ramos en 

la figura del pelado, Gabriela expresaba preocupación sobre la persistencia de 

una serie de rasgos negativos en los ambulantes, es decir, sobre su incapacidad 

de ser transformados en limpios y educados, su negación a desaparecer. 

Ante este panorama, los nuevos vecinos creían que el “problema del am­

bulantaje” no podría ser resuelto y manifestaban frustración por la incapacidad 

13	 Este y todos los nombres de los informantes que aparecen en el artículo han sido cambia-
dos para garantizar su anonimato.
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del gobierno de “recuperar” el espacio público a pesar de prometer que lo haría. 

No obstante su desconfianza en las autoridades, solían denunciar la presencia de 

ambulantes en la zona renovada ante la policía, lo que generalmente resultaba 

en un retiro temporal. A través de gestos como presentar denuncias, los nuevos 

vecinos ponían en práctica una forma de ciudadanía que no solo resultaba signi­

ficativa para ellos, sino que los diferenciaba de los ambulantes. Tomemos como 

ejemplo una historia narrada por Armando, un productor de cine de 32 años 

quien en 2003 se mudó a un edificio estilo art-deco remodelado, ubicado en una 

calle peatonal. Durante una entrevista, Armando me narró el encuentro entre 

una joven vecina de su edificio y un vendedor ambulante a unos metros de la 

puerta del inmueble:

A una vecina güerita14 de ojo claro se le ocurre decirle un sábado en la 

tarde a un ambulante que está instalado enfrente de su casa, aquí afue­

ra, uno que estaba vendiendo discos pirata, ya de plano acampando con 

su familia y todo, ¿no? Entonces le dice: “Oye, sabes que no puedes estar 

aquí, ¿verdad?”. Entonces el ambulante se le pone al tiro, le empieza a 

decir todo lo que te puedes imaginar y más, súper intimidante: “¿Qué? 

¿Tú me vas a mantener, pinche, tananananana?”. Y al grado de que tie­

nes dos opciones, ponerte a llorar o irte corriendo, o enfrentártele. Y se 

le enfrentó la chava. O sea, muy brava. Le llamó a dos policías. (Entre­

vista realizada por la autora, 27 de septiembre de 2006)

En esta narración el “sabes que no puedes estar aquí” hace referencia a la 

ley que prohíbe la presencia de vendedores ambulantes en las calles de la ciu­

dad. Pero además expresa un imaginario temporal: “aquí” se refiere no solo a un 

espacio sino también a un tiempo en el que el centro histórico ha sido transfor­

mado en un lugar moderno: limpio, ordenado y habitado por ciudadanos como 

Armando y su vecina. En esta imaginación temporal el ambulante es proyectado 

hacia un pasado que se rehúsa a desaparecer. Lo que me interesa destacar de la 

anécdota es que el ambulante no es solo representado como un pelado: vulgar, 

explosivo, violento y marcado por una diferencia fenotípica con respecto a la ve­

cina “güerita de ojos claros”. También aparece como la antítesis del ciudadano. 

Vemos entonces cómo las formas añejas de racialización de los sectores popula­

res urbanos —la supuesta permanencia del indio en el mestizo— se entrelazan 

en el proyecto de renovación del centro histórico con discursos y sensibilida­

des neoliberales sobre la ciudadanía y la legalidad, los mismos que moldean la 

14	 Güero o güerito es un adjetivo que refiere tanto al color de piel claro y al pelo rubio, como a 
una posición de clase media.
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manera en que los nuevos vecinos perciben a los vendedores ambulantes como 

“otros” inconmensurables. 

La ley a la que hace referencia la anécdota narrada por Armando es la 

Ley de Cultura Cívica, que fue aprobada por la Asamblea Legislativa del Distri­

to Federal en agosto de 2004. Basada en una serie de recomendaciones hechas 

por el exalcalde de Nueva York Rudolph Giuliani a las autoridades locales, esta 

ley tiene como objetivo frenar diversas actividades “antisociales” en los espacios 

públicos de la ciudad15. Entre esas actividades se destaca —y se pone en el mismo 

plano— vender en las calles, gestionar de manera informal el estacionamiento, 

limpiar parabrisas, pintar grafitis o practicar la prostitución. La introducción de 

la Ley de Cultura Cívica, como un mecanismo para controlar el “desorden” del 

centro histórico, sitúa al proyecto de renovación en la lógica de las políticas y las 

prácticas de urbanización neoliberal que discutí arriba: esta ley participa de la 

(re)estigmatización de los pobres urbanos que ha tenido lugar en distintas ciuda­

des del mundo, así como de la propagación de discursos sobre el (des)orden y la 

legalidad (Comaroff y Comaroff 2006). Pero, como argumenté arriba, si bien las 

políticas de urbanización neoliberal introducidas en el centro histórico forman 

parte de procesos globales, también coexisten con otras formas de interacción 

entre el Estado y los pobres urbanos, como el corporativismo, mediante el cual el 

Estado satisface algunas de las demandas a cambio de apoyo político. Pero aun si 

permanecen vigentes, estas formas carecen de legitimidad en la esfera pública, 

sobre todo para las clases medias. 

Los nuevos vecinos a menudo invocaban la Ley de Cultura Cívica como 

evidencia de que la presencia de los ambulantes estaba prohibida. También ha­

blaban del carácter residual de sus formas corporativas de organización, y las 

veían como antítesis de la ciudadanía liberal que ellos buscaban poner en prác­

tica. En otras palabras, además de expresiones añejas sobre el atraso, la sucie­

dad, la inmoralidad, y la violencia de los ambulantes, los nuevos residentes los 

representaban como sujetos inherentemente ilegales no aptos para la ciudadanía 

democrática. El punto no es que los discursos de la ciudadanía sean racistas, sino 

que la representación de los vendedores ambulantes entrelaza formas añejas de 

racialización de los pobres urbanos con discursos neoliberales sobre el orden, la 

legalidad y la ciudadanía.

Veamos el ejemplo de Carlos, un ejecutivo de 32 años, vecino de Arman­

do, quien trabajaba para una compañía de bienes raíces en el centro histórico. 

15	 Con financiamiento de Slim y otros empresarios, el gobierno de la ciudad de México 
contrató a la consultora de Giuliani en octubre de 2002 para que le ayudara a reducir la 
criminalidad. 
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Durante una entrevista, Carlos expresó el “problema del ambulantaje” de la si­

guiente manera:

Los [líderes de los vendedores ambulantes] están ahí porque te manejan 

10, 50, 1.000, 100.000 gentes, para un voto, para una marcha, para lo que 

tú quieras. [...] Pero no tienen una visión de ciudad ni de país, sino están 

viendo dónde colocarse, cómo colocarse y dónde quedarse con el poder, 

y también pues cobran mucho dinero, o sea, cada ambulante paga entre 

100 y 400 pesos al día a su líder. [...] Es mucho dinero. Este, entonces, los 

que piensan, digo no quiero ser malinchista16 ni nada, pero esos que ven 

el potencial, los empleos que se podrían generar, la oferta que se podría 

dar [mediante el éxito del proyecto de renovación del centro histórico] 

están fuera de este mundito [señala una hoja de papel en donde dibujó 

un mapa de los puntos de concentración de los ambulantes]. Entonces, 

mi visión de un México así lucha contra este mundito, pero este mundito 

es muy fuerte. (Entrevista realizada por la autora, 22 de agosto de 2006)

Carlos establecía una diferencia entre un México corporativista, inmerso 

en la corrupción y la ilegalidad, y otro México con una visión moderna y orien­

tada hacia el futuro. Al aclarar que no quería ser malinchista, establecía una 

asociación entre el segundo México y los Estados Unidos, en donde supuestamen­

te sí existe el Estado de derecho. En su discurso, Carlos equiparaba el corpora­

tivismo de los vendedores ambulantes con su otredad absoluta. Los presentaba 

como un “mundito” inexpugnable que contrastaba con el México moderno al que 

asumía pertenecer. Por otro lado, el joven invocaba una imagen muy común en 

las representaciones del ambulantaje: que es un negocio altamente lucrativo. De 

este modo, su movilización del discurso de la ciudadanía y la ilegalidad cerraba 

la posibilidad de discutir las condiciones extremadamente precarias en las que 

trabajan los vendedores ambulantes, o las condiciones políticas, económicas y 

sociales que hacen posible el ambulantaje. 

En un estudio sobre el discurso de la transparencia en Tailandia, la an­

tropóloga Rosalind Morris argumenta que la “transparencia” cobra centrali­

dad en la discusión pública cuando desaparece la “clase”, es decir, cuando la 

desigualdad ya no es pensada como un problema estructural sino como efecto 

de la corrupción. Según Morris (2004), ese aparentemente pequeño cambio de 

16	 El adjetivo malinchista —derivado de La Malinche, una mujer indígena del siglo XVI que 
fue amante e intérprete del conquistador Hernán Cortés— se utiliza de manera peyora-
tiva para señalar a aquellos que prefieren lo extranjero sobre lo nacional, sobre todo los 
productos y estilos de vida provenientes de los Estados Unidos.
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terminología “indica una transformación radical en la manera en que se concibe 

lo social” (227). Quiero sugerir que hay una lógica comparable en la ciudad de 

México, en donde el discurso de la ciudadanía y la legalidad ha venido a sustituir 

los discursos de “clase” en la esfera pública, como por ejemplo las referencias 

a la desigualdad o los derechos de los trabajadores. En las palabras de Carlos, 

Armando, Gabriela y de muchos de los nuevos vecinos del centro histórico, la 

ilegalidad aparece como la causa del desorden urbano y de la proliferación de 

vendedores ambulantes. Al entrelazarse con formas añejas de racialización, los 

discursos neoliberales de la ciudadanía representan a los vendedores como otros 

inconmensurables que no tienen lugar en la ciudad renovada. Veamos ahora otro 

ejemplo de la movilización de los discursos de la ciudadanía en otro proyecto re­

ciente de renovación urbana.

Parquímetros versus franeleros

En octubre de 2012 el gobierno de la ciudad de México anunció un proyecto de 

instalar parquímetros en la zona Roma/Condesa como parte del Plan Verde, una 

serie de estrategias y medidas específicas que tienen como objetivo dirigir a la 

ciudad hacia la sustentabilidad17. Como sucedió en otras zonas de la ciudad, el 

plan de instalar parquímetros dividió a los habitantes de la Roma/Condesa, una 

zona con calles arboladas y espaciosos parques que fue desarrollada cerca del 

centro histórico en las primeras décadas del siglo XX para las clases medias al­

tas, que paulatinamente iban abandonando el centro de la ciudad. Después del 

sismo de 1985, la Roma/Condesa sufrió un despoblamiento significativo, que se 

comenzó a revertir a mediados de los años noventa. Desde entonces, la Roma/

Condesa ha desplegado una elevada oferta de casas y departamentos de lujo, así 

como una proliferación de galerías de arte, una efervescente vida nocturna y 

una creciente concentración de pequeñas boutiques, tiendas de comida orgánica, 

estudios de yoga, cafés de moda y restaurantes caros, todo lo cual ha generado 

congestión vial y una alta demanda de estacionamiento (ITDP s. f., 9). En ese con­

texto, la zona se ha convertido en un polo de atracción, tanto residencial como 

17	 Esta sección está basada en una investigación etnográfica en curso, que comencé a me-
diados de 2012, sobre renovación urbana y discursos expertos en la zona Roma/Condesa, 
de la cual soy residente. El trabajo de campo ha incluido observación participante en reu-
niones vecinales, así como entrevistas con funcionarios, expertos y habitantes de la zona, 
además de seguimiento sistemático de la discusión sobre los parquímetros en Facebook y 
Twitter. 
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de consumo, para profesionales de las industrias creativas, del rubro de la tecno­

logía y del mundo de las finanzas. Como los nuevos vecinos del centro histórico, 

estos residentes participan de imaginarios globales de lo urbano, que incluyen 

de manera creciente el discurso de la sustentabilidad.

Debido a sus transformaciones recientes, la zona Roma/Condesa presenta 

una población heterogénea, lo cual se puso de manifiesto con la polarización ve­

cinal desatada tras el anuncio del plan de instalar parquímetros. Ante el conflic­

to entre diferentes posturas, las autoridades delegacionales decidieron someter 

el plan a una consulta abierta a todos los habitantes con credencial para votar 

vigente, a llevarse a cabo en enero de 2013. En los tres meses que transcurrieron 

entre el anuncio y la consulta, se intensificó el conflicto entre los vecinos que se 

oponían y los que estaban a favor de los parquímetros. Los primeros argüían 

que estos implican una “privatización del espacio público” o que son un mero 

paliativo ante el verdadero problema: la falta de aplicación de la ley que, desde 

su perspectiva, es la causa de la congestión vial y del problema de los franeleros. 

Por su parte, los vecinos que apoyaban los parquímetros —que en su mayoría 

pertenecían a los grupos que han llegado en el contexto de transformación de la 

colonia— señalaban que estos contribuirían a ordenar el espacio público, a com­

batir a los franeleros y a disminuir el uso del automóvil. Algunos de estos vecinos 

crearon una campaña para diseminar información sobre los beneficios de los 

parquímetros, que congregó a una variedad de personas que viven o trabajan 

en la zona, amas de casa, activistas vecinales, abogados, diseñadores, publicis­

tas, arquitectos, ingenieros, académicos y expertos en movilidad. Además de una 

intensa presencia en Twitter y Facebook, estos vecinos organizaron diversas ac­

ciones como reuniones informativas en distintos puntos de la ciudad y un picnic 

ciudadano que buscaba promover el voto por el “sí”. 

Durante la campaña informativa, los promotores de los parquímetros in­

vocaban continuamente el discurso de la ciudadanía. Se presentaban a sí mismos 

como ciudadanos informados y comprometidos con la participación y el debate 

racional, en contraste con los vecinos opositores y con los franeleros. A estos úl­

timos los veían como figuras vulgares y desordenadas pertenecientes a redes de 

corrupción que se lucran mediante el secuestro de la calle. De este modo, para los 

promotores de los parquímetros los franeleros eran un obstáculo para construir 

una ciudad ordenada de acuerdo a principios racionales y sustentables. Eran lo 

opuesto al ciudadano ideal de la ciudad ordenada. 

La invocación del discurso de la ciudadanía en oposición al franelero apa­

rece de manera elocuente en un video producido por diferentes miembros de 

la campaña a favor de los parquímetros con el objetivo de promover el voto por 
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el “sí”, y que circuló ampliamente en redes sociales en las semanas previas a la 

consulta. Este comienza con las imágenes de un franelero que asiste a un auto­

movilista para salir de un espacio de estacionamiento. El franelero detiene el 

tráfico de la calle mientras grita la conocida tonada de “viene, viene, viene, vie­

ne, quiébrese, quiébrese, quiébrese”. Se escucha el ruido de múltiples cláxones 

que suenan al mismo tiempo. El franelero —que es un hombre gordo, moreno y 

de aspecto desaliñado— lleva puestos unos pantalones visiblemente pequeños, 

una playera rasgada de color naranja que deja ver una abultada barriga, una 

franela roja al hombro y una desgastada cachucha de béisbol. Acto seguido ve­

mos a una mujer de mediana edad al volante de otro vehículo maniobrando para 

ocupar el recién liberado espacio de estacionamiento, el cual es bloqueado rá­

pidamente por una cubeta deslizada por el franelero, quien se detiene enfrente 

del vehículo. “Chingada madre, ni que fuera tuya la calle”, grita exasperada la 

mujer. Mirándola con actitud desafiante, el franelero le responde “mejor sígale 

circulando”. Inmediatamente después, el franelero se voltea hacia un automóvil 

negro, marca BMW, que está en espera de estacionarse: “Güero”, le grita el frane-

lero al conductor, al tiempo que retira la cubeta de plástico, “aquí está tu lugar, 

véngase, véngase, véngase, véngase, eso”. El conductor le desliza discretamente, 

como si no quisiera ser descubierto, un billete de 100 pesos al franelero. Corte a 

la siguiente escena. 

Dos conductores ubican un espacio de estacionamiento disponible. Con mú­

sica de western de fondo, se preparan para pelearse por él, como si fuera un duelo. 

Un joven rubio, con pelo largo recogido hacia atrás, barba y bigote de tres días, 

playera de rayas negra con gris y aspecto clasemediero, supera a su contrincante 

y gana el codiciado espacio, solo para ser recibido por el franelero, quien aparece 

como de la nada para decir: “Güero, te tienes que echar más para atrás”. El conduc­

tor obedece de mala gana y mientras sale del auto ocurre la siguiente conversación: 

—Aquí va a estar bien cuidado, ¿eh? Van a ser nomás cuarenta varitos 

[pesitos], mano. 

—¿Cuarenta? ¡Si nomás voy a media cuadra! 

—Pero pos es la cuota, mano. Aquí yo te lo cuido, no le hacen ningún 

rasguñito.

—¿Cuota de qué? Además vuelvo en diez minutos.

—Por cuidarlo, ¿o qué estoy pintado o qué?

El joven conductor saca algunas monedas de su bolsa y se las da al franele-

ro. “¿Quince varitos? ¿No quieres que también te dé para gas? ¡Ya! ¡Quédate con 

tu dinero!”, reacciona enojado el franelero. Preocupado por su auto, el joven se 
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apresura hacia su destino y sale de inmediato para encontrar la calle en estado 

de caos total: autos estacionados por todas partes, incluyendo las banquetas y los 

cruces peatonales, múltiples franeleros pidiendo “40 varitos” a conductores exas­

perados e indefensos, un embotellamiento masivo, el insoportable ruido de los 

cláxones. En medio del desorden, el joven descubre que su auto ha recibido un 

rayón a todo lo ancho de la puerta del conductor. Mientras observa angustiado la 

puerta, una mujer franelera murmura al pasar: “¿No pagaste mi güero, verdad? 

¡Pinche codo!”.

“Beep, beep, beep”. El sonido de una alarma despierta al joven. ¿Todo fue 

un sueño? Sale apresuradamente y encuentra una calle ordenada y silenciosa. 

Los pájaros cantan, los árboles están tupidos de hojas y los automóviles, estacio­

nados en orden. Muchos espacios de estacionamiento aparecen vacíos. Al cami­

nar felizmente por la calle, el joven saluda cortésmente a sus vecinos. Su auto 

está estacionado en donde lo dejó, brillante y sin ningún rasguño. Finalmente, el 

joven llega adonde se encuentra un parquímetro. El miedo lo asalta cuando el fra-

nelero emerge de atrás del aparato. Pero ahora no es un franelero, sino un trabaja­

dor uniformado de la compañía de parquímetros quien, con la barba afeitada y 

el pelo bien peinado, lo saluda amablemente: “¡Hola! ¡Buenos días! ¡Que tenga un 

excelente día!”. El joven sonríe y da un beso al parquímetro. Sigue una pantalla 

en negro y el mensaje: “Para una mejor ciudad. Vota sí el 20 de febrero”.

A lo largo del video, el franelero aparece como un pelado: es una figura gro­

sera, vulgar, corporativa, criminal y potencialmente violenta que genera caos y 

aterroriza a los buenos habitantes del vecindario, quienes aparecen indefensos 

frente a su poder. Es la antítesis del ciudadano que, como el joven protagonista, 

pone en práctica reglas básicas de civilidad y está dispuesto a contribuir al bien 

común pagando por estacionarse en la calle. Al igual que en el proyecto de reno­

vación del centro histórico, en este caso las formas añejas de racialización de los 

sectores populares se entrelazan con los discursos neoliberales de la ciudadanía 

y la ley. Pero el video presenta una diferencia con respecto al caso del centro his­

tórico. Mientras que los ambulantes aparecen como sujetos que no tienen cabida 

en la ciudad renovada, en este caso el video fantasea con la incorporación del fra-

nelero al nuevo orden “formal”: al final ya no es un franelero, sino un empleado 

de bajo rango en la economía de servicios. Lo que esta fantasía pasa por alto es 

que la presencia del franelero en la Roma/Condesa —así como de los vendedores 

ambulantes en el centro histórico— depende de relaciones sociales, negociacio­

nes cotidianas y desigualdades violentas que han sido naturalizadas y en las que 

participa todo el espectro social. De este modo, el video nos muestra cómo la figu­

ra del franelero desestabiliza las aspiraciones de los promotores del parquímetro 
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de habitar un espacio cosmopolita —poblado por ciudadanos—, porque los ancla 

en una realidad de relaciones de clase y codependencias jerárquicas basadas en 

la racialización de los pobres urbanos y en la desigualdad. 

Conclusión

En este artículo he buscado contribuir a la discusión de los procesos de urbaniza­

ción neoliberal, siguiendo la propuesta de Brenner y Theodore (2002) de analizar 

al “neoliberalismo realmente existente”. He argumentado que en los proyectos re­

cientes de renovación urbana en la ciudad de México las ideas y políticas neolibe­

rales se entretejen con historias particulares de distinción y desigualdad. Los dos 

casos que discutí en este artículo llevan la marca del urbanismo neoliberal: son 

proyectos público-privados que generan la revaloración y el encarecimiento de la 

ciudad central y el desplazamiento de poblaciones vulnerables; movilizan imagi­

narios globales de lo urbano, e involucran estrategias policiales encaminadas a 

combatir el desorden callejero. Sin embargo, he argumentado que estos proyectos 

de renovación —y más específicamente las formas de estigmatización de la pobre­

za urbana que conllevan— deben ser entendidos a la luz de una larga historia de 

racialización de los sectores populares que emana de la ideología del mestizaje. 

Los estudios sobre los efectos discriminatorios del mestizaje se han enfo­

cado en las poblaciones indígenas. Se ha prestado menor atención a la manera en 

que esta ideología permeó —y continúa permeando— las prácticas cotidianas de 

distinción entre los “mestizos”. Destaca la manera en que las élites y las clases 

medias han imputado a los sectores populares urbanos rasgos de primitivismo y 

atraso, asociados con el “indio”. Al centrarme en las experiencias y las narrativas 

de las élites y las clases medias que participan y se benefician de los proyectos de 

renovación urbana, en este artículo he explorado cómo las formas añejas de racia­

lización de los sectores populares se entrelazan con discursos neoliberales de la 

ciudadanía y la legalidad. Tanto los nuevos residentes del centro histórico, como 

los promotores de los parquímetros en la Roma/Condesa, están comprometidos 

con practicar una ciudadanía (neo)liberal, que incluye la participación cívica y 

el respeto a la legalidad. Desde su perspectiva, los trabajadores informales calle­

jeros no solo están involucrados en prácticas desordenadas, deshonestas e ilega­

les, sino que perpetúan formas obsoletas de participación y pertenencia política. 

Así, la única inclusión posible de los pobres urbanos al orden “formal”, esto es, 

como trabajadores precarizados de la economía de servicios (como fantasea el 
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video arriba descrito), hace palpable que la vieja promesa de una ciudadanía 

incluyente, con prosperidad para todos, ha sido cancelada. De este modo, bajo 

el lente del neoliberalismo, los sectores populares quedan fuera del “nosotros” 

ciudadano y de los beneficios de la ciudad renovada.
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