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This essay offers a general theoretical discussion on the place of violence,
obscenity and chaos in religious practices. The main ethnographic data are
drawn from the symbolic world of Afro-Brazilian possession cults, especially
those known as jurema and macumba whose rituals are marked by an
atmosphere of crude eroticism, dramatized violence and anarchic behaviour.
The core of the argument is to explore conceptually a chaotic dimension of
reality that transcends the confinements of anti-structural arrangements, symbolic
inversion, transgression or carnivalization of the world as theorized by Lévi-
Strauss, Victor Turner, Georges Bataille and Mikhail Bakhtin, among others.
It is argued that this pre-representational, creative state of chaos, capable of
generating new symbolic orderings and, even literal violence, can be expressed
with greater intensity and fullness in the religious sphere than in other spheres
of symbolic expression. The issue of human sacrifice is also discussed, in
connection with some of the deities of the Afro-Brazilian pantheon. In order
to expand the understanding of this rather complex argument, analogies are
drawn from various religious traditions, literary texts (such as Goethe’s Faust
and Homer’s Batracomiomachia), and recent European artistic movements.
Finally, a detailed contrast, or cross-reading, is offered between the world of
jurema spirits and the dyonisiac world, such as expressed in Euripides’
outstanding tragedy, The Bacchae.

Lapresencia de la violencia y del desordenenel camposagradoes algoque

perturba el sentido comin y desafia las discusiones tradicionales sobre la
dimensidén religiosa, principalmente dentro del mundo cristiano’ . En las
concepciones cldsicas del campo religioso —concebido como terreno de lo
absoluto, de lo sublime— estd implicita una visién moralizante de la experien-
cia religiosa, percibida como buena, pacifica, arménica, generadora de orden.
Por lo tanto, se percibe al hombre religioso como aquel que recorre el camino

1.

Este ensayo es una version bastante corregida y ampliada de un trabajo anterior
publicado en Religiao e Sociedade vol. 15/1, de 1990, con el titulo “Violéncia e Caos
na Experiéncia Religiosa”. Agradezco las criticas y sugerencias de Gerd Bauman, Luis
Eduardo Soares, Rita Segato, Sergio Ferreti y Vivian Schelling.
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VIOLENCIA Y CAOS

del desorden al orden, de la maldad a la bondad, de la violencia a la paz. Aunque
abundan los seguidores de la f€ cristiana, tedlogos € intelectuales del occidente
que, sobre todo a partir de Nietzsche, se han rebelado contra esa concepcion
limitada de lo sagrado, sostengo que esta concepcion es aun dominante en el
cristianismo brasilefio, que todos los diversos movimientos religiosos no
cristianos existentes en el pais incorporan simbolicamente esa vision con-
vencional del universo religioso, ya sea por la via de la emulacion o de la
confrontacidén. Son muchos los estudios (tales como los de Brown 1868, Ortiz
1978 y Cavalcanti 1983) que muestran como el espiritismo kardecista y la
Umbanda blanca, aunque incorporan doctrinas no cristianas, como la evolu-
ci6n espiritual a través de la reencamacion, buscan legitimarse como religiones
compatibles con la fe cristiana. Apoyadas en la ideologia conciliatoria de la
evolucién espiritual, transfieren a los cultos afro-brasilefios (tradicionales o
no), latarea de luchar conlos espintus “‘“inferiores™’, o sea aquellos inconvenien-
tes segun las convenciones de moral sexual, de purcza simbdlica o de
comportamiento excesivamente violento. No obstante, como veremos a
continuacion, los cultos afro-brasilefios tradicionales (como en ¢l caso que
conozco mas de cerca, el culto de Xangd de Recife) también discriminan
simbodlicamente a los cultos mas sincréticos (la Macumba, la Jurema, el
Pajelanza, etc.) por considerar que son éstos y no ellos, los depositarios de la
violencia y del desorden inaceptables.

Resumiendo en forma muy esquematica lo que ya ha sido discutido
extensamente por varios autores’, pareciera que un mismo mecanismo de
exclusion y desdoblamiento permea todas estas formas de religion: el cristia-
nismo, por gjemplo, soporta un cierto grado de violencia (pensemos en las
pruebas fisicas sufridas en las peregrinaciones y promesas), pero cualquier
exceso se cataloga como no cristiano. Con idéntico mecanismo funciona el
kardecismo que, colocandose al lado del cristianismo, transfiere hacia las
religiones afro-brasilefias lo inaceptable, sin preocuparse en establecer divisio-
nes intermas. La Umbanda blanca hace lo mismo: se alia con el cristianismo y
el espiritismo en verse a si misma como un culto pacifico, puro y ordenado,
atnibuyendo a los otros cultos afro-brasileiios, tales como el Candomblé, la
Macumba y sus equivalentes (sobre todo la Quimbanda) Ia violencia y el

2. Carlos Rodrigues Brandao (1986), por ejemplo, analiza la disputa por el poder e
influencia entre las varias religiones que operan en Brasil y Renato Ortiz (1978) discute
cédmo la Umbanda busca distinguirse simbolicamente de la Macumba en una clara lucha
por los espacios de influencia politica y social. De cualquier forma, progongo aqui una
comprension de ese ladodesviacionista e “*impuro’’ de los espiritus, que tome en cuenta
no solamente los conflictos socioldgicos v politicos inherentes al campo religioso, sino
también las complejidades de la dimension religiosa —en el sentido de un tipo de
experiencia humana muy particular— que esos espiritus evocan
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desorden. En cuanto al Candombl¢ y sus similares (Xango, Batuque, Tambor
de Mina) hacen exactamente lo mismo con relacién a la Jurema y a la
Macumba, que son finalmente los tnicos cultos capaces de reconocer como
suyos toda la violencia y el desorden de lo sagrado brasilefio. Entonces,
prentendo discutir ese universo religioso que acepta como positivo y consti-
tutivo de su espiritualidad el residuo rechazado por los otros, partiendo de los
ultimos eslabones de esa cadena regresiva de desplazamiento simbdlico: el
Xango y la Jurema.

Mis referencias etnograficas se concentraran especialmente en Recife, y
me referiré principalmente al culto de Xangd y el de 1a Jurema. Para el lector
menos familiarizado con el mundo afro-brasilefio hago aqui una distincién
basica entre dos estilos de culto: a) los tradicionales, que perpetian exclusiva-
mente la tradicion de las divinidades africanas (orixas y voduns), mantienen
un repertorio de cantos en idioma africano y funcionan segun un sistema ritual
extremadamente rigido y complejo, como son el culto de Xangd de Recife, el
Candomblé de Bahia, el Batuque de Porto Alegre y el Tambor de Mina de Sdo
Luis; b) los cultos que incorporan varias entidades sobrenaturales, ademas de
los orixas, tales como los cablocos, maestros, exus, negros viejos, pombagiras.
Los cantos son predominantemente en portugués y las distinciones entre los
diversos estilos rituales no son muy claras. Esta categoria incluye la Umbanda
(practicada de norte a sur del pais), la Macumba (antes caracteristica de los
cultos de Rio de Janeiro y Sdo Paulo y ahora escasamente distinguible de la
Umbanda), la Jurema de Recife, el Candomblé del caboclo de Salvador, el
Pajelanza o cura de Sdo Luis y Belem, la Quimbanda de Porto Alegre.

Cabe destacar que esta tipologia se debe ajustar a los contextos especificos
de cada region del pais. Es posible que rituales similares a los que describo
como pertenecientes al mundo de la Jurema aparezcan en otros escritos,
definidos como rituales de Umbanda, o de Quimbanda, o de Macumba; lo que
resalta es ese aspecto de desafio al orden, ese contacto con ¢l lado oscuro,
violento, maléfico, etc. Mas que una descripcion minuciosa de los tipos
existentes de cultos, me interesa desarrollar aqui un argurhento conceptual, sin
sacrificar obviamente, el ngor etnografico.

POLARIDAD SIMBOLICA EN LOS CULTOS AFRO-
BRASILEROS DE RECIFE

En cuanto al culto de Xang0, principal tradicion religiosa que perpetua la
memoria africana, a pesar de tener sus adeptos sobre todo en las areas
periféricas de la ciudad v en los cerros, en donde el indice de criminalidad es
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particularmente elevado, funciona justamente como una barrera contra el
crimen vy la violencia en general. El culto no prescribe ninguna conducta moral,
en lo relacionado a las costumbres, aunque inhibe, practica y simbdlicamente,
ciertos tipos de desviaciones sociales, tales como la prostitucion profesional,
el alcoholismo desmedido y sobre todo la conducta delictiva. Dificilmente un
alcoholico ouna prostituta podrian obedecer la llamada **ley del santo™”, con sus
inumerables reglas de conducta diana y de control del cucrpo, € inclusive de
la sexualidad. Varios orixas prohiben el uso de armas de fuego y por lo menos
uno de ellos (Xang0) castiga expresamente con la muerte (y hay varias historias
que lo confirman) a quienes lo desobedecen al hacerse asaltantes o policias. Por
cierto hay un orixa (ogun) que protege a los soldados, pero exige que su
comportamiento violento se someta a las nommas v codigos propios de la
profesion.

Pude observar también, en diversas ocasiones, como los llamados margi-
nales del area investigada mostraban respeto y recato hacia las madres-del-
santo vecinas, y en fiestas de Xang0 hasta contribuyeron con dinero para la casa
del santo. Estas personas tienden a mantener una coexistencia pacifica con
muembros de las casas del santo. Conoci ademas, por lo menos tres casos de
Jovenes considerados ‘‘perdidos para el santo’’, debido a sus conductas
demasiado violentas o descontroladas. Lo que quiero enfatizar es que la célebre
interpretacion funcionalista de Herskovits adoptada por René Ribeiro (1978),
segun la cual el culto es una via para un cierto tipo de ajuste social (entendido
en su sentido de comportamiento pacifico y segun las leyes de conducta civil
impuestas por la sociedad dominante), es valida aunque insuficiente.

Por otro lado, Xangd y la Jurema se autodefinen por contrastes y muchos
de sus simbolos rituales son los mismos, aunque con significados basicos
opuestos. Es el caso, por ejemplo, de la manera como conciben a los Exus. En
el culto de Xangd, hay Exus bautizados —aquellos que aceptaron la conviven-
cia sumisa con los orixas: son sus criados y esclavos y se enorgullecen de ese
papel, visto al mismo tiempo como subalterno y digno, inferior y poderoso—
y los Exus paganos —aquellos que rehusan la convivencia con los orixas y
deambulan por las calles, molestando y amenazando a todos. Obviamente, son
estos Exus paganos los que inevitablemente van a parar a manos de los malos
macumberos, de los especialistas en magia negra.

Id¢ntica situacion se da en el culto a los eguns. Hay eguns (generalmente
muembros fallecidos de las casa de culto) que aceptaron permanecer, pacifica-
mente, en los cuartos de bale de las casas de Xango, en donde rfucron
nitualmente instalados y donde regularmente se les rinde culio. Y hav también
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los espiritus pertubadores, atormentados; son los eguns violentos, vengativos,
indomables, que actian contra el equilibrio mental de los hijos-del-santo y que
son invariablemente manipulados, como los Exus paganos, por los juremeros
y macumberos de pocos escrupulos. Es por tal motivo que siempre, en
cualquier ceremonia de santo, se colocan en las cuatro esquinas externas de la
casa de culto de Xango, platos de comida para los Exus paganos y los espiritus
atormentadores; para que se sientan recordados y desistan por lo menos
temporalmente, de su plan de invadir de una vez por todas la casa de los orixas
y acabar totalmente con el culto. Hay que mantenerlos alejados a cualquier
precio y la mejor forma de hacerlo es establecer un didlogo simbdlico con ellos.

Debe agregarse a eso, el hecho que hay un Exu en la puerta de entrada de
la casa. que la protege de sus hermanos paganos; y que el propio cuarto de balé,
generalmente ubicado atras de la casa, ofrece también proteccion por la
retaguardia. Entonces no es exagerado concluir que la casa de Xangd es vista
(expresado logicamente en simbolos no verbales, aunque verbalizables) como
un templo fortificado, rodecado por una muralla espiritual y asediado constan-
temente por espiritus amenazadores.

Dentro del culto de Xangd todo es orden, regido por el simbolismo de los
orixas. Intemamente, estos simbolos también pueden desdoblarse en dos polos
opuestos (obviamente, todos los orixds, ademas de sus Exus y de los eguns del
culto, poseen también su lado violento, vengativo, perturbador, que exige
coherencia de comportamiento y sumision por parte de sus “‘hijos™), pero la
principal oposicion es entre el templo y las encrucijadas, en la medida en que
permite trazar el primer limite entre un culto de Xangd v otras casas de culto
que rinden adoracion a espiritus considerados ““bajos’ ode ““izquierda™. O sea,
en la perspectiva del culto de Xangd, el nivel de violencia y de desorden
provocado por un orixd es siempre inferior (y mas controlable) a aquel
provocado porun “‘espiritu’’, es decir, por una entidad no africana, sca ¢sta del
tipo que fuera.

De hecho, no son muchos los simbolos rituales propfos al culto de Xango
que permiten la expresion de violencia. Los orixas casi no hablan —por lo
menos nunca usan la palabra hablada con todo su poder coloquial, tal como lo
hacen los espiritus. Usualmente un orixad s¢ expresa como nifio, por monosi-
labos, con voz entrecortada, que revela una extrema dificultad de articulacion
y fluidez. Complementan sus escasas palabras con gestos de manos. muchas
veces dificiles de interpretar, incluso para los micmbros asiduos de la casa. Los
gestos y palabras obscenas son sancionadas, las ropas v vestidos deben scr
discretos ¢ incluso el sacrificio de animales se hace de tal forma que esconda



VIOLENCIA Y CAOS

el derramamiento de sangre, y la ingestion de came cruda es un nitual que se
realiza en un nivel extremadamente secreto. La conducta ntual externa del
Xango tiene pretensiones de gran ceremonia, de una etiqueta respetuosa y de
autocontrol, semejante a la expectativa de orden en la religion catolica, a las
ceremonias de las casas de Umbanda y las del espiritualismo kardecista, que
tambi¢n buscan distinguirse de la Macumba o la Jurema.

Excluidos asi de los simbolos rituales tradicionales del culto de Xangd, los
contenidos que hacen alusion a la marginalidad acaban entrando en el culto por
otro lado, por el de las relaciones interpersonales y las relaciones entre los
individuos y sus santos. Generalizando un aspecto de la vida cotidiana de una
casa de Xango, se puede decir que los miembros del culto estan casi siempre
injuriando, insultando o refiriéndose agresivamente a los otros: “‘libertino™,
““sinvergiicnza’” etc, son frases repetidas todo el ticmpo y por casi todos ellos.
Paralelo a lo que muestra Yvonne Maggie al respecto de la Umbanda de Rio
de Janciro (Velho 1977), hay una dimension de los cultos de Recife que es
includiblemente la dimension de los conflictos interpersonales, de las intrigas
en ¢l interior de las casas v entre casas diversas. Estas intrigas son, a mi modo
de ver, parte de la experiencia religiosa. Como trato de mostrar en otro trabajo
(Carvalho 1987), desde el punto de vista de los miembros solo los ancestros,
los grandes lideres del pasado ticnen valia: los vivos estan casi todos
sumergidos en una red infinita de confrontaciones, disputas, desavenencias.

Y no solo la calidad de los humanos sc ha reducido —también se
encuentran defcctos en innumerables seres espirituales. Paradojicamente,
teniendo en cuenta su rigido sistcma de creencias. la blasfemia contra los
orixds, aunque es severamente castigada por las mismas divinidades, es
bastante frecuente. Hay castigos mas ““suaves™, puramente ¢jemplarizantes
que ocurren durante el trance: el orixa obliga a su hijo a masticar hojas verdes
de ortiga. o le restriega con fuerza los labios contra ¢l suclo, o lo humilla delante
de su encmigo o adversario. Este tipo de castigo dramatizado no debe amenazar
el orden ritual: el santo ticne que continuar bailando, firme, sin perder la
compostura v sin que en ¢l cuerpo del hijo aparezcan sciiales exageradas de
sufrimicnto o descontrol. La fucrza de cstos castigos es precisamente uno de
los focos de simbolizacién de la experiencia religiosa de un micmbro def culto:
haber soportado, ““levado em couro™ a su orixa s al nusmo ticmpo un gran
sufrimiento y un motivo seguro de orgullo v de autoafimmacion. por ser una
prucba patente del poder de su santo (en principio considerado como su
protcctor).
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divina, garantizan la principal promesa de felicidad que da Xangd: la presencia
y la convivencia directa de la persona con su santo.

A veces existe el temor e incluso terror a ciertos castigos tan crueles que
bordean el sadismo: el santo que corta las piemas del hijo, que lo enceguece,
o quita la vida a sus hijos o su cényuge. Tales castigos son fruto de la relacion
directa del hijo con el orixa y ocurren fuera de la érbita ritual. Mas que actos,
son modelos de narrativas sagradas, que dramatizan el poder de los orixas
sobre sus hijos. Sin embargo a esta violenta venganza divina, el hijo-de-santo
responde en general con mayor perfeccion en el comportamiento ritualizado
y redoblado respeto, intensificando asi el ejercicio de represion y autocontrol.
Tarde (aunque no demasiado), el hijo aprende el comportamiento que no tuvo
cuando blasfemoé y desobedecio la ley de su santo.

Aqui esta, en breves términos lo que entiendo como violencia interna,
propia del culto de Xangd. Su principal contrapartida es ¢l orden ritual, la
busqueda de una logica y una coherencia simbolica poderosas. Es una
violencia que tiene una marcada semejanza con la autoflagelacion en el
cristianismo, el ascetismo mistico radical, el muharram musulmano dedicado
a Hussein —es decir, el sufrimiento corporal aceptado como acto deseable,
serio, moralizante. Sin embargo, la violencia ritual explicita, unida al verda-
dero caos simbélico, a la burla, a lo camavalesco, a la destruccion de la
polisemia, no estin presentes en el Xangd, ni en la Umbanda blanca, ni en el
espiritismo, ni en el catolicismo, sino en los cultos de la Jurema, a los cuales

me referiré a continuacion?.

LA VIOLENCIA SIMBOLIZADA EN LOS CULTOS DE LA
JUREMA

Si la Jurema es el ultimo reducto, una especie de basurero simbolico de la
experiencia afro-brasilefia (y por extension, de toda la experiencia religiosa
brasilefia), la Jurema acaba polarizandose internamente en rituales que presen-
tan una faceta de orden y coherencia (que los colocaria lado a lado con las
pretensiones de legitimizacién y centralidad de las otras religiones) y rituales
donde de hecho se asumen los contenidos rechazados por los otros. Veamos

algunos de estos rituales.

3. Unavez mas, aclaro para el lector, que lo que aqui llamo genericamente Jurema es sobre
todo una variante local de losrituales llamados en otros lugares Macumba, Quimbanda,
Umbanda de los Exus. etc. Para una breve vision de los cultos de Xangd en Recife ver
Carvalho (1990b) y para una discusion mas amplia sobre la Jurema ver Vandezande
(1975), Motta (1976 y 1977) y Carvalho (1990a)
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El ritual mas tipico de la Jurema es la mesa, también llamada catimbo,
bellamente descrita por Camara Cascudo en su Meleagro (1951). Todo el
trabajo de catimbo se concentra en un cuarto sagrado en donde hay una mesa
(lugar donde los espiritus estan ‘‘fijados’’) con varios vasos, calices, copas de
colores y materiales variados (algunos antiguos, otros de vidrio o cristal) llenos
de agua, vino o licor de cafia (cachaga). Los calices son llamados “‘principes’’
y las copas ‘‘princesas’” y el conjunto de todos los espiritus representados en
unamisma mesa se llamaun ‘‘estado’” ouna “‘ciudad dejurema’’. Todaviamas,
hay siete “‘portales” de la ciudad, cada una de ellos regido por un espiritu de

gran fuerza y poder curativo.

El camino recorrido por los espiritus del catimbo es el de la afirmacion del
orden simbélico dominante, tal como lo discutimos al comienzo. Los espiritus
de la luz, finos, limpios, fijados en copas de cristal y agua limpia siempre
renovada, son invocados con canciones melodiosas cantadas por el coro en
general “‘acapela’, o con el acompaiiamiento del sonido suave de las maracas;
la danza, cuando la hay, es circunspecta. El publico vestido de blanco esta
compenetrado y se abstiene de palabras groseras, improperios o alardes de
expresion. A su vez los espiritus dicen cosas coherentes, educan, ensefian,
sanan, dan consejos; hablan en general en una perspectiva de sentido comun.
Aqui se manifiesta un ideal de los cultos de la Jurema: una pureza simbolica
y una solemnidad en todo emparentadas con el modelo de la misa cristiana o
del espiritismo blanco de mesa.

Luego, en los intermedios de este ritual, hay algunas sesiones de consulta
y cura menos formalizadas, con mayor publico, en fechas menos importantes
y con finalidades menos circunstanciales. Entre estas sesiones, particularmen-
te nos interesan aquellas denomuinadas de ‘‘izquierda™, destinadas a hacer
contrapeso o liberar del efecto de un maleficio, a través de la accion de fuerzas
espirituales capaces de alcanzar a un enemigo o un malefactor. Finalmente,
estan las fiestas publicas denominadas torés (a veces llamadas de rondas o
bromas, dependiendo un poco del tipo de entidad principal para la cual se
realiza el culto). Los espiritus pueden mostrarse mas irreverentes, quejarse de
la vida, hacer alusiones sexuales o mostrar un comportamiento amenazador o
vengativo. Normalmente es en estas fiestas que se concentran los contenidos
religiosos rechazados por las otras modalidades de los cultos en Brasil. Existe
una violencia continua, una obscenidad v desorden crecientes, que afectan
desde algunas sesiones de cura —principalmente las de izquierda— hasta los
torés. No es mi intencion ofrecer una etnografia detallada de los rituales de
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Describiré brevemente un servicio ritual dedicado a Pombagira, al cual
asisti en Alto José do Pinho, Recife; en 1980. El motivo es clasico: una mujer
abandonada por el marido, sospecha que otra mujer hizo un servicio contra
ella, para quitarle el marido. Recurre entonces a la Pombagira de una madre-
de-santo conocida por sus poderes sobre los espiritus de izquierda. Hay una
coincidencia importante en este servicio, la madre-de-santo que realizo el
servicio también habia sido abandonada recientemente por su amante o
compaiiero, y el comportamiento de sus entidades, como veremos, fue
dramaticamente auto-referente, dando un sabor especial a este nitual.

El dia designado es un lunes, dia de Exu, propio para los trabajos de
izquierda. En la fase preliminar del servicio, el asistente de la madre-de-santo
sacrifica un pollo para los Exus y realiza un acto de limpieza ritual con los
presentes. Mientras ejecuta estas tareas, entona una larga oracidn en oratoria
libre, pidiendo a los Exus de la casa que deshagan todo tipo de maleficio contra
los presentes y traigan paz y tranquilidad para todos, tanto material como
espiritual. En este discurso inicial, anterior a la manifestacién de los espiritus,
entran en igual medida imagenes de odio y violencia e imagenes de amor y de
paz, expresadas sin embargo con un sentido tradicional, que coloca las
expresiones propias del mundo de izquierda, como opuestas a los valores
considerados positivos por la vision dominante de lo sagrado. El desarrollo de
lo ritual, como veremos, es la abertura de un campo simbdlico, en el cual la
violencia deja de ser moralizada por los principios €ticos tradicionales de las
formas dominantes de religiosidad y gana una dimension propia.

El trabajo propiamente dicho se¢ inicia con la posesion de la Pombagira en
la madre-de-santo. Esta entidad en cuestion, después de bailar y dar algunos
mensajes, encarga especialmente al Maestro Rey de las oscuridades, espiritu
de izquierda atin mas poderoso. de hacer el servicio de “‘contra’’: vengarse del
marido, haciendo que su relacidn con la otra mujer acabe en discordia para
ambos. Todo el conocido simbolismo *‘diabolico’ de Exu esta presente en el
ritual”: siete velas de color rojo y negro, un gallo sacrificado para la Pombagira,
cuya cabeza fue arrancada de un solo golpe por el espintu manifestado en la
madre-de-santo. Otro exu importante, “‘Seu Tranca Rua’’, es convocado
también. Y hasta se coloca a los pies de la Pombagira principal, un ataud en
miniatura de la Pombagira Mulambo (otra entidad de 1zquierda).

Para comenzar el ritual, el Rey de la Obscuridad sopla humo y limpia al
cliente del maleficio puesto por la rival. Terminados los cantos ligados

4. Ver ¢l sugestivo ensayo de Eudoro de Souza sobre lo simboélico y lo diabolico (1980).
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directamente con los actos del sacnficio, el primer canto de alabanza a los
espinitus dice lo siguiente:

Dio medianoche

Toda las encrucijadas lloran
Donde anda Exu Velludo
Que no resuelve todo ahora?

Ademas de Exu Velludo, se mencionan aqui **Seu TrancaRua’’, Exu de las
Almas y Exu Calavera. La medianoche es interpretada como el punto a partir
del cual se activa el lado izquierdo del culto— la guerra abierta, la batalla, la
demanda, la violencia radical tanto activa como reactiva. Ese mismo simbolo
(el de la noche) esta también presente en el siguiente canto, cantado en la
primera parte de este ritual.

Doy buenas noches a quien es de buenas noches
Doy buenos dias a quien es de buenos dias.

La idea aqui es instar o alertar a las personas para que se definan, ya que
los espintus saben combatir perfectamente en los dos niveles de confrontacion:
el pacifico (para quien es de buenos dias) y el violento (para quien es de buenas
noches). También, como veremos mas adelante, es a partir de la medianoche,
en su sentido literal, que comienza la parte mas fuerte de un toré, o fiesta de
Jurema: los cultos a los Maestros y a los Exus mas violentos.

Regresando al servicio de izquierda, los proximos cantos exhiben aspectos
complementarios de ese lenguaje que comenta, polariza, transtorna y asume
abiertamente el lado tenido como negativo en la religion cristiana. He aqui uno
de ellos, que muestra toda la accién axial de Exu.

Exu que tiene dos cabezas

el hace su ronda cuando quiere
Una es Satanas de los infiernos
la otra es Tranca Rua de F¢é

Mientras ejercita intencionalmente su lado vengativo, (en la medida en que
las personas jamas aceptan responsabilizarse por un acto gratuito o una
agresion: siempre se responde a la violencia del otro), Exu es Satanas; pero
cuando se coloca en una posicidn protectora, para defendemos de un mal
lanzado por el enemigo, es Tranca de Rua, quien como su nombre indica,
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impide la aproximacién de entidades maléficas. En otras palabras, lo vemos
como nuestro protector, mientras que nuestros enemigos lo ven como diablo.

A lo largo de la sesion, surgen otros cantos dedicados a la Pombagira, la
poderosa mujer de siete Exus. Los textos alternan entre la descripcion de una
mujer bonita, femenina, delicada y sexualmente seductora, y la de un personaje
femenino tan peligroso y violento como Exu. En este canto se alterna el elogio
a la mujer, con una amenaza mortal:

Gitanita, gitanita

de sandalias de plata

Ella hace el bien

Hace el mal y también mata

La connotacion de amenaza crece aun mas con este canto:

San Antonio pequefio
Domador de burro bravo
Quien arriesga con Pombagira
Es jugar con el diablo

La palabra diablo se acentua tanto melddica como ritmicamente. Como
este, innumerables son los cantos que asocian a Exu y Pombagira directamente
con el diablo. Veamos otro:

Yo vi a una joven mulamba

Pregunte a ella quien es

Ella es Pombagira Cruzeiro

Es coronada en el '‘balé’’

Aqui en la Umbanda, aqut en el Nago
Ella es mujer de Lucifer

Aqui la palabra cruzeiro se refiere a la cruz del cementerio. En cuanto al
balé, es el nombre que se da, en el Candomblé y en Xang9, a la casa de los
eguns, de los espiritus de los muertos. Lo que se busca aqui, con la inclusion
de términos tales como cuarto de balé y nacion nago (la tradicidon Yoruba mas
conocida, comin al Candomblé, el Xangd y al Batuque) es afirmar que la
Pombagira reina en todo el universo sobrenatural afro-brasilefio, desde la
Macumba y la Umbanda hasta los cultos mas tradicionalmente restringidos a
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los orixas. Nuevamente, la tltima palabra del canto vuelve a ser el diablo, ahora
bajo la forma de Lucifer.

La unién de la Pombagira con el cementerio es reforzada en el siguiente
canto:

Cementerio es plaza linda
que nadie quiere vivir alla
tiene una catacumba bianca
Pombagira vive alla.

A partir del contenido de estas canciones se configura el siguiente cuadro:
Pombagira es mujer de Exu, quien también es Lucifer; ella vive en el
cementerio, comanda los espiritu de los muertos y puede tanto ayudar como
matar al ser humano que se le acerque. Una de las principales formas que
dispone para ayudar a una persona es matar a sus enemigos. Aqui, ayuda y
venganza, defensa y agresion, preservacion de la vida y destruccion hasta la
muerte van juntas, en un simbolismo de violencia totalmente explicito.

Continuando con la descripcion del nitual, mientras el sacrificio y las
actividades se suceden, Pombagira baila con un cuchillo de cocina en la mano
y varias veces lo apunta agresivamente hacia su propio vientre. Desenfrenada,
gritando, da una vuelta por toda la casa en una actitud amenazadora, con el
cuchillo erguido. Despues entra en el dormitorio de la madre-de-santo y de
alli saca un retrato grande, enmarcado y con dedicatoria, de su ex-amante, que
como se dijo atras, la abandono hace poco tiempo. Arroja el retrato al suelo,
a los pies del ataud de la Pombagira Mulambo y baila frenéticamente encima
del retrato. Apuialea siete veces el centro del retrato, destruyéndolo y lo
arrastra hacia el asiento de la Pombagira. El frente del retrato queda hacia la
pared, apoyado en el tndente de la mujer de Exu. El asistente de la madre-
de-santo que la acompaiio a lo largo de todo este proceso, sacrifica otro pollo
ala Pombagira, derramando la sangre sobre el retrato destrozado. La Pombagira,
con voz entrecortada, conversa con la mujer que encargo el servicio. Le da
consejos, s¢ muestra descontenta de su conducta (le exige mas firmeza) v
amenaza a “‘ese hombre’’, con quien promete arreglar cuentas. Hay obviamen-
te ambigiiedad y superposicion de planos: el espiritu esta enfurecido tanto con
el marido de la cliente (como es de esperar) como con el ex mando de su hija,
la propia madre-de-santo, ambos hombres merecen el odio de la entidad.
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La clienta trajo un espejo nuevo, comprado para la ocasion; Pombagira se
mira en €l y ordena que la mujer lo envuelva y lo guarde de nuevo. Después
coloca las dos puntas de su falda en la cabeza de la mujer, como acto de
proteccion. Pide después una segunda falda (las faldas de la Pombagira son
siempre grandes y rotondas), la rasga en pedacitos y con ella cubre completa-
mente el retrato destruido. La intencion es dificultar las relaciones de este
hombre (y por extension también al otro, el marido de la clienta) con otras
mujeres, pues recibira todo el lado negativo de la fuerza de la entidad. Mientras
ondea su falda por sobre la cabeza de la mujer, transmitiéndole sus cualidades
positivas —encanto, autoconfianza, poder— lanza sobre el rostro del hombre
del retrato su falda rasgada, con la intencion de dafiar al hombre, de manera que
sucumba ante los sentimientos de afirmacion, odio y venganza de la mujer; y
mas aun, que a partir de este momento se debilite sexualmente ante cualquier
mujer que se le acerque.

Concluido su trabajo, la Pombagira se va y en su lugar viene el Maestro
Antonio Belo, también de izquierda, quien refuerza el trabajo de proteccion y
defensa para los presentes. Después de Antonio Belo, Exu Rey de la Obscu-
ndad regresa una vez mas para despedirse de todos, reiterando su papel de
duefio del servicio. Con su salida se termina el trabajo de izquierda.

Quise gjemplificar aqui lo simbdlico de la violencia que se expresa en un
nitual (religioso, no lo olvidemos) absolutamente tipico y muy frecuente en
servicios llamados de “‘izquierda’’ en la mayoria de las casas de culto afro-
brasilefios no tradicionales. La mayoria de los simbolos activados en estos
rituales son dialdgicos, de inversion —es decir, simbolos de izquierda como
lo dicen los propios cultores, al usar una terminologia de oposiciones. Se trata
de contraponer y subvertir en el plano axial, simbolos claramente cristianos:
Lucifer y el Rey de las Obscuridades son nombres sacados de los textos

biblicos.

Una excelente descripcion de esta violencia anti<cristiana (por lo tanto
profundamente cristiana, pues al negar sus simbolos usa el mismo universo
mitico) en las macumbas, aparece curiosamente, en un material periodistico:
el capitulo sobre los cultos reliogiosos del volumen Rio de Janeiro de Time
Life Books, editado por Douglas Botting (1979). A pesar del estilo propio de
este tipo de publicacidn, el autor del articulo describe lo comun a estos cultos,
lo que desgraciadamente pocos estudios tratan con detalle y profundidad.
Menciona, por gjemplo, un centro de culto de la zona norte de Rio de Janetiro,
un sitio segun ¢€l, *‘perturbador, cargado de una ammdsicra de magia negra, de
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parafemalia de lo macabro y lo diabolico’” (Botting 1979:43). Relata sus
reacciones de repulsion “‘al estar presente en el lugar mas desagradable que
hubiera conocido’ (id:144). El padre-de-santo, un hombre que €l considera
“*sospechoso’ y al mismo tiempo ‘‘encantador’’, le dice que tiene derecho a
matar, derecho conferido por el propio diablo; que guarda cinco mil espinitus
de muertos en su casa de eguns; que trabaja para el mal con el Exu Tirini. Si
el reportaje parece sensacionalista y estereotipado es también porque reprodu-
jo fielmente (es claro, sin ofrecer un minimo de interpretacidn o contextualizacion
adecuada) el tipo de discurso de los lideres de la Jurema y Macumba cuando
trabajan para la ‘‘izquierda’’: quieren de hecho asustar, impactar € infundir
miedo, a través de simbolismos que son parte ya del imaginario dominante.

La primera objecion que hago a trabajos como los de Botting, es olvidar
o simplemente desconocer, que el trabajo de izquierda por mas frecuente y
demorado que sea, es siempre un aspecto, un momento de una practica
religiosa que admite también la dimensidn pacifica y benéfica de lo sagrado,
con la cual dialoga siempre, como pudimos observar en el inicio de la sesién
descnita atras. Aun el simbolo del cementerio, tan presente en el mundo de
izquierda, tiene ese caracter alarmante porque se le atribuye un significado
cnstiano, asociado con peligro, pesadilla, negatividad, muerte. En estos
trabajos se aprovecha la violencia generada por terrores y miedos ya estable-
cidos.

Otro padre-de-santo de Recife, por ejemplo, me mostré un dia el asiento
de Tata Calavera diciéndome que lo que a €l le gustaba era hacer trabajo para
el mal, usar Exus bien ‘‘pesados’’, recoger ticrra de cementerio, ufias de
cadaver, colocar ¢l nombre de una persona en la boca de un caballo muerto y
otras cosas de ese estilo. El uso, entonces, del idioma cristiano de la violencia,
el terror y lo diabdlico es extremadamente frecuente. Con todo, a pesar de su
difusion, estos aspectos de religiosidad brasilera son atin poco comentados por
nuestros investigadores.

Otros gjemplos de esta violencia constitutiva de la Umbanda, que funcio-
nan principalmente en la frontera entre los conflictos interpersonales y la
dimension subjetiva, da Yvonne Velho en su excelente libro Guerra de Orixa
(1977), que analiza la agresidn mutua, simbdlica y fisica entre diversos
integrantes de un grupo de culto. A pesar que sus argumentos se apartan un
poco de lo que aqui nos interesa, ella menciona vanas imagenes de esta
violencia intemma de la religiosidad afro-brasilefia. En el transcurso de una
““demanda’’ (guerra ritual) por ejemplo, una persona se clavd en el pecho un
cuchillo de 15 cms., que pertenecia a su Negro Viegjo (Velho, 1977:76).
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Menciona también una *‘prueba de fuego’’: colocar la mano dentro de aceite de
palma hirviendo para ver si se estd “‘con santo’” (id:75); o bien beber cachaga
prendida al fuego’.

Parece que se llega a una frontera entre la violencia simbdlica y la violencia
literal, aunque controlada. Y es justamente esta frontera la que provoca
sentimientos ambiguos con relacidn a los cultos afro-brasilefios: de la repul-
sién y del prejuicio, a la fascinacion y el deslumbramiento. Recordemos por
gjemplo, el énfasis que se da en muchas publicaciones de divulgacion, a los
nitos de iniciacion y al sacrificio de animales en el Candomblé, a través de
imagenes de las laceraciones con navaja y de las cabezas de los nedfitos
cubiertas de sangre. Henn Clouzot inagurd este tipo de sensecionalismo
—ageneralizado después— al axhibir las primeras fotos de una hija-de-santo,
de pie, y posiblemente en trance, con el cuello de una gallina decapitada metido
en la boca (Clouzot, 1951).

Pierre Verger (1954) por otro lado, presentd una secuencia impresionante
de fotos, tomadas en el pais de los Yorubas, de un grupo de hombres, en trance,
despedazando con los dientes un perro, como ofrenda a los orixas (Verger
1954)°. Y esta tendencia continua. Véanse las fotos, en el volumen ya
mencionado de Time Life sobre Rio de Janeiro, de una neofita con la cabeza
rapada y ensangrentada, asi como algunas imagenes impresionantes de Exus
y Pombagiras (Botting 1979). Todavia mas ambigua es la intencién de una
fotografia del libro de Emesto La Porta (1979), en donde se ve una madre-de-
santo, en trance, bailando con la cabeza de un buey recien sacrificado fijada a
su cabeza. El discurso psicoanalitico ortodoxo del autor aparentemente
exorciza y rechaza esta forma de culto, a tiempo que se aferra a ella, revelando
una fascinacion innegable por ese mundo *‘primitivo’’, casi “‘sicotico’”. En fin,
hay que admitir que ese imaginario continda siendo muy tentador para muchas
personas.

Qué esta indicando toda esa produccidn literaria y visual resultado de
viajes de observacion y reportaje, que se suceden interminablemente? Simple
curiosidad por costumbres exoticas y primitivas? René Girard (1977) y

5. Enotro trabajo, la autora menciona mas aspectos de esta violencia: *‘siempre trabajé en
un universo de investigacion en donde los mediums entran en trance *‘violento’ [sic],
y en donde son poseidos por un espiritu que camina sobre esquirlas de vidrio, que se
laceran...”” (Velho 1984:164)

6. Se debe anotar que en su libro Orixas (1981), una version revisada de Dicwr d 'Afrique
no aparece esta secuencia de fotos. Como no hay en el texto ninguna justificacion para
haberlas excluido, me pregunto si se trato de una decision del propio autor o de sus
editores brasilefios.
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Georges Bataille (1986) se sintieron atraidos por estas escenas de violencia
religiosa, por ver en ellas un vestigio, un vinculo con el arcaico tema del
sacrificio, tan debatido en la literatura religiosa. Por mi lado pienso que éstas
también podrian sugerir un lazo con una violencia temida, potencial y
amenazadora (se explora sobre todo la sangre, simbolo primario de la vida y
de su extincidn) justamente porque esta vestida con el ropaje aparentemente
protector del rito religioso y expresa el contacto con la divinidad, cuya
naturaleza nunca es totalmente controlable. Asi, la violencia viene a caer
precisamente en esta brecha, en esta pausa activa del evento religioso que el
pensamiento moral no consigue cubrir con sus justificaciones estandarizadas.
Su presencia provoca un gran malentendido que no solo reclama una interpre-
tacion —forzando una abertura en la hermenéutica tradicional cristiana— sino
que convida igualmente al observador a investigar una faceta de su Dios que
se distancia del summun bonum’.

Aqui esta, a mi modo de ver, lo fascinante: que sean imdgenes aceptadas
como religiosas, atun colocadas en la categoria de exoéticas. Es el paradigma de
la transubstanciacion, de la sublimacion creciente, de la descamacion de lo
sagrado, de la supremacia de la idea sobre lo sensorial, del pacifismo represor

en fin, de la creciente beatificacion de la experiencia, como bien lo lamenta
Allen Tate (1952)— confrontado con otro paradigma que propone justamente
lo contrario. Es el énfasis en la sacralizacion de la came, de la sangre viva, de
la muerte animal, en la asociacion con lo que contamina y repugna. Es la
antiestética del cuerpo y del gesto, acompaiiada por una ética que tampoco es
abstracta, sino concreta, casuistica; personal no universal, revanchista, no
pacifica. Si los miembros del culto rehusan trabajar con el correlato simbolico
de la sangre, es porque quieren conservar la literalidad de la rabia y del odio,
de la disputa interpersonal, del desco de venganza. Todo lo anterior esta
implicito en lo que ya describi y en lo que sigue a continuacion.

DE LO SIMBOLICO Y LO LITERAL

Otro ejemplo tipico de esta clase de violencia ritual radical es el crimen,
conocido en la prensa como ‘el caso de la Pombagira™ y estudiado por Marcia

7. Noolvidemos que imagenes como las que aparecen en las publicaciones tipo Time Life
y de Pierre Verger son vistas sobre todo por personas que no pertenecen al culto, en su
mayoria personas cuyo espiritu fue fornado en el ambiente simbodlico del cristianismno.
Para los miembros del Xangd o del candombé, esas imdgenes impactan por un motivo
muy distinto: por exponer a los ojos de cualquicra eventos que son secretos, restringidos
para los iniciados o aquellos que lo ameritan (sobre el significado de la revelacion visual
en estos rituales afro-brasileros mads sceretos, ver Carvalho, 1989)
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Contins y Marcio Goldman (1984). Se trataba de una mujer que matd a un
comerciante bajo ordenes del espiritu de Maria Padilha. El interés central de
los autores fue analizar los diversos discursos presentes en ese caso policial -
el de los culpados, el del comisario, el del juez, el de la persona que sirvié como
medium, el de un lider umbandista, etc. El modelo de analisis, basado en
Foucault, enfatiza el conflicto (sobretodo politico) de las diversas instituciones
sociales involucradas. Con todo, pienso que seria necesario completar su
analisis por lo menos en un punto: la experiencia religiosa como trasfondo del
crimen —un espiritu que da una orden mortal, una mujer que entra en trance
en una estacion de policia. Esta experiencia religiosa, que no es del todo
extraordinaria en su contexto, dirigid el rumbo de los acontecimientos y
transmitid interés a la historia. En resumen, faltd un recordatorio: que el
asesinato (sobre todo el crimen pasional, como fue el caso) pertenece de hecho
al dominio de significacién de los espiritus tipo Maria Padilha y Pombagira.

Es claro que en la mayoria de los casos de intervencidn violenta de esos
espiritus, lo que se ve son asesinatos metaforicos y, es esa distancia entre
significante y significado (en otras palabras, la vicja magia simpatica definida
por Frazer) la esencia misma de los trabajos de izquierda como ¢l descrito en
la seccidn anterior. Sin embargo, en el “‘caso de Pombagira’’, lo fascinante de
la histona residi6 también en la concrecién de esa violencia, que la poblacién
sabe existe en los espiritus de la Macumba. Después de cantos que afirman que
Pombagira “‘hace el bien, hace el mal y también mata™, repentinamente ella
parece inducir una muerte real! Se une lo imaginario con el principio de
realidad: se eliminé la distancia entre el significante y significado que
tradicionalmente sustenta la relativa autonomia del campo religioso®

En tradiciones culturales y religiosas diversas, no deja de haber una senda
que une la violencia simbdlica y la violencia literal y hay una continuidad entre
la ceremonia de izquierda a la cual asisti en Recife y el ““caso dela Pombagira™.
Recordemos también a la diosa Kali y sus equivalentes orientales, con todo su
simbolismo de violencia y muerte que tanta atraccion gjerce sobre los
occidentales (Bataille 1969). Si bien la ley condena el asesinato, la religion no
siempre lo hace, como bien lo discute Walter Benjamin (1986) para ¢l caso del
Judaismo. E innumerables son las tradiciones religiosas que hicieron uso del
sacrificio de seres humanos: la de los aztecas, la de los nepaleses y hasta hace
muy poco tiempo la de los ashantis y la de los yorubas.

8. Esepaso continuode lo simbdlico a lo literal, o mejor, esta superposicion de realidades
asociadas a estas entidades afro-brasilefias violentas fue explorada en un interesante
ensayo de Rita Segato (1991).
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Sin embargo, no minimizemos diferencias profundas: un sacrificio huma-
no a Huitzilopochth respondia a la necesidad simbdlica previsible de alcanzar
un bienestar colectivo (por lo menos el de la clase dominante azteca), mientras
que la muerte de un comerciante discutida anteriormente correspondid a una
orden atipica, extraordinana e insolita de Maria Padilha, dirgida a la solucion
de un conflicto interpersonal. Con todo, estas entidades sobrenaturales se
parecen en un punto: Maria Padilha, que normalmente sublima la violencia
literal presente en dioses como aquellos de los aztecas, puede algun dia actuar
como ecllos y provocar una muerte’. Volviendo al ensayo de Contins y
Goldman, pienso que su excelente andlisis de los discursos en discusién podria
ser complementado con una reflexion sobre las complejidades de la
fenomenologia religiosa, que también estan presentes en el caso.

He buscado enfatizar hasta aqui, el caracter constitutivo de la violencia en
la construcciodn de lo sagrado afro-brasilefio. Sin embargo, esta dimensién no
aparece aislada; en esa especie de ‘‘anti-religiosidad™ (vista bajo la optica
cristiana convencional): existen también la suciedad, la sexualidad explicita e
incluso la obscenidad, que van lado a lado con el simbolismo de la violencia.
Volvamos entonces, una vez mas, a la sesion *‘de izquierda’” de Recife, que uso
como referencia empirica basica.

DE LA VIOLENCIA A LA OBSCENIDAD

Terminado aquel trabajo encomendado a la Pombagira, las pocas personas
que se quedaron, incluido yo, pasamos a la sala de la casa principal de la madre-
de-santo para comer algo ya que ella se veia debilitada por la larga e intensa
sesion. Sin embargo, repentinamente, mientras nos relajabamos alrededor de
la mesa, descendi6 en la madre-de-santo una entidad llamada Maestra Ritinha,
la cual abiertamente me propuso tener relaciones sexuales con ella. Me alejé
cortesmente con la ayuda de los presentes, quienes discutieron con la entidad
hasta convencerla de abandonar su proposito. Esta finalmente acepto irse, y
dejarme tranquilo, no sin antes expresarse su deseo en términos completamen-
te explicitos y obscenos, segun los criterios de la moral coimun.

9. Dos casos de asesinatos de nifios para sacrificio commovieron el pais en 1992. Uno
ocurio en Guapo (Goias), el otro en Guaratuba (Parand). Aungue identificados por la
prensa como *‘rituales de la magia negra’’, en ambos casos fueron entidades del mundo
afro-brasileiio (Exus) las que exigieron la sangre de los niflos, muertos en circunstan-
cias macabras (Folha de Sdo Paulo, 4/7/1992 y O popular, 25/5/1992). En los ultimos
dias de diciembre ocurrid el asesinato de una actriz de telenovela, inmediatamente
asociado con la magia negra: se alego que el principal sospechoso tenia consigo siempre
una estatuilla de una entidad tipo Negro Vigjo llamada Padre Chico (Jomial de Brasilia
3/1/1993).
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Sobre esta Maestra Ritinha, varnias mujeres me dijeron que la madre-de-
santo acostumbra recibirla durante las rondas, momento en el cual ella seduce
a algun homtre del publico, o incluso de la ronda de los bailarines. Los dos se
apartan del saldn y tienen relaciones sexuales, €l hombre en su conciencia
comun y la madre-de-santo poseida por el espiritu. Esta Maestra, sin embargo,
siempre deja una marca inconfundible de su presencia: al otro dia, ¢l pene del
hombre presenta unas manchas que demoran dias en desaparecer.

Si esta historia de la Maestra Ritinha parece por lo menos curiosa en
términos de comportamiento social convencional, innumerables son los casos
de transgresion sexual, principalmente en los juegos de la Jurema. Pude
observar, por ejemplo, en otro toré, una pareja de mujeres que, después de
recibir sus respectivos espiritus (una el espiritu que dirige los bueyes y la otra
de una Maestra parecida a Ritinha) bailaron juntas, abrazindose amorosamen-
te con gran intensidad, durante largo tiempo. Existe también el caso de un
caboclo que cada vez que desciende quiere dejar a la joven que lo recibe
completamente desnuda. No hay que minimizar el atractivo erético, cuando no
directamente sexual, de las intenciones del caboclo. Escuché contar de casos
en que una entidad, manifestada en un hombre, pide orinar y algun otro hombre
presente se retira con €l para ayudarlo, en una clara dramatizacion de una
relacion homosexual. Sin contar los multiples casos, absolutamente comunes,
de hombres y mujeres que reciben espiritus de Maestras y Pombagiras
(sobretodo de algunas que se definen como espiritus de prostitutas) y buscan
seducir a los participantes de las fiestas.

Este comportamiento, hasta ahora apenas insinuado por algunos autores'®
y que de hecho corre el peligro de caer en el sensacionalismo puro o en un
exotismo etnocéntrico, debe ser comprendido con mas profundidad, pues es
constitutivo del comportamiente ritual de los miembros del culto. Aqui, ¢l
acto religioso, en vez de ser un ejercicio de contricidon, de comportamiento
modelo, de represion —en fin si la vida imita el arte, debe ajustarse, lo que
implica un alto grado de aceptacion y obediencia al orden— es el lugar de
gjercicio de la expansién y de la transgresién de los limites, de la expresién y
sacralizacioén de identidades, inclinaciones y verdades del cuerpo y del espiritu
negadas por la moralidad dominante. Con la obscenidad se consigue aqui un
desplazamiento, la abertura de un nuevo espacio de significado que, precisa-
mente por encuadrarse en el campo rnitualizado de los espiritus, consigue

10. Renato Ruiz observa laconicamente, en su estudio de la wnbanda de Sdo Paulo, que
durante loscultos a Exus, * ‘el tenor de las conversaciones hombre-dios es enunentemen-
te sexual™. (1978:130). Jim Water (1992) olrece material nuevo sobre este aspecto en
su reciente libro.
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colocarse mas alla de la censura y de la culpa. En otras palabras, genera un
nuevo estado de ser, que cumple la promesa de felicidad del nto religioso,

justamente al transgredirlo.

Como lugar privilegiado de concentracion de ese poder de lo marginal,
conforme ya lo discutimos, la Jurema y la Macumba admiten a veces un grado
de ‘“‘libertad condenada’’ que parece llegar mas alla de la mera inversién
simbdlica, apuntando directamente hacia un estado de caos, como pretendo
mostrar a continuacion, apoyado en algunos esbozos etnograficos.

LA INVERSION SIMBOLICA, LO IMPURO Y LO
GROTESCO

Nuestra discusion se ha basado, hasta ahora, en las expresiones de
violencia y obscenidad presentes en una sesion privada destinada a resolver
conflictos interpersonales. Sin embargo, antes de sacar mas consecuencias
generales de este cuadro expresivo, mostraré brevemente los contenidos de una
fiesta publica de Jurema (un toré), que, conducen a una ruptura aun mas
profunda con el simbolismo de la pureza y del orden.

El inicio de las fiestas de Jurema es simular al del servicio de izquierda. Hay
un ritual de ofrenda de comidas a las entidades, durante el cual algun espiritu
(un Caboclo, un Negro Viejo, un Exu o un Maestro) desciende sobre el lider
de la casa y participa directamente en el sacrificio de los animales. Casi siempre
ese espintu arranca con los dientes las cabezas de una pareja de palomas. Ya
con este acto inicial, la asociacion cristiana de la paloma con la paz, la
delicadeza, la parte mas sutil de la divinidad, la fragilidad que se debe defender,
es frontalmente atacada, abriendo para este sacrificio un abanico de significa-
dos que lleva a considerarlo (bajo la perspectiva cristiana) como un acto de
extrema violencia. Después del sacrificio, se inicia la fiesta propiamente dicha,
la cual se puede dividir en dos partes. La primera es siempre iniciada por la linea
de los Exus, seguida de Caboclos, Negros Viejos y los orixas Ogum, Ochossi
¢ lansa. El trance de estos espiritus es siempre mas “‘suave’ que en la segunda
parte de la fiesta. Algunos son jugetones, infantiles, torpes, sensibles o incluso
““bravos’’, pero sin perder una nocién minima del buen convivir entre si, con

sus ‘‘caballos’ y con el publico.
Sin embargo, atin en esta primera parte, mis tranquila, la presidn colectiva
hacia el orden formal es menor a la encontrada en una ficsta de Xango, por

gjemplo, con sus codigos de etiqueta que gobienan el trance de cada orixa, su
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forma de bailar, gesticular y transmitir los recados, asi como la secuencia
bastante rigida de los cantos, la perfeccion de la polirritmia del trio de tambores
y del ““agogd’’, el traje impecable de los bailarines, el decoro y la organizacion
temporal y espacial, que llegan a los minimos detalles y de los cuales es
practicamente imposible escapar. En fin, limpieza, orden, elegancia y estética
son lemas fundamentales de una fiesta de Xangd, mientras que una fiesta de
toré es siempre mas improvisada y libre.

La primera parte finaliza siempre cerca de la medianoche, cuando se hace
una interrupcién obligatoria de la fiesta. Durante este intervalo se distribuye
a los presentes (primero a los hombres y después a las mujeres) una bebida
llamada “‘jurema’’ (una infusion de la corteza del arbol de la jurema, con miel
y cachaga). Todos los hombres se arrodillan en circulo en el centro del salon
mientras que las mujeres permanecen de pie, de espaldas, y se entonan el
siguiente canto:

Seriores Maestros del otro mundo

Del otro mundo y de este también

Deme permiso para salvar

Su Maestro Carlor/ Su Zé Pelintra/ Exu de las
oscuridades/ etc.

En las horas de Dios amén'!

La fiesta se reinicia con la linea de entidades que mas caracteriza la Jurema
—Ila linea de Maestros— y el ya fragil orden ritual simplemente desaparece.
Si con la llegada de los caboclos, en la primera parte, la ronda del baile se rompe
con facilidad, ahora practicamente deja de existir, tan anarquicos son los
movimientos de los espiritus, que beben y derraman bebidas en el suclo, gritan,
gesticulan, y dicen cosas incomprensibles para si mismos y para los asistentes.
En una de las fiestas de Jurema a la cual asisti, por gjemplo, una entidad se
dirigi6 hacia la cocina, tomé una came asada fria, guardada en una olla, y la
llevo para el salon. La arrojo al piso de tierra, la mastico y cortd en pedazos que
distribuy6 entre los presentes, obligandolos a comer —al final, se trataba del
regalo de una entidad sobrenatural, que prometia ayuda y proteccion a los

presentes.

Otra entidad, en esta misma fiesta, saco del cuarto de ofrendas un racimo
de platanos, les quitd la cascara v los amasd descuidadamente con las manos

1. Este canto, que da inicio a la segunda parte de la fiesta, es simbolicamente equivalente
a aquel que mencioné en el servicio de izquierda: **Dié medianoche...”
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y después distribuy6 la masa resultante (que cayo al suclo varias veces) a los
presentes para que la comiesen. Una entidad en especial, cada vez que
desciende sobre una joven, circula por el piso de la casa buscando *‘animalitos
pequeiios para comer’ ’— en verdad busca cucarachas para comer! Algun
conocido de la persona en trance intenta disuadir a la entidad o la aparta de las
cucarachas, lo que ella acepta con desagrado. Y como €stos, innumerables son
los comportamientos de impureza, de sucicdad, que parecen parodiar €l acto
de preparar y servir la comida'?. Recordemos que hacer ofrendas a los orixas
y a los espiritus es lo mas sagrado y ordenado que existe en el candomblé
tradicional y en el servicio de Jurema de mesa “*fino™

Seguramente hay mucha teatralidad en estos trances de Maestros y
Maestras, lo que nos permite establecer un paralelo claro entre esos cultos afro-
brasileros y el culto Zar de Etiopia, segun ¢l conocido estudio de Michel Leiris
(1958). Hay también en esos torés (llamados a veces, significativamente, de
“bromas’’) un lado camavalesco, de simple mversion de la seriedad presente
en otros rituales afro-brasilefios, que recucrda en parte el estilo expresivo de
la satira menipea, segun el genial estudio de Mikhail Bakhtin'?, con su insolita
combinaciéon ‘‘del elemento mistico-religioso con el naturalismo de un
submundo exacerbado y grosero’” (1981: 99). Dicho de otra forma, se trata de
un ritual religioso que satiriza completamente otro ritual con el cual esta unido
por fuertes afinidades histéricas y econdémicas'®. Sin embargo, no es suficiente
ver ese lado un tanto obvio de la inversion simbolica, que haria de la Jurema
una mera parodia, una especie de ‘ ‘Batraconuomaquia’ del Xangd, que pasaria

12. Ordep Trindade-Serra (1981) hace un excelente analisis del comportamiento de los eres
en el contexto de los candomblés tradicionales de Bahia, mostrando el papel estructural
de la impureza y “‘suciedad’” que manifestan. De acuerdo con una comunicacion
personal de Mundicarno Ferreti, ciertos eres de fansd en las casas de culto de Mina de
Maranhdo acostumbran a comer excremento de gallina. También Norton Figueiredo
me informoé acerca de una costumbre practicada en las casas de culto de Batuque, en
Porto Alegre, la de comer los pardsitos que contiene la came ofrecida a los orixds,
después de tres dias de descomposicion a los pies del santo.

13. Bakhtin explica asi la satira menipea: las aventuras de la verdad en 14 tierra ocurren en
los grandes caminos, en los prostibulos, en los refugios de los ladrones, en las tabemas,
en las ferias y prisiones, en las orgias erdticas de los cultos secretos, etec. Aqui la idea
no teme al ambiente de submundo ni al lodo de la vida

14. Es necesano recordar aqui que existe una superposicion de clientela entre ¢l Xangd v
la Jurema. En lamayoria de los casos, lu misma persona que recibe un orixa en una fiesta
de Xangd y baila, por ejemplo, con toda la dignidad v majestuosidad del porte de una
Iemanja oun Orixala, participa también enotro dia, de una ronda de espiritus grotescos
y violentos, obscenos o desavergonzados Es decir, hay una contraparte interna,
sicologica, individual, de la oohnmwou poll! ca y simbohica entre los dos estilos de
trance rsligioso.

%
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entonces a ser un equivalente de la Iliada o de la Odisea'. Resaltemos que, del
punto de vista de cada entidad en particular, se trata en verdad de un juego serio
con apariencia de broma, en donde un espiritu que hace todo tipo de travesuras
es capaz al mismo tiempo de transmitir mensajes positivos, proponer curas,
castigar y vengarse de los enemigos. La fiesta en si, con tantos espiritus, de
comportamientos tan variados, alcanza un clima de pandemonium: entidades
lubricas, obscenas, jocosas, desafiantes, amendrantadoras, que dicen cosas
ininteligibles, braman, susurran, tiemblan, y danzan desordenadamente o
permanecen en un estado semicataléptico, mezclandose con el publico,
saliendo constantemente del salon.

Reina el desorden espacial, la desobediencia en la secuencia de presenta-
cion de las entidades; espiritus desconocidos surgen a cada momento, aumen-
tando el grado de entropia de la fiesta y la anarquia en la conduccién de los
procedimientos. Como contraparte estética de esa confusa hierofania, la
musica también pierde el ritmo: el tambor y la melodia no armonizan; los
cantos dejan de ser respondidos correctamente o se superponen caprichosa-
mente para producir una cacofonia muy particular. En fin, desde los proprios
patrones con que se comenzo ¢l toré (de por si bien laxos) la impresidn mas
exacta es que la fiesta bordea el caos.

DE LA INVERSION Y LA ANTI-ESTRUCTURA, AL CAOS
SIMBOLICO

La impureza y la ruptura de limites no son, evidentemente, completas, pero
si bastante significativas y osadas, y si no llegamos al pleno caos simbodlico,
por lo menos se tiene la vivencia de las posibilidades de un efimero
“‘simbolismo del caos’’. También, algunos Exus ‘‘pesados’’, sélo aparecen a
esta altura de los acontecimientos y suelen asustar a los presentes por el modo
como deforman el rosto y el cuerpo de las personas que los incorporan,
recordando la presencia del monstruo diabolico, muy distante del caracter
afable de un tramposo, que muchos autores atribuyen a Exu'®.

15. Me refiero al controvertido poema homérico que narra de una forma burlesca, la
mtervencion de los dioses, en una guerra nada herdica entre ratones y sapos.

16. Paracomponer esa compleja heterogencidad de espiritus, los Exus *“pesados’ ponen en
accién una dimension expresiva, observada raramente en otros rituales religiosos
practicados en el pais: lo grotesco, ya no ¢n el sentido de comicidad y bufoneria, sino
en su otra acepcion principal, segin Victor Hugo: la del juego con lo horrible, con lo

defonne (Hugo s.f: 28-29).
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En esta parte de la fiesta rige el principio de anarquia: cada entidad es
autdénoma en su comportamiento y s6lo obedece a quien quiere. No puede
haber censura 0 amonestacion por parte de los lideres de la casa —y este caos
puede durar hasta tres, cuatro horas seguidas, hasta que finalmente se clausura
la fiesta con un saludo ritual para a Exu y un canto general de fraternidad,
durante el cual todos los presentes se abrazan y se dan la mano, antes de
retornar, cansados, hambrientos y sofiolientos al estructurado mundo cotidia-

no.

He aqui el clima religioso de una tipica fiesta de jurema en Recife. Otro
ejemplo similar, sacado de una sesi6on de macumba en Rio de Janeiro, se
encuentra en una obra poco conocida de Harriet Stoujesdijk y George Glaser
(s.d.). Ademds de fotografias de Exus rodando sobre esquirlas de vidrio y
bebiendo sangre de animales, estos autores publican varias fotografias de un
espiritu llamado Exu Porco, que se llena la boca de cachaga, toma un sapo y
escupe la bebida directamente de su boca a la boca totalmente abierta del
batracio; después baila sosteniendo €l sapo con los labios, en una especie de
beso diabdlico con sabor a licor.

Qué modelo podemos utilizar para comprender un cuadro con esas
caracteristicas? Um primer impulso serfa el de asociar este ritual a la
liminalidad o anti-estructura propuesta por Victor Turner. No veo como la
efervescencia de las communitas o la mistica relacion yo-tu de Martin Buber,
a la cual Turner se refiere tantas veces ensu discurso sobre la liminalidad ritual
tenga algin lugar en el pandemonium arriba descrito —sobre todo teniendo en
cuanta que el Exu Porco acabd prendiéndole fuego al sapo entrapado de licor!

En cuanto a la nocién de anti-estructura, presentada en el tercer capitulo
de The Ritual Process (Turner 1969), creo que €sta bien podria explicar los
casos que discutimos enla primera parte —por ejemplo, laoposicionentre Exu
pagano y Exu bautizado o el aspecto carnavalesco (siguiendo a Bakhtin) de la
primera parte de la fiesta de Jurema.

Para dejar atin mas claro el cuadro de significados que estamos discutien-
do, hagamos una breve visita a la cocina de una bruja, tal como la de la famosa
escena del Faustode Goethe. Lo queallise describe es una inversionsimbdlica
clasica:acompanada desus anti-animalitos, la bruja prepara una anti-sopa, con
ingredientes que sonanti-comida (alas de murciélago, lagartos, etc.) usando un
plato y uncaldero. Trata lo que no es comida como comida, pero de ello resulta
un nuevo tipo de sopa (la diabdlica), que ofrece a quien quicra someterse a su
banquete de bruja. Obviamente, la promesa para quien prucbe la anti-sopa ¢s
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recibir un poder maléfico, simétrico al poder prometido por el rito cristiano.
Los espiritus a los cuales nos referimos hacen uso de cualquier ingrediente
(comida o anti<comida); desprecian la oposicién entre crudo y cocido y
deshacen la propia etiqueta del comer. En fin, subvierten constantemente el
orden culinano y gastronémico, sin proponer una alternativa.

Hay que reconocer que en sus altimos trabajos Victor Turner afirmaba no
haber querido, con el término anti-estructura, significar una inversion estruc-
tural de la estructura socioecondémica cotidiana y *‘profana’’ (aunque haya sido
comprendido muchas veces asi), sino ‘“‘la liberaciéon de las capacidades
humanas de cognicién, afecto, volicion, creatividad...”” (Tumer 1982: 44). Con
todo y haber hecho gala de una apertura conceptual poco comun para un
intelecto formado en el rigido medio estructural-funcionalista britdnico, me
parece que Turner persistid en ver apenas ¢l lado “‘positivo’, centripeto,
comunitario, de esa liberacion; y no, como propongo aqui, lo que esa misma
liberacion tiene de explosivo, de centrifugo, de “‘negativo’’, o de puramente
entropico.

Comportamientos como el de Exu Porco y el del espintu que le gusta
comer cucarachas, hacen que el Xangg, sin duda orgiastico, al ser contrastado
con el cristianismo, el kardecismo y la Umbanda, parezca autocontrolado y
apolineo. Para una mejor comprension del transito de la estructura ritual afro-
brasileiia, por la via de la antiestructura, al mundo a-estructural de los espiritus
de izquierda, propongo una comparacién breve con el mundo religioso
dionisiaco tal como se expresa de un modo extraordinariamente rico en el
fascinante texto de Las Bacantes de Euripides. Sera a partir de esa ultima
disgresion que me atreveré a esbozar una teoria mas general para la interpreta-
cion de ese tipo de experiencia religiosa. '

EL DESORDEN DIONISIACO

El comportamiento de los espiritus de la Jurema y de la Macumba recuerda
mucho el de las ménades de Dionisio. Si recordamos por un momento ¢l tema
de Las Bacantes, hay, en un primer plano, una clara divisidn entre el orden
cultural (o social) y el orden natural. La ciudad de Tebas fue fundada por
Cadmo, el civilizador, cuya vida dramatiza el transito del salvajismo a la
humanidad: matoé al dragdén que custodiaba la fuente de Ares y sembro sus
dientes, que se transformaron en los spartos, los futuros hombres. En Tebas
reina ahora su nieto Penteo, continuador de un orden social extremadamente
rigido y particularmente hostil y represivo para lamujer. Tebas sec vea simisma
como una fortaleza que resiste a la marcha de Dionisio, quicn viene de los
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campos de la Frigia convirtiendo a las mujeres, incorporandolas a su sequito
de bacantes. Y es la propia madre de Penteo quien acaba abandonando la
ciudad, junto con su hermana y otras mujeress, para dirigirse al monte Citeron,
a rendir culto a Baco. Discutamos solo la parte central de la historia, cuando
Penteo escucha una descripcion de esos extraordinarios acontecimientos.

Al comenzar su relato, el mensajero explica extasiado como alla en el
Citeron las mujeres cantan, danzan, amamantan cabras, sentadas a las ornillas
de los riachuelos; tocan la roca y de alli brota agua cristalina; aran la tierra con
nardos y fluye una fuente de vino. En esta primera parte de la narrativa, por
tanto, la trama de Las Bacantes apunta claramente hacia una concepcion
romantica de la oposicion entre naturaleza y cultura. La ciudad y la civilizacion
se construyeron en los moldes de la represion, de la disciplina y del control de
las inclinaciones “‘naturales’’: es la cultura un todo ordenado, con cada cosa en
su debido lugar, pero el precio de tal resultado es la coersion. Y el Citeron pasa
a ser el ideal bucodlico, pastoral, de una naturaleza que se ve igualmente
ordenada, aunque fértil, placentera, libre, pacifica. La presencia humana entre
las especies animales y vegetales que viven en armonia, viene a corroborar el
plan perfecto que la precedia. Las mujeres de Tebas, liberadas del yugo de los
hombres (recordemos que Penteo las busca para esclavizarlas de nuevo),
contentas con su dios que las hace felices, contribuyen con sus milagros para
que el Citerdn se aproxime aun mas a la imagen positiva y paradisiaca de la
naturaleza.

Hasta este punto, entonces, lo que tenemos es una oposicion estructural
que, expresada en los términos de Lévi-Strauss, nos muestra la presencia
inconfundible del espiritu humano, tanto en el orden cultural como en el orden
natural. La transformacion que se opera de un orden hacia el otro es la mutacion
convencional entre represion y liberacidn, tan bien analizada, para el caso de
lo que €l llama dramas sociales, por Victor Tumer.

Espiritu humano

Tebas Citerén
cultura naturaleza
represion por medio de la ley liberacion por la ley
(negatividad) (positividad)
masculino femenino
distanciamento del identificaciéon con

reino animal el reino amimal
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Este modelo estructuralista cldsico parece reflejar adecuadamente la
esencia del Citerdn, un lugar de canto y danza orgiasticos exclusivo para las
mujeres. Sin embargo, tan pronto las ménades, que daban ese espeticulo
idilico y maravilloso a los ojos de los pastores, descubren que son observadas
por los hombres escondidos, cambian radicalmente de comportamiento. Lo
que el mensajero pasa a relatar no es més la armonia entre hombre y naturaleza,
sino un pandemoénium que recuerda de cerca €l desorden y la violencia que
vimos en la Jurema: las mujeres matan salvajemente vacas prefiadas, comen
su carne cruda, despedazan toros bravos en mil pedazos. Es la imagen de una
rapifia que no pertenece, al orden del mundo animal: asaltan aldeas y las
destruyen, matando con igual furia, nifios, adultos y animales. Este estado de
trance salvaje bien distinto del trance mdégico anterior, cuando realizaban
milagros, apunta, creo, hacia un estado humano que estaria mds alla (o
subyacente) a la oposicion entre naturaleza y cultura. Propongo para éste el
apelativo “tercer estado™, en el cual el espiritu humano (entendido como
generador de formas estables o de transformaciones reconocibles) ya no
habita. Es una dimensién de lo humano esencialmente arbitraria: no es la
naturaleza —porque €sta se ajusta a un esquema previsible, el de los instin-
tos—, ni es la cultura —pues €sta produce siempre el ajuste a un orden que es
valorativo y conceptual, y sus limites, aunque intrinsecamente arbitrarios, son
en cada situacién bien delineados, posibilitando la formacién de simbolos
estables e intersubjetivos!”.

La cuestion de las ménades se parece al aspecto que ya discutimos
anteriormente sobre los limites de aplicabilidad de laidea de inversion. Tal vez
con gran esfuerzo fuese posible reducir cada pequeno aspecto del comporta-
miento individual eneste tercerestado, a una especie de significado trastocado,
una suerte de anti-simbolo que simplemente negaria el orden gstablecido. Se
pasaria, entonces, de comer carne cocida, cortada y preparada segin las
costumbres propias de la tradicidn tebana, al sparagmos (descuartizamiento de
un animal en vida) y a la omofagia (segin Eudoro de Souza, “mazcado de sus
carnes palpitantes™); de la proteccién femenina a la infancia, al rapto de ninos;
de relaciones amorosas con los hombres a su persecucion y muerte; y asi
sucesivamente. Con todo, la mera inversion de significados no da cuenta de la

17. Presentoaqui apenas un esbozo de un estudio que estd en marcha sobre la relacion entre
estos cultos afro-brasileros y el universo dionisiaco. En la misma forma como destaqué
la violencia bdsicamente metaforica de la Macumba, hay que considerar aqui que la
diferencia entre el comportamiento de los espiritus de la Jurema y el de las ménades es
de otro orden, gque refleja las convenciones propias de dos estilos muy diterentes de
expresion - el de unritual de reversidn y desorden y el del texto escrito de una tragedia
antigua Basado, no obstante, en los grandes estudios de Dodds (1960), Souza ( 1974),
Kirk (1978), Otto (1981) y Segal (1982), busqué adelantar una interpretacion personal
de este dilema particular de Las Bacantes.
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intensidad del desorden momentaneo, arbitrario y particularizante de este
tercer estado, que para mi es mucho mas que una manifestacion pré-simbolica
(por lo tanto caotica) de la experiencia humana. Es este estado pre-
representacional (consecuencia de esa transgresion, real aunque fortuita, de los
acuerdos simbolicos que separan el comportamiento cultural de lo natural) lo
que es sugerido por Euripides. Pues, como dijo Eudoro de Souza, ““lo que
sucedid es que Dionisio transfigurd la montaia en una naturaleza que no
conoce el hombre y en donde el hombre no se reconoce™ (1974: 100).

SOBRE LA RUPTURA DE LOS LIMITES

Tanto los rituales de Jurema como la tragedia de Euripides apuntan hacia
una inercia muy comun en nuestras categorias analiticas, que nos lleva a
oponer la naturaleza a la cultura, atribuyéndoles altemativamente valores
idénticos, equivalentes, polarizados, antagonicos o irreductibles, dependiendo
de la moralidad especifica que cada uno de nosotros invoca. En algunos casos,
el orden de la sociedad es visto como bueno y defendible, civilizarse es
apartarse lo mds posible de lo natural; en otros, se combate vehementemente
el orden social, tenido por aprisionante y represor de las potencialidades del
hombre, en nombre de otro orden, distinto y supuestamente preexistente a la
naturaleza humana —el orden natural. Y todavia hay, entre estos extremos
valorativos, esquemas conceptuales que pretenden vislumbrar una moralidad
creciente y continua, entre la naturaleza y la sociedad, en busqueda del
momento en ¢l cual surgird un individuo plenamente humano.

A pesar de estas tentativas de construccion de una continuidad de estados
(los cuales se apoyan sobre todo en los discursos utopicos) el hecho es que la
imaginacion simbolica humana frecuentemente reacciona contra esa posibili-
dad, siempre presente, de una ruptura radical entre naturaleza y cultura, que
casi siempre es dolorosa para el hombre. Alli se genera ese tercer estado, como
un relampago, como una especie de reducto de la conciencia, un recordatorio
de como el tornarse humano es siempre un proceso inacabado, aun no logrado
del todo. Civilizarse es optar por uno de los polos de la estructura generada por
el espiritu y esa opcion implica, de cualquier forma, un cierre frente a otras
posibilidades del ser. Este caos del tercer estado podria asi funcionar como un
elemento fundador, un demarcador de limites siempre nuevos para el proceso
de orden, de conciencia simbdlica y de civilizacion. Posibilita, en fin, una
abertura, aunque fugaz, para el encuentro con la otredad extrema, con el
totalmente otro'®. Entiendo que este estado es mas visible y se activa

18. Tema similar es tratado por Jean-Pierre Vemant en su brillante ensayo sobre la mascara
de la Gorgona. Para ¢l, la Gorgona fue una tentativa de **dar fonma a esta experiencia
de un otro absoluto; aquello que se manifiesta, en relacion al ser hwnano, como
diferencia: en vez de otro hombre, lo otro del hombre™” (Vernant 1988: 35).
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especialmente en el ritual religioso, donde el cuerpo y el espiritu estan menos
separados.

En el caso de Euripides, Las Bacantes suscitan lo que Eudoro de Souza
llama el “‘problema de la Grecia Clasica, que en su hora crepuscular, al volver
los ojos dentro de si, se estremece de asombro al descubrir que el espiritu
—voluntad disciplinadora e inteligencia ordenadora— no podria aniquilar
toda la irracionalidad elemental, sin destruir de paso la misma razén de ser™
(1974: 11).

Es en este contexto altamente significativo que Tiresias, la encarnacidn de
la sabiduria apolinea, del metron acepta también la necesidad de rendir culto
a Dionisio, el dios barbaro que viene literalmente a descivilizar a Tebas. Parece
querer recordamos que siempre se regresa a la cultura después de un periodo
de inmersion en ese caos y de ahi la conveniencia de no resistirse a €l. Y el
propio final de la tragedia (cuando Agave finalmente descubre que arranco la
cabeza de su hijo querido) nos muestra que no solo por la represion se paga un
alto precio, sino también por la insistencia exagerada en un estado de
conciencia, que no permite el discernimiento protector de la conciencia
comun. Sin embargo, es ese¢ momento fugaz, apenas vislumbrado de este
estado pre-representacional, que enriquece la gama de posibilidades del
espintu humano, pues favorece una perspectiva desde fuera de las convencio-
nes establecidas, pero evita al mismo tiempo cruzar el peligroso y cercano
umbral de la locura o de la inconsciencia irreversible. Es posible proponer
entonces otro esquema de comprension que nos permita entender la tragedia
de Euripides como un texto que apunta a una disolucion radical de lo
simbdlico, similar a lo que provoca una fiesta de Jurema pasada la medianoche.

Estructura Inversion estructural Tercer Estado

Tebas Citerdn pacifico Citeron después
del frenesi de
las ménades

Jurema fiesta de Jurema fiesta de Jurema
de mesa antes de la después de
medianoche medianoche
orden masculino orden femenino desorden genérico
rigor ceremonial satira y violencia y caos
carnavalizacion simbolico
mundo jerarquico utopia libertaria indiferenciacion

marie )
ddhdadd
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EL RADICALISMO DE LA DIMENSION RELIGIOSA

Me resta aqui hacer una ultima consideracién: es justamente la experiencia
religiosa la que permite este ambito tan extenso de expresion simbolica,
incluyendo la capacidad de generar desorden. Para mayor claridad recordemos
por un momento la obstinacion de George Bataille por descubrir una verdad
fundamental del ser a través del erotismo. Sin querer desacreditar su esfuerzo,
sustento que ese estado erdtico por €l descrito (que también toca la violencia
y la impureza) no es del todo auténomo, sino, por el contrario, es también
derivado del estado religioso, como se deduce de su propria teoria del

sacrificio’®.

Por otro lado, es mucho mas dificil alcanzar ese tercer estado a traves de
la expresion artistica, por el simple motivo que su finalidad es producir, a cada
instante, nuevas formas y lenguajes expresivos, aunque lo haga por la via de
la destruccién —esto es, negando las formas existentes. El arte no maneja la
ausencia de estructura. De Mird, Schwitters, Marcel Duchamp a John Cage,
lo que siempre queda a pesar de la retérica de demolicion formal, es un
producto del mismo tipo: nuevas estructuras, por mas abiertas o laxas que sean,
creadas a través de la negacion de las estructuras anteriores y listas para ser, a
su debido tiempo, estructuralmente negadas.

Um buen ejemplo de una tentativa de extender el ambito de la expresion
artistica, buscando justamente explorar el lado “‘salvaje’” de la experiencia
humana que aqui tocamos, son los trabajos desarollados en la década del
setenta por un grupo de artistas austriacos liderados por Hermann Nitsch. Sus
rituales parecen un anhelo palido y efimero, aunque sincero, de experimentar
de un modo difuso y mismo tiempo intelectualizado, este seductor poder
simbolico de los limites, que quienes participan de torés y macumbas ejercen
plenamente: sangre, obscenidad, auto-agresiones corporales, travestismo,
sacrificios de animales; en fin, retomar la fantasia del estado salvaje, del
canibalismo, de la barbarie primitiva. Por algo buscaban definir su arte como
ritual, precisamente porque se movia hacia esa dimensién de la experiencia #.

El campo religioso se concentra justamente en aquello que ni siquiera
aparece bajo la forma de estructura. Finalmente, ese caos es un ejemplo del
famoso ganz andere (el totalmente otro) segun la clasica definicién de lo

19. Ver sobre todo la seccion Del Sacrificio Religioso al Erotisino de su libro El Erotisnio
(Bataille 1957).

20. Para un andlisis de ese movimiento, ver Gilberto Cavalcanti (1951).
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sagrado de Rudolf Otto (1958). Y hay que anotar que ese “‘totalmente otro’’
puede no ser sublime, pacifico o bondadoso como suele ser, desgraciadamente,
su interpretacion corriente. De las religiones afro-brasilefias, por ejemplo, es
frecuente definir su asi llamado *‘mejor’” lado religioso (Roger Bastide llamé
al candomblé “‘pensée savante’’) por lo que tiene de transcendente. En franca
paradoja con la alta materialidad de sus simbolos, acaba siendo retratado, en
la pluma de algunos estudiosos, como el universo espiritual sublimado o
*““distanciado de la materia’’, para usar una expresion del mistico Poema del
Adiés, de Walt Whitman.

De su lado ‘‘salvaje’’, marginal, simbdlicamente desafiante, se hacen
comentarios en la literatura, sea por lo que tiene de politico, de libertario® o
al contrario, por lo que indicaria acerca de un supuesto nivel poco desarrollado
de consciencia de los participantes, debido a su miseria social. Asi, la violencia
de los Exus seria poco mas que un reflejo de la violencia real existente en las
periferias urbanas y escaparia del plano religioso.

Por mi parte insisto en que la Macumba, la Quimbanda y la Jurema
perpetuan técnicas tipicamente religiosas de aproximacion al caos --el numero
cresciente de nuevos espiritus, de comportamiento imprevisible, por ejemplo,
seria un artificio para impedir la fijacidon de significados rigidos. La improvi-
sacion en la teatralidad de cada espiritu también dificulta la dianoia (la
aprehension de un significado global) y la formacion de una polisemia
coherente®. Este dislocamiento simbdlico constante sorprende, afiade nuevas
complejidades y disfraza la relacion entre medios y fines en el acto religioso.
Es a mi modo de ver, justamente la oblicuidad de esa relacion lo que mantiene
viva la dimension de lo sagrado, tanto en el campo del mito (al expandirse el
universo de las creencias y de las posibilidades de interpretacion) como en el
campo de lo ritual (al intensificar y diversificar la experiencia individual).

Es posible entonces pensar este ritual de Jurema como una critica a la
propia nocion de representacidn, que tradicionalmente presupone un pasaje
estable y seguro del simbolo al significado. En vez de pensar'en la religién en
términos de un ‘‘conjunto de simbolos’’, como reza ya la célebre definicidn
culturalista de Clifford Geertz (1978), la fiesta de Jurema nos hace pensar que

21. Comoen laexcelente interpretacion de lasrelaciones entre la Umbanda y la Quimbanda
propuesta por Lapassade y Luz (1972).

22. Me refiero aqui a la interpretacion de Joln Brenkman (1976), de la tabula de Eco y
Narciso narrada por Ovidio. Segiin Brenkinan, este texto es tipicamente dialdgico, en
el sentido que “*derrocha la seguridad de un sentido estable’’, abriendo asi un espacio
de inversidn simbolica, andlogo al que aqui consideramos.
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la experiencia religiosa es también (y principalmente) un punto en donde los
simbolos son despojados de sus significados y quedan desnudos de sus
compromisos semanticos estables®. El tercer estado se torna lugar de ejercicio
de una critica radical, de un escepticismo fundamental con relacién al orden,
en donde tanto las utopias dominantes como las utopias alternativas o contra-
utopias (o como sefiala Northrop Frye, los mitos de interés y los mitos de
libertad) son igualmente dejados de lado.

Habiamos dicho antes que estas cuestiones han sido poco exploradas por
nosotros. Ademds de méds informaciones etnograficas sobre la diversidad de
esos cultos periféricos en el momento presente, deberiamos investigar también
la trayectoria de los simbolos de violencia y desorden en la Jurema y en la
Macumba. No encuentro, por ejemplo, textos con temas desviantes en los
cantos de catimbé presentados por Cimara Cascudo (1951), ni en cantos de
Macumba encontrados en varios trabajos de Arthur Ramos (1940) o Roger
Bastide (1973). Todo indicaria que el nimero de espiritus violentos y
provocadores de caos aumenta con €l tiempo. Si eso es asi, un primer nivel de
explicacionsociolégica de supresencia hoy, ya fue ofrecida por Roger Bastide
y Renato Ortiz.

Para el primero, la presencia de “lo sagrado salvaje” (término acuiado por
€l) implica el pasaje de una sociedad orgdnica a una sociedad anémica (Bastide
1975: 200). Para el segundo, el comportamiento de esos espiritus expresaria
“el drama de un estrato social que es estructuralmente excluido de participar
de valores de la sociedad global” (Ortiz 1978: 135). Ensuma, el nimero de los
espiritus violentos estd diréctamente correlacionado con el indice de violencia
y marginalizacion de las clases populares de la sociedad.

Seria suficiente esa interpretacion? Desde el punto de vista sociolégico,
existe cierto sentido en establecer tales correlaciones. Desde el punto de vista
religioso, la tesis contraria (tambi€n apoyada por Bastide, Lapassade y Luz y
tantos otros) parece mds razonable: que la religiosidad de las clases
marginalizadas, antes callada, es ahora expresada sin censuras. Es decir, los
valores religiosos dominantes tambi€n se abrieron (después de un largo

23. Ellector familiarizado con los cldsicos de la literatura zen budista recordard el caso XXI
de Mumonkan: “Un monje pregunté a Unmon: Que es Buda? Un palo de mierda,
respondié Unmon.” Recomiendo el brillante comentario de Reginald Blyth (1966) a
este didlogo radical, que muestra plasticamente el proceso de decontruccion simbdlica
y desangelizacion propuesta por los rituales de Jurema. Para una reciente discusién de
la crisis de representacion en el pensamiento post-moderno, ver el ensayo de Stephen
Foster (1990) dedicado a Victor Turner.
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periodo de estar cerrados, especialmente con las inquisiciones de la colonia en
los siglos XVII y XVIII) al punto de permitir o tolerar la reproduccién de
formas de expresion religiosa, que tienen profundas resonancias simbdlicas en
la propia historia de la mistica cristiana, y que dan testimonio sobre compor-
tamientos tenidos convencionalmente por impuros, irracionales, grotescos,
violentos, etc.?*,

En otras palabras, la gama de expresion simbdlica del mundo religioso
brasilero se abrid, permitiendo que exista hoy para quien tenga interés, un
universo extremadamente vivo y complejo, en donde coexisten, con igual
intensidad, imdgenes de las mas sublimes a las més grotescas. Tal vez el mejor
modelo de comparacién, para comprender esta riqueza simbdlica en términos
mads universales, ya no sea el cristianismo, que ain sufre el impacto del
desencanto del mundo y de una politica moralizante que limitd su horizonte
de expresion simbdlica, sino otras tradiciones religiosas menos modernizadas

como la hindd, por ejemplo.

Lo que quiero enfatizar es que ese modelo de comportamiento religioso
(tenido como marginal, aunque aceptado) es ejemplo de un juego del espiritu
que ni siquiera es especifico de la tradicion africana o afro-brasilena. No muy
distinto de la Pombagira es lo que hace el dios Shiva, por ejemplo, segin la
literatura mitica de los Puranas, con sus artificios de erotismo y horrorsiempre
renovados: romper las amarras, despertar a los que duermen y abrir nuevos
universos de contacto con lo numinoso?®. Lo que Shiva, ese gran asceta, hace
con un erotismo desenfrenado, impropio y paradojal, Exu y Pombagira
también lo hacen a través de la violencia, de la obscenidad y de la ruptura con
el orden simbélico.

En fin, podriamos decir que como el principio del Tao chino (anterior a las
distinciones y siempre presto a desaparecer a la menor tentativa de definicion)

24. Elbhagiologio cristiano esta repleto de historias insdlitas. Pensemos en la autoviolencia
de algunos de los primeros cristianos conversos, como Origenes, que se cortd los
6rganos genitales. Es igualmente notable la inversion simbdlica ejercitada por Santa
Catalina de Siena al chupar |a pus de la herida de un miserable. Curiosamente, practica
analoga a la de Santa Catalina, me fue relatada por Cristiano Souza Ramos, quien alega
haber visto a su padre-de-santo en Brasilia que al incorporar un Negro Viejo, cortd un
abceso en el cuello de una mujer y de alli sorbid los gusanos vivos que contenia. Segin
el padre-de-santo, los gusanos se alojaron alli debido al servicio de brujeria del cual la
mujer habia sido victima.

25. Valdria la pena profundizar ese paralelismo con el culto a Shiva, que puede conducir
a nuevas intuiciones sobre ambas tradiciones religiosas. Para tal fin, ver la obra
monumental de Battacharya (1975), como también la obra inspiradora de O Flaherty

(1981)
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ese caos de los espiritus de la Jurema y de las bacantes no durard y pronto el
mundo, como por arte de magia, volverd a ser estructurado, inteligible y hasta
familiar. Siendo lo religioso, no sélo lo “totalmente otro”, sino también el
“tremendo misterio”, talvez se puede aplicar con propiedad la genial intuicién
de T.S. Elliot: la naturaleza humana no puede soportar demasiada realidad.
Dionisio, vengado, se da porsatisfecho y reordena todo a su gusto; los espiritus
de la jurema se despiden, permitiendo que la fiesta termine con una oracion al
Dios cristiano.
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