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INTRODUCCION

Este trabajo brinda informacion de campo sobre ¢l momento, en 1988,
cuando aparecio en las inmediaciones de Calamar (c¢n las selvas del Guaviare
en Colombia) una banda compuesta por 36 personas del grupo de cazadores
recolectores, nukak-maku. Trata también de relacionar la informacion
etnogréfica recogida a partir de entonces con la situacion vulnerable de los
nukak, a raiz del contacto.

Nukak es su autodenominacion, que significa la gente nuk. Se distinguen
lingiiisticamente de los cacua, judpa y ubde, makus del Vaupés. El idioma
nukak es tonal y parecido al cacua. Son monolingiics, aunque parece que
conocenotros idiomas y el propio posee palabras cubco, desano, bora y tukano,
pues habitan una region donde el poliglotismo es prevalente!

No6mades, cazadores-recolectores, pescadores y plantadores de chontaduro
de la selva tropical, los nukak son cerca de 1500 individuos que se organizan
en bandas —de conformacion variable, 30 a 40 personas—de caceria y grupos
de plantacion. Estas caracteristicas, como otras muchas (Cfr. Correa: 1987:
123ss), permiten ubicarlos dentro del genérico makii, y el especifico nukak.

Los intentos de clasificara la poblacion indigena de cazadores recolectores
del noroeste del Amazonas (Koch-Grumberg 1922; Metraux 1948; Reichel

1. Hablantes piapoco, bora, cubeo, tukano, desano, curripaco, waunano, no entendieron
el nukak. Algunos cacua, con dificultad. Finalmente, uno de ellos sirvio de traductor.
En cambio, de la Misidn Nuevas Tribus, cuando menos, cuatro misioneros estadouni-
denses hablan el nukak fluidamente, mientras que ningin antropdlogo colombiano lo
hace. Segin informacion de Daniel Germann, hay mas; incluso existen mujeres
misioneras que lohablan. Algunos deellos hanestadovinculados al Instituto Lingiistico
de Verano.
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Dolmatoff 1968 Silverwood-Cope 1972; Reid 1979), definitivamente no dan
razon de los nukak. Para darle un sitio a los nukak dentro del genérico maku,
se propone que si ha de mantenerse la clasificacion de Metraux (1948), se
incluya la subunidad Maku del Guaviare (entre los rios Ininda y Papunaua) y

se la denomine nukak.

Ademas de las observaciones etnograficas, el contacto con la banda
permitié detectar una elevada calidad de vida, a pesar de presentar casos de
gripa y malnutricion y de corroborar su vulnerabilidad. Un pueblo que caza,
siembra, recolecta, pesca, juega, s mueve y descansa, que tiene una gran
capacidad de adaptacion y aprendizaje, no esta en riesgo de extincién. Son
otras condiciones las que ponen a los nukak en una situacién vulnerable, como
la vecindad con la guerra (guerrilla, ejército, paramilitares, narcotraficantes y
autodefensas) y la expoliacion de recursos (ampliacion de la frontera agricola,
presiones por la tierra, territorios ricos en minerales estratégicos y petrdleo).

Una situacion vulnerable es aquella en que un grupo social dinamiza la
creacion de sentido?, al encontrarse en desventaja en su relacion —voluntaria
0 no— con otros. Por ello todos los mecanismos de reproduccion y creacion
de sentido operan y desarrollan cambios culturales. Un grupo en esta situacion
dispone de estrategias de negociacién, asimilacion, creacion y pérdida de
elementos culturales, para sobrevivir como tal. En consecuencia una situacion
vulnerable, hace referencia a la contingencia o posibilidad de que suceda alguin
dafio, sin que necesariamente este obstaculice la capacidad de produccion y
reproduccion fisica, cultural y social, ni la reelaboracion simbélica de las
estructuras materiales de un grupo. Es distinta al riesgo de extincion?,

La historia ha demostrado que si bien se han dado casos concretos del
riesgo de extincién —etnocidios—, son mas los pueblos que han resistido,

2. Esta definicion se apoya en el siguiente concepto de cultura, para evitar interpretar la
situacion nukak bajo el rotulo de aculturacion: “‘cultura es la produccion de fenémenos
que contribuyen... a comprender, reproducir o transforar el sistema social, es decir
todas las practicas... dedicadas a la administracion, rehovacion y reestructuracion del
sentido’’ (Garcia Canclini:1982:32).

3. Elvriesgo de extincion se da en grupos humanos donde la contingencia o posibilidad de
que suceda algun daiio les genera incapacidad para su produccion y reproduccion fisica,
cultural y social, y nulidad para la reelaboracién simbolica de las estructuras materiales.
Es el limite en el que un grupo se sitla en perspectiva de la pérdida absoluta de la
creacion de sentido. La pérdida de aspectos culturales no pone en riesgo de extincion
a un pueblo, ni siquiera el de su identidad cultural, siempre y cuando esté articulado a
la racionalidad de las resistencias grupales y se acepte que un rasgo distintivo del
desarrollo y evolucion cultural esta signado por la transaccion y el cambio cultural (Cfr.
Mufioz:1993).
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incluso a pesar de sacrificar algunos rasgos fundamentales de su cultura. Por
eso en la actualidad es més pertinente hablar de situaciones vulnerables que
estimulan el cambio cultural, planteando una perspectiva compleja del estudio
delos cambios culturales, conuna visiondindmicade la cultura y las relaciones

interétnicas.
EL CONTACTO

Los habitantes de Cano Tigre*, un pueblo de colonos en medio de la selva,
segundo en importancia en el Departamento del Guaviare, no salieron de su
asombroenel mesdeabrilde 1988, al vercercade 80 indigenas, entre hombres,
mujeres y nifos, “completamente empelotos, de esos que dicencanibales y que
hablan a griticos” (An6nimo:1988). Con miedo y lastima les ofrecieron
comida y ropay avisaron a las autoridades. La noticia causé sensacion, intriga
y solidaridad. Estos indios desnudos suscitaron temor y reflexion, pues
recibian todo, miraban todo, tocaban todo. Hicieron pensar a los colonos sobre
los ejemplos vivientes del paraiso terrenal, del buen salvaje y del comunismo

primitivo.

Conel finde evitar los problemas médicos, fisicos, econémicos y sociales
potenciales que pudieran derivar del enfrentamiento de dos culturas ostensi-
blemente diferentes, luego de las romerias de curiosos y de propuestas de
solidaridad lastimeras, generosas y altruistas, los lugarefios integrados en un
comité pro-indigenas, consideraron necesario encontrar un especialista para
atender la situacién. Informaron de dicha necesidad a la opinién publica,
indicando que losreciénaparecidos indios no eran inmunes a las enfermedades
de los colonos, lo cual los hacia vulnerables a una epidemia. La batahola atrajo
laatenciénde laantropdloga Margarita Chiavez, de la Corporacion Araracuara.

En mayo de 1988, la Universidad del Cauca comisiono al autor de este
texto para “hacer un informe etnograficode un grupo indigena reportado como
desconocido en las selvas del Guaviare.” El autor coincidié en Calamar, con
Ariel Uribe Orozco, de Asuntos Indigenas del Ministerio de Gobierno, y con
los misioneros de Nuevas Tribus, Daniel Germann y Miguel Conduff®,
lograndose la identificacién exacta de la banda de cazadores recolectores y la
permanencia con los nukak entre la manigua.

o
El cafio Tigre es un afluente del rio Unilla en dercanias del corregimiento de Calamar.

5. Ademads estuvieron: Mauricio Parada y Gustavo [L.opez, de la Organizacion Indigena de
Colombia; Marco Antonio Fonseca, corregidor de Calamar; Héctor Gonzdlez, gerente
de Aerocalamar; Daniel llernandez, fiscal de Calamar y propuisor del comité pro-
indigenas; y Edilberto Betancurt, presidente de la junta de accion comunal.
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Meses después hicieron contacto con los nukak Leonardo Reina (1990,
1992), -del Instituto Colombiano de Antropologia, y Héctor Mondragén
(1992), del Centrode Estudios e Investigaciones Sociales, quienes incursionaron
con otros trabajos de campo. Finalmente, Gerardo Ardila y Gustavo Politis,
tras la pista del poblamiento de América, llegaron a la zona tratando de hacer
contacto con los nukak, auspiciados porla Universidad Nacional de Colombia.

A pesardel impactante encuentro con el grupo de cazadores de cerbatanas
largas®, recolectores de setenta variedades de miel”, vestidos tan sélo de
pinturas de achiote y kieremo, refugiados de la manigua®, hacedores de fuego
por frotacion, constructores de puentes para pasar caudalosos rios y monolin-
gies incomprensibles® —que se asimilaron ripidamente al concepto tradicio-
nal del aborigen puro— se observé lo relativo de tal percepcién. No sélo por
el hecho de la estrecha relacion de amistad con los misioneros de Nuevas
Tribus, sino que dos de las mujeres nukak mostraron sobre sus brazos
cicatrices de balas, relataron de disparos que les hicieron desde el aire
(seguramente helicépteros), hablaron de muchos muertos a causa de la gripa,
y contaron de la pérdida de muchos hombres.

Lo modemno se mostrd, instalado en la piel de las nukak. La herida de bala
fue cara de la guerra de guerrillas, brega del colono, entrada violenta de la
civilizacién y necesidad de dominar y usurpar territorios. Viudas, huérfanos,
muchos ninos y dos de las familias nucleares sin hombres adultos, quedaban
de la tranquilidad perdida en la selva. La banda que llegé a Calamar,
conformada por cuatro familias, incluia la siguientes personas:

Familia A (Namariobe): Un hombre, dos mujeres adultas, tres jovencitas, seis
ninos.

Familia B (Biki): Una mujer mayor; una mujer adulta viuda embarazada, un-’
joven, cuatro nifios chiquitos.

Segun el drbol de donde se saque la cerbatana esta recibe sunombre: uh, mam y uhnah.

7. Se logrd captar las siguicntes sicte variedades de miel de abeja, por la que tienen
especial apetito: namap, namap butu, tchiu jitwan, quiedare, wayuwan, kenuma y

manoy.
8. Reconocen y consumen treinta pepas de drbol como el seje (pusuy), chontaduro, (mana
komtent); seje (buyumu) y otras pepas como yambuti, yam, y yuburi. El platanilio con

el que hacen los techos de las casas y las canastas se llama junah.

9. Algunas expresiones en nukak recogidas en trabajo de campo son: Kidiu: ponga
atencion; mabuya: pase de este lado; beico: vamos, mabeje: vayase, dea: déme,
deeteba: nose; jao ka nin: qué es eslo7; jan wa ye: venga aca; deeku puranyao: de donde

vienen? ma’jat ta: seiiale, y jao'ka que at: ddnde estin los otros’
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Familia C (Namayo traduce el jefe): Un hombre, una mujer adulta, dos
jovencitas, dos mujeres adultas, un joven, cinco ninos.

Familia D (Yeet maman): Mujer adulta viuda, 2 nifios, una nina, tres jovenci-
tos.

LA LLEGADA

Los nukak conforman un grupo aborigen del que no se tenian mas que
referencias etnograficas vagas, porque los contactos de antropdlogos con ellos
eran inexistentes'?, aunque desde 1966 misioneros del Instituto Lingiiistico de
Verano y aflos mads tarde la Misién Nuevas Tribus se relacionaban con ellos!!.

Ochenta de los aproximadamente 1500 nukak caminaron para llegar hasta
Calamar. De ellos entraron al pueblo 36, los otros se regresaron por entre los
canos y la selva. Llegaron buscando a unos cacua, que segin ellos se
encontraban cerca de las cabeceras del Itilla, donde nace el rio Vaupés. Para
llegar al Cano Tigre la banda nukak recorrio cerca de 250 kms. de selva, desde
sucentro territorial porlos alrededores de Morichal Viejo, entre los rios Inirida
y Papunaua, cerca al limite entre los departamentos del Guaviare y el Guainia.
La distancia la cubrieron en una impresionante linea recta, de oriente a
occidente, y en el camino sortearon todos los tipos de vegetacion del noroeste
del Amazonas, asi como zonas de colonizacion, guerra y narcotrifico.
Caminaron pausadamente porque el paso de los ninos y las mujeres lo exigio;
porque tuvieron que escampar cada vez que llovié y porque necesitaron
garantias para construir sus viviendas de hojas de platanillo, lianas y troncos;
para cazar micos, aves y tortugas; para recolectar miel, seje y patabad; y, para
pescar gu@mﬁ, payard y cucurbinata. No sc¢ alimentaron mal.

El grupo salié de Morichal Viejo en tiempos de mana komteni, que en
idioma nukak significa “cuando el chontaduro estaba verde”. En nuestro

10. Enlaprimeraedicion(1987) de la Colombia Amerindia,aparcce: "Reichel Dolmatott...
menciond la existencia de cerca de mil indigenas Maku entre el Guaviare y las
cabecerasdel Riolnirida,sobrelos que no hay recientes informes...” (Correa: 1987:124)
Posterior a esta publicacion y a raiz del encuentro etnogriafico con los nukak han
aparecido hasta la fecha, ademas de los citados, los trabajos de Danny Mahecha,

William Torres (1991), Diana Alexandra Mendoza y Jorge Restrepo.

11. La Mision Nuevas Tribus dentro de la region del norte amazonico tiene tambien sedes
en Venezuela y Brasil. La venezolana se encuentra desde 1969 entre los [{oti, cuya
cultura material, organizacion social y forma de vida son simiiares a las de los nukak-
makui (Cfr.Coppens:1983).
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calendario ese tiempo se ubico a finales de 1987. Tenian ya cinco meses de
correria cuando llegaron a Calamar. Caminaban mas o menos 42 Kilometros
por mes y no tenian tiempo fijo de pernoctada por jornada, aunque se logré
establecer un promedio de tres dias de permanencia por sitio.

Los nukak se desplazan dentro de una amplia zona que cubre buena parte
del departamento del Guaviare entre los 70° 00' 00" y 72° 30' 00" de longitud
oeste, y 2° 00' 00" y 3° 00' 00" latitud norte, aunque sus plantaciones, cerros
sagrados, cotos de caza, y lugares para la palma de sus cerbatanas, se
concentranenel drea entre el Inirida y el Papunaua. Mondragén (1992) dividié
la region en tres zonas: en la noroccidental cerca de Charras, quedan Mupa,
Meu, Yabbeh, Mipa, Uyubit, Jiuka, Tobaka y Tiara; en la norte central cerca
de la Mision de Nuevas tribus se encuentran Wayarih, Jupudah, Arawah,
Ke¢hnama, Jedoh y Mérubch,; y al suroccidente estd Neny (.

Se observaron dos tipos de asentamientos: uno para escampar y otro para
pernoctar dos o tres dias. Los escampaderos se reconocen por las hojas de
platanillo colocadas horizontalmente sobre arbustos; permiten a dos o tres
personas guarcecerse de la Huvia, acurrucadas. Los hacen en el momento
anterior al aguaccro. Las unidades familiares se organizan dentro de un 4rea de
unos cuarenta metros.

El asentamicnto para pernoctar es mds complejo. En circulo forman las
viviendas, segin la cantidad de familias que compongan la banda, con un
fogén cada una. Cercenandrboles que encuentran ubicados en forma triangular
y €stos sirven de pilotes naturales al paraviento y sus raices de cimicnto. De
ellos amarran unos palos horizontales, con fibras de selva. Por paredes utilizan
las hojas de platanillo que los protegen de los vientos y de las lluvias. De tal
manera construycn un espacio seco dentro de la selva humeda.

Hombres, mujeres y ninos rdpidamente se dispusieron a sus labores.
Mientras unos consiguicron micl, otros hicicron fuego par frotacién con palos
que siempre llevan con cllos y, otros buscaron la hoja de platanillo y la
dispusicronverticalmente para hacerel techo. Hay viviendas con techos de una
y dos aguas. Al interior de estas las hamacas se guindaban —mujeres debajo
de los hombres— como rodeando el fogén que quedaba encerrado al centro,
Durante los dias de ascntamicnto las mujeres se depilaban las cejas vy, s¢
rapaban el cabcllo con caucho balata y dientes de pirafia; los hombres
elaboraban sus collares con dientes de mico churuco que habian cazado y se
pintaban ¢l cucrpo con achiote; los nifios hilaban algeddn y claboraban las
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flechas para las cerbatanas, algunas mujeres tejian hamacas o raspaban la yuca,
otros partian de caceria o salfan a recolectar miel. En varias oportunidades
descansaban en sus hamacas por horas enteras.

EL TRASLADO

A pesar de que los nukak se sintieron bien en Calamar, existié preocupa-
ciéne interés de toda la gente (comerciantes, campesinos, colonos, antropologos,
Cruz Roja, ejército, guerrilleros, Plan Nacional de Rehabilitacion, etc.) para
trasladarlos pronto “asulugarde origen”. Lo cual se hizo, lievandolos primero
a Mitd, luego a Wayarih. jPor qué se aceptaba trasladarlos a su lugar de origen,
a sabiendas que se encontraban en su territorio? El lugar donde se hallaban lo
conocian con increible precision, a pesar de estar 300 kilometros distantes de
Wayarih. Sirve de ejemplo el caso de dos nifos de no mas de 10 anos, que nos
acompanaron por tres dias en Calamar y aunque la banda se movilizd
significativamente en ese lapso, los alcanzaron sin ninguna desorientacion.
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FIGURA No. 1. Desplazamiento Nukak alrededor de Calamar
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Al tratar ¢l tema se hablé mds de las condiciones politicas regionales y
nacionales, que de los mismos nukak. Esto es 16gico si se coincide con el
punto de vista que una parte de las situaciones vulnerabies las da el contexto.
Pero parcce que en el fondo se resolvicron los problemas coyunturales que
el grupo plantcaba a la region, creyendo que se resolvian {os de éste. Se
protegicron los sitios de seguridad del ¢jército y la guerrilia, los bastiones de
exportacion de droga de los narcotraficantes, y las chagras de los campesi-
nos, que ¢l transito de los nukak descubrid ¢ hizo vulnerables. En consecuen-
cia, el traslado simbdlicamente significo la restriccion del territorio de los
nukak y la subsecuente imposibilidad de movilizacién en €l.

El respcto territorial fue una frase; el conflicto militar una cuestién de
seguridad, no de paz; ¢l negocio de la coca una oportunidad individual, no
colectiva de desarrollo integral; y la presencia de los nukak no suscito
—salvo por los colonos de Calamar— una convivencia cotidiana real, sino
segregacion y aislamicento. Hay que evitarles la gripa, se decia. Plantcarlc a
los nukak todos estos problemas, ni se pensé —debe sonar aGn ridiculo— ni
mucho menos se buscé la manera de saber lo’que ellos pensaban de su
situacidonde contacto. No hubo una estategia para estimular la capacidad de
decision social de los nukak.

Se necesita estudiar la afanosa intencidn de salir de las cercanias de la
Misidn, sobre todo de la banda que aparecié en Calamar. La primera vez
salieron para buscar a sus paricntes y, posteriormente, menos de seis meses
después de ser trasladados, en el afio de 1989, hicieron una nueva incursién a
zonas de colonos, esta vez llegando hasta El Retorno y San José del Guaviare,
capital departamental. Los testimonios de estos nukak, segiin informacién
verbal de Ariel Uribe, decian que estaban gustosos de hacerlo porque los
habian tratado muy bicn ¢n Calamar.

Todas las decisiones tomadas a la fecha, justas o injustas, estratégicas o
no, oportunas o inop()rtunas, no han considerado las conductas que asume
el grupo ante cstas eventualidades, las que deben considerarse para las
decisiones que cn ¢l futuro se adopten. No se¢ ha hecho por varias razoncs,
inmediatez, falia de conocimicnto sobre el grupo e incapacidad de comuni-
cacionensuidioma. La inquictud surge del hecho que ¢l traslado de la banda
asulugarde origen—considerado como oportuno—— al parecer no era lo que
querian, pucs regresaron.
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TERRITORIO ANTES QUE RESGUARDO

El resguardo es una figura colonial que reducia los territorios indigenas,
sedentarizaba a los indios bajo la tutoria de un cura, cuya autoridad simulaba
en un cabildo de indios. La figura es vigente en Colombia. Sin embargo, en el
contexto de la lucha indigena republicana ha sido atil para garantizar la
proteccion y Gltimamente la recuperacion de las ticrras al permitir que al
amparo de la ley se constituyan nuevos resguardos y para cvitar la usurpacion
de las tierras y la invasion de los resguardos coloniales por terratenientes y
campesinos ricos.

El resguardo sin duda, en csa coyuntura y tan sélo en esa se convirtio en
un factor de proteccion y demanda de la lucha indigena por la tierra y por la
preservacionde las identidades €tnicas. Pero es preciso aclarar que el sentido
del resguardo es territorio parcelado, tierra de agricultores sedentarios. Una
estrategia de defensa territorial nukak debe basarse en el uso y disposicion
territorial, en el cardcter nomade de la gente, y por esa via llegar a la porcion
fisica de territorio. Dicho de¢ otra manera toda decision juridica no debe
abstraer ese rasgo cultural nukak y toda presion politica debe hacerse a partir
de dicha condicion. Conformar el resguardo nukak, aprovechando supuestas
oportunidades legales, es aceptar las reglas de juego hegemonicas en todo
nivel —local, regional y nacional—sinsiquicraadmitir un cuestionamiento.

Se precisa no olvidar que se estd frente a un grupo nomada, cazador
recolector, donde los cotos de caza, sitios de plantacion, lugares de pesca,
parajes sagrados, bosques para las cerbatanas, puntos de abastecimiento,
rincones de encuentros intergrupales, y circuitos de migracion, son movibles.
De la misma manera que la sociedad entendio que “cazar indios™ es un
homicidio y que sccuestrar nifios nukak es un delito, el legislador debe
entender que imponer un sistema ajeno a la condicion de existencia de los
nukak es un acto que atenta contra los derechos humanos colectivos de ellos.
Se debe crear jurisprudencia con decisiones ajustadas a la realidad de los
grupos Ctnicos. Porqué sino entoncces, cudl es la capacidad de los antropologos
de exigir al Estado las responsabilidades que implica legislar y tomar
decisiones sobre realidades multiétnicas y pluriculturales? Se precisa cambiar
los conceptlos legales por decisiones justas basadas en la realidad de las
sociedades vulncrables. Por eso se debe buscar titular el territorio nukak; antes
quc crear el resguardo, para no negar la capacidad de realizar la diversidad con
jusiicia.

187



EL CONTACTO CON 1.OS NUKAK DEL GUAVIARE

HISTORIA Y AGENTES DEL CONTACTO

: Los misioneros

Lasede de la Mision estd enclavada en medio del territorio nukak y cuenta
con todo tipo de comodidades, pista acrea, avionelas y comunicacion perma-
nente con la sede dc Villavicencio, capital del departamento del Mcta. Su
trabajo es evangelizar a los nukak, darles instrumentos de trabajo, machetes,
peinillas, azadones y medicinas y mantener informacion estratégica sobre ¢l
mancjo de la selva.

ElMisionero Daniel Germann—hombre sigiloso y prevenido—, contacté
a los nukak en 1966, lucgo de la matanza de Charras. Trabajaba en esa época
para ¢l Instituto Linguistico de Verano. Segin su testimonio, la amistad con
los nukak se logro con mucha pacicncia y se fuc consolidando paulatinamente
a lo largo de veinte anos. El aprendizaje del idioma y ¢l establecimicnto en el
territorio encontraron resistencia: mds de una vez los dardos de cerbatana
envenenados con curare —manyi— hicieron impacto en los cuerpos de los
hombres y mujeres misioncros. Segin el mismo Germann, no existio discri-
minacionsexual. Pese a que las incursiones de los nukak cran beligerantes, los
pastores de la mision se mantuvicron tratando de intercambiar cosas.

Adcemasde los ataques, ¢l otroclemento que dificulto la relacion fuc la vida
nomadc de los nukak. Cada tres anos —y nocraseguro—volviana encontrarse
con algin conocido. Sin embargo, a todos les wnian un nombre y los
identifican consuma facilidad. Scgan Germann, existe una lista personalizada
de cada uno de ellos, la cual hasta la fecha no ha sido entregada al gobicrno
colombiano'=.

Los colonos

Los habitantes de la regién del Guaviare —como los de la mayor parte de
la selva—- son campesinos andinos desplazados por el conflicto interior que
vive el pais. Buscan recuperar las tierras que abandonaron en sus regiones de
origen, en una selva que se supone es de nadie, convirtiéndose en colonos y,
en los mas significativos desplazadores de los indios. Si bien han dejado de

12. Algunos de los nombres —no es traduccién sino referencia fisica— de las personas de
la familia D eran: Nama#robe, hombre de 35 aiios yaupa {traduce esposo) de birki
Yuruemd, jovencita de 15 afios; Juni, jovencita de 18 afios; birki, mujer de 35 afos
numat (traduce esposa) de Namanobe; ejnabe, joven de 17 afos; yeet maman, mujer
de 20 afos.
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cazar indios, atin los matan o les secuestranalos nifos para “civilizarlos” como
sirvientes en casas de familia.

Esta situacién irénica implica aceptar un tenue cambio de mentalidad, en
tanto que ya no es el mito canibal, sino la rara amalgama entre la caridad
cristiana y el pensamiento liberal, la que opera cifrada en la frase “pobrecitos
hay que civilizarlos™. Lo inaudito es que persiste el delito, pues ningin
sentimiento legitima separar a un hijo de sumadre. En 1987, sucedio: robaron
un nukak. Para reponerlo —relata Mondragén— estos robaron un hijo de la
colona, Maria Bernal, de cafio Danta, suponiendo que €so era un intercambio
amigable y se hacia de esa forma; de similar manera, con seguridad, aprendie-
ron a cazar las gallinas (robar, para los colonos), porque nos vieron a nosotros
coger una para hacer un sancocho. Imitan pero no saben ni los fundamentos ni
las consecuencias de sus acciones.

Los colonos... desataron una larga matanza, con el pretexto de la bisqueda del
pequeiio. Fue esta la causa del éxodo de parte de quienes llegaron a Calamar en
abril del 88... Las matanzas pararon ‘porque la guerrilla prohibié matar mas
makiis y porque los nukak en Calamar desbarataron el mito del canibalismo y
la agresividad de los makis del Guaviare (Mondragén 1992:141).

Poreso laactitud de los colonos de todo el corregimiento de Calamardesde
1988, es significativa. Atendicron a los nukak, los visitaron, pasearon con
ellos, conformaron el comité pro-indigenas, e impulsaron una nueva forma de
relacién con ellos —se mantiene hasta la fecha— basada en la comprension y
el respeto; y de la misma manera que los nukak acabaron con muchos mitos,
los colonos del corregimiento de Calamar acabaron con la imagen del colono
cazador de indios, depredador por naturaleza y secuestrador y, apuntaron hacia
la convivencia con las culturas supérstites de la selva'’.

Se dieron cuenta a fuerza que la vida indigena en la selva eramas compleja.
Constataron que habia indigenas hablantes hasta de 8 idiomas diferentes,
incluido el espafiol, mientras que ellos apenas hablaban uno y que esos idiomas
no eran jerigonzas sino algo mds complejo y complicado. Aprendieron que
ellos no les robaban sus cultivos, sino que al ser recolectores y no tener nocion
de la propiedad privada actuaban como si estuvieran en la selva donde los
frutos de la naturaleza no exigen trabajo humano para su produccion. Cono-
cieron sus destrezas para manejar la selva: orientarse, recolectar, cazar, pescar,
cocinar, acicalarse, cuidar los hijos, construir puentes bastante seguros para

13. Conmasdetallese puede consultarla seriedeeventosenel trabajo de Zambrano (1992).
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atravesar caudalosos rios, etc., y sobre todo se dieron cuenta que no eran
depredadores, que llevaban consigo dnicamente lo que necesitaban y que
convivian arménicamente con la naturaleza. Por eso fueron los colonos de
Calamarquiencs respondicronorganizadamente al problema planteado porlos

nukak.

LOS NUKAK

Si bien las relaciones con jos colonos, las heridas de bala y los temores a
los helicopteros brindan informacién sobre los peligros del contexto regional,
también la situacidn interna que se reporta a continuacién coadyuva a entender
la situacion vulnerable:

~.comparlen territorios de caza, recoleccién y pesca y forman unidades de
reproduccidn, pues ensu interiorse realiza el intercambio matrimonial, contadas
excepeiones, que no son deseadas y tratan de evitarse. Cada grupo territorial
designa a los otros con un término que aunque literalmente quicre decir “de la
basura”... Se considera a la gente de otros territorios como sucios, groseros,
agresivos, celosos, brujos y otros adjetivos similares (Mondragén 1992:146).

La diferenciacion cntre los indigenas amazdnicos es compleja. Las
relaciones sociales entre ellos sitidan a los nukak como makii, vale decir “encl
nivel mds bajo de la escala social y humana imaginable, como recurso natural
cn calidad de sirviente” (Caycedo 1993:148); ser maki s ser salvaje entre los
salvajes. El apclativo de makii ¢s usado en la regién para designar a grupos
indigenas de lenguas y culturas que no participan plenamente de la cultura
indigenadominante. Los indigenas lo usan también para designar a los vecinos
mas despreciados. Los makii son vistos por los grupos tiberefios en una
relacion de patrén/sicrvo, como (uente de fuerza de trabajo o como botin para
el rapto de mujeres y nifios (Cfr. Correa, 1987).

Las relaciones entre indigenas y makdd suelen ser estrechas, y van desde la
cooperacian, ¢l intercambio y el apoyo durante las practicds rituales, siempre
en condicion de trabajadores o sirvientes (Reichel-Dolmatoff,1986:194). En
general los makid sufren la discriminacion de parte de otros indigenas del 4rea.

El caso de desnutricién que llamé la atencién, correspondia a un nifio de
tres afos, hijo de una mujer viuda, joven y ‘con, por o menos, seis meses de
embarazo. La mujer estaba arrimada a una familia y colaboraba en la cocina
y €n la hechura de hamacas. A la hora de la comida se percat6 que la porcién
que les correspondia a ellos, eran las sobras que quedaron luego de que todos
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los miembros de la familia que la recibid, comicron. Es preciso considerar esta
observacion pues las jerarquias y ciertas discriminaciones sociales aceptadas
pueden incidir en tales patologias.

REFLEXION FINAL

Ante la incapacidad evidente de los nukak de politizar su marginacion en
las relaciones con el Estado, lo hicieron los antrop6logos, las organizaciones
indigenas y los indigenistas. Demandaron respeto territorial, seguridad ante el
conflicto militar, garantias para el desplazamiento en zonas de narcotrafico, y
no intervencidon econdémica dentro del territorio nukak, como medidas inme-
diatas y necesarias. Aunque se han llevado a cabo acciones juridicas de
proteccion, —accion de tutela y creacion de la reserva forestal nukak—no se
han fortalecido las capacidades internas para la decision social. Es preciso
estimular esos mecanismos de internos de los grupos indigenas.

Algunos elementos estructurales de los nukak, como la adaptacion y
resistencia a factores de riesgo exdgenos, la integridad del territorio, el
ejercicio normal de sus ciclos de itinerancia, la desaparicion paulatina de sus
fuentes alimentarias tradicionales y la modificacion forzada de las funciones
de los grupos, locales y regionales, se estdn afectando, porque existen dos
conjuntos de aspectos que hacen vulnerable su situacidn y cuya prevencion
implica la toma de decisiones. El primero lo componen la reduccion de los
territorios y el avance sobre areas de nukak; las relaciones sociales entre los
indigenas; y, si bien se ha superado la cultura colona de las “cuiviadas”, se
mantiene la de proteccion y servidumbre de colonos'®; y el segundo, la
explotacion petrolera, la narcoproduccion, y la contrainsurgencia. Ambos
conjuntos sitian a los nukak en medio de los problemas medulares del pais.
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