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INTRODUCCION

El Julio Manrique, hospital al que nos referiremos durante todo el articulo,
muestra dos historias entrecruzadas. La primera, la del ensayo de constituir un
saber psiquidtrico sobre la locura, materializado en la forma de un hospital ex-
perimental, por cuanto alli se han ido poniendo a prueba todos los tipos de tra-
tamiento que han llegado del exterior. Desde el bafio con agua helada, la cami-
sa de fuerza, la insulinoterapia, los choques eléctricos, la lobotomia, la leucoto-
mia, las fenotiacinas, el carbonato de litio, hasta la combinacién compleja de
muiltiples firmacos. Cada uno de estos experimentos acompaiado de estrate-
gias administrativas y clinicas: hospitales para mujeres, hospitales de benefi-
cencia, hospitales de asistencia social con pabellones para pensionados, hospi-
tales con pabellones para crénicos y agudos, hospitales mixtos con pabellones
para crénicos y agudos, en fin, hospitales permutantes o yuxtapuestos, en don-
de se han formado la mayoria de las generaciones de médicos siquiatras, en
donde cada una de ellas crefa estar mds cerca de la verdadera siquiatria, en don-
de cada una de ellas aplicé a los pacientes los test en boga, en donde cada una
aprendi6 a su manera a construir las etiquetas clinicas segiin las escuelas en
competencia y las clasificaciones de moda. Y que cada una abandono para
siempre después de su transito obligatorio.

La segunda historia fue la aprendida y sufrida por los locos. En esta historia
los veteranos son un verdadero tratado de erudicién sobre las etiologias, diag-
ndsticos, pronésticos y tratamientos, ya que a fuerza de ser usados como cone-
jillos de laboratorio, aprendieron a utilizar ese saber siquidtrico como medio de
defenderse contra él. Pero también es la historia de la creacién de las bandas,
de los sistemas de clasificacién, de los ordenamientos de la locura y del ensayo
de extender y adaptar la cultura popular al hospital occidental.

El material presentado es el fruto de dos afios y medio de investigaciones en
los hospitales siquiatricos de Bogotd, en el lapso comprendido entre Agosto de
1974 a Diciembre de 1976 y con visitas que se han realizado cada dos afios hasta
1986. Hemos convivido con los locos en los pabellones, hemos sido testigos de
sus sufrimientos y depositarios de su confianza y de sus secretos. No tenemos la
intencion de hacer una critica negativa. Estamos seguros de que existen deca-
nos de la siquiatria que han denunciado esta situacién. Aun mds, los dltimos
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veinte anos, han fructificado en la creacién de una red latinoamericana que es
la expresion del movimiento de siquiatrias alternas, fundado en Meéxico hace
pocos anos, y que busca modificar la conciencia occidental del loco, su estatuto
le:‘ldlCO, y e! politico y reemprender o trazar nuevos rumbos en las relaciones
mgdlco- paciente, hospital-comunidad, incluir nuevos saberes como son la si-
quiatria transcultural y la etnosiquiatria. El futuro est4 abierto. Los siquiatras
tienen la palabra.

EL ABORDAJE DEL HOSPITAL

~ Resumir, analizando, una experiencia como la que vivimos en los manico-
fM10s, no es una tarea sencilla. Se corre el riesgo de simplificar demasiado y ade-
mas, en aras de lo que se intenta demostrar, se puede dejar por fuera detalles
que para otros son muy importantes.

No obstant_e la conciencia que tenemos sobre estas limitaciones, vamos a
tratar de cubrir aspectos que no son nada menospreciables, ésto, al menos,
compensa los vacios que pueda dejar este texto.

_El ho§pital siquiatrico es una miriada de dimensiones en permanente movi-
miento; €sto se percibe lentamente, a condicién de saber cuil es la puerta que
hay que abrir, si no permanece uno todo el tiempo en el espacio lineal y gris de
aquello que parece mas evidente PEro que no es mas que el espacio de atrapa-
bobos,‘es la trampa para el ratén. En realidad, el hospital es un campo de bata-
lla. Alli, las técnicas de poder (1) y los aparatos de captura (2) de la praxis de los
agentes del sa.bcr siquidtrico estdn dispuestos estratégicamente para atrapar el
movimiento siempre zigzagueante de la locura.

Para entrar al campo de batalla, hay que aprender la primera instruccién del
grupo de locqs veteranos y su “contra-general de campo”.* Tan pronto usted
entiende esa instruccién entonces estd en condicién de abandonar la primera

trampa y emprender el camino hacia el espacio donde se realizan las escaramu-
zas mds elementales.

1 y Técnicas de poder: movimientos inmanentes al espacio del saber que actiian sobre los ms
pequerios actos y los gestos maés insignificantes produciendo en ellos un estatuto de verdad y enca-
den.zfmlemos 0 entrecruzamientos con otras lineas del poder. Por e jemplo, darle estatuto de signifi-
cacion patolGgica a un gesto como el tic o el balanceo interminable de la cabeza. Allf estos microac-
tos se encadenan a una serie de enunciados patol6gicos que permiten entrecruzar otras lineas de
poder que los llevaran a ser reforzados , desaparecidos, amplificados, etc.

2: Aparatos de captura: modalidades del poder cuya funcionalidad es la de operar como limi-
te al interior de los limites demarcados como exterioridad en el saber. Es el caso de la celda como
aparfito d_e captura y la prisién como limite de exterioridad; el patio como aparato de captura y el
manicomio como limite de exterioridad; o también, en un espacio topoldgico, la interpretacién o
simbolizacion del delirio que hace sentir al llamado “loco™ como exterior a él ;nismo e invasor de
sus propias lineas de interioridad.

Nombre que le daban al lider de la banda, los locos en el hospital.
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Si usted cree que alli lo estdn curando o lo van a curar...ha caido en la pri-
mera trampa. Cémo estar seguro de que su contra general de campo no le ha
mentido? Pidale que lo lleve al pabell6n de deshechos, entonces usted ird al pa-
bellén de crénicos o a los patios traseros del hospital, alli verd la vida no vivien-
te, cuerpos sin sensibilidad, perdidos en el silencio eterno de su ausencia; a és-
tos los llaman irrecuperables.

Pero, antes, usted debe saber cémo se identifica un “contra general de cam-
po” y cémo accede éste a darle instrucciones, si no usted estd perdido. En nues-
tro caso, por ejemplo, al ir a investigar en el hospital Julio Manrique, al llegar a
la puerta, antes de hablar con el director del manicomio, fluyeron hacia noso-
tros como cincuenta o sesenta locos, la mayoria nos pedia cigarrillos o dinero,
otros pasaban murmurando frases ininteligibles, y nos observaban en actitud
expectante, de pronto, un loco —quien habia permanecido a prudente distan-
cia—se nos acercd, tenfa varios vestidos a la vez, daba la impresion de ser un ro-
pero ambulante, vestia encima de su ropero una bata multicolor, un paiuelo
rojo en ¢l cuello y un gorro de lana, no tendria mds de cuarenta y cinco afios.
Sus ojos pequeifios y burlones nos examinaron rdpidamente y simulando tener
un micréfono en la mano, dijo: “buenos dias, aqui Radio Sibaté, transmite en
frecuencia infrecuente, para sus radio-oyentes, radio-olentes y gustantes, tome
cocacola o al menos diga hola”. Enseguida nos ofrecié de su cigarrillo...
“Echense una chupadita”, todos accedimos, volted su cabeza hacia el lado de-
recho, donde habia un grupo de personas que parecia personal administrativo
del hospital y en tono burlén se refirid en estos términos —a algunos de ellos, a
quienes no pudimos precisar—: “el sefior director no se quiere echar una chupa-
dita?... o serd que se le prende lalocura? tranquilo sefior director, lalocura mia
no es contagiosa, es pegajosa... miren amigos el seior director de electrocho-
ques se rie pero.. cuando ustedes se vayan me va a poner tantica corriente y
como es lo més decente, me va a inventar un coctelito pero de drogas, que me
dejan como tres dias todo torcido y atontado, no es cierto sefior director?”. No-
sotros nos reimos y €l di6 la vuelta para ofrecernos “una chupada™, la cual acep-
tamos.

Habiamos pasado la primera prueba, y quizds, la mas dificil, pues no esta-
bamos al tanto de nada de lo que alli estaba realmente ocurriendo. Dias des-
pués lo supimos, cuando poco falté para que el director del hospital nos echara
la carta de presentacion por la cara y nos recriminara por haber convivido con el
loco propiciador de todos los desérdenes e indisciplinas del hospital, para que
€l hiciera gala de su impunidad ante nosotros. Asi conocimos a un contra gene-
ral de campo con todas sus argucias pues nos habia “pulsado” y ademas nos ha-
bia marcado. El ritual del cigarrillo al fumarlo, determiné nuestra posicién, no
eramos médicos, ni estudiantes de medicina, ellos no aceptan esa proximidad
“peligrosa” de romper las distancias del poder fumando esquizofrenia. La se-
gunda “chupada del cigarrillo” después del ataque al siquiatra, fue nuestra
marca, eramos de su grupo, aunque no fuéramos locos.

El hospital siquidtrico es un campo de batalla, pero es una guerra desigual.

Es la guerra de las bandas contra un ejército etnocida, que tiene a su disposi-
cion todas las maquinas de guerra y de tortura.
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El hospital, como maquina de deterioro, est4 disenado para construir locos
occidentales. Se trata entonces de operar sobre los registros de inscripcion cul-
tural de los cuerpos puestos a su disposicion. Los cuerpos deben pasar por un
nuevo registro de adscripcion, esto se logra merced a ejercicios de poder que se
disparan en serie, es decir, hay un conjunto de procedimientos seriados para
instalar y construir el delirio, las alucinaciones, la ansiedad, la angustia, la de-
presion, las ideas de referencia, los sentimientos de influencia, las iterancias
verbales y sensorio-motrices. Después, la mdquina interpretativa entra en jue-
go y dispara nuevos aparatos de captura, como por ejemplo la simbolizacién
del delirio * y de allf se pasa a la construccién de la categoria diagndstica, luego
sumergen al cuerpo en el universo de las disciplinas orientadas a reforzar y ha-
cerle aprender comportamientos acordes al diagnéstico dado.

Pero bien, volvamos sobre la guerra desatada en el seno del hospital y sobre
los fundamentos del saber-poder que allf se recrea. Para los siquiatras acultura-
dos, el loco es un “desposeido” de la razén, por lo tanto, es un ser sin cultura,
desocializado, sin capacidad de amar, todos sus afectos son inadecuados, ha
perdido el control de sus actos, su percepcion de la realidad estd distorsionada,
su conducta es bizarra, estdn desorientados en el espacio y en el tiempo, son lo-
gorrgicos (4), coprolalicos (5) y ecopréxicos (6), han perdido la capacidad de fi-
jar la atencion, su discurso es plano, sélo responden con para- respuestas y es-
tdn hundidos en estados de estupor, confusién y agitacién; todo su mundo es
delirante y alucinante, y para colmo, son peligrosos para si mismos y para los
demas.

Antes de seguir adelante, es necesario hacer una precisién que de otra ma-
nera llamaria a error y a confusién. Al afirmar que el paciente se transforma en
loco occidental en el seno del hospital, no estamos diciendo que ésto sea vélido
para todos los pacientes, ésto depende fundamentalmente del tipo de inscrip-
cion cultural (7) que predomine en el cuerpo, por otro lado, la clase social a la
que pertenece el paciente juega un papel en la predominancia del tipo de ins-
cripcién cultural y finalmente el proceso de adscripcién cultural a occidente ha
comenzado mucho antes de que el siquiatra tome cartas en el asunto, quizds
con las primeras huellas de socializacién.

3. Saber-poder de la siquiatria occidental: es el espacio en el cual el sujeto puede tomar posi-
cion para hablar de los objetos que él trata en su discurso (en este sentido, el saber de la siquia-
tria clinica es el conjunto de las funciones de mirada de interrogacion, de desciframiento, de regis-
tro, de decisién, que puede ejercer el sujeto del discurso siquidtrico).

4. Logorréico: segin la siquiatria, expresion acelerada de asociaciones de ideas en forma
compulsiva, y sin sentido aparente.

5. Coproldjico: Uso reiterado en el lenguaje de vocablos obscenos, segiin la siquiatria.
6. Ecopraxico: segiin la siquiatria, copia de modelos de préctica, en forma reiterada.

7. Inscripci6n: proceso de apropiacién del cuerpo de un individuo por la cultura, mediante
procedimientos formales y no formales.
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El confinamiento en un pabellén especifico, implica la prohibicién de mez-
clarse con otros pacientes de otros pabellones, y mds aiin con pacientes de sexo
distinto. Estas prohibiciones en apariencia inofensivas, apuntan a crear muy
veladamente cuatro sintomas especificos: desocializacién, apatia —traducida
en afectos planos por los siquiatras—, sentimientos persecutorios por la vigilan-
cia encubierta de los enfermeros y ocio que desemboca en depresion.

La divisién en pabeliones, entre crénicos y agudos, hombres y mujeres,
crea una red multi-percepcional, cuya funcién es incrementar la desocializa-
cién a través de ejercicios de poder que lievan a los pacientes a percibir a los Qe—
més como “m4s locos” y por consiguiente a discriminarse y romper cualquier
tipo de lazos. En cuanto a la relacién hombre-mujer, la separacion en pabello-
nes y la prohibicién expresa de tener relaciones sexuales so pena de castigo,
confinamiento por quince dias en un lugar apartado del hospital, translado pos-
terior para las mujeres al patio de crénicos, busca instalar en el paciente el sen-
timiento de un ser perverso, y ademas, la sensacién de extrafeza respecto de
sus propios impulsos sexuales y la transformacién progresiva de ese sentimien-
to en miedo al contacto y vacio relacional con sus concomitancias afectivas, ta-
les como: desensibilizacién sexual y emocional, retraimiento, pérdida progresi-
va del “SENTIMIENTO DE REALIDAD” respecto de su propio cuerpo y
rompimiento consecutivo de la barrera cenestésica alopropioceptiva (8). Estos
ejercicios de poder, son contra- replicados por las bandas de locos y sus contra-
generales de campo, dando lugar a fracturas del tiempo y del espacio en la vida
cotidiana del hospital.

EL MANICOMIO Y SUS TRES TIEMPOS

La jornada hospitalaria tiene la apariencia de ser una totalidad 'cohere.nte,
pero es 56lo eso, una apariencia, porque al interior de ese tiempo fisico, existen
en realidad tres jornadas que implican de suyo tres naturalezas mutantes del
tiempo y del espacio social.

La primera jornada, que corresponde a la mariana, es la del tiempo lineal y
el espacio cerrado. Este transcurrir, marca ¢l compds de la busqueda de la for-
malizacion del loco unidimensional y universal. En esta etapa se recreala estra-
tegia a fondo de los aparatos siquidtricos. Los pabellones se materializan con
sus técnicas disciplinarias, los aparatos interpretativos marchan a todo vapor,
los enfermeros, trabajadores sociales y en general todo el personal asistencial
toma el control de las actividades de los pacientes. Es el devenir organizado de
la puesta en marcha de todos los dispositivos de poder, (2) y (3). Las tabllcacm-
nes, las separaciones, las disyunciones, cobran todo su vigor. Es el tiempo
muerto, porque la muerte es el motor de todos los agenciamientos que durante
esta jornada se ponen en funcionamiento y no es la muerte metaférica, es la
muerte como etnocidio que se recrea con toda su crueldad. Es la muerte del
loco cultural y social, en aras del loco permitido, universal y ahistérico.

8. Barrera alopropoceptiva: conjunto de sensaciones y percepciones emitidas y percibidas
por el cuerpo, que delimitan su yo, en relacién con el entorno.
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Durante esta jornada, el papel de los pacientes que pertenecen a las bandas
es a jugar una aparente docilidad. Hay acatamiento de las normas, pero se tiene
la conciencia clara de que es una postura de conveniencia; los contragenerales
de campo han aprendido muy bien cuél es la captacién que los siquiatras tienen
de los enfermos e imparten a sus “llaves” este conocimiento, educdndolos en el
arte del fingimiento. Recordamos muy bien c6mo impartia este conocimiento a
los nedfitos, y al mismo tiempo a nosotros: “cuando los chanchos estan en la co-
chera hay que revolcarse en la basura, asi le dan a uno el merco y no lo muer-
den”.* A nosotros una vez nos dijo: “miren mancitos, por la mafana hay que
hacerse el loquito porque hay mucho gato biruquiando y a veces les da por
prender la sirena para que los chanchos les dejen refregarse en el pantalon”**,

Por latarde, el espacio invadide por occidente se contenta con dejarvigiaso
al menos ésto es lo que hacen los enfermeros. Los locos entonces se abren como
capullos de mil aristas y riegan su polen delirante por doquier, instalando al
hospital, més alld de si mismo.

En tanto la estructura arquitectdnica ya no es mas que un cascaron vacio,
donde genuinas larvas expanden el cosmos en el enjambre infinito de sus rela-
ciones. El tiempo es mitico, es decir, es la posibilidad de lo imposible y el espa-
cio se abre como un ab4nico para albergar mil acontecimientos superpuestos en
el mismo lugar. El hospital por la tarde es todas las historias, todas las culturas,
todas las geografias, los suefios, 1os mitos, los deseos, los sentimientos en una
s6la explosion.

Este espacio-tiempo, es Latinoamérica, conjugada en primera persona del
plural: nosotros. No sélo lo avala nuestra experiencia como equipo de investi-
gacién. Estd ahf, todos los dias, para constatacién de todo el mundo, y sin em-
bargo, es demasiado tenebrosa la experiencia tanto para el loco como para el
que no se pretende como tal. Es entrar en un terreno totalmente desconocido
sin mapas, sin guias. Es conquistar nuevos espacios de experiencia, o recon-
quistar espacios de experiencia, o reconquistar espacios perdidos ya casi borra-
dos de la memoria carnal de nuestros seres.

La tarde en el hospital, desarticula —al menos en parte— los aparatos de in-
sercion del loco occidental. Aqui el delirio, la alucinacién, el cuerpo, adquie-
ren otros significados culturales; Los grupos y las bandas toman posesion del
hospital y recrean sus maquinas de micro-poder. Lo que se pone en marcha son
los caminos de lo no codificable como experiencia patolégica. Es el plano de
consistencia de lo que Gilles Deleuze (Deleuze et al: 1977) categoriza como el
registro de intensidades: lo que va a discurrir y ser discurrido, el delirio ylaalu-
cinacién, en cuantoe tales ya no refieren un horizonte interpretable, es la expe-

" Cuando los médicos estdn en el hospital hay que jugar a lo que ellos quieren, asi le dana uno

la comida y no lo agreden.

" Miren hombrecitos, por la mafiana hay que hacerse el loquito porque hay mucho enfermero
vigilando y a veces van a acusarnos a los médicos para ganarse el aprecio de ellos.
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riencia de las inscripciones culturales, sociales, histéricas, politicas, bajo un
régimen de intensidades emocionales. Eso es lo que estd en juego.

Si la tarde en el manicomio permite crear un espacio multiple y un tiempo
mdgico, en donde los pacientes adaptan el hospital a sus propias visiones del
mundo y con este proceder afirman su identidad y sus emociones, la noche abre
un nuevo espacio y un nuevo tiempo que los podemos caracterizar de la siguien-
tes manera: el espacio social del terrory el tiempo de la signatura. Determinados
lugares de las habitaciones y en general del manicomio, se transforman en la
noche en el hébitat de espiritus maléficos que permanecen agazapados en sus
manchas de sombras para saltar sobre sus victimas y mortificarlas en el desvelo
ansioso y persecutorio, o en la pesadilla interminable y agénica. Hay gemidos,
gritos de terror por doquier, suefios convulsos, desvelos agitados, insomnes
aterrorizados. Cada loco impregna la oscuridad con sus fantasias terrorificas
culturales.

Los suefios son signaturas cuyo contenido hay que develar pues en su natu-
raleza se esconden augurios y premoniciones. Durante la noche también se for-
man grupos que improvisan alrededor de una hoguera que calienta en una vieja
lata agua de panela o tinto. Los desvelados, los que han tenido pesadillas an-
gustiosas, forman grupos para tranquilizarse; se cuentan sus suefios y tratan de
descifrarlos entre todos. No faltan los expertos en el grupo, quienes ponen a
funcionar su saber para ubicar la procedencia regional de los monstruos y con-
tar la historia de estos monstruos en ¢l hospital. Cudndo empezaron a aparecer
y a quiénes se les aparecian, qué formas asumian, sobre todo, cuando se trata
de personajes del bestiario nacional muy conocidos como la patasola, la bola de
fuego, lallorona, el dnima sola, la monja sin cabeza, la mano peluda, los moha-
nes, etc. Y existen formas institucionalizadas por ellos para alejar ese tipo de
influencias, pero invariablemente siempre estdn apareciendo nuevos mons-
truos que amplifican el bestiario del hospital. Los posesos en la noche, mortifi-
can a los demads con sus voces de ultratumba y su fragmento de personalidad de-
lirada. La noche de los espiritus invade la geografia mitica del hospital y los ex-
pertos en tratar estos asuntos se transforman en verdaderos chamanes, puesto
que “rearman” la estructura del mundo del hospital.

Cada lugar, con sus potencias maléficas se articula para generar textos co-
lectivos y asi cada loco encuentra explicaciones, a través del saber de los mds
veteranos, a sus padecimientos. Esta mitologia delirante es una adaptacion cul-
tural a la fractura del tiempo y del espacio en el hospital. Es una creacién colec-
tiva manejada por quienes conducen el sentido del devenir hacia un universo
comprensible paralalégica popular. Esto, desde luego, no desvanece las fanta-
sias, pero las ubica dentro de una gramdtica cuyo ordenamiento tiene como
base la experiencia histérica. En Sibaté. especialmente en el Julio Manrique
esto es posible por el caracter dialéctico que asume la institucién para los pa-
cientes que all{ viven, puesto que este hospital es un limite infranqueable entre
la razén y la sin razén, entre la historia y sus agentes. Porque alli estdn presen-
tes locos que llevan hasta cincuenta anos y que le han permitido a ésta institu-
cién tener una historia y constituir un saber de la locura. Los locos que all{ habi-
tan, estdn condenados irremediablemente a tener que vivir alli toda su vida. La
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mayoria son locos de la clase popular, que bien fueron llevados alli cuando em-
pezaron sus episodios delirantes y que, debido a los tratamientos de la época, se
continuaron reproduciendo cada vez con mayor intensidad cerrando el hori-
zonte del paciente. Poco a poco sus familiares los fueron abandonando, y la
concepcion social que existe acerca del loco, fue desvaneciendo hasta la mas in-
quebrantable voluntad de “curacion”. De este modo, el hospital se transformé
en un modus vivendi, que pronto cre6 su modus operandi. Los que alli llegaron
después, ya habian recorrido otros hospitales o clinicas de reposo, de fracaso
terapeutico en fracaso terapéutico, agotando los fondos de sus familiares hasta
llegar a la puerta del mundo sin retorno y adaptarse a vivir definitivamente allf.

LA VIVENCIA DEL CUERPO EN EL MANICOMIO

La locura sin interferir, y la locura entronizada en sus tiempos en el hospi-
tal, desarrollan las crisis de identidad de los cuerpos, son los cuerpos culturales
o fragmentos de ellos en un marco de relaciones parciales lo que se imbrica en el
avatar del espacio esquizofrénico. A través de acontecimientos realizados en él
es posible desenmaranar estos enunciados teéricos. El Sr. A lleva 20 afios en
hospitales siquidtricos, como se vive a si mismo, cémo se experimenta y como
se relaciona con el mundo y las personas?. Déjemos que él nos lo diga, pero au-
xilidndonos de pausas y anilisis y de preguntas guias:

“Yo me llamo A., era un nio lindo de ojitos azules, rubio como un queru-
bin, pero tenia una narizotica muy débil, era un verdadero nifio Jests, todas
mis tias decian que era hermosisimo, pero mi papa no me queria y mi hermana
me envidiaba. Entonces creci y me volvi loco como una cabra y todo se volvié
terrorifico, me vi lanzado a un mundo de titanes y gladiadores que peleaban
contra mi en peleas descomunales, yo me volvi un torisimo fortisimo, pero me
reventaban mi narizotica y asi empezaron a patibuliarme. Mil veces me han pa-
tibuleado sefior, mil veces he vuelto a nacer, pero ahora tengo el cuerpo podri-
do y el dinico que podia cambidrmelo era mi tio pero murié. Aunque me hicie-
ron un lavado de ramirita y turburita, me pusieron venas de nylon, corazén de
cristal, me dieron todos los remedios de una drogueria Nueva York, pero si,
esta operacién tienen que hacerla médicos de alta ciencia escolapia: un quirélo-
g0, un astrélogo, un radiélogo, un cirujano y podria mejorar, pero me temo
que ya ni asi, porque todo esto es una conspiracién mancumunita de altos lo-
res”,

“Después de estar mucho tiempo en estos mazmorriles me enviaron a Espa-
na para deshacerse de mi, porque mamita muri6 y papé se iba a volver a casar.
Alli si que sufri sefior, porque me sometieron a vejémenes insospechables.
Apenas entrando yo al nuevo mazmorrin, encuéntrome con el pezuiieto mas
criminal, quien en mi decente presencia, se me revela como un loco testiculero,
era nada menos que Miguel Larroca Ruiz, cerdin infame que alebrestaba sus
bajas pasiones frente a mis ojos azules de mar. Esta hiena mal nacida al ver mi
indiferencia entabl6 en las cortes espaiiolas un juicio de desamor contra mi, y
de ese patibulo no me voy a librar. Mi padre recibe tal mensaje y resuelve creer
en su primera cerebralizacién y me vuelve a traer dejandome expuesto al mal
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hablar de la gente y mi honra sefior, en mano sucia de jueces ignorantes de mi
causa”.

“Al volver a esta cuna mia y de mis antepasados, soy traido aqui sin que mi
discursillo honesto sirva para nada pues la hiena de mi hermana vorazy ligerilla
de palabra hace estragos en mi pudor y mi padre me trae sin mediaciones e indi-
gesto de sospechas calumniantes, me hace encerrar aqui, donde la bestia mas
infernal desencadena su ira y me rompe todos los dias mi narizotica. Por eso en
repetidas cartas escritas a Jaqueline Kennedy pidiéndole que me saque de este
infierno y se case conmigo, complacencia que seria de ambos, mas mi sefor,
qué pronto llega al olvido, pues ni una letra se apiada de mi. Lo mismo he he-
cho con la princesa de Saboya e idéntica respuesta he obtenido”.

Hasta aqui, el recorrido parece una autobiografia lineal, pero hay mutacio-
nes en el tiempo y en el espacio, acontecimientos miticos se toman la geografia
del discurso, hay luchas con titanes, gladiadores, el tiempo no se precisa, estan
o dejan de estar sin ninguna regla. La politica y la justicia estan insertos, com-
plots de altos lores, demandas judiciales, el cuerpo esta podrido; las medicinas
que lo pueden restaurar, se desprenden de las ataduras del simple cronos y es-
capan para situarse, en un tiempo mitico: cuerpo dominado por astros, destino
que restaurar con sus marcas en las manos, remedios caseros sacados de un va-
demecum cuasialquimico, rayos X que permitan entrar en las profundidades
inaccesibles por el ojo humano en el espesor de lo podrido que ya es un cuerpo
que retorna a su legado natural, como bien lo ha demostrado Lévi- Strauss en
su libro lo crudo y lo cocido (Lévi-Strauss: 1968); medicina alopdtica restaura-
dora de prétesis “venas de nylon” “trasplantes de corazones de cristal”, saca-
dos de cuentos populares. Droguerias enteras para consumir, cuerpo quimico
entregado al mundo puro de las sustanciassin conciencia humana, cuerpo abso-
luto, todo est4 alli, en el mismo momento, deslizandose sobre la superficie del
puro acontecer y qué no decir del lenguaje que ya no es palabra sino cosa, sin
describir nada, sélo gradientes por los cuales se deslizan las sustancias del ser,
no para reconocer propiedades sino para crearlas.

El lenguaje ya no es estructura y funcién, es un demiurgo o muchos que
pueden permanecer imborrables o que desaparecen de un s6lo golpe c6mo So-
doma y Gomorra.

£l delirio del sefior A. es plastico, abierto, hay diferentes dimensiones del
cuerpo vivido. No sélamente estd el cuerpo patibuliado, hay varios cuerpos con
un sujeto transposicional, tal y como lo define Deleuze:

“El esquizo no es mujer y hombre al mismo tiempo, es mujer del lado de las mujeres
y hombre del lado de los hombres, en €I no hay un yo que se asume, hay un sujeto
transposicional que sobrevuela todas las identidades, en un marco de flujos persona-
les que se instalan cada uno en una geologia de gradientes, cada uno en una banda de
intensidades puras, en las cuales el sujeto y la intensidad se crean al tiempo y desapa-
recen al transladarse a otra banda de identidad, donde ocurre la misma operacién”
(Deleuze et al: 1976:42.).
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El senor A., por lo tanto, hace su propia geologia transposicional, observe-
mos el salto a otro gradiante de su experiencia intensiva:

“Cuando vine de Espaia, sufri un accidente aéreo y caimos al Atléntico,
donde sufri una agonia de muertecita ahogada, pero no moria bien, hasta que
un tiburén me devord y desde ahi mis restos reposan en el vientre del tiburén.

— Entrevistador: pero si usted estd en el vientre del tiburén, c6mo es posible
que usted hable conmigo?.

— Seifior A: Resucité, pero también estoy muerto, mi cuerpo est4 alld en el
fondo del océano, pero yo estoy resucitado, sin ese cuerpo. Tengo otro.

~ Entrevistador: pero el alma es la misma?

— Seiior A.: No, ella muri6 con mi cuerpo, soy resucitado completillo.

La experiencia del delirio no termina ahi. Hay otro nuevo gradiente: “yosé
que lo que pasa es que estoy en el infierno, y todo aqui esta hecho para hacerme
sufrir. No sé realmente, no sé qué eslo que estoy pagando. A lo MEejor no es por
pagar, es por vivir...vivir en el infierno, aunque no sé cuando lo escogi, a lo me-
jor tengo que escogerlo después”.

Los cuerpos se suceden unos a otros, dentro de marcos de intensidad que
definen la profundidad de la inscripcién de cada uno de ellos, pero no siempre
estdn confinados a las bandas de intensidad, que de suyo le son propias, hay co-
nexiones y tramas que pueden formarse a partir de la intrusién de los ejercicios
de poder de la siquiatria, que tratan de condensar al sujeto intensivo en un yo
asumido. En el caso del seiior A. este batallar entre sus procesos delirantes de-
satados en su discurrir logaritmico y los intentos de recapturay enunciacion del
yo, se teje un nuevo nivel de experiencia y los estados de intensidad pura son
atados por un yo instalado en la periferia del proceso:

“Yo francamente ya no sé si soy un loco que delira en un hospital psiquiatrico o si es-
toy muerto en el cuerpo de un tiburén o si estoy en el infierno porque me mori en ¢l
accidente o si estoy muerto de tanto patibuliarme, o si estoy vivo v podrido, ya no sé
...yanosé”.

Este episodio delirante se ha tomado paradigmdticamente con el objetivo
de mostrar cémo el esquizofrénico se vive. Fundamentalmente, es la experien-
cia del cuerpo como eje central de la locura. El cuerpo hace manifiestas las ten-
dencias inmanentes de la sociedad en la que vive y nos revela su dindmica, pero
esto no lo realiza de un modo mecénico, en su “viaje” el juego de las intensida-
des aprendidas desarrolla su propia trama, él se mueve en un espacio vivencial
en el que las descodificaciones del capitalismo lo llevan a experiencias nuevas, a
espacios histéricos no conquistados por el deseo social. El CUerpo se sitia,
pués, en el centro -valga la insistencia- ya que es sobre él, que la cultura ylaso-
ciedad operan a través de ejercicios de poder instalados por via de miltiples
discursos. Las estrategias que recrean los diversos segmentos del poder —dis-
cursos y ejercicios de poder— han alcanzado estatuto social, politico y cultural.
Como lo hemos venido sefialando no tomamos al poder por el estado, nia la
ideologia como sintesis del discurso social, mas bien con Foucault y Deleuze
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(Foucault et alt: 1980) vemos estrategias parciales cuyo poder se recrea enel in-
terior del estado. Y a la sociedad, como un “modelo” de segmentos entrecruza-
dos. Asi el loco estd desatandose de su cuerpo, pero este cuerpo, no es sélo el
organismo, es el espacio en el cual las micropoliticas se apropian de sus érganos
y de su deseo, pero también son las contrarespuestas a estas estrategias, dentro
de una dindmica determinada por los campos de intensidad de las emociones,
los cuales crean la geologia de la experiencia de la batalla que se libra en el es-
pacio de la guerra.

Pero como ya lo enunciamos, la guerra se libra en un campo especifico, el
discurso siquidtrico que transforma la guerra entre estrategias de inscripcién
por una batalla de insercién y anulacién, Esta batalla opera sobre el orden de
los individuos y de los grupos.

El paciente que hemos analizado, nos remite a una de las miiltiples situacio-
nes que se dan en el manicomio, pero que de todas maneras caen en categorias
manejables. Para el caso que nos ocupa, podemos postular basicamente tres ti-
pos de cuerpos distintos en el hospital, en primera instancia se encuentran los
cuerpos que han sido inscritos totalmente por occidente, esto implica que los
fluidos delirantes van a dejar pasar cuerpos descodificados, bien de orden capi-
talista o precapitalista, inmersos en las historias y culturas presentes o pasadas
de occidente. Una segunda categoria, se puede postular a partir de los cuerpos
mestizos, mds urbanizados, que dejan fluir cuerpos fragmentados de los en-
cuentros interculturales y por dltimo, cuerpos campesinos y obreros, cuyos re-
gistros todavia son recodificables y cuya experiencia en el hospital revelan me-
jor el cardcter de la lucha cultural, ya que los enunciados que pasan por su cuer-
POy que se inscriben en el organismo, tienen substratos comunitarios de cardc-
ter étnico popular, que se apoyan en instituciones propias, completamente di-
ferentes a las de occidente. Estos son los casos de brujeria y de apariciones reli-
giosas, las cuales encuentran su marco de encuadre y ajuste en el campo del cu-
randerismo y la cultura popular.

Naturalmente, cada una de estas categorias cobijan especies que mds ade-
lante tendremos oportunidad de analizar. Haremos primero una presentacién
paradigmdtica de estas categorias, para luego verlas en acci6n e interaccién, en
¢l dominio de los tiempos y espacios enunciados para el hospital y asi compren-
der la naturaleza de sus comportamientos.

Estas categorias son de indole cultural y no tienen nada que ver con una ti-
pologia de personalidades, desde el punto de vista estrictamente sicolégico.
Con todo, podemos aquf anticipar que occidente s ha tratado de clasificar la
personalidad, utilizando el esquema corporal, entre otros intentos, podemos
recordar los de Lombrosio, (Lombrosio. 1960), que por el aspecto externo del
cuerpo hizo una clasificacion tipoldgica del criminal nato, del degenerado, etc..
Asi mismo, predominaron durante siglos ideas sobre c6mo reconocer la perso-
nalidad con base en los humores: flematicos, biliosos, etc. y mds recientemente
Krechner con sus tipologfas corporales leptosémicos, (Krechner: 1974) etc.
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Agqui el cuerpo no es la forma, ni tampoco el organismo, es una topologia de
inscripeién cultural, mas adelante profundizaremos en esta categoria de anali-
sis,

En el siguiente relato veremos la categoria del cuerpo mestizo fragmenta-
do. “Yo a casi nadie le cuento esto, que es la verdad sagrada, verdad que es la
unica, pues mi testimonio es indiscutible, aqui donde usted me ve, yo soy dios,
por eso le digo la biblia es falsa, pues no cuenta las cosas como en realidad son.,
Yo estuve atrapado por miles de afios en la oscuridad hasta que un rayo me libe-
0, entonces me puse a crear el mundo, creé y creé planetas, todos distintisi-
mos, ya no recuerdo ni cudntos fueron, de lo que si me acuerdo bien es que las
vainas estaban bien distribuidas, yo creé la tierra e hice a Addn 'y a Eva, pero
etlos desaparecieron cien generaciones después, entonces si creé a los primeros
hombres, los hice de tunjos de oro que tenia guardados en el sol, ellos eran lo
bueno, duraron brillando como oro, hasta que se me durmid un pie y sin darme
cuenta espiché como a media generacién de ellos y sobrevino la primera muer-
te, yo, lleno de pena por lo que habia hecho y queriendo desagraviar, hice un
gran piquete con chicha y me emborraché mucho, entonces me masturbé e hice
una gran orgia con mi verga y del semen se formé mucha gente que recompensé
el mal y todavia borracho me fui a pasear por el espacio e hice un planeta de so-
los hombres, lleno de canchas de futbol, para que no tuvieran problemas con
las mujeres los volvi eternos y segui errando por ahi e iba atestando el mundo
de planetas, cuando se me pasé la borrachera tuve que ir a borrar muchos pla-
netas, los borré con saliva, después me di cuenta que en la tierra no habia crea-
do animales ni alimentos, entonces bajé otra vez pero calladito, sin emborra-
charme, entonces comprimi con toda mi fuerza el cuerpo y de todas partes co-
menzaron a salirme animales, pero del culo me salieron una arafia gigantesca y
dos serpientes que empezaron a hablar conmigo y me llamaron hermano, Ia
arana se limit6 a decirme familiar, ella era hosca y como callada y resentida,
nunca he sabido por qué me cogi6 encono y después se convirtié en mi enemi-
ga, después de ese tiempo no me ha dejado en paz, siempre esta fastidiandome,
haciéndome brujerias, pero mi magia es mucho mas fuerte que la de ella”.

- Entrevistador: “Pero cémo llegd usted a este hospital siquiatrico?”

- “el hospital es parte de lo que yo debo vivir, pues yo tengo que padecerlo
para que la secta de los médicos dejen de hacerle dano al mundo. Resulta
que hace mucho tiempo, yo creé un grupo de mendigos en Girardot, que se
alimentaban sélo de cigarrillo y tinto, y ellos se encontraron en una alcanta-
rilla frascos de vidrio que tenian pesadillas y dolores de cabeza, la araiia de-
cidio darles blusas blancas y titulos, y ellos decidieron encerrar gente aqui
para que vivieran como ellos lo habian hecho. Por eso los locos toman tanto
cigarrilo y tinto, yo he dejado que la secta de los médicos me maltrate, por-
que esa mortificacion tiene que darme la fuerza para saber qué voy a hacer
dentro de diez mil afios con el mundo, porque todo lo que ha sucedidoy vaa
pasar hasta ese tiempo, ya estd escrito en las arenas de los desiertos, en el
agua del mar y de los rios, y sélo los verdaderos maestros son capaces de
leer en el agua y en la arena.”
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- Entrevistador: “pero los demas pacientes o los médicos saben que usted es
dios?”

- “No nadie lo sabe, ademds no lo creerian, para ellos yo soy un loco que se
cree Jesus, porque algiin tiempo fui Jests, pero ya n6; Jesus fué la mistica y
el amor, yo no puedo quedarme en una sola persona, yo como dios no pue-
do detenerme, tengo que hacer y hacer cosas, trabajar siempre, el tiempo
me obliga porque él es mejor que yo, no me da descanso, me moriria de
aburrido sino tuviera nada que hacer, por ejemplo ahora tengo un proble-
ma, de los callos de mis pies, se empezaron a formar dioses chiquitos que se
me salian por los huecos de las medias y la arafia los convirtié en pulgas o
piojos, ahora me toca conseguir animales o hacerlos para que los destruyan,
ya estoy poniendo un plan que me inventé, vuelvo mi verga una copa y me
tomo mi semén para ver qué fuerza cojo y qué hago”.

El'manejo politico de esta categoria no es nada sencillo, ya que éste nos co-
loca frente a problemas cruciales en relacién con la locura. En esta topologia
delirante el mito se recrea con toda su intensidad, para aquellas personas versa-
das en el conocimiento de mitos indigenas, la construccién de la territorialidad
del obrero esquizofrénico, no se diferencia mayor cosa de éstos, lo interesante
es que tal delirio deja pasar una mitologia delirante a través del demiurgo crea-
dor y la cultura popular con sus mecanismos médicos no pueden detener los flu-
jos del delirio y restituir al sujeto al marco de la experiencia cultural donde le
sea posible resistir al intento de los aparatos de captura e inscripcién de cuerpos
de occidente para que cumplan su cometido; pero de todos modos aqui ia locu-
ra se produce al interior de un territorio no occidental, es locura, pero en tanto
que ella inatrapable por la clinica de occidente, es locura, pero los flujos desco-
dificados no dejan pasar sino las culturas aborigenes americanas, aqui la visién
accion del obrero no recurre a ningtin artificio de otra l6gica, es la l6gica del
pensamiento popular la que abre los horizontes de su delirio en el marco de su
estrategia, el dios cristiano y de occidente es reducido a una falsedad “la biblia
es falsa”, el mito de la creacion es extinguido “yo si creé a Adén y a Eva pero
duraron pocas generaciones”, en tanto que los enlaces miticos aborigenes son
restaurados “hice a los hombres con tunjos de oro que guardaba en el sol”, de
este modo, ninguna mitologia particular es repetida, hay una recreacién indivi-
dual. El cuerpo es transposicional, “de mi cuerpo salieron todos los animales”.
Con toda esta relacién macrocosmos-microcosmos, dios continente —criaturas
contenidas lo llevan a traspasar todos los umbrales de las experiencias vividas y
lo internan en un territorio en donde se sitia al margen de toda posibilidad de
ser personalizado en su propia cultura. Negando la inscripcion de occidente en
el trasegar por aventuras y terrenos nuevos, se condena a la locura total, es aho-
ra sujeto parcial en un campo de intensidades puras, ninguna cultura le sirve de
marca de identidad y por ésto su cuerpo ya no es restaurable... pero le importa
a €] eso?. De seguro angustia a los siquiatras cémo edipizar al dios aborigen,
como convencerlo de que sufre un complejo de inferioridad, aqui en este plano
la clinica se pone al desnudo, no hay médico, la mascara del hospital se desva-
nece y sélo deja translucir un engranaje complejo de aparatos de poder inservi-
bles.
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La experiencia de sentirse en tierra extrana es evidente “yo como dios no
puedo detenerme, tengo que hacer y hacer cosas, trabajar siempre, el tiempo
me obliga... yo he dejado que la secta de los médicos me maltrate porque esa
mortificacion tiene que darme la fuerza para saber qué voy a hacer dentro de
diez mil afos”.

La tercera categoria es quizds uno de los problemas mds comunes y sin em-
bargo, este tema no ha sido tocado con profundidad, entremos directamente al
caso que es mas ilustrativo que cualquier antelacién teérica “mire, YO no sé€ por
qué vainas me tienen aqui, yo no estoy loco; usted me ve como loco, ah? estoy
jodiéndole la vida a alguien, ah?.. No!... me la jodenami... como dice el refran
al caido caerle. Mi problema es otro, y sabe qué es lo que mas me emberraca?
que ni siquiera me dejan solucionarlo a mi... que eso, precisamente es lo que
estoy haciendo. Pero estos médicos a punta de estar locos, creen que todos es-
tén como ellos, pero ojald fuera que creyeran tal o cual vaina, lo peor es que
quieren obligarlo a uno a creer en su huevonadas, a las buenas o las malas.
Quiere que le diga cual es mi problema ac4?... no estar loco, porque si yo lo es-
tuviera, cree que andaba verraco?... no, estaria cagado de la angustia o tirado
por ahi creyéndome no se quién carajos, pero né. Me he mamado de decirle al
director ése, que a mi me trajeron a la fuerza, y sabe por qué...? por culpa de
ser mujeriego; si fuera marica.._hasta me daban un premio. Pero si usted se le
ocurre poner celosas a las viejas esas, o ellas te joden, o te joden los demas.
Mire mi caso, es sencillito, entiende? Yo tenia seis viejas chéveres y me las cu-
liaba a toditas. Me ganaba unos pesos y como era soltero me tomaba mis tragos
y andaba con hembras, eso le parece a usted como vainas de loco, ah? Y usted
sabe qué pas6? Me enamoré de otra vieja y decidi casarme, pues en mi pueblo
que se saben todas las vainas, les contaron a las otras, que por vengarse, se fue-
ron donde una bruja y me hicieron un ligue espantoso, pues llegd hasta mis oi-
dos el rumor, me hechizaron para que no se me vuelva a parar el chimbo el resto
de la viday para que si me tomo un trago, me ponga a vomitar... que ni que fue-
ra hembra embarazada, todo esto lo sabe todo el mundo en mi pueblo; imagi-
nese mi amargura, a mi que me gustan tanto las hembras y no he podido consu-
mar mi matrimonio, eso me ha enfurecido cada dia mas... me estaba volviendo
un amargado y entonces yano trabajaba, hasta que me fui para donde un profe-
sor espiritista y le conté mi problema y él me dijo que claro, que me tenian liga-
do, y empez6 a hacerme tratamiento paralimpiarme y cerrarme el cuerpo y lie-
ga el esposo de mi hermana a decir ala casa, que ahora sime estaba chiflando, y
me saca qué piedra tan verraca... y le rompo la jeta y ahi mismo, les da por
traerme al hospital, dizque porque era un loco furioso y aqui cogen, y en lugar
de dejar que yo hable, me van amarrando y me duermen con drogas, pero no
mas me despierto y me hago el huevén y me llevan donde el médico, y le suelto
el rollo y el cabrén se pone a decirme que tranquilo que las brujas no existen,
que tenga paciencia que ellos me van a curar... que una temporadita de 2 meses
me va a poner muy tranquilo; y me levanto yo y salgo corriendo para largarme
de la clinica, y me mandan tres enfermeros a agarrarme y bendito mi Dios que
me di6 este cuerpo, y los dejo dormidos hasta que me cogen como entre seis... y
me dan qué mano; y otra vez amarrado, asi estuve dos semanas, ahora solo es-
pero que se descuiden y me saquen de intensivos, y me voy a buscar al espiritis-
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ta, que me estaba mejorando, porque quién dijo, que una brujeria se cura a
punta de cofiazos y amarres y drogas?... no jodan”.

Este tltimo cuerpo es, el que nos remite a la situacién mas clara, en la cual
se adelanta el etnocidio; decir “yo estoy embrujado, no loco”, es plantear el
fondo de todo el asunto que ocurre en los hospitales psiquidtricos del tercer
mundo: es una guerra cultural, destruir el cuerpo no occidental, inscribirle el
cuerpo occidental. Esto podria parecer un juego inventado para atacar a la si-
quiatria, pero no hay tal, el peor etnocidio es matar el cuerpo cultural de un
hombre y dejarlo en el limbo de la nada, como ocurre con el cataténico, o dejar
su organismo a disposici6n de fragmentos delirantes de los cuerpos descodifica-
dos de occidente, donde ya nada es restituible.

Por eso el loco y el embrujado se defienden... contraatacan — me refiero a
los no occidentales, el loco occidental s6lo puede enunciar su condicién de mul-
tiplicidad némada, no existe un cosmos, un mundo, un chamin que reconstru-
ye las maquinas humanas y su devenir, o un curandero que emplee los codigos
de la cultura popular y reinstale al embrujado en el c6digo que hace inteligible y
vilida su conducta.

Por estas razones enunciadas, es que el loco mestizo y, en general, el loco no
occidental, se resisten y forman bandas, desde luego la resistencia es efectiva
hasta cierto punto, al fin y al cabo el loco meztizo tiene fragmentos de cuerpos
occidentales y ésto lo coloca en posicién de franca desventaja, lo cual se hace
evidente en el conjunto de relaciones que se entablan entre los locos mismos.

BANDAS Y RITUALES

Veamos este tipo de relaciones en el marco del hospital, durante la tarde,
como habiamos dicho hay una fase perfectamente caracterizada no sélo porel
tiempo y el espacio y sus cualidades sociales, sino ante todo por el marco rela-
cional. Si por la mafana los locos son sometidos al aislamiento social y son pre-
sas de reglas y de prohibiciones que apuntan a la desocializacién; por la tarde
las bandas se activan. Pero dicha puesta en escena de las técnicas de poder de
los locos debe verse a la luz de una predominancia, no de una totalidad activa,
que enfrentarfa en términos absolutos, mafiana y tarde, puesto que los ejerci-
cios y técnicas de poder ya han hecho blanco en el cuerpo de los locos y no basta
la ausencia de los siquiatras para anularlas.

El espacio social que se abre a las categorias culturales de los posibles locos
en relacion, es el del aglutinamiento, mecanismo del todo diferente al de la ma-
sificacion. Por aglutinamiento entendemos nuevos lazos sociales creados como
resistencia activa, la dinamica de los grupos intra-hospitalarios nos muestra un
variado matiz de grupos y de intereses. Veamos algunos:

En primera instancia operan las bandas, con sus contra generales de campo.
Estos grupos suelen tener un lider veterano en el hospital, y diez personas que
operan bajo sus 6rdenes. La actividad central de estas bandas consiste en rom-
per las estrategias construidas para deteriorar a sus miembros y armar estrate-
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gias de dominacion sobre las otras bandas y los demas grupos y estamentos del
hospital. Estas funcionan como células cerradas, no admiten a miembros deser-
tores de otras bandas y s6lo se abren a los novatos del hospital; entre ellos estd
establecido un c6digo de honor y de justicia implacable, es una verdadera célu-
la de resistencia. Sus funciones son muiltiples, van desde el apoyo terapéutico y
moral a todos sus miembros, hasta el pillaje a otras bandas, por lo general son
grupos de hombres, la mayoria de las mujeres casi nunca alcanzan un nivel tan
alto de integracion. Quizds el prerequisito mds importante para ser aceptado,
es dominar el nivel factico del hospital. A los demasiado “idos” no se les admi-
te, pues pueden entrar en “paranoia” con sus companeros. Esto no implica que
el paciente no transite por otras dimensiones de intensidades, pero debe saber
manejar las reglas de convivencia en grupo. El movimiento interno de una ban-
da es fluido y son miiltiples las intensidades por las que transita el grupo, ya
como sujeto de grupo, ya como miriada de flujos pre-personales o como maqui-
na de conexiones de flujos parciales. (Deleuze et al: 1976).

La banda, como tal, es producto de una larga praxis de varias generaciones
de locos en su busqueda por adaptarse y asimilar el hospital, por lo tanto, es una
produccién histérico-cultural. Entrar en la naturaleza de su estructura y movi-
miento implicé para nosotros, como investigadores, todo un aprendizaje, con
todo y sus rituales de iniciacién. Ya mencionamos al comienzo de este articulo,
las marcas y las pruebas de que fuimos objeto. Es el momento de entrar a cono-
cer la banda a través de nuestro trabajo de campo en el hospital.

Lograr la aceptaci6n en la banda fué un verdadero ritual, implicé permane-
cer meses enteros y luego temporadas alternas en el hospital, pero no de un
modo habitual; tenfamos que manejar varias situaciones dificiles: primero no
dejarnos absorber por un sélo grupo; segundo, no participar en actividades que
comprometieran nuestra estancia en el hospital y poder explicar al grupo nues-
tra actitud; tercero, poder observar las actividades del personal médico y para-
médico sin que nuestra presencia fuera perturbadora; y por iiltimo, no involu-
crarnos al punto de perder nuestros objetivos. El costo de tal esfuerzo nos dejé
al final de la permanencia en terreno por entero agotados, pero con una percep-
cién verdadera de la locura, lo cual fué una recompensa dolorosa, pues es en-
trar en la I6gica de la tragedia y del absurdo, pero bien vali6 la pena, pues de-
moli6 los esquemas acartonados con que entramos al hospital a tratar de
aprehenderlo.

Un grupo de locos nos acept6 sobre la base, no expresa, de aceptarlos a
ellos, tal y como se nos iban presentando. En principio se nos mostraron como
agresivos e intolerantes, querian que sintiéramos miedo y rechazo; después,
cambiaban continuamente de actitudes, ahora delirantes e impenetrables, mas
tarde complacientes y excesivamente amigables, buscaban confundirnos, “qui-
tarnos el piso” como bien nos lo confesaron después. Sencillamente estaban
probandonos. La etapa siguiente fue tratar de usarnos, querfan plata, ropa,
etc. No era sencillo situarse en el marco de imprecision en que estdbamos colo-
cados; ellos, acostumbradcs a recibir castigos y a ser hundidos en un mar de
confusiones, nos “tanteaban”, querian de nosotros una respuesta habitual, al
no obtenerla... se vengaban jugando y aplicandonos el juego de poder, que so-
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bre ellos recafa y, nosotros, angustiados, pues nuestro objetivo era conocer sin
interferir o al menos no interferir dentro de lo posible. Pero, las respuestas no
las teniamos a la mano, teniamos que crearlas sobre la marcha.

Cuando mutuamente empezamos a conocernos, la cotidianeidad real aflo-
16, de ese modo empezaron a transparentarse las relaciones polidimensionales
del grupo. El contrageneral de campo era un hombre que llevaba mucho tiem-
po en el hospital, Ia iniciacion a la que nos someti6 fue ponernos en contacto
con los espiritus tutelares de la banda, estos espiritus formaban parte de lo que
los médicos llamarian su “delirio”, el que a su turno los habia convertido en una
parte del “delirio colectivo”.

En el fondo, se trataba de un verdadero culto a los muertos, perfectamente
estructurado. Las piezas esenciales del ritual consistian en dos calaveras, que el
jefe de la banda habia robado de las tumbas del cementerio de los locos —que se
encuentra en el interior del hospital-. Estas eran utilizadas para controlar los
suenos terrorificos y las sensaciones persecutorias que eran atribuibles a espiri-
tus de locos mortificados en vida y que no habian encontrado el descanso eter-
no y, que por lo tanto, vagaban errantes por el hospital, mortificando a los vi-
vos. “Carmelo” y “Ricardo” —asi se llamaban las dos calaveras— habian sido
amigos en vida del jefe de la banda y él era el medium que se comunicaba con
ellos para consultar los problemas que se les presentaban a todo el grupo, adivi-
naban el futuro y los protegian contra toda eventualidad negativa, a través de
este ritual se efectuaba una prodigiosa terapia cultural de grupo. Todas las an-
siedades eran volcadas en ese centro procesador de emociones, el medium dic-
taba las medidas a tomar, impartia los consejos y realizaba los conjuros para
ahuyentar las “malas influencias”.

Ante estas calaveras fuimos llevados, con el fin de que ellas determinaran si
podiamos entrar al grupo y si nuestras intenciones eran buenas. Por fortuna los
espiritus estaban en buena disposicion, ésto nos asegur6 una buena calidad de
informacion y el ingreso a territorialidades secretas de las locuras.

El secreto, en el grupo, tenia dos esferas de apropiacién y de expresion.
Una colectiva, a través del rito de las calaveras y un espacio individual, en don-
de cada loco en particular recreaba sus propios espacios de experiencia., sinem-
bargo, las articulaciones entre ambos espacios era de un extraordinario grado
de congruencia.

La cotidianeidad del grupo no era una monétona repeticién de lo MISMO,
por el contrario, era un viaje con discontinuidades sorprendentes. La agrupa-
cién era permanente, cada quien tenia derecho a relaciones sexuales de cual-
quier cardcter y éstas no tenian por qué ser reveladas a nadie.

Lo que si no estaba permitido, eran las relaciones sexuales 0 amorosas entre
miembros de la banda por estiicta prohibicién de los espiritus; en esta actitud
se podia ver claramente conductas sacralizadas, como sucede con cualquier
grupo de aprendices chaménicos.
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La esfera de lo sagrado, en el grupo, estaba perfectamente delimitada, los
espacios y los tiempos con respecto a las actividades profanas, las consultas nor-
males a los espiritus se hacfan los martes y los viernes. En esto se seguian las
pautas de la cultura popular urbana. El espacio sagrado era el cementerio y la
capilla del hospital. Esta dltima tenfa un cardcter ambivalente, pues era un es-

pacio sagrado para cumplir actos profanatorios de carécter sagrado dictados
por los espiritus.

El sentido de la profanacion hay que mirarlo a la luz del choque cultural,
mds que como una profanacién “diabélica”, lo que los locos realmente hacen al
Ir a misa -y en voz baja, a veces a gritos- y el insultar a dios o al cura, tiene un
significado cultural claro, ellos no son CATOLICOS tal y como lo entiende la
IGLESIA, su religién es una acomodacién popular de los ritos catélicos, por
eso lo que manifiestan es su propio repudio a las formas ortodoxas de comuni-
cacion con las deidades, ya que rifien con sus propias formas.

Esto quiere decir muy claramente que el loco se vive, atin como tal, en el
marco de una cultura propia, no sélo como negacion de ésta, sino a veces —en
los locos no occidentales— como total afirmacién de ella, frente a otra que trata
de negarlo o de borrarlo como ser cultural.

Los rituales de las bandas de locos se construyen a partir de su propio senti-
do del mundo. Lo que se recrea como resistencia es la afirmacién de su mundo,
no en ¢l sentido de un mundo individual y delirante, sino que ante todo, como
resistencia, dispara dispositivos culturales de defensa frente a un sistema yaun
acontecer que para €l no tiene otro sentido que el de agredirlo, y suplantar el

tipo de respuestas que él darfa al problema que occidente lo obliga a encarar de
otro modo.

Cada banda tiene su “guarida”, la cual estd dentro o fuera del hospital. Alli
guardan el producto de sus robos a otras bandas o a otros pacientes, a los médi-
cos, a los enfermeros y algunas cosas que roban de las poblaciones aledafas.
Alli también tienen guardados los objetos ceremoniales de sus cultos particula-
res y por lo general es alli donde los efectiian.

La reparticién del botin se hace conforme a jerarquias establecidas, confor-
me a criterios de antigiiedad y habilidad para realizar las tareas encomendadas,
ningun privilegio es gratuito y quien intente “d4rselas de vivo” y sacar ventajas
inadmisibles por su rango dentro del grupo, es castigado.

. Elcodigo de castigos es dréstico pero no inflexible, es cruel pero no arbitra-
110, no se expulsa a alguien por cualquier cosa, la disciplina de los grupos se
¢jerce como medio de recrear el saber colectivo que sobre la locura tienen los
locos. Aqui, en este contexto, como en muchos, la delacién y la traicién son las
peores faltas porque hacen siquidtrico o accesible al discurso siquidtrico, aque-
llo que es lo verdaderamente secreto en el devenir de la locura.

Ser expulsado de un grupo, condena a quien lo padece a una muerte social
en el universo de los locos, la sociedad occidental hace presaenelindividuoylo

110

sumerge en el espacio del deterioro que en la mayoria de los casos culmina en
una “sicosis terminal”. (Krapelin: 1980).

El saber de los locos es una constelacion en donde gravitan multiples proce-
dimientos y conocimientos sobre cdmo sobrevivir en el hospital y en cémo con-
vertirlo en un habitat cultural. Los locos veteranos conocen los arquetipos que
los médicos tienen sobre los modos de locura, sobre los procesos de desarrollo
de estos modos y sobre los signos y procesos que revelan la mejoria y la cura-
cion.

Conocen, asi mismo, los cédigos que permiten leer la experiencia vivida de
los trayectos de cada loco particular en su experiencia personal o en planos de
esta experiencia. La gente dice: “cada loco con su tema”, la sabiduria del loco
dice: cada tema con su locura.

El tema, en este contexto, no es un flujo de palabras, es el descentramiento
del acontecimiento con respecto a la persona, es el mundo significante el que
con sus marcas inventa individuos nuevos. El loco, en tanto que tal, no sabe de
personas perdurables, sélo sabe de intensidades emotivas histéricas y desean-
tes, que confluyen en espacios inesperados para la razon.

El descentramiento multiple o la existencia de personas miiltiples fragmen-
tarias no se da en todos los casos, ni en todos los casos tiene el mismo “significa-
do”, para algunos son residuos desconectados de todas las personas que afecti-
vamente han marcado el cuerpo o de las que se han anhelado ser, que ya no
conforman un conjunto coherente de intensidades de la vivencia del ser y estar
en el mundo. Son disyunciones de los estados afectivos cuyo orden heterdclito
busca desintegrar la totalidad del ser, la cual es experimentada como adversaria
del mismo cuerpo. Estas parcialidades intensivas adquieren en el continente sin
horizontes del loco vida propia. El cuerpo, en tanto que ser bioldgico, presta su
bioquimica a cada parcialidad; en algunos casos, las parcialidades estan limita-
das y en su conjunto forman pequefias “insulas”, donde se aglutinan fragmen-
tos reales de personas conocidas para forjar una nueva y desconocida. Desde el
punto de vista de la experiencia directa, éste es el caso de quienes se sienten po-
seidos y cuya experiencia se objetiva en el contexto del pensamiento popular de
los locos que siguen este camino. Para ellos, es mas facil adaptar su experiencia
a la del grupo al que pertenecen, porque inmediatamente lo que para otros,
desde la mirada occidental, son signos de extravagancia, dentro de los locos
que viven la cultura popular, esta experiencia no es delirante sino real y posibi-
lita, por esta misma razén el ejercicio del saber de la locura no-occidental sobre
la temdtica “delirada”. Esta distincién es importante ya que se hace desde el
campo de las distinciones del saber de la locura occidental, en donde las intensi-
dades fragmentarias no se recrean en esta visién del mundo y por lo tanto no
forma insulas permeables a la experiencia colectiva.

LOCGOS OCCIDENTALES Y LOCOS DE LA CULTURA POPULAR

Existe en los locos de la cultura popular un doble registro de la locura: por
un lado, el sistema de clasificaciones que hace el saber popular de las experien-
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cias posibles de su cultura y por otro lado, el sistema de clasificaciones que han
aprendido de los siquiatras. El loco aculturado que vive su experiencia dentro
de la l6gica occidental es visto por los locos como: “estd chiflado”, “totalmente
ido™ y les parece gracioso y extraio, se burlan de él y lo discriminan. El loco que
delira como en el caso del dios aborigen, es percibido como compariero de in-
fortunio y estd loco pero no embrujado, y su locura es aceptada dentro del gru-
po a condicién de que mantenga el nivel de reconocimiento de la persona que
posee el saber capaz de distinguir los procedimientos de superviviencia de la
banda, debe saber distinguir los fragmentos facticos de las personas que la con-
forman, de los fragmentos delirados de ios miembros de esta misma banda, de
modo que se dirija al contrageneral cuando éste es el contrageneral y no cuando
se interna en otros fragmentos de su existencia “delirante”, o también, que
sepa distinguir entre el delirio como locura fuera de cualquiera de los miembros
de la banda o de otras bandas y la expresion de estados de posesiones aceptados
por el saber cultural de la locura popular. Estas distinciones del saber popular
tienen un valor adaptativo y de identidad. Adaptativo, porque le permite al
loco de la cultura popular no verse envuelto en equivocos irremediables como
Confu‘ndir aun “poseso” con un furioso homicida; y de identidad, porque le
permite instalarse en un sistema de percepcion y clasificacién del mundo que
perténece a su propia cultura.

Otra distincion capital del saber popular, es la que se hace entre la locura y
la b.ru1e_r1’a. El embrujado, a diferencia del loco, mantiene un sélo nivel de ex-
periencia. La estructura de su mundo vivido no tiene disyunciones, no se es un
embru;ado un rato, mas tarde un dios, etc.; la experiencia es total e integral. Su
devenir sigue todas las pautas trazadas por su cultura para ser aceptado como
tal; en este contexto operan nuevos referentes que entran en el sistema de clasi-
ficacion: los saberes regionales sobre las causas, efectos y modos de operacién
de la brujeria. El boyacense puede estar embrujado de tres maneras y por ¢inco
medios diferentes. Por la bruja cosmica, por la espiritista o por la escuchona
que se transforma en lechuza. Si estd embrujado por la csmica, los medios em-
pleados se hardn patentes a través de signos visibles: tierra de cementerio deja-
da en su casa, bebedizos que le han dado, alumbramientos que ha descubierto,

olores de fumos de tabaco en su casa o pequenas figuras de maiz dejadas en la
puerta de su casa.

Si es una bruja escuchona, sentird y narrara que oye pisadas de garras en el
techo de la casa, que suefia con lechuzas que le comen los intestinos. Si es por
accion de la bruja espiritista, sufrird disociaciones parciales de la personalidad
que se irdn acentuando después de nueve dias hasta desaparecer el yo personal
y ser reemplazado por la personalidad del espiritu que le posey6, el cual emite
signos inconfundibles para los habitantes de esa regién; por lo general, se trata
de espiritus locales (Pinzon et al 1987). Si por ejemplo, el embrujado es de la
costa Pacifica, el signo mds relevante seré la pérdida del alma que se expresa
por la incapacidad de manifestar sus sentimientos, deseos y se sentira abruma-
do por fantasias de desolacién.

_ Este saber popular del loco, es fruto de su aprendizaje cultural y de su iden-
tidad en el marco de las percepciones interétnicas, de clase social en el universo
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de la cultura popular. Asi el loco distingue las formas de brujeria de las distin-
tas regiones y sabe cuando se encuentra ante un legitimo “embrujado”. De la
misma manera, como el loco occidentalizado desconoce estos saberes regiona-
les de la brujeria, calificara de locos a aquellos “embrujados” que han sido
diagnosticados por el saber siquiétrico occidental como locos. Para el loco occi-
dentalizado, el embrujado estd loco y sus compafieros de hospital son juzgados
y valorados conforme a estrategias de mds o menos locos que €l, segiin el pabe-
[16n siquidtrico que ocupan, ya sea el de cronicos o el de agudos. Alindentro de
los locos occidentalizados que ocupan un mismo pabell6n, se entretejen estra-
tegias de percepcién complejas que por lo general tratan de negar mediante el
silencio y comportamientos mecanicos, su acontecer de 1ocos unos para otros, e
incluso, cada loco tiene un sistema particular de clasificacion de sus comparie-
ros. Por ejemplo: en una clinica privada que visitamos, un loco de clase alta an-
daba siempre con una presencia impecable y eludiendo conversaciones largas
con cualquier otro individuo; siempre se mostraba afable y contento y nos pre-
guntaba sobre el avance de nuestras investigaciones con los “locos”. Otro, dela
misina clase, nos manifestaba que estaba en ese lugar por “simples problemas
de hipertensién” y que, debido “a mi gran amistad con el director de la clinica,
ya que mi esposa habia donado un pabell6n, podia permanecer aqui como en
mi finca de recreo y cerca a mis familiares”. Para €l, el delirio de los comparie-
ros era una falsificacién invertida de la realidad; los que decian estar secuestra-
dos, eran secuestradores; los que creian que los iban a matar, eran asesinos; los
que decian estar alli por causa de una ruina econémica insoportable eran des-
falcadores. Nos acompafaba a todas partes mostrdndonos “loco por loco”, con
el fin de orientarnos y que no nos fuéramos a “confundir”.

La configuracion del saber en cada uno de estos tipos de locos, locos acultu-
rados y locos de la cultura popular, es fruto de una evolucion histérica de las
culturas que entran en conflicto. Cada cultura, indudablemente le ensefia a sus
miembros las formas de enfermarse y los procedimientos que tiene que buscar
para curarse. Los locos latinoamericanos oscilan entre los polos del conflicto y
las percepciones de este conflicto cultural estdn mediadas per la cultura a la
cual se sientan més integrados. De modo que el saber de la locura, lo que hace
transparente, son los ordenamientos, las clasificaciones, las distinciones de los
mundos en conflicto. Se est4 loco pero dentro de un saber, dentro de una cultu-
ra y lamisma forma de enloquecerse afianza una toma de posicion frente ala lo-
cura: soy un loco pero proletario y soy un loco de tal region, y ordeno y com-
prendo mi mundo de esta manera. Desde luego, estos sistemas de clasificacién
no se aprenden de un modo conciente, ni ningiin agente de una cultura en espe-
cial genera este discurso. No es un guion que alguien entrega para dramatizar,
sino el resultado de nacer en el marco de unas percepciones multiétnicas, den-
tro de historias entrecruzadas que hay que aprender sin maestro y mds por el
fruto de la experiencia directa con los demds, que de una reflexion sistematiza-
da. Es una construccién sensible y valorativa del mundo en que nos encontra-
MOs iNMersos.

Si hablamos de lzs culturas indigenas, que pueblan el territorio colombia-

no, la nocién de identidad étnica de lo normal y de lo patélogico, se aleja atin
més del polo de occidente ya que su organizacion social y politica son eviden-
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cias de mundos distintos. Los kogui de la Sierra Nevada de Santa Marta, huyen
de los mestizos y de los “blancos”, a los que consideran contaminados e igno-
rantes; se erigen ellos mismos en los hermanos mayores de la humanidad y nos
consideran a los demaés colombianos, como a los hermanos menores, a los que
hay que cuidar, manteniendo la vida en la Sierra Nevada, e intercediendo con
sus cantos y oraciones ante sus deidades para que no destruyan el mundo por
nuestra culpa. Para los kogui, renegar de sus propios valores, es una forma de
estar indudablemente loco. (Reichel Dolmatoff: 1987). Para los Desana, del
oriente de la Amazonia colombiana, en la comisaria del Vaupés, el aprendizaje
de chaman (mediador de las fuerzas naturales y sobre naturales, intelectual y fi-
I6s0fo) que no logra sortear las dificultades dei aprendizaje, o sea, aquel que no
logra configurar el saber completo y la construccién total de su mundo queda
atrapado en el mundo de lo indeterminado y experimenta que el mundo se con-
trae completamente, hasta transformarse en un punto en el cual él mismo desa-
parece como ser social. Esta es la comprension de la locura para ellos (Reichel
Dolmatoff: 1988). Entre los Sibundoy, del Alto Putumayo, la locura se puede
producir porque un brujo le roba la energia al chaman neéfito dejandolo en
una sensacion de desolacién y caos, o también porque ingiri6 yagé (bebida alu-
cingena sagrada) sin seguir correctamente los rituales o mezcldndolas con
plantas prohibidas como el yinde (clasificacién botdnica atin desconocida) pro-
vocando asi la ira del espiritu del yagé, quien lo deja atrapado en un mundo de
visiones terrorificas. Otra forma de locura puede ser adquirida porque un cha-
man no utiliza los implementos maégicos que le han sido dados para extraer las
enfermedades y los demonios blancos. (Ramirez de Jara y Pinzén: 1985).

Dentro de las culturas mestizas existen clasificaciones amplias de los tras-
tornos mentales: por ejemplo, en Boyacd, se hacen distinciones entre la locura
moral causada por penalidades de la vida; la locura occidental ocasionada por
traumatismos en el cerebro; la gotacoral que se produce por castigos de dios,
por infracciones a la ética de la religion catdlica popular y que segiin ellos se
debe al envio de una gota desde el cielo que cae en la cabeza del infractor, pro-
duciendo trastornos parecidos a la epilepsia: hay convulsiones, el rostro de la
PErsona toma un color cianético (coral) y no hay evidencias médicas de un foco
disritmico; la gotaserena, es otro padecimiento parecido al anterior en sus cau-
sas, pero la reaccion es la de producir 1a profunda apatia que los campesinos de-
nominan “serenidad”. (Pinzén et al: 1985).

Estos sistemas de clasificaciones tienen una correspondencia con la realidad
y son formas tipicas y uinicas de esta cultura que le permiten al individuo mani-
festar mediante estos signos sus conflictos con las normas de la comunidad.

En los hospitales siquiatricos todos estos trastornos o sindromes de filiacién
cultural son tratados con arreglo a los sistemas de clasificacion de la siquiatria
occidental y por lo tanto, quien los padece es sometido a una terapia que funda
su saber en los criterios de universalidad de las causas y de las manifestaciones
de las enfermedades mentales. Los mds propensos a utilizar este enfoque son
siquiatras de una formacién anacrénica que desatienden por completo los fac-
tores sociales, sicolégicos y culturales de la locura. Para ellos todo trastorno
mental, o es producto de la herencia (deriva genética), o de trastornos en el
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