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Recent contributions from a number of different fields of study (ethnoecology,
psychology, medical and social anthropology and social medecine) shed new lighton
the recognition and interpretation of health and sickness. Through aresearch project
inthe Sibundoy Valley in southern Colombia, an interdisciplinary group from the
Instituto Colombiano de Antropologia was able to compare the new data they
obtained with earlier findings in order to solve local problems arising from the
interaction and, attimes, collision of many traditions. New forms of interpreting these
mattersare revealed as well as attitudes and beliefs whose knowledge is vital for those
interested in the study of concepts of health and disease.

Estudios recientes de etnoecologos', antropélogos médicos’ y de las
religiones, psicélogos’, médicos sociales y epidemiologos* han modificado en
concepto de proceso cognitivo en lo que se refiere, especificamente, a la
construcciéon de la salud y la enfermedad. Esta transformacion no ha sido
escalonada, ni evolutiva, ni cuantitativa, ni acumulativa. En todos estos autores
hay aportes para la construccion de un nuevo paradigma, el cual nos aproxima
a las estrategias maltiples y a los también multiples procesos que se involucran
en el conocimiento de la salud y la enfermedad, tanto individual como social.

El interés del equipo de investigacion en salud y cultura del Instituto
Colombiano de Antropologia por los procesos de conocimiento ha estado
presente desde las primeras fases de la investigacion, pero. se ha transformado,
guiado de la mano muchas veces por los informantes o las comunidades, quienes
con sus estrategias desbordaban nuestros marcos de explicacion y comprension.
En otras ocasiones, los cambios surgieron de las soluciones que, en forma
innovadora, daban autores como los mencionados atras a problemas de sus
investigaciones, similares a los que se presentaban en las nuestras.

1 Parkerctal. 1983, Posey 1985, Vickers 1989, Hames etal. 1983, Sponsel 1986, Rodriguezetal. 1990,
G. Reichel 1990.

2 Taussig 1980, 1987, Lock 1987; Bibeau 1992; Chaumeil 1988, 1986; Pinzon 1988, Pinzony Suarez 1992,
1991; Pinzony Garay 1991, 1990, Laplantine 1990.

3 Brunner 1984, 1980, 1990; Bruneretal. 1990; Carretero 1992; Juandel Val 1988, 1986, 1982; Lazarus
etal. 1986, Tousignant 1987; Bertucelli 1988

4 Nunes 1986; Pedersen 1991, 1987, Quevedo 1992; Franco 1987, Depetns 1993; Lock 1987.
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A LA BUSQUEDA DE NUEVAS DIMENSIONES.

Es en el marco de la investigacion en el Valle de Sibundoy® que se anudaron
estas dos fuentes, con nitidez y en forma coyuntural, para exigimos nuevas
dimensiones en la comprension de los procesos de salud-enfermedad, sin
olvidar, los estudios previos, con sus respectivas categorias de conocimiento y
de comprension del proceso salud-enfermedad, ni de las implicaciones de los
estudios de Taussig (1980, 1987) que, antes y después de nuestra llegada
mostraban a los ingano del Valle de Sibundoy como manejadores de maltiples
codigos de salud y enfermedad®.

El concepto de red de curanderos al hacer referencia a curanderos indigenas
que tienen contacto con multiples culturas, rompe paradigmas resistentes al paso
del tiempo, como que una comunidad tiene una (nica estructura para
comprender el mundo o que todo sujeto social es un calco de las ‘“estructuras
profundas’’ de clasificacion y cognicion de su cultura. Que los ingano puedan
curar en multiples contextos no implica la formula simplista de hallar lo comun
en lodiverso, sino tratar de enfrentar las estrategias locales creadas para construir
puentes de significacion entre chamanes venidos de la selva y poblaciones
negras, mestizas, urbanas, rurales.

Pero el concepto de red de curanderos también nos conecta con un
problema mas amplio: la forma como los procesos cognitivos de las comunidades
enlazan su construccion del sistema social a sus codigos de salud y enfermedad.
En otras palabras, se trata del problema de conocer las estrategias y procesos
de conocimiento generados en el Valle para armar operativamente formas de
combinar o seriar o integrar, en la practica, o de permutar o difundir los sistemas
socioculturales puestos en conflicto (V. gr. sociedad capitalista vs. sociedades
indigenas en el Valle de Sibundoy). En ese sentido se busca entender como los
actores sociales construyen sistemas de explicacion sobre la estructura y formas
de tension del conflicto sociocultural, a la vez que disefian una practica y un
sistema de opciones para el uso combinado de sistemas médicos.

Este articulo se interna en la historia del abandono de los paradigmas
empleados por otros investigadores del Valle de Sibundoy que el equipo de
investigacion se ve obligado a realizar; de las condiciones que propiciaron tal
abandono y de los nuevos puntos de visibilidad que las fuentes -lecturas,

El Valle d¢ Sibundoy (VS) esta ubicado en el suroccidente de Colombia, sobre la vertiente
amazonica de la cordillera de los Andes. Su parte plana es humeda y lluviosa; de 7 x 12 km.,
s¢ ubica a 2200 m.s.n.m. rodeada de picos hasta de 3500 m., donde nace el rio Putumayo.
Pertenece al Departamento del Putumayo y es paso obligado por carretera entre Pasto (Andes)
y Mocoa (piedemonte selvatico). En la actualidad hay cuatro nicleos urbanos importantcs,
dos en zona inga (grupo quechua-hablante, inga o ingano) - Santiago v Colén-, uno en zona
kamsa (hablantes del kamsa o camentsa) -Sibundoy-, y otro donde predominan *‘no-
indigenas™" -San Francisco-.

6  Este concepto esta en elaboracion. Por lo pronto comprende todas las dimensiones de los
procesos de conocimiento de salud y enfermedad que aparccen en este articulo.

n
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comunidad, imformantes- nos proporcionaron para proponer una nueva com-
prension, aiin en construccion y a prueba con las nuevas investigaciones en

Nariiio.
LOS PIONEROS

La definicién de un campo de investigacion en antropologia médica, en el
Valle de Sibundoy, fue el gran aporte de los primeros investigadores: Seijas
(1969), Bristol (1965), Langdon y MacLennan (1979). Los sibundoy’ apare-
cen, en el estudio de Seijas, como una sociedad ““primitiva’’ que hace gala de
pensamiento légico y dispone de conocimiento propio sobre el evento de
enfermarse. Seijas agrupa las categorias etioldgicas seguin el tipo de indagacion
que realizan los indigenas sobre el evento: ‘‘no-misticas’’ si se trata del cdmo
sucedio y ‘‘misticas’’ si se inquiere el por qué sucedid (tan subita o extraiiamen-
te). Segun Seijas, los males de etiologia ‘ ‘mistica’” son: el ““‘mal aire’” -producido
por experiencias relacionadas con la muerte o los muertos (1969: 113),
incluyendo el “‘espanto’’ de los nifios, originado en sustos por accidentes, caidas
subitas, presenciar disputas, etc.- y la “‘brujeria’’-originada en un acto agresivo
mediante el envenenamiento, el desearle mal a la victima mientras come o el
““cogerle el rastro’’.

Acorde con su posicion funcionalista, para Seijas es logico encontrar una
distribucién complementaria de la vulnerabilidad hacia las categorias misticas,
explicable por definicion cultural, interaccion social y el estado de salud general
de un individuo particular (1969: 161-171, 1972). Al estar los hombres adultos
expuestos a mas conflictos interpersonales en razon de su rol social, es decir, a
la envidia y la mala voluntad que pueden originar en alguien el deseo de hacerles
““brujeria’’, de requerirse una explicacién ultima, la “ ‘brujeria’” cuenta con altas
probabilidades de ser escogida. Los niilos, por el contrario, debido a su edad,
estarian alejados de conflictos y de quienes, por definicion cultural, podrian
embrujar. Pero en este grupo de edad se presenta una de las mas altas tasas de
mortalidad por enfermedades infecciosas, que necesita, por lo tanto, de una
explicacion ‘‘impersonal’’, no relacionada con la agresividad social. Adultos de
mala salud, como ciertas mujeres, pueden ser mas susceptibles al ‘“mal aire’’.
La cultura define, ademas, contextos que actian como causas ‘‘misticas’’
potenciales, para los cuales hay medidas preventivas (ahumar paiiales ‘‘sere-
nados’’ para evitar un ‘‘mal aire’” a un nifio, por ejemplo). Finalmente, si las
enfermedades inicialmente clasificadas como de causa ‘‘no-mistica’> no
responden al tratamiento, o siguen un curso torpido, pueden pasar a ser
consideradas como de causa ‘‘mistica’’ y tratadas en consecuencia, simultanea
o secuencialmente, con tratamientos para las causas ‘‘no-misticas’’.

7  Sibundoy hace referencia en estos estudios a los hablantes del kamsa o camentsa, habitantes
del corregimiento (hoy municipio) de Sibundoy.
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El tratamiento administrado es consistente con la forma como se concibe
la etiologia de la enfermedad. El chaman es aqui uno de los medical
practitioner, un medicine man, enfatizando no los aspectos religiosos 0 magicos
sino los médicos, como era de esperarse. Es €l quien trata los **mal aire’” severos
y la *“*brujeria’’; los ‘‘conocedores’’ de la casa ¢ algin “‘mayor’” pueden tratar
los ““mal aire’” leves utilizando plantas medicinales®, **sahumerio’’ y **succion’”.
El primero dispone, ademas, de un rango mas amplio de plantas y medicamentos
que él mismo prepara, y del yagé, cuyo consumo puede ser necesario para
diagnosticar y tratar la enfermedad. Como parte de los recursos indigenas
utilizados, Seijas anota la consulta que hacen indigenas kamsa a los medicine
men del grupo quechua-hablante, sin especificar para cual tipo de enfermeda-
des. También menciona, el uso general de recursos no-indigenas (curanderos,
médicos, droguerias, tratamientos) como formas de *‘tratamiento empirico’’
para las causas inmediatas de las enfermedades ‘‘no misticas™” y “‘misticas’

El estudio de la antropologa Langdon y el médico MacLennan (1979, 1972)
registra las dolencias prevalentes durante el periodo de investigacion, compara los
diagnosticos biomédicos con los de los sibundoy y se centra sobre las dimensiones
posibles de la comparacion entre los dos sistemas de medicina (Langdon et al. 1979
211). Distingue la enfermedad, (disease), entendida como una entidad diferenciable,
con los mismos sintomas en todos los individuos y cuya premisa basica de
ordenamiento es biologica, de la dolencia (i//ness) la cual incorpora las creencias,
diagndsticos y tratamientos de los eventos de mala salud, tal como son percibidos
por aquellos quienes son estudiados y donde vanas dimensiones pueden servir como
principios ordenadores (Langdon et al. 1979: 211).

Los “‘primitivos’’ de Seijas y Bristol han dejado lugar a indigenas, con
‘“interacciones significativas, particularmente econémicas, con los ingano y los
“*blancos’’, *‘aculturados en varias formas’’ como resultado de la enseianza
escolar, las transacciones financieras y otras actividades con los “‘blancos™
(1979: 211). Para los autores, el trato con curadores no-indigenas y el contacto
con medios masivos de comunicacion -que utilizan terminologia de la medicina
folk colombiana’ para anunciar productos de venta libre- son activos agentes
de cambio en las categorias, creencias, formas de tratamiento y uso de los
agentes, respecto a las enfermedades de causalidad ‘‘natural’® Las enferme-
dades por causas ‘‘sobrenaturales’’, sin embargo, habrian permanecido dentro
de las creencias y cultura tradicional de los indigénas. Ellas requiririan del
chaman -sibundoy o ingano- para su diagnostico y tratamiento, y responden asi
a la expectativa despertada en la red de apoyo social (1979: 219).

8  Etnobotanica estudiada por Bristol (1965)
9  Concepto asimilable a “"medicina popular  de acuerdo con los estudios que cita
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Para ambos sistemas médicos, el eje terapéutico es importante en el
diagnostico, en tanto que define la gravedad de una enfermedad y su necesidad
de un tratamiento urgente, sea €ste una cirugia para uno o la intervencion
terapéutica del chaman para el otro. Los autores no encontraron enfermedades
en esta categoria (es decir, severas o amenazantes de muerte). Debido a la
naturaleza descriptiva de ambas clasificaciones -localizacion en el cuerpo-, la
comparaciéon entre los diagnosticos médicos generales y los diagnosticos
sibundoy encontrados mostro, segun Langdon y MacLennan gran correspon-
dencia, sobre todo cuando se trataba de diagndsticos ‘“no misticos’’. A pesar
de que la comparacion sobre el eje etiologico se dificulto -por la imposibilidad
de llegar a este nivel en los diagnosticos occidentales, debida a las limitaciones
en la disponibilidad de posibilidades tecnologicas, tan comunes en el tropico
(1979: 219)- aca es donde aparecen discrepancias importantes. La medicina
sibundoy es un sistema explicativo mas comprensor que el de la medicina
occidental, ya que incluye como principios ordenadores lo social, los psicolo-
gico, lo sobrenatural y lo fisico-, lo cual se refleja en las categorias de las
enfermedades y los diagnosticos. Segun los autores, el mal del paciente es
relacionado con disrupciones con el mundo social y/o cosmologico, lo cual solo
se reconoce parcialmente en estudios epidemiologicos, pero no se tiene en
cuenta para nada en las categorias diagnosticas occidentales (1979: 219).
Finalmente, en este estudio se enfatiza la dimension del chaman como
terapeuta, segiin Lagdon, debido a que factores historicos y sociales han
limitado el papel del chamanismo sibundoy, resaltando su quehacer curativo
(Langdon 1989: 59).

Una nueva dimension aparece en el contexsto del suroccidente de Colombia
cuando Taussig expone como las multiples contradicciones que conforman la
realidad de la cultura popular (Dios-demonio, ciudad-campo, capital-recipro-
cidad, ‘‘razas’’) son interpretadas por la accion de fuerzas que pueden ser
afectadas por poderes magicos, siendo los curanderos quienes son consultados
para manipular estas fuerzas. Dentro de la jerarquia de la cultura popular, los
ingano y los indigenas de la Amazonia, son los mas poderosos, los mas salvajes.

Segun Taussig, para la hegemonia espaiiola, lo inatrapable por las estrategias
de Conquista y Colonia se convierte en lo salvaje, imagen que casa con una
construccién prehispanica de poder construida entre los indigenas del piedemonte
selvatico y el incanato que nunca los pudo absorber. En esta imagen, los
espaiioles proyectan su anti-si y, posteriormente, durante el capitalismo, se
inviste ‘‘lo magico inherente a las leyes de mercado’’, otorgandole el poder de
fuente de salvacion y alivio a los problemas de dominadores y dominados. Los
ingano se apropian de esta imagen y, junto con su habilidad para interpretarla
de acuerdo con los poderes locales, han podido mediar con éxito las mil y una
contradicciones de la cultura popular. La practica del curandero no es mas que
el desarrollo de un discurso social transmitido a través de relaciones informales
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de aprendizaje y proteccion con otros curanderos, en una red que es a la vez
“‘una expresion material de un sistema de ideas’’, una fuerza que integra -al
mismo tiempo que es creada por la diversidad cultural y econémica-y *‘la fuente
de las categorias basicas sobre la cual se apoya la cultura popular’” (Taussig 1980:
233). La eficacia de la curacién yace en la explotacion de las ambivalencias,
ahora patrones centrales en esa estructura de ideas y sentimientos creada por
la conquista espaiiola del Nuevo Mundo y fuerza activa (1980: 221), materia-
lizada en una topologia moral. A los curanderos se les exige una enorme
creatividad para organizar y sintetizar el complejo cognitivo de la cultura, en
el contexto de un proceso de cambio, a fin de proveer interpretaciones validas
en la curacion.

Sin embargo, al convertir el ritual de curacion del yagé en una herramienta
esencial en las estrategias de mediacion de los ingano, éste actiia como un agente
que al transformar los regalos/dones en bienes, agudiza las contradiccciones y
tensiones sociales. Es indudable que el aporte de Taussig nos introduce en lo que
podriamos llamar algunas condiciones macroestructurantes de los conflictos
creados por la Conquista y su pervivencia en el capitalismo, en la medida en que
estan implicados el poder de las percepciones y la estructuracion de una
topologia moral. Hay un gran mérito en la puesta en escena de esa mirada de
una red que funciona sobre grandes ecozonas a través de la cual fluyen saberes,
poderes y bienes culturales, ya que despierta a la antropologia de su sueiio
colonialista de estudiar comunidades puras, aisladas, con contornos definidos
y con arquetipos holisticos. Estas miradas son tan evangelizantes como la del
conquistador o el misionero, quienes no cesan de encontrar en el indio la pureza
del cristiano primitivo o el endiablado e indomable guerrero, al cual rehuyen los
antropélogos tratando de escapar de aquello que rompe con su salvaje ingenuo
o0 su sabio naturalista. La contribucion de este autor continua aiios mas tarde,
explorando y ampliando su perspectiva.

RED, TERROR Y ESTRES
La Red, espacio de la muerte, y la historia como bujeria

Desde el comienzo, Taussig (1987) hace un intento de deconstruccion del
terror generado por lo que él llama ‘la economia politica del terror’’. En €sta
el choque de las economias politicas en el Nuevo Mundo y, especificamente,
en el complejo cauchero del Putumayo, encantan, reifican, fetichizan los
discursos de los actores y portagonistas. Ninguno de éstos'” puede escapar a la

10 Nilos grupos étnicos amazonicos, ni los mestizos, ni los negros de Barbados, ni los blancos ingleses
representantes de las empresas, ni los lores, ni Casement, ni los antropologos que en ese momento
se interesan por el problema como Whiffen o Foubichon, o los jueces nombrados para el proceso
seguido contra la casa Arana (Taussig 1987).
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construccion del terror y a sus imagenes, porque ninguno posee la capacidad
de explicar la naturaleza de los conflictos econdmico-politicos puestos en juego.
Las economias son endiabladas al punto que los intercambios, producciones,
. distribuciones, consumos que incluyen a los esclavos y sus familias, no pueden

ser atrapados cada uno por separado o en conjunto, en el esplendor de la
realidad, por una racionalidad que se deja fetichizar o encantar por el terror que

instaura el capital.

Los discursos se producen en espirales de terror. Alli, en esas espirales, la
sedicion, el canibalismo, los ritos diabolicos se mueven de un lado a otro de los
discursos creando nuevas imagenes, nuevos protagonistas y estrategias: ‘‘caza-
dores de indios’’, ‘‘gastos de conquista’ que se anotan en contabilidades
enloquecidas, marcas simbolico-mercantiles en cuerpos indios -cuidadosamen-
te hechas para hacerlos mas valiosos-, cabezas de mestizos en las puntas de los
techos de las malocas de los indios, indios comiéndose sus propios genitales,
chamanes que se transforman en jaguares, formando un gran cuadro dadaista
de fragmentos resignificados y pincelados por el terror. Son como una mezcla
postmoderna.

De examinar los discursos puestos en juego que desembocan en una
construccion enloquecida de la realidad, Taussig pasa a ver como los discursos,
con sus montajes, llegan a los chamanes y penetran el espacio de la curacion.
Alli son reificados por una dialéctica que se mueve entre la caida y la redencion,
compulsiva y reiterada, de quienes estan presos en esa red de chamanismo
fetichizado y contrarreplicado por un paganismo mas salvaje que el capital
mismo, que captura todos los valores y el vaho de la putrefaccion de todos los
indigenas de la preconquista muertos sin ser bautizados, zumbando sobre el
Valle de Sibundoy como permanente amenaza, creando espacios de muerte y
transformando la historia en brujeria.

El espacio de la muerte generado por la colonizacion, que permitié someter
a los llamados indigenas, también es una zona privilegiada de transformacion
y metamorfosis, de resignificacion, de la cual surgio el poder magico que llega
a los actuales salvajes.

La cura chamanica tiene un doble movimiento que cruza dos dimensiones,
el ver y el oir. El primer movimiento se da sobre el paciente quien, en sus
imagenes en las noches de yagé, de verse a si mismo como infortunado,
empobrecido, atacado por sus envidiosos vecinos que soportan su buena fortuna
pasa a una imagen de redencion celestial, en la cual llora de felicidad al ser
rescatado. El segundo movimiento, ocurre en el espacio del chaman, quien pasa
de ser angel guardian a transformarse en jaguar-demonio. Es una doble
dialéctica entre chaman y paciente que se entrecruza y cuyo marco de referencia
esta dado por los conflictos interétnicos raciales, de clase, etc., de los cuales el
chaman continuamente astilla significados curativos. Pero, también, ese marco
de referencia esta atravezado por un conocimiento social implicito.
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Relaciones interétnicas, chamanismo y estrés social

Langdon, en un reciente trabajo referente al Valle de Sibundoy (1991),
muestra el papel que pueden jugar los roles chamanicos en el contexto de
relaciones interétnicas, atravezadas per una veloz dinamica de cambio social
originada en la interaccion de las comunidades y sus chamanes con la sociedad
blanca. Destaca a si mismo el papel actual del chaman como resultado de un
proceso de reorganizacion colectiva e individual, en un contexto de cambio

cultural.

Esta vision del chaman dentro de campos sociales nos introduce, sin duda,
en un punto interesante para la ampliacion de la comprension de los procesos
de conocimiento en salud y enfermedad: el estrés social. Hay sociedades que
estan mejor preparadas que otras para flexibilizar su campo social y establecer
cambios culturales cuyos efectos, por esta misma razon, no se vuelven
devastadores, ni llevan a la extincion cultural del grupo. Y los mecanismos para
ello no radican solamente en lo que puede hacer el chaman para actualizar y
concretar la cosmovision del grupo en el contexto de las cambiantes relaciones
interétnicas. De ahi que, aunque entre los siona haya desaparecido, hasta donde
la autora sabe, el chaman-maestro, el espacio de las narrativas que circulan entre
la gente comin mantiene un sentido interpretativo que contribuye a hacer
manejable el estrés social dentro de la cosmologia del grupo, la cual es
reactualizada en el mismo proceso (Langdon 1993). Aunque los contextos
cotidianos de expresion de estas narrativas -la madrugada en la casa comunal,
la comida- se han visto afectados por el cambio social, cuando se presentan
eventos tales como enfermedades que no se curan o hechos extrafios o inusuales,
los siona recurren a ellas en tanto que pueden ‘‘organizar las experiencias
actuales’’, en un proceso especulativo e inquisitivo similar al descrito por Taussig
cuando se refiere al “‘conocimiento social implicito’’. En la misma forma que
con el uso del yagé o a través de los sueiios, mediante el uso de las narrativas
se busca guiar y organizar la interpretacion de la vida cotidiana.

[

DEL CHAMANISMO A LOS CHAMANES

Como ya hemos visto, una variedad de investigadores han forjado campos
de problematizacion sobre el chamanismo o el chaman del valle de Sibundoy
y, en general, sobre el sistema médico sibundoy, antes y durante nuestro proceso
de investigacion. Desde este punto en adelante, expondremos las conclusiones
que hasta ahora hemos derivado sobre el proceso de conocimiento de salud y
enfermedad en el Valle de Sibundoy a partir de nuestro encuentro con los
chamanes, con los conflictos hacen indigenas y blancos, con las estrategias de
distribucion de esos conflictos en las comunidades del Valle, las familias y los
individuos y, finalmente, el aprendizaje que de este panorama hacen los nifios
indigenas y colonos. Se trata mas de mostrar los cambios, los giros, las nuevas
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construcciones resultantes en nuevas dimensiones, que de reproducir el
proceso mismo. Para cada nueva dimension explicitaremos, las interacciones
que contribuyeron mas decisivamente a formularla: en algunos casos fueron los
chamanes, en otros las familias, también los investigadores através de sus escritos
o autores que investigando en otras comunidades han obtenido resultados

pertinentes para ésta.
Cuerpoy chagra

Comenzaremos por la dimension que nos obligé a replantear los conceptos
sobre conocimiento con los cuales abordamos la investigacion. Resumiremos
los hallazgos pertinentes para mantener la coherencia de la exposicién, ya que
las dimensiones descritas a continuacion se fundamentan en ellos. Esta
dimension se definio al hacerse evidente que las preguntas que los chamanes del
Valle de Sibundoy se formulan respecto a us aprendizaje ritual conforman
campos de problematizacion, cada uno de los cuales ofrece posibilidades de
respuestas que cada chaman registra en si-mismo'' y en su chagra ‘‘sagrada’”.
Por decirlo asi, cada chagra es una linea de accion viviente, un problema en parte
resuelto y en parte por resolver. Aceptar esas problematizaciones como campos
de indagacion de la investigacion implico en los investigadores un proceso de
apertura a formas de produccion del conocimiento y la verdad diferentes a las
que define al implicito vivencial de nuestra cultura. De ahi que sélo después de
agotar intentos de comprender, con nuestra racionalidad, las categorias
utilizadas por los chamanes sobre plantas, enfermedades y su poder, nos
dejamos llevar por el hilo conductor de lo que para ellos era conocer y construir
poder (Pinzén y Garay 1990).

Entonces, se hacen visibles para nosotros los trayectos de interioridad en los
cuales la chagra y el si-mismo del chaman adquieren sentido como produccion
y registro, a la vez, del conocimiento y poder ganados en el proceso de
aprendizaje. En tanto que propuestas, cada chagra y si-mismo del chaman se
imbrican con los procesos de validacion social, para ser aceptados como
alternativas viables de la cultura. Son trayectos de interioridad por cuanto el
chaman y la chagra obedecen a reglas de produccién y validacion de lo real,
en la comunidad y en la red de chamanes, que generan campos de problematicas,
de experimentacion y que seleccionan las propuestas aceptadas como conoci-
miento y su grado de poder.

Un chaman en formacion enfrenta, en las “‘pintas’’ del yagé, unidades
discretas de significacion que, por sus disefios o imagenes especificas, colores,
intensidad y -si hay otros aditivos o entedgenos'? presentes- por su musica y

Il - Si-mismo; entramado de codigos que le permiten al sujeto reconocerse como tal,
12 Sustancias con accion sobre el sistema nervioso central incorporadas culturalmente en la construc-
cion de la realidad.
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hasta su perfume, forman un conjunto estético ademas de afectivo que se le ha
ensefiado a identificar como ‘‘gentes’’ particulares: *‘gente’’ coreguaje, ‘‘gente
vinan, ‘‘gente’” del rio, etc. En el caso de la primera, una vez que su experiencia
con los coreguaje se condensa en las “‘pintas’’ de la “‘gente’’ coreguaje -ya que
el chaman ha cazado, ha sembrado, ha convivido e interactuado con ellos y con
sus poderes a través del consumo ritual del yagé, en otras palabras ha hecho
etnoetnografia- ese chaman incorpora en su cuerpo en su sangre, bajo
paradigmas energéticos, la trama de relaciones entre plantas, animales y
hombres que produce a esa “‘gente’’. En igual forma, cada “‘pinta’’ expresa en
codigos visuales, auditivos, estéticos, y afectivos la vivencia energética de la
trama de relaciones de identidad de una “‘gente’” particular (Pinzon y Garay
1991).

Pero solo cuando el chaman del valle de Sibundoy siembra su jardin
comienza a verse la posibilidad de que la construccion que ha elaborado del
mundo sea wviable en la realidad. Dependera de como en el proceso de
codificacion-decodificacion de las *“pintas’” que lleva en €l, sepa seleccionar las
mejores semillas o los esquejes mas adecuados y hacer que las plantas crezcan,
las agrupe convenientemente para que no entorpezcan mutuamente su creci-
miento y las ubique en las condiciones de humedad, luz y suelos que les son mas
favorables; genere variedades, hibridos o clones de plantas mediante manipu-
lacion de vectores biologicos; aclimate especies no nativas provenientes de
Andes y selva y traidas por los chamanes en sus viajes o por otros chamanes;
produzca efectos famarcologicos en el sistema nerviosos central a partir de
estas plantas o sus preparados (Bristol 1965, Idrobo 1977, Ramirez y Pinzon
1986, Pinzon y Garay 1990). Cuando logra lo anterior, la energia del sistema
armonico de relaciones que ha creado fluye por estas plantas fuertes, al punto
de resplandecer en la misma forma como brilla en la frente del chaman el yachai,
por la fuerza de las pintas con las que ha fortalecido su sangre. En el mismo acto,
esta validando ese conocimiento de la produccion de lo real que ha sembrado en
su si-mismo (Pinzon y Garay 1990).

Los logros representados por las chagras de los chamanes del Valle de
Sibundoy, son viables gracias a la especializacion de las étnias que alli habitan
(Ramirez y Pinzon 1986). Si los inga son comerciantes itinerantes, relacionados
con étnias del bajo Putumayo y de los Andes, y fueron los primeros en hacer
recorridos de curacion por el pais, los kamsa son agricultores, viajeros menos
frecuentes desde hace 20 aiios, profundos conocedores de su ecologia, como
lo testimonian las terrazas ain visibles en las laderas de montaiias que rodean el
Valle (Bristol 1965). Sin lugar a dudas, se trataba de un especial laboratorio de
experimentacion en el cual trabajaban comunidades enteras. Y las chagras de los
chamanes sintetizan, en lo que parecen sencillas huertas de 20 a 30 metros
cuadrados rodeadas por empalizadas de bambu, la complejidad del manejo de
ecologias andinas y selvaticas (Pinzon y Garay 1990).
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Al introducir una planta en la chagra, ademas de considerar las implicaciones
que ella tiene para las relaciones ecologicas y energéticas ya presente, el chaman
tiene una cuenta de conocimiento y poder que el proceso de domesticaciéon ha
ensamblado en ella, ya sea por las comunidades del Valle o por los grupos con
los cuales el chaman ha interactuado, si la planta proviene de esa experiencia.
Esto define practicas éticas y dietarias del chaman para manejarlas o relacionarse
con ellas. Con las plantas que estan en su chagra, emblemas colectivos de las
relaciones que produce una comunidad - animales con plantas, hombres con
plantas, hombres con animales, y las relaciones intracomunitarias (con la gama
de posibilidades de relacion entre géneros y edades) e intercomunitarias- el
chaman puede tener frente a él el mundo entero sin que ese mundo esté ahi y
dar cuenta de lo que es el proceso de humanizacion de su comunidad y su
proyeccion posible. En esta forma dispone de las combinaciones y secuencias
adecuadas de plantas para manipular las fuerzas del mundo (producira sentido
cultural) con el fin de enfrentar los conflictos que le plantean la consulta de un
enfermo, el ganado que no medra, los problemas en una familia o las disputas
con la gente blanca. Se constituye asi otro plano de validacion de su produccion
como chaman (Pinzén y Garay 1990). El chaman puede seleccionar aquello
que le parece muestra su maximo conocimiento y poder y llevarlo a otros planos
de confrontacion, donde junto con las propuestas de otros chamanes disputara
la mejor capacidad de humanizacion. Asi sucedia, por ejemplo, en la casa
ceremonial del yagé que los chamanes de la linea familiar de los Piranga tenian
en el Caqueta.

Cada chagra de los chamanes del Valle de Sibundoy es una propuesta de
identidad para su comunidad, de opciones posibles, producto de la singularidad
del proceso de aprendizaje de cada chaman, que objetiva la construccion de una
subjetividad posible, viable para la comunidad involucrada. Es un proyecto de
bienestar (mas alla de la salud occidental y sumodelo biosicosocial yuxtapuesto)
que deja de ser proyecto porque es produccion colectiva en comunidades de
la Amazonia, tal como se aprecio cuando profundizamos sobre sus procesos de
conocimiento de salud y enfermedad (Pinzén y Garay 1991).

Las Redesdechamanesy el poderdelos procesos de humanizaciéon

Si bien para los inga y los kamsa, la chagra es un plano de consistencia del
proceso de conocimiento, el entenderla como tal rompia con nuestros propios
planos de consistencia, porque se referia a una produccion de la verdad y del
conocimiento no valida para Occidente. Al explorar, bajo esta nueva perspec-
tiva, los procesos de conocimiento de esas étnias de la Amazonia con las cuales
los inga y kamsa reconocian una relacion jerarquica de poder chamanico -siona,
cofan, coreguaje- (Ramirez y Pinzén 1986, Pinzon 1988, Lagdon 1974) se hizo
evidente que esta forma de construir verdad también estaba presente en ellas y,
en general, en la Amazonia (Pinzéon y Garay 1991).

195



A LA BUSQUE DA DE NUEVAS DIMENSIONES

Antes que: nada, se trata de una estrategia de produccion de biodiversidad
basada en el prrofundo conocimiento que cada comunidad tiene de las relaciones
suelos-planta:s-animales-hombres que les permite exprimentar y crear diversi-
dad, ya no err una chagra sino en un territorio, ya no por el chaman sino por
cualquier agentt de la comunidad y colectivamente. En esta forma, procesos
que nosotros calificamos de ‘‘naturales’’, en los cuales el hombre parece no
haber intervenido, son el resultado de complejos proyectos de construccion de
la realidad que favorecen la produccion de zonas ecoldgicas con variedad de
ecosistemas, autosostenibles en muchos casos (Parker 1983, Posey 1985,
Denevan 1984, Hames et. al. 1983, Pinzon y Garay 1991).

La construccion del conocimiento y el poder chamanico sigue, en la
Amazonia, los: paradigmas de los procesos que mejor se manejan: los de la
creacion de la diversidad ecolégica. Una cantidad finita de energia llega todos
los dias a la tierra desde el sol, distribuyéndose diferencialmente en la tierra y
los seres que al li habitan, entre los cuales se establecen circuitos de relacion por
los cuales fluy: esta energia (Chaumeil 1988, Reichel 1990, Pinzon y Garay
1990). Aquellos en los cuales se concentra mas, pero que aun no estan incluidos
dentro de los circuitos comunitarios, conforman el campo preferido de
domesticacion de los chamanes, fuente de su poder. Las plantas maestras -entre
ellas la liana Bariesteriopsis caapi- son vehiculos de esa energia transformada
en saber y poderes. El chaman domestica la energia salvaje, humanizandola e
incorporandola al campo social, mediante procedimientos rituales y previa
adquisicion del saber requerido para hacerlo (Chaumeil 1988, Pinzon y Suarez
1991).

Pero en la Amazonia ya no hablamos de una chagra como la del Valle de
Sibundoy, sino de comunidades de étnias diversas e interactuantes que han
construido sus formas singulares de humanizacion. Cada una es producto de un
conjunto de circuitos de energia expecificos, ya domesticados, que forman su
campo social y ha codificado estos procesos de produccion en formas
particulares de memoria. Esta memoria es distribuida en esos mismos proceso,
cruzandose, ampliandose, profundizandose, reiterandose, en la escritura sobre
la tierra misma -conforimada por los circuitos de relaciones armonicamente
establecidos en las zonas ecalogicas creadas-, en los olores y colores, en la
maloca, el cuerpo, la chagra, los utensilios domésticos, los instrumentos de
caceria, los cantos, los mitos, el territorio, etc. En un proceso de moldeado
mutuo, comunidad y territorio se construyen: los paradigmas de organizacion
sociai de los hombres sirven para interpretar y organizar las relaciones entre
plantas y animales, y, viceversa, se encuentran hombres-animales (danta,
pescado), cuyas relaciones definen jerarquias sociales, lineas de parentesco y
sentidos en la circulacion de mujeres, de alimentos, de dones, en suma, de
energia.
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Asimismo cada forma de humanizacion ha definido formas de reconoci-
miento y aprendizaje de esa memoria (desde saber producir el proceso en si,
hasta revivirlo y actualizarlo al interpretar un suefio o una enfermedad).
Simultaneamente, es campo abierto a la exploracion y a la experimentacion, lo
cual se traduce en la produccién de zonas ecoldgicas diferentes, variedades de
multiples plantas, insectos y otros animales, multiplicidad de ‘‘gentes’” humanas
en un mismo territorio, diversidad en el lenguaje y en la accion social. Pero que
el proceso de humanizacién sea singular en forma alguna quiere decir que sea
autista. Al contrario, exige la construccion de la alteridad en el si-mismo, conocer
las producciones de los otros, sus marcas, a fin de concertar formas de
mantenerse todos vivos de acuerdo al paradigma energético finito en que viven
(véanse geografias chamanisticas en Rodriguez et. al. 1990, Arhem 1990,
Reichel 1990). En esta constelacion de campos sociales, la subjetividad de cada
una de las personas (su deseo, emociones y moral), estd estrechamente
comprometida y motivada en el proceso. Es lo que Arhem (1990) llama
ecosofia. Y son los chamanes los especialistas en reconocer cudles son las
producciones propias y las ajenas, de marcar las nuevas y quienes abren nuevas
posibilidades de conexion (Arhem 1990, Chaumeil 1988, Pinzon y Sudrez

1991).

Es a través de las redes de chamanes que se ponen en relacion las formas
consensualmente elaboradas para construir y registrar la verdad de las produc-
ciones culturales, percibidas como ‘‘etnoclasificaciones’” que a veces nos
parecen ‘‘magia’’ del ‘‘pensamiento salvaje’’ o “‘ciencia de lo concreto’’. En
este sentido, las redes son también construcciones de campo social (Pinzén y
Garay 1991, Pinzon y Suarez 1991). En lugar de una division entre lo *“natural™
y el ““hombre’’, propia de Occidente, el paradigma energético enfatiza el
conocimiento y regulaciéon de los circuitos de intercambio de energia estable-
cidos (Pinzon y Suarez 1991, Pinzéon y Garay 1990). Se trata, ademas, de
procesos trabajados hacia el futuro, con la conciencia de que quienes habran
de llegar, generaciones después, disfrutaran lo que ahora se esta realizando
(Posey 1985, Denevan 1984). Estas producciones han sido calificadas como
postoccidentadas por E. Reichel para expresar precisamente como el tiempo y
el espacio y los propositos que definen no son los de Occidente y no son
reductibles ni a la historia ni a la razon de Occidente.

Es pues la singularizacion de la forma de humanizacion resultante, la que
se imbrica en lared. El poder del chaman y su ubicacion déntro de la red proviene
de la capacidad del campo social para mantener mas y mejor energia circulando
por los circuitos de relacion, sustentando la capacidad y el alcance de su poder-
pensamiento (para enfermar, curar o daiiar). Dentro del contexto del bajo
Putumayo este poder es menor para los chamanes ingano, quienes no.son tanto
domesticadores como mediadores de la energia que han humanizado histori-
camente las comunidades de la region (Pinzén y Suarez 1991). En el proceso
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de curacion, ese es el poder que se pone en juego, el del saber producir relaciones
viables entre hombres, animales y plantas, que pongan a disposicion del chaman
un excedente de energia. Con dicho ‘‘quantum’ el chaman marcara las
producciones, los productores y arreglara los desequilibrios de energia que se
presentan como enfermedad. Sobre este poder de humanizacion se montaron
en la conquista y en la colonia, las ‘‘imagenes’’ de salvajismo pagano poderoso
percibidas por Taussig, vigentes aun hoy en dia, pero las cuales no abarcan el
sentido de la produccion del poder entre estas comunidades.

Lasalud en un proceso de producciéon de la biodiversidad

De los chamanes como individuos llegamos a un proceso de colectividades
que se desarrolla desde hace mucho tiempo, que se proyecta hacia el futuro y,
en el cual, las diferentes dimensiones de relacion son coherentes entre si, hay
continuidad entre los entramados de significados de la caceria, la pesca, la
ceramica, la agricultura, la casa, la fiesta. Estas dimensiones de relacion apuntan
hacia la produccion del bienestar colectivo e individual, lo cual no ocurre entre
nosotros, donde la construccion de sentido en el seno de la familia puede ser
contradictoria con la que se hace en el espacio publico, o en el trabajo, etc.

En este proceso, la selva, que aparecia como ‘‘inhospita’’, carencia y
limitacién para el desarrollo de sociedades civilizadas segtin los antropélogos del
cuarenta (Steward y Faron 1959), es construida y su diversidad es incrementada,
y quienes la construyen son asi mismo productos del proceso. En efecto, la
construccion de la subjetividad incorpora todas las dimensiones de relacion del
individuo, la comunidad y la ecologia y es inherente a la produccion del territorio
-recordemos el chaman que construye su si-mismo y su chagra. Comprende
desde la habilidad para sembrar hasta la de sentir el goce estético de su propia
produccion. Producir, conocer, sentir, forman parte del mismo proceso, estan
integrados en la misma memoria. Los conocimientos de salud y enfermedad,
en el contexto de esa realidad biodiversa son también los conocimientos sobre
cuales son las relaciones posibles y deseables entre seres, vivientes en tanto que
su desconocimiento puede generar daiios, percances, en la produccién, cortos
en los circuitos de relacion energéticos.

Volviendo al punto de partida, los chamanes del Valle de Sibundoy y sus
chagras, en ellos encontramos la sintesis del proyecto global desarrollado por
estas comunidades interactuantes. Hablar del chaman como medicine man,
salvaje portador de poder magico, situarlo como alguien que maneja el poder
de una imagen dialéctica construida en el proceso de conquista y colonia o que,
por su capacidad de mediacion, logra negociar una situacion mejor que la de
otros indigenas -en el contexto de una situacion de estrés social e individual, por
los conflictos interétnico, sociales, econémicos y politicos de su comunidad- es
mencionar soio aigunas de sus facetas, las que predominan cuando da cara a la
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exterioridad y se relaciona con ella. Es también responder a preguntas legitimas
generadas en contextos ajenos al de los chamanes mismos.

Hacia su interioridad el chaman es constructor de alternativas vivientes de
identidad. Cuando habla de salud o de bienestar, no lo presenta como un
negativo de la enfermedad, o como un estrato que se debe agregar (o venderle)
al individuo o a la colectividad, sino de lo que €l y su gente producen. Para el
chaman y para estas comunidades el bienestar hay que construirlo en todo lo
que se hace. Es tanto una cuestion cotidiana como de los momentos especiales,
en los que al enlazarse todos estos circuitos, se disfruta al maximo el goce de la

producciéon colectiva.

Este montaje entre nuestras indagaciones, las pintas aqui y alla de los
chamanes, las contribuciones de los etnoecologos y de ecologos culturales en
su esfuerzo por aprehender una nueva dimension de la Amazonia, las claves
dadas por los chamanes a otros antropdlogos en otras comunidades (Chaumeil
1988, Reichel 1990, Arhem 1990) nos llevan a una inevitable e inesperada
conclusion. No estabamos preparados para recibir semejante caudal de reali-
dades, con la precariedad de instrumentos y las preguntas simplistas con las
cuales nos acercabamos a los chamanes. De buscar un sistema etno de
clasificacion de la botanica o de enfermedades folk, pasamos a la emergencia
no ya de un sistema médico de los indigenas sino de una propuesta de
biodiversidad enlazada, ampliandose en sus propios tiempos y en sus propios
espacios, con sus propios discursos multiples sobre como hacer y construir un
mundo con desarrollo sostenible. Alli, como premisa y meta, al mismo tiempo,
la salud/bienestar sélo son posibles si se comprende la diversidad como
naturaleza de la cultura y del hombre y si esta diversidad se negocia para hacer
de la diferencia el eje del movimiento.

En contraste, parecen vacias frases como ‘‘participacion comunitaria’’,
““atencion primaria’’, “*silos’’, desarrollo carencial del tercer mundo. Qué poco
habiamos aprendido realmente en 100 aiios de antropologia sobre la antropo-
logia de los indigenas para construir su mundo. Nuestros paradigmas se
desvanecian con el entusiasmo y la moda y, mas alla, una firme realidad,
plantada y construida sobre el cuerpo de la tierra, por hombres y mujeres cuyos
paradigmas se fabrican en el cuerpo de la vida cotidiana. "

CONFLICTOS Y PROCESOS DE CONOCIMIENTO DE
SALUD Y ENFERMEDAD

La dimension anterior nos introdujo en otra no menos importante y
profundamente relacionada con ella: como se resuelven los conflictos, cuales

son los mecanismos de conciliacion, a qué reglas obedecen, como comprender
las enfermedades llamadas etnomédicas dentro de este contexto.
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Los conflictos en el proceso de produccion de biodiversidad

) Si bien habiamos enfatizado la construccion del bienestar, las comunidades
 « que participan del proceso de produccion de biodiversidad, han involucrado
1%.modalidades para manejar los diversos tropiezos y conflictos que inevitablemen-
te se presentan. Entre las comunidades indigenas de la Amazonia, alguien
enferma cuando rompe normas, es decir, cuando origina una ruptura en la
produccion de las relaciones de su comunidad, lo cual se traduce en la pérdida
de 1a humanizacion del infractor o su gente, en su capacidad de relacionarse en
forma organizada, descendiendo su nivel de energia al de los animales o al de
las plantas (ver Reichel 1990, Hildebrand 1986, Correa 1990, Sponsel 1986,
Langdon 1974, Chaumeil 1988 y 1986). Los hallazgos de Chaumeil (1988 y
1986) entre los yagua contribuyeron a aclaramos cémo los conflictos entre los
campos sociales tienen espacios de expresion a través de categorias etnomeédicas:

**Si consideramos las dos grandes clases nosotaxicas yagua, aquella de **las enferme-
dades por brujeria chamanica’ nowonu sanduyanu, inscritas en el ambito de las
rivalidades locales y de los conflictos interchamanicos, y aquellade las **enfermedades
del creador’” Ausiidanu sanduyanu, relacionadas con s sanciones infligidas por las
divinidades (y por ende imparables) después de infracciones a las normas éticas del

- grupoy que, de esta manera escapan a la manipulacion simbolica de los chamanes (a
la inversa de las primeras son incurables), constatamos que producen efectos
diametralmente opuestos sobre el plano de la dindmica social. Las primeras tienen
valor centrifugo al reactivar las viejas discordias entre bloques residenciales (estruc-
tura atomizada) mientras las segundas pregonan la pazsocial evitando las acusaciones
de brujeria (estructura nucleada) Es interesante sefialar que las primeras aumentan
su frecuencia durante la época de lluvias o ‘“‘tiempo de la guerra’ huweda ndanit,
cubriendo el periodo de febrero a mayo, que podria calificarse como de extrema
sensibilidad conflictiva, mientras que las segundas tienden a manifestarse en la época
de los trabajos agricolas y del ‘‘tiempo de la caza’* nepuyardanda ndanu durante el
cual 1a celebracion de los ritos propiciatorios necesita de una tregua a *‘paz’’ relativa
en las relaciones de vecindad’’ (Chaumeil 1986:118).

Chaumeil sitia a las enfennedades producidas por agresion chaménica
como uno de los sistemas de agresion, junto con la guerra. En tanto que sistema
de intercambio intra e inter-comunitario, intra e inter-tribal, el intercambio de
entidades etnomédicas ‘‘tiende a reproducir el de la alianza por matrimonio’’,
que es el de éomercio (Chaumeil 1986:117). Las enfermedades son, por lo tanto,
mecanismos que siguen los ordenamientos colectivos para manejar las tensiones
sociales originadas por la conducta individual, por el roce cotidiano y las
fricciones del ajuste a un proceso comunitario.

Otro tipo de conflictos aparece cuando los problemas provienen, ya no del

" acomodamiento a un proceso colectivamente aceptado, sino de1a colision de
proyectos, donde uno quiere borrar al otro de la faz de la tierra o disciplinario
para los fines de su proyecto. Lo interesante es que en el momento en que se
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acepta el intercambio de enfermedades, de enemigo irreconciliable el otro se
transforma en aliado potencial (Chaumeil 1986). Y ésto es lo que ocurrira entre
indigenas del Valle de Sibundoy por un lado, y espaiioles y ‘‘blancos’’ o
““colonos’” por otro. 4

Procesos en colision

Al Valle de Sibundoy llegaron los espaiioles desde el siglo X VI, al final del
cual se establecieron instituciones como la encomienda, existiendo ademas
informacion sobre la movilizacion de poblacion indigena para la explotacion de
las minas de oro de la region que, posiblemente, afectaron a quienes habitaban
el Valle (Ramirez y Urrea 1990). Aun cuando se anota la presencia de curas
doctrineros durante la colonia, y cambios derivados de la presencia de
instituciones coloniales, fue con la implementacion del proyecto de desarrollo
de los capuchinos, a comienzos de este siglo, que la colision paso de ser de baja
intensidad a una abiertamente explosiva (Bonilla 1969, Ramirez y Urrea 1990).

Fue necesario reconstruir las caracteristicas de ese tltimo conflicto ya que,
pronto, se hizo evidente la imposibilidad de comprender los procesos de
conocimiento de salud y enfermedad de inga y kamsa sin considerar a los
““‘colonos’’. Estos tltimos -llamados por Bristol (1965) “‘european population’’,
““non-indigenous population’’ por Seijas (1969), y recogiendo su
autodenominacion, ‘‘blancos’” por Langdon et al. (1972, 1979), asi como
““colonos’ o mas recientemente ‘‘putumayenses’’ (Garay 1989)- mantienen
con los indigenas relaciones muy complejas que los unen y separan simultanea-
mente. Los autores revisados ya habian hecho referencia a la interaccion de los
indigenas del Valle de Sibundoy, en particular, de los chamanes, con *‘blancos’’
ya en el Valle, ya por fuera de él, lo cual coincidia con observaciones propias
en Bogota y Boyaca (Pinzon -1988). Desde los primeros meses en el Valle
detectamos ‘“colonos’’ que habiendo seguido la carrera chamanica tenian éxito
aun entre inga y kamsa, ‘‘campesinos’’ de Nariilo que eran aprendices
avanzados con chamanes muy respetados en el Valle, incluso habitantes de
Pasto formados ya como chamanes y en pleno ejercicio en la ciudad. Los
““colonos’’ también enfermaban de “‘susto’’, de “mal de aire’’ y les ‘ ‘recogian
el rastro’” o les hacian otros ‘‘malhechos’’ o ‘dafios’’, casos en los cuales
recurrian preferiblemente, a chamanes inga o kamsa para curarse. Pero, asi
mismo, habia curanderos y parteras ‘‘blancos’’ cuya consulta era muy solicitada
por los indigenas. Ademas un debilitamiento de la credibilidad afectaba a los
chamanes indigenas entre su gente (de los chamanes se decia que eran
mentirosos, que su poder no era el de antes, etc).

Salvo lo ultimo, éste tipo de relaciones no eran las esperadas por el proyecto
de colonizacion dirigida, impulsado por los capuchinos a comienzos del presente
siglo, en el contexto de una coyuntura politica y econémica que dejaba los
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territorios de frontera a cargo de las misiones y de la colonizacion militar (Bonilla
1969). Dicho proyecto, que pretendia “‘civilizar’* a las poblaciones al este de
la ciudad de Pasto, implementé un desarrollo social, econdémico, politico y €tico
especifico. Introdujo la produccion ganadera extensiva, nucleos urbanos
prediseiiados con espacios para la Iglesia y las autoridades civiles alrededor de
una plaza central, para el cementerio, el colegio y posteriormente alguna
institucion de salud. Estos nucleos han terminado habitados por ‘‘colonos’
distribuidos en clases sociales -propietarios, jornaleros, trabajadores en servi-
cios- en las cuales predomina una filiacion conservadora en cuanto a politica y
a la ética catolica (ver Bonilla 1969, Pinzon y Suarez 1991, Garay 1989). En
la vida del “colono’’ -en su mayoria un agricultor del vecino Departamento de
Nariiio, migrante al Valle de Sibundoy- los capuchinos esperaban conjugar las
calidades del “‘civilizado’’ *‘moderno’’ para oponerlas a la vida de los indigenas.
En suma, se trataba de construir un colono, un hombre de la modernidad, alli
donde estaba vigente uno de los locus de produccion de la red entre Andes y

selva.

Fue asi que, desde muy temprano en el proceso de colonizacion, los colonos
vivieron un doble juego. Por un lado, en su exterioridad, se convertian en el
ejemplo del civilizado, lo cual situaba al jornalero mas misero por encima de
los indigenas. Por otro, no dejaba de ser el “‘campesino’’ del altiplano nariiiense
cuya gente -en especial los curanderos- mantenian, desde siglos atras, relaciones
de aprendizaje e intercambio de plantas y conocimientos con los chamanes
indigenas del Valle, a quienes temian pero a quienes recurrian para la curacion
de enfermedades graves como brujeria. Era una identidad conflictiva. El colono
superaba su temor al poder de lo indio a fin de acceder a la propiedad de la tierra
de los indigenas, tinica manera de entrar con ventaja, de acuerdo a las reglas
vigentes, en el proyecto de colonizacion. Sin embargo, paradojicamente, lo
anterior implicaba romper con los preceptos de la religion catélica, los cuales
aparentemente dirigian el aspecto ético de las relaciones entre hombres: se podia
llegar a ser ladrén, mentiroso, incluso hasta homicida, si eso posibilitaba
conseguir tierra. No sin costos, por supuesto. Recogimos relatos de los colonos
sobre las enfermedades y problemas que, segin ellos, eran consecuencia de
hechos como los descritos: locura, pérdida rapida o imposibilidad de disfrutar
el bien, brujeria.

La presion no fue solamente por la posesion de las tierras; madera, pesca,
caza fueron agotadas también. El impacto sobre estos rec¢ursos ha sido definitivo,
asi como sobre las relaciones construidas con ellos por los indigenas. El capital
ha buscado desacralizar todo aquello que forma parte del ser indigena, por lo
menos lo que es visible en sus circuitos de relacion, y marcar toda produccion
en los circuitos propios. Lo indigena, por su parte busca mantener los suyos.
Como resultado la minga se debilita, los procesos de intercambio ritual se
mantienen solo al interior de la familia mas cercana. Se comienza a valorar, entre
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inga y kamsa, el trabajo asalariado, la economia de mercado, lo novedoso y
““moderno’’ en el gusto. La famila-comunidad -que se manifestaba en los
apelativos de ‘‘tios’’ para los mayores, ‘‘sobrinos’’ para los menores, y
‘“‘primos’’ para los coetaneos- al debilitarse, convierte en cargas insostenibles
los trabajos comunitarios. Las divisiones externas -politicas, programas de ayuda
privados y publicos- segmentan y crean conflictos entre los indigenas. Es asi
como, una vez iniciada la oposicion colono-civilizado/indigena-salvaje, ella
seguira alimentandose en los multiples actos de la vida cotidiana y en las fiestas
y ceremonias sociales y rituales, tanto de unos como de otros. Mas adelante,
veremos los discursos de identidad que construyen los colonos, y las relaciones
que establecen con la salud y la enfermedad.

Las enfermedades como espacio de resolucion de conflictos

La opcion de morir. Parece que entre los kamsa las tensiones generadas
por este conflicto se convirtieron en fuerzas de autodestruccion que, a
comienzos de siglo, desembocaron en una oleada de suicidios cuya memoria
quedo en los relatos de los mayores. Al no poder ser asimilados estos muertos
por los mecanismos de la Iglesia Catolica, ésta los enfrent6 desestimulando esta
forma de morir, quemando ademas los cadaveres y sus pertenencias, puesto que
la doctrina impedia enterrarlos en el cementerio y el fuego era también un acto
ritual de purificacion. Aun asi, ni siquiera la quema de la casa donde se habia
colgado una joven mujer kamsa fue suficiente. Su fuerza afecté al resto de la
familia hasta el punto de obligarlos a construir otra casa en otro sitio. El Valle
quedo, en esta forma, sembrado de malas horas, ‘‘mala hora del ahorcado’’,
‘“mala hora del ahogado’’ que, aun hoy en dia, afectan a la gente india y también
a la “*blanca’’. Los indigenas que habian muerto asi no podian aspirar al cielo
cristiano pero podian desvanecerse en espirales de humo las cuales, al llegar al
cielo, se convertian-en estrellas. La opcion del suicidio es aun valida, pero,
cuando ocurrié laracha de comienzos del siglo, otros tomaron la opcién de seguir
viviendo. Entre los inga no hay referencia a este tipo de respuesta, posiblemente
porque su tradicion itinerante los habia preparado mejor para afrontar y
responder al conflicto.

El intercambio de entidades etnomédicas. Presente tempranamente, es
el caso de un espaiiol que recurre a chamanes del Valle de Sibundoy para curarse
de una brujeria (Salomoén 1983) en el siglo XVIII. Continta, hoy en dia, para
el manejo de problemas economicos, sociales y politicos, tal como lo describi6
Taussig y lo encontramos nosotros:

Hacia finales de la década del veinte, un “‘colono’’ joven de alrededor de veinticinco
afos, sin tierra propia, que vivia en la casa de sus padres en uno de los poblados del
Valle, robo los titulos de propiedad de un indigena y los presento a la autoridad como
si hubiesen sido adquiridos legalmente, falsificando la firma del indigena. El indigena
reclamoé. Sintiéndose descubierto cuando le avisaron que al dia siguiente lo iban a
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encarcelar, seayudo conlos amigos, uno delos cuales le dijo que quemara el documento
dejando sin prueba de la falsificacion. Eso hizo y la cosa quedo asi. Poco después no
podia salir de la casa, habia ‘‘perdido el sentido’’, no decia nada ni hacia nada, solo
comery dormir. Su familialo cuidaba. No valieronintentos de curarlo. Un nifio vecino
no aguantd la curiosidad y se entro en la ‘‘casa del loco™” llevandose el susto de su )
vida por la falta de expresion del hombre en su cara y su mirada profunda en ninguna
parte. Varios afios después, presenté intentos de comunicarse y el padre de quien
cuentala historia, amigode la familia del * ‘loco’’ y curandero, lesaconsejo que le dieran
caldo de perro recién nacido™. A partir de entonces recobro las fuerzas y el sentido.
Volvio a trabajar, aunque nunca formo una familia. Quien cuentala historia afirma que
la sola fuerza del indio enfermo al colono. (Informante 1988).

La locura producida por la fuerza del indio que es alborotada y dirigida hacia
el agresor, la ‘“mala suerte’’ por envidia de quien transporta carga en su camion
ocasionada, segtin ¢, por un ‘“‘capacho’” (un haz de tierra y hierbas conjurados)
encontrado en los cojines de los asientos, personas a quienes han ‘‘cogido el
rastro’” por disputas econdmicas y amorosas, son casos de quienes han sido
afectados por la colision entre un proceso comunitario en marcha y la
implementacion de un proyecto ‘‘modernizante’’ que desconocia cualquier
otra realidad. Es de anotar que, al establecer intercambio de entidades
etnomédicas, ya no se trataba de un problema de extincion sino de coexistencia

conflictiva.

La construccion de los sistemas de clasificacién indigena

Gracias a los estudios previos podemos adoptar una perspectiva temporal
amplia para dar cuenta del proceso dinamico de construccioén de clasificaciones
de las enfermedades, como una herramienta para interpretarlas en el contexto
del conflicto y operacionalizar respuestas.

Los cambios. A los citados atras se agrega el contacto con enfermedades
inmunoprevenibles, nuevas en la historia epidemiologica de los indigenas, para
quienes, sin embargo, las vacunas no fueron accesibles inicialmente (Seijas
1969). En conjunto, estas presiones internas e interétnicas sentaron las
condiciones para favorecer la aparicion de epidemias de enfermedades infec-
ciosas, diarreicas en particular, tal como lo describe Seijas entre los kamsa para
la década del sesenta. La respuesta que los chamanes y la comunidad indigena,
en general, dan aparece registrada por Seijas (1969) y mas precisamente por
Langdon et al. (1979). Es evidente, por ejemplo; un esfuerzo de observacion
y sistematizacion para discriminar, lo mejor posible, los casos de ‘*dolor de
estomago’’, por parte de los indigenas. Al contrario de lo que algunos podrian
pensar, no se trataba de asignar a todos los enfermos que presentaban diarrea,

13 Aligual que palomos, terneros y otros animales. Estos forman un grupo de animalesa loc cuales los
““colonos’” atribuyen condensar fuerza que se puede transmitir a los enfermos.
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la categoria de ‘‘malviento’’ o ‘‘malaire’’. De hecho solo el 5% de todas las
enfermedades que Langdon et al. encontraron tenia causa ‘‘mistica’’. Posible-
mente existié inicialmente un sobrediagnostico (Seijas 1969), pero el problema
se convirtié mas en encontrar una adecuada tecnologia para el diagnostico y el
tratamiento ya que su prevencién real planteaba desandar el proceso o
transformarlo radicalmente. Y asi definido el problema, no era extrafio que tanto
la poblacion indigena en general, como los chamanes, buscaran en las ofertas
disponibles opciones reales: uso de antiparasitarios, de antidiarreicos, de jarabes
reconstituyentes, etc. No se trata entonces de un contacto acritico entre la
medicina folk o popular colombiana y el ‘‘sistema médico’” indigena. Es la
busqueda de respuestas que, para ese momento, no ofrecian ni los servicios
privados de medicina ni los oficiales, dentro de las posibilidades reales.

Para 1987, se han modificado muchas cosas: hay mejoria en las condiciones
sanitarias, los trabajos de drenaje estan practicamente finalizados penmitiendo
la adjudicacion de tierras de buena calidad a los indigenas sin que sean suficientes
para una adecuada produccion alimentaria. Aunque se han mejorado los
servicios de agua potable, alcantarillado y electricidad, la poblacién indigena
rural es lo menos cubierta por ellos. El aumento de consumo de mercancias no
reciclables desborda la capacidad de manejo familiar, sobre todo en tierras con
niveles freaticos altos. Se acentiia el desempleo agricola por conflictos entre
guerrilla y ganaderos y las redes comunitarias de apoyo se debilitan ain mas.

““Vomito y diarrea’” aparece como principal motivo de deceso en los
certificados de defuncion de 1986 entre los kamsa pero, aun asi, es proporcio-
nalmente, varias veces inferior a lo que refiere Seijas para 1964. En el registro
hospitalario de atencion a pacientes de 1986, la EDA ocupa el tercer lugar entre
los motivos de consulta para menores de cinco aiios en general (siendo la IRA
el primero'*). Hay que anotar que la cobertura de estos servicios asistenciales
oficiales se ha incrementado, de 1 médico por 13.000 habitantes segun cuenta
Seijas (1969) a 1 por 3.000 aproximadamente para 1987; los programas de
inmunoprevencion (DPT, TEC, sarampién'’) cubren cerca del 90% de la
poblacion infantil del Valle en 1987 y el servicio cuenta ademas con promotoras
rurales de salud -aunque haya solo una indigena- una de cuyas actividades es
estimular la prevencion o tratamiento precoz de la EDA mediante el uso de
medidas sanitarias y del suero de rehidratacion oral. Como procesan los
indigenas estos problemas en sus procesos de conocimiento?

La discriminacion chamanistica (entendida como el campo de

entrecruzamiento de los saberes chamanicos) antes que forjarse una gnoseografia
estatica de enfermedades, con sus respectivos pronosticos y tratamientos, al

14 Enfermedad Diarréica Aguda, Infeccion Respiratona Aguda.
I5 Vacunas para ladifieria, tétano, polio y tuberculosis.
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modo occidental, establece un campo de problematizacion sobre las epidemias
en el cambio cultural. Entender la accion diagnostica de los chamanes como la
via regia de la expresion de su saber, seria simplificar en exceso. Muy por el
contrario, las entidades etnomédicas cobran sentido, en tanto que son las
dimensiones del conflicto y la interpretacion que los chamanes hacen del
impacto de éste sobre su cultura, lo que lo obliga a considerar la opcién del
sistema médico, pero sobre un plano de consistencia en el cual las enfermedades
son registros exteriores de un movimiento subterraneo. Si se nos permite la
metafora el chaman esta haciendo un *‘diagnostico estratificado’”, una especie
de geologia del problema, donde los movimientos mas aparentes son conectados
con las causas mas profundas de esos mismos movimientos. Simultaneamente,
los chamanes detectan minuciosamente el impacto de cada institucion que les
viene de los proyectos hegemonicos, y elaboran un diagrama de estrategias
posibles que, en estas condiciones, su gente genera. Es decir, recogen los critertos
que la gente usa para definir un sistema de utilizacion de las diferentes ofertas

en salud, disponibles y accesibles.

Mas que una combinacion de sistemas médicos (Pedersen 1991), esas
estrategias son intentos de optimizar la respuesta ante situaciones como la
diarrea, por ejemplo, de acuerdo a los limites y alcances reales, para ellos, de
esas ofertas. De ahi el ‘paquete de respuestas’’ por asi llamarlo, que las madres
de diferentes edades han sistematizado y que, para el caso de la diarrea, incluye
aguas de diversas yerbas, aguas caseras, medicamentos antiparasitarios ya
conocidos, suero de rehidratacion oral, antidiarreicos en ocasiones. A la vez que
comienza su aplicacion no dejan de observar la liquidez y frecuencia de las
deposiciones, el contexto de aparicion y evolucion, para definir cual tratamiento
agregar: soplo y/o limpieza por un chaman o un conocedor, consulta a la
drogueria, al médico o al hospital. Este era el tipo de respuesta en 1987. En igual
forma, para las otras enfermedades se construyen sus respectivos paquetes,
junto con un umbral de percepcion y de accion. La erosion de las propuestas
para el caso que estamos viendo, se hizo evidente cuando la **soltura’’ no cedia
o reaparecia. Al parecer la complejidad de la interaccion de los varios factores
(desnutricion moderada o severa, infecciones respiratorias leves reiteradas,
condiciones sanitarias que familitan reinfeccidon, conflictos intrafamiliares,
ausencia de servicios publicos) no respondia a las soluciones prefabricadas,
llevando a la persistencia de cuadros de diarrea y a la ‘‘anestesia’’ de su

percepcion.

Los chamanes sistematizan esas opciones creadas por los indigenas y
disponibles para paliar los conflictos que se manifiestan como enfermedades,
pero sin dejar de pensar, como nos lo expresaron, que deben proseguir una lucha
cultural que les pennita recuperar o reelaborar, fortalecidas, las vias posibles de
su propuesta. De ahi que algunos adopten nuevas *‘tecnologias’ diagnosticas
traidas por los capuchinos, como el diagnostico por la orina, aunque supeditado
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a la mirada bajo el efecto del yagé. El uso de antibidticos, antiparasitarios,
vitaminas y otras drogas ha sido un campo de experimentacion, aunque
encontramos solo dos chamanes siguiendo estas practicas, pero reinterpretadas
dentro del marco energético de construccion del cuerpo. Aun sin usarlos, se
preocupan por comprender las nuevas interacciones que de ellos se derivan,
como cuando un chaman nos preguntd por qué no se veian las ‘‘lombrices”’
con los nuevos medicamentos purgantes.

Los chamanes, igualmente, adoptaron formas de domesticacion de lo
blanco, tratandolo como lo sacha, lo “*salvaje’’. Asi la suerte del ‘‘blanco’’, las
relaciones con su pareja, con los negocios fueron reconstruidos en campos
socialmente discemibles y registrables en sus procesos de conocimiento. En esta
forma aparecen variedades de “‘blanco’’ cuyanquillos, vinanes y chondores'
que dan cuenta, en la escritura de la tierra y del poder vegetal, de la dinamica
conflictiva de la estructura social de los ‘‘blancos’’. Incluso, elaboran toda una
construccion de espacios culturales escatologicos que les permite transladar a
los “*blancos’ a su mas alla. De alli que aparezca el yagé de cielo huasca 'y
anima huasca. Con ellos introducen a los pacientes en las operaciones de caida
y redencion, siendo el purgatorio el espacio Optimo para movilizar las sin salidas
de los conflictos “*blancos’’.

Los chamanes elaboran teorias de la cultura ‘*blanca’’, de sus expectativas
y transformaciones y de aquellas que son ncesarias en su cultura, para reelaborar
formas adaptativas a las nuevas condiciones de cambio cultural. De esta manera,
pueden negociar una posicion social y de ahi deriva la flexibilidad que habia
enunciado Langdon (1991). Estas lecturas del mundo que construyen los
chamanes se han pretendido incongruentes y sincréticas. Aseveramos con
Kreimer (1993) que, por el contrario, obedecen a formas de pensamiento
andino indigena, en donde es posible construir teorias del conflicto social con
categorias implicitas que solo salen a relucir cuando un investigador le pregunta
a un chaman cémo construye su teoria.

“‘Este es el aspecto mas complejo. Debido ala simplicidad de nuestros ritos, pareciera
que se carece de un proyecto social o politico. Pero, ... (transmitimos) ... propuestas
de lo que deberia ser la sociedad. Lo que pasa es que no aparece explicitamente como
proyecto politico, pero si implica, sin embargo, una posicion en la vida ... He ahi lo
practico del asunto, como vamos econtrandoles ahora una aplicacion presente a todo
ello.”” (Chaman del sur andino).

“"Cuando una pareja viene donde mi con sus problemas de amor yo digo: no hay tanta

distancia entre lacama matrimonial y el Ministerio de Economia (Chaman norteiio).”
(Kreimer 1993: 2-3 en el original).

16 Vinan (Peperoniasp.). cuvanquillo correspondea varias especics (Peperonia sp. ) principalmente,
(Acaniaeace, genJusticia). Chondor (Cyperaceae familia).
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Enfermarse o estar sano se relaciona con las dinamicas culturales, de alli que
los chamanes operen sobre la base de coyunturas. Esto explica por qué Langdon
et al. (1979), encontraron después de las dificiles condiciones de vida en los
pantanos, que indigenas y chamanes habian desarrollado sofisticados cuadros
diagnosticos de las enfermedades del ‘‘estomago’ y particylanmente de la
diarrea, asi como de las infecciones repiratorias. Cuando nosotros-preguntamos
al respecto a los chamanes y a la poblacion indigena en general, los mas viejos
nos hicieron una descripcion abstracta pero minuciosa que se asemejaba a la
descrita por Langdon et al., sefialandonos, a renglon seguido, la falta de
operatividad actual de esas categorias. La vida habia cambiado, ya no se
habitaba entre los pantanos, se habia presentado un proceso de recuperacion
de tierras y los servicios asistenciales habian introducido nuevas estrategias de
manejo de la diarrea. Sin embargo, en los discursos chamanisticos permanecia
una relacion indispensable (estructural) del conflicto. Dentro de sus proyectos
culturales, el mejoramiento de los problemas de salud avanzaria si el proceso
de recuperacion de tierras permitiera una mejor nutricion.

A su tumo, los lideres jovenes estan generando nuevos discursos de
etnicidad, en los cuales se hace un diagnodstico de la situacion de salud y, en
general, del cambio cultural, ofreciendo una teoria de este ultimo (Comunidad
1989). Los chamanes jovenes aunque no comparten procedimientos como
encuestas y entrevistas, por considerarlos *‘blancos’” y fragmentados, se sittian
en una nueva dimension en lo que al aprendizaje se refiere, ya no se exigen las
duras pruebas que padecieron los chamanes mayores, pero mantienen el uso del
yagé como eje fundamental de la organizacion del discurso chamanistico. Las
relaciones entre la sociedad colombiana, a través del Estado, y la comunidad
indigena, forman un saber explicito -en el cual se funden tanto las categorias
politicas adoptadas por los lideres jovenes como los fundamentos de la vision
chamanistica- el cual ponen en practica al exponer las causalidades de los
problemas de sus pacientes. De ahi que afirmen:

‘*El desempleo ya no lo tratamos como un problema de mejorar la suerte. Damos yage
a la gente para que descubra su capacidad de trabajar. Asi saben que el problema no
tiene que ver con sus facultades humanas, ni con sus habilidades. Que ellos estan bien,
que no tienen nada que ver con que no haya trabajo. El desempleo es un problema
social’’ (Chaman joven)

En esta dimension hemos visto que el enfermarse, tanto como una expresion
de conflicto y como un problema que enfrentar, es tema de preocupacion de
los chamanes y de los indigenas en general. Para los chamanes las categorias
etnomédicas forman parte de un proceso global del conocimiento de los
conflictos que vive su comunidad con los proyectos de la modernidad, el cual
implica ademas evaluar impactos y recursos utilizables, de acuerdo a las
alternativas propuestas por la poblacion indigena. Para ellos el proceso se
relaciona con una concepcion dinamica de la cultura y la sociedad y con la

208



REV. COL. DE ANTROPOLOGIA, VOL. XXX, ANO 1993

actitud que hay que asumir frente a estos cambios. Cada coyuntura requiere una
puesta en accion del conocimiento -que hemos llamado etnoetnografico- para
generar un diagndstico y, al mismo tiempo, desarrollar un discurso sobre la
historia de los conflictos. Pero no sélo eso, genera chamanes nuevos, con
interpretaciones novedosas, que dan salidas a los nuevos clientes quienes, a su
turno, han modificado la percepcion de la relacion salud, cambio cultural,
cambio social.

LAS CONSTRUCCIONES DEL SISTEMA SOCIAL DESDE LA
PERSPECTIVA DE LOS COLONOS

Esta nueva dimension, la de la construccion del sistema social, con
referencia al cual se piensan los procesos de salud y enfermedad, no es exclusiva
de los indigenas del Valle. Como nos lo dejan ver los dos testimonios que siguen,
los colonos lanzan sus propuestas, con una gran variedad en cuanto se refiere
a la construccion del sistema social y la relacion con los problemas de salud.

LaTrilogia.

Un viejo “‘colono’’ nacido y residente en San Francisco, resumio enfatica-
mente en la trilogia conformada por el arcangel San Miguel, Simén Bolivar y
Laureano Gomez, las fuerzas que, segun él, daban sentido al proyecto de los
““colonos’’ o ‘*blancos’’ en el Valle de Sibundoy. El arcangel San Miguel, con
su armadura reluciente, su flamigera espada y su fiera expresion, habia
expulsado a los angeles caidos del cielo llevandolos a las prpfundidades del
infierno. En ¢l se condensa el proyecto evangelizador capuchino que buscaba
salvar de las garras del demonio las almas de los indios paganos y cercar, hasta
acabar por reducirlas, a aquellas que aun en manos del demonio, se resistian a
la conversion. El arcangel San Migyel encama la’decision, el coraje, el empuje
de los misioneros espailoles en la dura tarea de imponer su verdad.

Simon Bolivar, por su parte, el criello lider de las luchas que independizaron
del dominio espaiiol los territorios hoy divididos en cinco naciones, simboliza
al “*colono’’, quien con su trabajo y su forma de vida en una region *“atrasada’”’
lleva al Valle de Sibundoy a la modemidad, tal como lo habia hecho Bolivar
con las que ahora son Colombia;, Venezuela, Peri, Ecuador y Bolivia. Bolivar
sintetiza la capacidad de transformarse en un agente, que se insertara en la
produccion economica del capitalismo como ganadero y comerciante, en la
sociedad civil como ciudadano, habitante de un nicleo urbano el cual sueiia
convertir en un pujante polo de desarrollo. Es seguir el camino de la formacion
escolar -si no para él mismo, si para sus hijos- lo cual le permitira acceder al
conocimiento de la ciencia, con la cual se dominara el mundo. En especial, este -
viejo ‘‘colono’’, apreciaba el Derecho como aquel campo del saber que
permitia el uso favorable (para el abogado y los suyos) de las reglas que

209



A LA BUSQUEDA DE NUEVAS DIMENSIONES...

gobernaban la realidad del pais. Pero el Estado es aqui interpretado a traves de
un simbolismo que ¢l mismo contiene, la ley aparece sacralizada en la
constitucion, se trata de la fuerza magica del Estado, en palabras de Taussig
(1989). Igualmente importantes son la policia y el ejército; herederos de aquellos
ejércitos libertadores, ahora con la autoridad para mantener el orden que este
proyecto requiere para crecer, y que, ademas, tal como lo dice Foucault (1989)
es un medio privilegiado para convertir a un indio o un campesino en soldado
y ciudadano.

Laureano Gomez fue un célebre politico de mediados de siglo; afiliado al
partido conservador -aquel que respaldo politicamente los territorios de
misiones-, Presidente de la Repiblica, orador ingenioso y sarcastico en el
Congreso v la plaza publica, donde inspiraba en quienes lo escuchaban el deseo
de defender una forma de vida, o se ganaba su odio y desprecio. Su propuesta
de pais se asemejaba mucho a la que los capuchinos porponian. Para tan rico
potencial econdmico, sobre todo en el campo, se necesitaba una raza trabaja-
dora, sin vicios, catolica, obediente ala autoridad y organizacion civil y religiosa,
guias ‘‘naturales’” del progreso. Hablaba, en particular, de un mestizaje que
limpiara al indigena de lo indigena, de sus vicios y defectos. En efecto, los
capuchinos, para su proyecto, desistieron de traer inmigrantes catalanes al Valle
de Sibundoy, por el enorme costo econdmico que ésto significaba, teniendo que
arreglarselas con los ‘‘campesinos’ de Narifio, porque la opcion de los
voluntarios antioquefios fallo (Bonilla 1969). Los misioneros, para garantizar
su proyecto, se aseguraron el respaldo legal, al centralizar en ellos la autoridad
civil y policial en los territorios de misiones. En la vida cotidiana implementaron
multiples estrategias para hacer el seguimiento moral en la vida de colonos e
indigenas (Bonilla 1969, Informantes 1989).

Ademas de lo que estas directrices implicaban para el bienestar de los
“‘colonos’’, segin este habitante” de san Francisco, lograr vivir bien y
saludablemente se fundamentaba, asi mismo, en una nutriciéon sana, que debia
mantenerse a lo largo de la vida e iniciarse con la adecuada alimentacion de la
madre durante su embarazo y una buena lactancia del infante. Los conflictos
que pudieran surgir durante la vida tenian sus conductos de resolucion en las
autoridades establecidas o en el padre, en el ambiente familiar. En este contexto,
los médicos s6lo sirven para * ‘pegar huesos’’, los medicamentos containinan el
cuerpo y el hospital hay que evitarlo.

»

Laldentidad fragmentada.

Doiia Mercedes llego al Valle de Sibundoy hacia finales de los setenta. Es
curandera. Aprendid a serlo porque en su familia varias mujeres lo eran, y una
tia le enseiio. Nacio en el Cauca rural y no fue muy clara respecto a las razones
que la llevaron a abandonar su antigua residencia e instalarse en uno de los
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pueblos del Valle. Cuando llegd, se gano la confianza de las sefioras vecinas
ayudandoles a tratar sus dolencias y poco a poco su fama crecid.

Como ¢urandera habia establecido relaciones de intercambio con indigenas
para el suministro de plantas medicinales, pero también departia con ellos y asistia
a sus fiestas. Pronto se did cuenta de la oleada de rumores qaue corrian sobre su
comportamiento, en los cuales se cuestionaba su forma de vida, afectandola
seriamente. Para poner remedio decidio dar un vuelco a su vida. Restringio sus
relaciones con los indigenas, de ir a misa cada ocho dias paso a ir todos los dias
temprano y acompaiiada por mujeres respetadas en el pueblo, se cas6 y consolido
una red de proteccion a través de pacientes a quienes habia curado.

Sus experiencias, como curandera que ha escuchado las intimas confiden-
cias de hombres y mujeres del Valle de Sibundoy y de mujer que debid
construirse un nicho social viable, han sido incorporadas a la construccion que
ha hecho del sistema social. En éste resaltan los conflictos vigentes entre
indigenas y ‘“colonos’’. La teoria sociocultural de dofia Mercedes se basa en
el manejo sutil y preciso de lo que podriamos llamar un diferencial cultural de
sentido. A través de su propia experiencia capté la percepcion que los colonos
tienen de los indigenas y, al mismo tiempo, el modelo desde el cual se emitian
esos juicios, al punto que, para solucionar su conflicto en la practica, se
construyd como “‘colona’’ ideal. Esto extendio su fama como curandera entre
los colonos. Su vestimenta (maquillaje delicado, ropa cuidada, medias veladas),
el arreglo de su casa, sus formas de interaccion social estaban moduladas para
resaltar el sentido de su pertenencia.

Con todo, la construccion de la exterioridad de esa identidad creaba un
campo, en el cual doiia Mercedes comprendia las enfermedades como fruto de
contradicciones entre los sentidos de los proyectos puestos alli en escena. Sabia
que el énfasis de la exterioridad era producto de una contradiccion que, a su
turno, y, en diversas intensidades, echaba raices en cada uno de los colonos.
Igualmente y concatenado con lo anterior, podia discernir el costo de ““aparen-
tar ser colono’’, lo cual queria decir que bajo esa practica del sentido construida
por el proyecto capuchino, habia lazos muy profundos de sentido con los cuales
se habia construido desde nifia y que no eran otros que los compartidos con los
indigenas del Valle y que admiraba en ellos. Curar es, entonces, posibilitar la
practica de estos dos sentidos en una misma persona, dando la oportunidad a
los pacientes de expresar sus conflictos, creando estrategias para convivir con
los indigenas, sin convertirse en sospechosamente indigenas. Para ello, los
pacientes aprendian a modular las practicas hacia la exterioridad y crear puentes
miméticos con lo indigena.
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La Psicologia popular
El caso de doiia Mercedes nos remite a J. Bruner:

“*En todas las culturas hay un psicologia populat, que es uno de sus instrumentos
constitutivos mas poderosos y que consisten en un conjunto de descripciones mas o
menos normativas y mas o menos conexas sobre como ‘‘funcionan’’ los seres
humanos, como son nuestra propia mente y las mentes de los demas, como cabe
esperar que sea la accion situada, qué formas de vida son posibles, como se
compromete uno a éstas iltimas, etc., etc. Elaprendizaje de la psicologia popular que
caracteriza a nuestra cultura se produce muy pronto; la aprendemos al tiempo que
aprendemos a usar el lenguaje que adquirimos y a realizar las transacciones
interpersonales que requiere la vida comunitaria’” (Bruner 1990: 48-49).

Doiia Mercedes, al igual que otras curanderas ‘‘colonas’’ crea un espacio
de coherencia que articula de modo singular los dos proyectos. Asi, al utilizar
virgenes tutelares como guias espirituales de los dictamenes curanderiles hace
que los conflictos se resuelvan dentro de un campo catélico. De este modo,
pacientes colonos, victimas del ‘‘mal aire’’, de ‘‘mal de cueche’” o arco irs,
de brujeria, pueden focalizar el origen de este mal, no en sus creencias, en el
fuero interno de la persona, sino en el fuero externo. Dicho de otra manera, el
mal proviene o bien del animo de venganza de los indigenas, de los malos
sentimientos (envidia) de otros colonos o de la naturaleza creada o marcada por
el paganismo salvaje. En consecuencia, el arco iris como ser transformable,
aunque es realidad, no es una creada por los colonos sino una indigena en la cual
tienen que vivir los ‘‘colonos’’. La concepcion de como esta construida una
persona ‘‘colona’’ los desata a ellos, parcialmente, de su contradiccion, ya que
en ella predomina la ética cristiana, a lo cual ha contribuido la educacion y es
coherente con el hecho de tener que convivir con el mal, focalizado (en lo
indigena) y luchar contra él. Si alguien enferma, siendo ‘‘colono’” o ““blanco’
no es por su si-mismo sino por sus malas inclinaciones o por agresion externa.
Pero para poder interactuar con los indigenas retoman el imaginario cristiano:
los indios son poderosamente salvajes para hechizar, pero también ingenuos
sabios y primitivos cristianos que conviven con la naturaleza.

Los ““colonos’” y no solamente los curanderos ‘‘colonos’, elaboran sus
propuestas singulares del sistema social y las relacionan con sus problemas. Cada
una es un intento de solucionar los conflictos inherentés a su identidad doble,
de enfrentar las fuerzas contradictorias que conforman su identidad, en el marco
de una psicologia popular que, en este caso, consolida una estructura de la

‘personalidad que le permite al individuo y a la colectividad de ‘‘colonos’
situarse como ser psicologico frente a los problemas reales interétnicos del Valle
de Sibundoy. Su construccion de si permite diferenciar y resolver los conflictos
a través de la distincion de un locus externo del mal el cual, a su tumo, es una
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teoria que disculpa a los ‘‘colonos’” de aquello que los haria visiblemente
conectados con los indigenas.

DE LA RED DE CHAMANES A LAS REDES SOCIALES

Desde la anterior dimension se vi6 que ademas de los chamanes y los
curanderos hay otros locus de produccion de sentido en el Valle de Sibundoy.
En la dimension que consideramos ahora vamos a ver que esa multiplicidad de
propuestas sobre el sistema social surge como resultado del entrecruzamiento
de los ejes de construccion de los sujetos sociales. Cada propuesta es un locus
de enunciacion de ese entramado que, de por si define sus campos de
vulnerabilidad y de fortaleza con respecto a la logica de explicacion que una
sociedad provee para hacer posible su reproduccion real a través de sistemas
simbdlicos.

Ejes culturales de construccion del sujeto indigena

Entre los indigenas existen dos referentes generales para el padecimiento de
enfermedades (tenor de la sangre y naturalezas bajas y altas), unas construc-
ciones singulares, muy variadas, del orden de las familias y un referente global
donde se agrupan las propuestas resultantes. Aquellas personas que nacen en la
categoria de sangre débil son mas propensas a sufrir toda clase de enfermedades.
Sin embargo, la sociedad puede proteger a estos individuos, ayudandoles a
““fortalecer’” su sangre recurriendo a diferentes procedimientos, desde la ingesta
del yagé, hasta el uso de aji rocoto, las vitaminas y jarabes reconstituyentes,
incluso complejos rituales de ‘‘cierre del cuerpo’™.

Pero la vulnerabilidad es también determinada por la historia familiar, sin
desvincular esa historia de la historia de la comunidad. Asi, por ejemplo, un
chaman le decia a un muchacho que lo consultaba:

‘“Usted viene a mi con miedo para tomar yagé. Usted tiene un miedo que no es suyo.
Es el miedo de su papa quien penso o quizo sentir que no era fuerte para ser chaman.
Desde ahi la gente de su familia me tiene mucha desconfianza. Yo no los considero
cobardes. Esa esuna historia que ya deberia de haber pasado y que yo quiero que pase.
Créame, tome yagé conmigo, no le va a pasar nada’’ (Chaman de 70 afios).

Ciertas lineas familiares, las de los chamanes en particular, se convierten en
nicleos de distribucion de las propuestas de los sistemas sociales alli elaboradas.
Es decir, muestran en sus relaciones consigo mismas, con los otros y con el
medio, los modelos que ellos plantean como viables. El resto de los indigenas
hace referencia a ese tipo de familias, en términos de la **fuerza de la sangre™’
propia de cada una de esas lineas familiares, y puede situar los apellidos y veredas
donde habitan los troncos importantes.
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Otro eje se refiere a las naturalezas altas y bajas. La primera tiene que ver
fundamentalmente con la intensidad con que se vive. Se relaciona especialmen-
te, con la sensibilidad erdtica tanto entre hombres como en mujeres. Cuando
se es fiestero, se hacen amigos con facilidad, se es alegre, seductor, se prodiga
afectivamente sin miedo y se adentra en romances intensos, €s porque se tiene
naturaleza alta y llegan visiones erdticas en el yagé. Esta predisposicion es
considerada como constitucional, pero no al modo Occidental sino como el
devenir mismo de la sangre india dentro de las familias, como una interaccion
entre el si-mismo de la familia y la historia individual. El padre esta asociado,
en estas naturalezas al acto de sembrar, de poner la semilla. La madre es la tierra
que la recibe. Lo cual no significa, ni entre los kamsa ni entre los inga, lo activo/
pasivo Occidental, sino precondiciones unidas, fuerzas que al encontrarse
generan movimiento. La naturaleza baja es sosegada, como el agua tranquila.
Ambas naturalezas son igualmente necesarias en el proceso de vivir y crear
comunidad. La variabilidad individual, dentro de estas categorias amplias
adopta los simbolos, los emblemas provenientes del mundo vegetal y animal.
Asi alguien puede ser ““tigre’” o “‘colibri’’.

La vulnerabilidad o proteccion va mas alla de los ejes anteriores, tiene que
ver también con las producciones familiares histéricas. Sin duda toman
forma y expresion en las diversas estrategias que las lineas familiares extensas
han desarrollado, haciéndoles ganar reputacion de conflictivas, mediadoras,
recursivas, fuertes, fiesteras, u otro en la historia de la comunidad. Al interior
de estas lineas hay trayectos que unen variedad de parientes (tios-sobrinos,
abuelos-nietos) enfatizando ya el disfrute estético, el autoritarismo, la
instrospeccion, la astucia o la estategia politica, por nombrar algunos.

El inconsciente-chagra. Tanto los comuneros como los chamanes de
ambas etnias coinciden en que la comunidad no es fundamentalmente lo que los
“‘blancos’’ ven. La comunidad esta unida por una especie de organicidad
onirica, un inconsciente colectivo, no universal como el de Jung, mas bien es
como una chagra que recoge los trazados, las trayectorias, las posibilidades, las
“‘sinsalidas’’, las dinamicas de interaccion, tanto en su singularidad como en
forma global. La gente en el sueiio o a través de las pintas de yage, se encuentra
con sus seres queridos, siente su calor, sus palabras, se comunican los
acontecimientos alegres o tristes de la vida social. Es lo que denominamos el
registro del campo social, alli donde se reunen los recursos, las posibilidades,
las fortalezas y debilidades que permiten a la sociedad proyectarse como un
conjunto organico hacia el futuro. Es pertinente resaltar de nuevo, pero ahora
a nivel de la comunidad, la capacidad de ser flexible ante los conflictos,
enunciada por Langdon (1991), de procesarlos y transar soluciones a través de
lineas particulares con efectos globales, que pueden ser protectores en unas
famihas o devastadoras en otras.
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Las grietas. Sin duda, inga y kamsa, al manejar multiples codigos culturales
han introducido nuevas estrategias y participado, exitosamente, en otros campos
sociales con los cuales estan en conflicto. Desde luego, esto ha implicado costos
enormes, que parte de la poblacion paga con los efectos del estrés social
originado en el conflicto. Hay ciertos locus del campo social en donde el tejido
se deshace facilmente: lineas familiares, organizaciones como las mingas, etc.
Mientras hay lineas familiares, que proponen y reafirman identidad, otras
concentran las tensiones del conflicto interétnico y, por diversas circunstancias,
aceptan introducirse en el proyecto de modernidad, deconstruyendo hasta
donde les es posible sus trayectos de interioridad con su comunidad, sin aportarle
nuevas estrategias. A través de ellas se filtran con mayor rapidez los conflictos
hacia la comunidad, porque es de tal magnitud la crisis de identidad de sus
individuos, que su ambivalencia se proyecta en sus actividades y relaciones. Asi,
una persona que se considera a si misma fea, intelectualmente incapaz, poco
creativa, todo ello debido a que es indigena, transmite a los nifios que tiene a
su cuidado ese mismo sentimiento. Otros se transforman en alcohélicos violentos
que contaminan todas sus esferas de relacion.

Ejes de construccion del sujeto ‘‘blanco’’ o ‘‘colono”

Entre los “‘colonos’’ los ejes de distribucion social de las tensiones estan
menos claros, siguen otras reglas de codificacion no tan visibles como entre los
indigenas. No hay una construccion del inconsciente como la de los indigenas,
sino un campo individual de produccion de sentido, aunque algunos colonos
resignifican la construccion del ser débil o fuerte. Entre los colonos también se
presentan las producciones familiares historicas, cuya construccion se detecta
mas de acuerdo a posiciones estratégicas que a discursos explicitos, como
veremos luego.

Los ejes orientadores del padecimiento de las enfermedades, en este grupo,-
se relacionan, como ya vimos, con el apego al proyecto de colonizacion, y el.
consiguiente paso a construirse como sujetos de la modernidad con sus
enfermedades propias. Pero también con la capacidad de conciliar su construc-
cion doble y de interpretar los conflictos en el sistema social en forma tal que
le permita ofrecer una solucion o paliar la dolencia.

Elentramado, fortalezasy vulnerabilidades

No es extraiio encontrar al lado de familias indigenas con producciones
“‘tradicionales’’ -como el ser chaman, agricultor, artesano, fiestero-, familias
que lanzan a sus miembros a buscar caminos alternativos en la exterioridad. Estos
constituyen vias de exploracion, que pueden resultar en caminos cerrados, o en
ganancias para la comunidad de una experiencia susceptible de convertirse en
vital, ante una situacion dada en el actual proceso de cambio. En cualquier caso
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forman parte de la bisqueda de diversidad, aunque no comparten las mismas
politicas de la memoria.

Vemos entonces, entre los indigenas quienes al experimentar en carreras
sacerdotales, estimulan proyectos de organizacion y trabajo comunitario, o
quienes proponen jardines ya no chamanicos sino botanicos, como una forma
alternativa de recoger y perpetuar conocimientos indigenas sobre plantas, o
quienes impulsan museos de cultura indigena para los mismos indigenas en el
contexto de un proyecto de recuperacion cultural, o quienes ganan experiencia
en la burocracia oficial y privada y se consideran a si mismos como *“infiltrados’”
que pueden ayudar a tomar decisiones a favor de los intereses de los indigenas,
o0 quienes ingresan a los campos de conocimiento especializados de Occidente
que los han analizado a ellos, para crear su propia mirada, o quienes se preocupan
por participar con mayor eficacia en la economia de mercado, a través de la
produccion econdmica agricola y pecuaria, cuya experiencia quieren que sea
apropiada por otros sectores de la comunidad, para generar alternativas de
produccion economica. Para cada propuesta hay contradictores y seguidores.
Hay chamanes que preguntan a los jovenes como se pueden colgar en el museo
las pintas del yagé (Pinzén y Garay 1990). Asi mismo, hay indigenas que
resienten la aparicion de clases sociales entre ellos y critican a aquellos que
producen para la economia de mercado, acumulando sin redistribuir. Otros
critican a quienes hablan vehementemente de lo que significa entre los indigenas,
la tiera, mamaten, pero no la cultivan.

Entre los colonos, por su parte, algunos buscan profundizar en su construc-
cion indigena y.su crecimiento personal, mediante experiencias semanales de
toma de yagé con chamanes inga o kamsa, otros van mas alla y se convierten
en chamanes aceptados como tales por los indigenas o en curanderos cuya esfera
de accion esta por fuera del Valle de Sibundoy, en ciudades o campos de los
Andes. Los casos de doiia Mercedes y el viejo colono de San Francisco, ofrecen
alternativas distintas. '

No toda actividad productiva se relaciona con una propuesta diferente de
sistema social. Algunas si lo hacen como es el caso de ciertos jovenes indigenas
cuyo medio de vida es trabajar como grupo musical. Al acercarse a los
“‘blancos’’ de la ciudad, a través de su miisica -con su particular sensibilidad
artistica la cual ellos sienten brota de su identidad como indigenas- brindan a
los “‘blancos’’ la oportunidad de que conozcan a los indigenas en una de sus
facetas creativas y propician, a partir de este encuentro en el arte, un cambio
de actitud hacia los indigenas en general. Desde otra posicion, un “‘blanco’’ cuyo
trabajo lo ha vinculado estrechamente con el proyecto del Distrito de Riego del
Valle -el cual ha llegado a la maxima desecacion posible de la zona pantanosa
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y a la recuperacion de tierras muy ricas- exclamaba con vehemencia que ‘el
Valle de Sibundoy podria ser el Ubaté del suroccidente de Colombia’’'’. Para

él:

"El esfuerzo que el Estado habia invertido en tiempo, en dinero, en recursos humanos
y técnicos se compensaria si de ello surgiera una empresa con alta productividad, para
lo cual la agricultura de los indigenas ofrecia pocas opciones. Y les iban a dar mas
tierras! (protestaba). El progreso seria posible si, mas bien, ademas de lograr reunir
unos buenos hatos con razas altamente productoras de leche, se instalaran en el Valle
industrias procesadoras. Aunque ya se producia queso prensado y arequipe, muy
artesanalmente, la perspectiva ideal seria una planta procesadora que desplazara las
actuales plantas, situadas a cientos de kilometros. En esta forma se obtendria ademas
una fuente de empleos que favoreceria a los jovenes que hoy salian a la de Dios, a
buscar trabajo al bajo Putumayo o a otros sitios. Se activarian ademas otros campos
de la economia. Era, pues, una propuesta que redundaria en beneficio del Valle de

Sibundoy y su gente".

Cada propuesta involucra relaciones que hacen vulnerables a algunos o les
sirven como factores protectores. Asi el colono da un espacio para los ganaderos
y para aquellos que podrian beneficiarse a través de empleos directos o
indirectos, pero deja a un lado un futuro para los indigenas. Algunas de estas
propuestas son visibles para nosotros solamente cuando el proceso en cuya
produccion estan involucrados las saca a la luz. Como cuando pasa delante de
nuestros ojos un desfile indigena para celebrar la Navidad con matachin a la
cabeza y seguido por una multitud de familiar que han preparado y adormado
sus carretas y zorras para la ocasion. O cuando se pone en marcha el carnaval
indigena con todos los mecanismos que permiten ““el perdon y el olvido™ y la
celebracion de un nuevo ciclo. Detras, algunos tienen el conocimiento de las
cualidades de produccion de los demas, y la capacidad organizativa para poner
esas producciones a interactuar con una direccionalidad.

Como resultado de lo anterior podemos concluir que parte del proceso de
conocimiento consiste en crear estrategias particulares y especificas, colocadas
en diferentes dimensiones sociales o en ciertos grupos, porque concentrarlas en
unos pocos actores pondria en peligro la subsistencia del entramado social. Ya
Langdon (1991) nos lo mostro: el excesivo protagonismo de un actor o
institucion social ante el embate de otro proyecto sociocultural hace presa facil
a esta sociedad, ya que, golpeando el centro, se desarticula la cultura.

Cuando examinabamos el campo social de los comuneros tanto de colonos
como de indigenas, aparecia un entramado compuesto por las familias como

17 Ubaté es un municipio situado en el centro del pais, reconocido nacionalmente por su abundante
y excelente produccion de leche v derivados, graciasa la existencia de hatos ganaderos de alta calidad

y bien cuidados.
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unidades de residencia pero, también, como unidades sociales basicas entre los
colonos. Estas familias estaban atravezadas por géneros y grupos etareos que, a su
turno, conformaban grupos extrafamiliares, grupos de vecinas, grupos de adoles-
centes, compadrazgos entre mayores, grupos veredales, madres comunitarias,
asociacion cristiana de jovenes, grupos informales ... A primera vista uno puede
sentirse tentado a considerar tantos grupos como una atomizacion. Esto, efectiva-
mente, es un riesgo, pero también se puede hacer una lectura opuesta, lo cual nos
coloca lejos de las interpretaciones que consideran a la comunidad como una
estructura uniforme o como un conjunto de roles en interaccion que,
supraorganicamente, generan identidades sin una teoria de campo y de sujeto social.
Tal era la propuesta de las estructuras profundas: un pensamiento segin leyes
binarias, unaespecie de Deus ex machine que todo lo explica, pero que no se explica
asimismo. Aqui lamultivocalidad no solo expresa discursos potenciales uopiniones,
sino que constituye verdaderos locus de construccidn cultural. Estos no pueden ser
medidos por parametros tipo, idealizados por un modelo, en la cabeza del
investigador. Aqui hay que saber jugar con los compases diacronicos y sincronicos,
pues la estrategia que aparece inutil en una coyuntura dada puede revelarse
innovadora o dindmica en otro momento y ante otra situacion.

De manera que lo que extrajimos fue una sociedad dinamica multidiscursiva,
con reservas estratégicas en puntos focales y ampliamente heterogénea, cuya
diversidad no chocaba con la capacidad de articulacion. Esto nos recordaba una
propuesta olvidada de Durkheim sobre la division social del trabajo, segun la
cual se hace necesaria la especializacion como herramienta eficaz para la
adaptacion y supervivencia de todos los miembros de la sociedad. Es asi que
las estrategias religiosas, politicas, economicas, chamanisticas proveen un
amplio arsenal de articulaciones y relevo en campos sociales expuestos a una
velocidad de cambio muy grande y con una necesidad de estrategias diferentes para
explicar y actuar ante las coyunturas. Estabamos frente a lo que un antropologo
médico canadiense habia encontrado también en sus investigaciones:

““En realidad los actores sociales, sean ellos campesinos, obreres, funcionarios,
jovenes de barrios, grupos populares o cualquier grupo, parecen mucho mas capaces
de lo que se piensa para decodificar las dinamicas que estan en la base de su sociedad,
de identificar las contradicciones mayores y de vincular sus principales
problemas con las condiciones especificas de su contexto cotidiano de vida.
Rechazando de cualquier manera el dejarse enganar por la apariencia de las cosas, los
diferentes grupos de personas actian con mayor o menor éxito en ¢l trabajo critico de
develamiento de los mecanismos ocultos que hacen marchar su sociedad y mucho
antes de la llegada de los investigadores.

(...) los hechos son generalmente acompafiados de multiples discursos locales
elaborados paradar sentido alas situaciones problematicas vividas por la gente. (para)
... explicar la alta frecuencia de embarazos de adolescentes en una comunidad, una
multiplicidad de discursos explicativos se encuentran en los relatos de casos, unos
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insisten, por ejemplo, (...), sobre la pérdida de las formas tradicionales de la vida
familiar, sobre la necesidad de las jovenes de desarrollar estrategias de sobrevida en
el mediourbano o, (... seleera) el problema en términos politicos o a través del estatus
“‘inferior’” dado a (un) grupo de pertenencia (negros, indigenas) ... coexisten,
generalmente, en el mismo medio, multiples lecturas sobre el mismo problema, unos
seran sociales, economicos, politicos y culturales, otras colocan prioritariamente la
cuestion familiar o las responsabilidades individuales. Toda comunidad habla con

muchas voces.”’ (Bibeau 1992: 9-10).

Tal teoria, de los relevos estratégicos mediante ubicacion en locus
diversificados, no es el fruto de un modelo idealizado por los autores. Es una
constatacion hecha en el campo y conscientemente pensada por algunos actores
de la comunidad cuya funcion es la de reflexionar sobre el campo social global.
Sobre los chamanes, un chaman nos dijo:

** Aquitodos somos diferentes. Cada uno sabe lo suyo, pero también sabemos un poco
delo quesaben losotros. A veces rivalizamos por el poder y hay muchas envidias pero
a ninguno se nos olvida que somos taitas del Valle de Sibundoy. Y a ninguno se nos
olvida que antes, y quien sabe en el futuro, celebrabamos ceremonias todos reunidos.
Y esbueno tener competencia. Eso como quelo ayudaa uno a hacerlas cosasde uno™
(Chaman de 50 afios).

Y un juez con aiios de ejercer en Sibundoy, gran tomador de yagé afirmaba:

‘“‘Aqui hay gente de toda. Indios que no toman yagé. ‘*Blancos’’ como yo que
tomamos yagé. Indios que no creen en el yagé. “‘Colonos’’ que creemos mas que los
indios. Indios que buscan la solucion a sus disputas enlos juzgados. Yo quebusco tomar
yagé para tomar decisiones sabias en el juzgado. Gente que les gusta, siendo
“‘colonos’’, pleitear con los colonos y con los indios. Indios que concilian con
“‘colonos’” eindios ... Indios ricos, *‘colonos’’ pobres. Indios pobres, ‘ ‘colonos’’ ricos.
Curanderos. Matronas, vecinos que pelean por cosas insignificantes y en las fiestas
parece que ninguno fuera enemigo de ninguno. Y cuando vino el Plan Nacional de
Rehabilitacion todos querian participar en el comité. Cada uno exponia sus necesida-
des. Indios, ‘*colonos’’, instituciones, autoridades. Y creo queaprendimos en eso que
todos somos necesarios y que las diferencias complementan la vision delos problemas.
Eso es una vaina mas real que el putas!’".

LA CONSTRUCCION SINGULARDE LA VULNERABILI-
DADY LA PROTECCION

La dimension anterior nos aporto la existencia de una compleja y variada
red de entramados de sentidos producidos desde multiples puntos de enuncia-
cion de la cultura. Con respecto a ella veremos, en esta dimension, como se
construye la identidad individual, a partir de la elaboracion emocional de un
sentido de lo real y, como consecuencia, la vivencia de la vulnerabilidad y la
proteccion. Es desde estas vivencias que la identidad individual elaborara y
enfrentara las interacciones sociales.
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Cuando investigamos a los ‘‘colonos’’ fue necesario introducir nuevos
conceptos con el fin de afinar la comprension de la vulnerabilidad y la proteccion
en la construccion social de los codigos de salud y enfermedad. Buscabamos
acercamnos a los individuos y a las familias para examinar el comportamiento
de la vulnerabilidad y la proteccion, proceso que retroalimentamos, mas
focalizadamente, a la investigacion entre los indigenas. Los hallazgos de Lazarus
sobre los procesos cognitivos y estrés contribuyeron en esta tarea. Uno de sus
planteamientos fundamentales es el de la ‘‘evaluacion cognitiva’’, que se refiere
a la forma como la experiencia previa de un individuo permite construir un
sistema que distingue los factores externos e internos en factores de bienestar,
neutros o amenazantes. Tuvimos en cuenta, ademas, recientes contribuciones
sobre la construccion del sujeto social (Foucault 1987, V Il 'y V III) ya que los
procesos de evaluacion cognitiva estan atravezados por la concepcion de
realidad social y cultural de un grupo (criterio de verdad en Foucault 1982). De
modo que los factores amenazantes en una cultura pueden no serlo en otra
(Toussignant 1987), dependiendo ahora si de factores como los que Lazarus
destaca: creencias, compromisos, expectativas:

**Compromiso (...) denota procesos cognitivos y sociales de mayor orden puesto de
relieve en la teoria de la evaluacion cognitiva y (...) ademas conlleva una calidad
emocional duradera(...) unindividuo se haya comprometido conalgo (o alguien) o con
unas cuantas cosas en particular (...). Los compromisos deciden también las alterna-
tivas que el individuo elige para conservar sus ideales y/o conseguir determinados
objetivos’’ (Lazarus 1986: 79).

‘‘Las creencias, (...) configuraciones cognitivas individuales o compartidas, son
nociones preexistentes de la realidad, que sirven de lente perceptual en la evaluacion.
Las creencias determinan la realidad de ‘‘como son las cosas’’ en el entorno y
modelan el entendimiento de su significado’’ (Lazarus 1984: 93).

Asi que utilizamos las nociones de compromiso, expectativa, estrategia de
afrontamiento y reevaluamos la de creencias, ya que ésta ultima es tomada con
respecto a un unico discurso verdadero donde solo hay certidumbre. Configu-
ramos mas bien la nocion de *“locus de afianzamiento’’, es decir, el discurso que
crea social e individualmente una sensacion y una emocion de realidad. Estas
nociones, son, desde luego, construcciones culturales, tal y como lo dice
Tousignant, al hacer referencia a las emociones, cuestionando su universalidad
y mostrando la gran variacion de la construccién emocional en Norteamérica
en la historia reciente. Ademas,

“*Las teorias cognoscitivas de la emocion(Shacter, Averill, Madler) reposan sobre un
arsenal de datos experimentales o de observaciones que abren una enorme puerta a
la construccion cultural de las emociones. La mas célebre, la de Shacter demuestra
como una inyeccion de norepinefrina en el organismo puede provocar tanto la alegria
como la colera en funcion de las circunstancias en las cuales se encuentra el sujeto’’
(Tousignant 1987:46-7).
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Pero la realidad de las construcciones culturales de la emocion no solo esta
colocada en la via que conduce a reconocerse asi-mismo permanentemente
como una identidad local y personal. Hay otras formas de construccion cultural
de las emociones que se sitian en los cambios que la cultura registra en el proceso
de vivir, en la construccion del ciclo vital. De ahi que se encuentre que la
menopausia en el Japon no es vivenciada, alli se habla '

““en la conversacion ordinaria y entre paciente y médico es (de) konenki, *‘el cambio
de lavida’’. Konenki es visto predominantemente como una transicion en el ciclo de
vida, como natural y parte del proceso de envejecimiento y, por lo tanto, de poca
importancia’’ (Lock 1987:30-1).

La menopausia, seria por lo tanto, mas una construccion cultural emocional
del ciclo de vida femenino en Occidente que una entidad biolégica. Teniendo
en cuenta estas nuevas dimensiones del problema, al abordar a los “‘colonos’’
consideramos los procesos cognitivos que llevan a clasificar una experiencia
como enfermedad alejandonos, cuidadosamente, de los estudios sobre morbilidad
sentida, ya que ésta presupone una variabilidad subjetiva con respecto a una
entidad que la mirada médica puede objetivar. Veamos un caso:

Dofia Amparo es lavandera, desde hace 20 afios poco mas 0 menos, ahora tiene 55.
Con lo que le pagan ha logrado conseguir el dinero necesario para educar a sus seis
hijos -ella hizo hasta tercero de primaria- ya que su marido, duefio de un pequefio
terreno que dedica al cultivo de maiz, no considerd nunca que pudiera ni tuviera como
lograr losingresos paraello. Ellaademas atiende a sumarido, lacasa, la cocina, atendio
la crianza de sus hijos, todo lo cual le tomaba buena parte del tiempo diario. Su casa
esta ubicada en el casco urbano de uno de los pueblos del Valle de Sibundoy, es de su
marido, desde hace diez afios tiene luz eléctrica. El sitio de lavado queda detras de su
casa, es una quebrada que se crece en los inviernos y a su orilla llegaba dofia Amparo,
todas las tardes, con atados de ropa, a veces muy voluminosos, por lo cual podia estar
lavando hasta bien entrada la noche, para poder cumplir. Y asi como todos los dias
lavaba, todos los dias tenia que hacer acopio de valor para llegar alaquebrada, porque
en ella podia enfermarse de ‘‘mal aire’’. En algunas ocasiones, ademas, el encanta-
miento del murmullo del agua la habia atraido poderosamente, pero se habia resistido,
la esperaban sus hijos, su marido y los clientes que le daban ropa para lavar. para
protegerse, rezaba mientras llegaba a la quebrada y se decia que como ella no estaba
ahi perdiendo el tiempo, ni divirtiéndose, sino al contrario, trabajando duramente para
su familia, esto la hacia sentirse fuerte frente al ‘‘mal aire’’-quebrada, quienes
comprenderian y respetarian su situacion. Esto nunca lo hubiera hecho de nifia!

Es la construccion del colono en el Valle de Sibundoy la que nos proprociona
el contexto de elaboracion de los compromisos, expectativas, locus de afianza-
miento y estrategias de dofia Amparo. Sus padres llegaron casados al Valle de
Sibundoy desde Nariiio, por la década del treinta y ella nacio en uno de los
pueblos del Valle. Para ella, como ‘blanca’’, es la educacion formal que sus
hijos adquieran lo que los va a lanzar en la vida del progreso. Con mayor razén
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al existir en el mismo pueblo buenos colegios regidos por religiosos. Su marido
no era de la misma opinion. El llegé al Valle veinticinco aiios atras, procedente
de Narifio (en el Departamento de Nariiio), y no habia realizado estudios porque
sus padres no lo consideraban importante. El tampoco; para €l, teniendo tierra,
era suficiente saberla trabajar, cultivandola como €l mismo lo hacia. Esta
contraposicion de perspectivas muestra la apropiacion diferencial que cada uno
habia hecho del proyecto colonizador. Ella se acercaba a la ortodoxia del mismo.
El consideraba un logro tener tierra para cultivar, de la que carecia en Narifio.
De aqui derivara un compromiso diferente en la construccion que hacen como
padres. Para él es suficiente darles buena alimentacion, vestido y enseiarles a
trabajar. Para ella, lo central de ese rol es proporcionar las condiciones para que
sus hijos accedan a la educacion formal. Cuando se casaron, veintitrés aios atras,
eso no fue motivo de discusion. Esta se presento en el momento en que los hijos
mayores llegaban a la edad de ingresar al colegio. Aunque cada uno tenia una
posicion firme, lograron transar un acuerdo. Los nifios estudiarian si ella cubria
los costos. Asi fue, la mujer adquirio el compromiso.

Pero si bien doiia Amparo esperaba que con este aporte sus hijos salieran
adelante, la realizacion cotidiana de las actividades que le permitian cumplir con
el compromiso despertaba un temor. El sentido de éste solo era explicable en
el contexto del conflicto entre las propuestas de los indigenas y los proyectos
que querian domesticarlas en sus historias, cuyo resultado fue dejar sembrado
al Valle de Sibundoy de ‘‘mal aire’” y “‘mala hora’’. Entre otros sitios, la
quebrada donde doiia Amparo no podia evitar ir. Lavar ropa era la unica
alternativa para lograr ingresos, porque podia combinarla con las actividades de
la casa, sin que su familia se sintiera descuidada. No conocia otras habilidades
(coser, tejer, curar) que pudieran generar ingresos sin dejar la casa. Y la fuente
de agua mas proxima era la quebrada que pasaba detras de su casa. No tenia
opcion. Pero habia miedo. Se sentia vulnerable. El miedo, surgia de ese discurso
que la habia construido como colona, es decir, con las emociones y sensaciones
que sintetizan el conflicto de esa identidad, en una entidad como el *‘malaire’”.
Era, entonces, en este entramado de sentidos que para dofla Amparo cobraba
realidad la amenaza proveniente de la quebrada. ;Como enfrentarla? A través
de las opciones que ese mismo discurso hacia validas: la oracion catdlica cerraba
las puertas de la trayectoria que la unia a las fuerzas de lo indio. Pero sobretodo,
por la conviccion intima de que quien trabajaba para su hijos no podia ser
afectada. Aqui el compromiso adquiere caracteristicas protectoras. Es mas
fuerte que la fuerza del ‘‘mal aire’’ ... siempre y cuando no se deje dispersar
de esa marca de su deseo. Asi se fundamentaba su sentimiento de proteccion.

Tres conceptos, locus de afianzamiento, expectativas y compromisos forjan
un devenir que le da forma a los fines de la cultura, tan variados como los
individuos. Geertz ha dicho, con razon, que la cultura se expresa en individuos
de came y hueso, pero estos individuos atraviesan el tiempo con otros con los
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cuales negocian significaciones. Dofia Amparo puede comprenderse como tal
dentro de una dinamica que le permite modificar sus compromisos y expecta-
tivas de niiia, a los compromisos y expectativas de adolescente y asi, igual con
los de la edad adulta. Es indudable que los locus de afianzamiento cambian en
periodos de tiempo. Por eso, toda negociacion de significados permite abrir
campos nuevos en las experiencias personales y legitimar las nuevas identidades
generacionales. Toda cultura orienta los significados pero lo hace dentro de
marcos que permiten el movimiento de ellos y la continua elaboracion de otros
nuevos. Pensarse hoy como una persona de 30 afios, no es igual a como se
pensaba hace 30 aiios una persona de 30 afios.

El factor individual no debe leerse como algo contrario a la cultura, pues
son las negociaciones de significacion individual las que forjan cultura y son las
reorientaciones de la cultura las que permiten negociar nuevos significados. No
hay entonces ese mito de la oposicion entre cultura y personalidad. Se trata de
entender a la cultura ontologicamente y esta ontologia no puede ser compren-
dida como el ser de seres sino como multiplicidad. La multiplicidad es inherente
a la cultura como lo son los compromisos, las expectativas, los deseos. Y es
ontolégica, porque ellos cambian, desaparecen, surgen otros y, en una misina
generacion hay maultiples opciones de expectativas y de compromisos. La
dimension individual aporta a la cultura su sentido de realidad, su concrecion

de diferencia.

LA CONSTRUCCION GENEALOGICA DE LA VULNERABI-
LIDAD YLAPROTECCION

En esta parte del articulo se enfatiza ese espacio cultural donde el cuerpo
construido culturalmente durante el ciclo vital, expresa sus sufrimientos y sus
penas, por decirlo de alguna manera, a tavés de la configuracion de emociones
socialmente elaboradas y accesibles a un discurso de la experiencia, en términos
de ““andar por el mundo’’. El seguir este hilo -que ya no presupone un “‘otro’’
referencial segun la discusion ético-emico’’- nos llevo a un nuevo puerto, el de
la construccion genealogica de la vulnerabilidad y de los sistemas de proteccion.

Desde un analisis politico-econdmico, la medicina se acerca a la vulnera-
bilidad a través de los “‘perfiles’” de las enfermedades, pero sin constfuccion
cognitiva del problema del paciente. La medicina familiar (familiograma), los
enfoques epidemiologicos y de salud publica (estilo de vida) igualmente hacen
construcciones externas del problema. Solo recientemente, se hacen propuestas
sobre la investigacion del perfil de las representaciones sobre salud y enfermedad
(Quevedo 1992, Nunes 1986, Pedersen 1987). En esta propuesta el hombre
enfrenta el cosmos familiar, armado de unas politicas familiares de la memoria,
en las cuales, los actores de la constelacion familiar y sus respectivas relaciones
se sitian como piezas que conforman los diferentes sistemas de vulnerabilidad
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y de proteccion, con referencia a esa historia revivida por el informante. A través
del analisis de un caso iremos desglosando esta dimension:

Juana tiene 14 afios, ‘‘Es delicada’’ dice su madre y ella asiente con la mirada. Para
demostrarlo esta no mas el “‘mal aire’’ que le did hace seis meses, cuando se
contamino por los muertos del cementerio a través de su padre. Este ‘‘blanco’’,
empleado en las empresas de servicios publicos de lo que era antes la Intendencia del
Putumayo, habiatenido que ir durante varios dias al cementerio por motivosde trabajo.
Al dia siguiente, después que su padre llegd del trabajo, Juana se enfermd con un
intenso dolor de cabeza, fiebre, nauseas, no durmio. El medico llamado deurgencia no
tenia un diagnostico muy claro, le dejo algunos medicamentos para tratarle los
sintomas. Al dia siguiente, después de que su padre llego, ella empeoro. Llamaron
entonces a dofia Dioselina quien diagnostico ‘*malaire’’, la trato y limpio al papa,
advirtiéndole que debia limpiarse antes de entrar ala casa mientras tuvieraque trabajar
en el cementerio. Asilo hizo, **frotando incluso alcohol antiséptico en el cuerpo antes

de entrar a la casa’’ cuenta él.

Segun la madre, quien junto con el padre nacieron y vivieron en el Valle, la debilidad
de Juana viene por ella. Su marido, al contrario es fuerte, ‘‘habia que fijarse, el
cementerio no lo afectd para nada’’. Mientras tanto el padre adoptaba una actitud
entreincomoday resignada, aceptando que su fuerza sibien lo habia protegido, lo habia
transformado enun ‘‘portadorsano’’. Ademas‘‘Juanaeslavivaimagen delamadre’’
y una sonrisa de Juana refrenda lo que su madre acaba de.decir.

En este caso, por ejemplo, segin los entramados urdidos entre el individuo
y su linea materna, los actores de esa linea aparecian como portadores de un
mal potencial fisico o un inclinacién casi *‘instintiva’’ que era transportada, a
la manera de *‘genes’’ o ‘‘paquetes de informacion’’, a los 6rganos del actor
principal, el individuo en referencia. La linea materna aporta la predisposicion
de la “*debilidad’” y es la que predomina en Juana como modelo de identidad
de su cuerpo y su sangre, de su naturaleza. Es lo que la hace vulnerable al
““malaire’’. El pensamiento y las emociones, que en este caso obran como
paquetes de informacion protectores, desarrollan las cualidades de los actores
de la linea paterna. De ahi que Juana tenga de su padre la inteligencia y la
recursividad, lo cual le ha rendido frutos en sus estudios de secundaria.

-La “*debilidad’” de Juana no es exclusivamente femenina, puesto que, en su
familia materna hay varones. Lo que es esencialmente femenino es la predominancia
de lo feimenino de la familia materna en Juana, sobre lo femenino de la familia
paterna. Es coherente, entonces, que reciba lo patemo de su papa. La vida de la
actniz principal es construida como el proceso de balances y desbalances entre estas
dos naturalezas, frente a los acontecimientos de la vida. Pero no solo eso, permiten
al individuo construir la historia de toda la familia y sus generaciones en términos
de vulnerabilidad y sistemas de proteccion y transladarlo a la linea de sus hermanos

'y mas adelante, cuando tenga hijos a la de sus descendientes. No deben
comprenderse estas vivencias como metaforas del cuerpo, sino como construccio-
nes vivenciales del entramado del cuerpo en su historia familiar.
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Ahora bien, en esta misma familia, Roberto, el hermano mayor de Juana,
explica la constitucion de su ser en protecciones y vulnerabilidadades, desde

otro angulo:

Rafael nunca ha sufrido ni de **susto’” ni de **mal aire” El se parece a su tio paterno,
al cual no duda en describir como fortachon y saludable. No ha tenido niunagripa. Pero
es pendenciero y **se gana facilmente enemigos’’. Resuelve mal sus problemas de
interaccion social. Pese a su buena salud, esto se debe a la variabilidad de genio que,
sinduda, proviene de su abuelo paterno, célebre en la familia por la facilidad **con que
se le saltaba la chispa’

El cuadro familiar se vuelve mas complejo:

La hermana mayor, cada vez que esta nerviosa tose sin cesar, cosa que segun explica
la mama es causado por los ‘‘malos pulmones de la finada tia Albina, en paz
descanse’’. La tia Albina, hermana de la mama, cuando chiquita no hacia caso, era
muy rebelde y se salia calurosa a jugar, al frio. Ademas era remilgada y aunque la
comida no faltaba, no comia. De ahi se formo débil de pulmon y aunque le dieron
durante mucho tiempo miel de abejas, de poco sirvio porque siempre se estaba
descuidando y se serenaba. Para colmo de males desde los 20 afios se puso a fumar

Cuando le preguntamos a la mama de Juana como se podian transmitir las
caracteristicas de enfermarse de la tia a la sobrina, ella respondié: “*Es que
también se parecen en la manera de ser’’, con ello nos queria decir que si no
se cuidaba y cambiaba su comportamiento, esta niiia iba a repetir la historia de
su tia, quien tenia debilidad de pulmén constitucional, desencadenada por sus
habitos y forma de ser. Finalmente, en Juana debiamos considerar otro
‘“paquete’’. Dice su madre:

Cuando yo estaba en embarazo de la nifia (de Juana), mi marido estaba en comision
trabajando en el Bajo Putumayo. Dur6 meses y solo venia muy de vez en cuando. Fue
dificil para mi, aunque tenia mi familia, me dio una lloradera, todo el dia, dias y dias.
Solo cuando €l venia se me quitaba. Mi mama me regaiid. Que si no me daba cuenta
de que con esa lloradera iba a afectar a mi hija! Que me iba a enfermar yo y la nifia
de paso. Que los nifios sentian las emociones de la mama y podian enfermarse por la
tristeza o la rabia que ella tuviera. Asi que traté de consolarme. No muy bien, hasta
que le hice una promesa a la Virgen de las Lajas para que me trajera mi marido y santo
remedio. Mimarido llegé para el parto y se quedo conmigo. La nifia nacio bien. Fuimos
a cumplir la promesa, cuando la nifia ya estaba gradecita’’.

Este testimonio nos indica como algunos actores vinculan sus vulnerabili-
dades y protecciones a su construccion particular del mundo sociocultural. La
vulnerabilidad es vinculada a la interpretacion moral del mundo, permitiéndole
al actor hallar en los espacios religiosos, sociales, normas y estrategias para
rearmar el mundo de su vulnerabilidad.
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En consecuencia, la conducta que era protectora podia orientarse €ticamente
dentro de espacios religiosos que contenian fuerzas mayores, mas poderosas,
que las de las ““naturalezas’’ genealdgicas y ese poder divino podia transformar,
mediante ejercicios éticos del sujeto, su enfermedad en ‘‘sanacion’’ milagrosa.
Esta relacion es tenida muy en cuenta por los estudiosos de las religiones

populares (Laplantine 1990).

En esta ‘‘epidemiologia social popular’” hay un continuo intercambio entre
ambiente y genética. La historia familiar se descompone en trayectos que unen
los organos de los diferentes miembros de la familia. Las predisposiciones, las
naturalezas que se cruzan, los flujos genéticos y de historia se entrelazan creando
textualidades que, a su turno, forman constitucionalidades con propension a
enfermar o, por el contrario a ser saludables. En el intercambio entre flujos de
““genes’’ e historias sociales, los factores son concienzudamente analizados y
predispuestos adaptativamente. Asi una mujer ‘‘blanca’’ de Colon nos hizo
sentir la impertinencia y lo fuera de lugar que era preguntar por enfermedades
en su familia.

**Si ellos se habian criado en el campo y todos eran saludables. Su papa muri¢ de
muerte natural, su mamatodavia vivia y estaba enterita. El agua pura y el aire limpio,
losalimentos sin pesticidas ni basura, mas una vida dedicada al trabajo, sin espacio para
la pereza, con ideales nobles, de sacar los hijos adelante y trabajar hasta el ultimo dia
delavida Gente despreocupada, no pendenciera, sin vicios, cumplidora de su deber
con Dios, de qué se iba a enfermar?’".

En la misma forma como un chaman hace una geografia chamanistica, que
le permite ubicar cuales son las gentes con las que interactiia, cuales son sus
producciones especificas (habilidades, debilidades, construccién de su identi-
dad, emblemas, etc.), en estas familias encontramos que las relaciones se movian
sobre una cartografia que orientaba los flujos de esos ‘‘paquetes de informa-
cion’’ y emocion, de vivencias a través de las generaciones, los géneros y las
edades. Cartografias que, como nos recuerdan las narrativas de Langdon
(1993), son actualizadas y concretadas ante los eventos cotidianos y extraor-
dinarios de la vida familiar. Sin ambargo, esta dimension simbolica contiene
‘“modelos de’’ y “‘para’’ la realidad en términos de Geertz. Informa sobre los

- recursos puestos y apropiados por las lineas familiares en el contexto de su

historia.
LOS NINOS, EL SISTEMA SOCIAL Y LA SALUD

Como entre los adultos, encontramos diversas construcciones del sistema
social entre los nifios, indigenas y “‘colonos’”. En ellas resaltaba una temprana
comprension de los conflictos estructurales en el Valle de Sibundoy. Aqui la
construccion del sistema sociocultural no debe entenderse segin Peel, como una
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estructura légico-conceptual, desarrollada en estadios, que genera analisis
causales sobre la historia como ciencia y en donde los progresos se advierten en
la medida en que se ganan ‘factores de analisis’’, los cuales, a su tumo se
transforman en sistemas probabilisticos del tipo: si el actor A toma la opcion B
entonces es probable que ocurra D. Frente a esto Bruner plantea:

““Pero es quizas mas revolucionario para los psicologos evolutivos y muestra de su
conocimiento de los procesos culturales, el punto de vista de Vygotsky segun el cual
‘el lenguaje es un sistema de simbolos que refleja el desarrollo socio-historico. Asilos
marcos interpretativos adisposicion delindividuo en desarrollo reflejanla conciencia
organizada de toda la cultura; dicho de otro modo, para un nifio resulta dificil -si no
imposible- desarrollar un concepto que no tenga expresion en su cultura de origen, ya
sea en forma de expresion lingiiistica o por otros medios de comunicacion. Como
consecuencia, el desarrollo de los conceptos dependera de los recursos disponibles
dentro de la cultura: los sistemas memotécnicos de que el nifio puede disponer

afectaran su forma de desarrollar codigos para recordar’” (Bruner et al. 1990: 150).

Esta afirmacion confirma lo que nosotros veniamos trabajando con los nifios
y la concepcion que ellos se hacen de su cultura. No buscabamos que nos
definieran Historia o Cultura, o que nos hicieran analisis logicos sobre aconte-
cimientos por fuera de su cultura. Lo que queriamos, por decirlo asi, era ver
en accion el discurso sobre su historia y su cultura; a medida que los nifios crecian,
observar cuales eran los descriptores utilizados segin edades y la composicion
del relato, tejiendo una trama entre nifios de distintos grupos étnicos y adultos
de estos mismos grupos. No se trataba de fijar estadios logico-conceptuales, sino
para ver la densidad de la descripcion. Los talleres junto con la puesta en escena
de la construccion simulada del Valle de Sibundoy y sus actores divididos en
grupos de edades y sexo, desde los cinco hasta los once afos, tanto entre
indigenas como entre colonos, nos llevo a los siguientes resultados.

Los descriptores de los diferentes actores se complejizan a medida que el
nifio autmenta el caudal de experiencias de interaccion y no, necesariamente,
por su edad. Nifios que eran socializados mas tempranamente y que habian
viajado por el Valle de Slbundoy describian mas ampliamente a los diferentes
actores ‘‘blanco’’, kamsa o inga y conectaban los descriptores en una imagen
coherente. De modo que vestido, comida, piel, uso de alucinogenos, medicina,
agresion, no eran descriptores separados sino entramados de sentido, al punto
que podian decir que los ingano les parecian mas agresivos y con mas poder
magico, en correspondencia con la realidad de la percepcionsocial de los adultos
y de los rangos de jerarquia chamanica entre chamanes.

Asi la experiencia directa forjaba negociaciones de significaciones que luego
se convertian en descriptores lingiiisticos, mientras que a menos trato y mayor
edad se caia en estereotipos mas simples y mas binarios: el indio malo
generalizado, el blanco bueno, -aunque hubiera mayor riqueza, en estos niiios,
para los descriptores utilizados con referencia a su grupo.
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Ahora bien la conexion entre los actores interétnicos, sus modos de vida y
sus aplicaciones al mundo de la salud eran multidiscursivas y dependian también
de la experiencia de cada uno de los niiios. Por ejemplo,

“*un nifio kamsa de 9 afios que habia padecido una bronquitis consideraba que los. . .
médicos curaban mejor que los indios porque su padre y el curandero habian fallado
en su diagfiostico y en su accion. Pero esto no lo volvia ciego para declarar que las
enfermedades que les daban eran culpa de los **blancos’’ quienes se las habian traido

y que, ademas, ellos les habian quitado las tierras.

Una nifa colona de 11 afos, por su parte, manifesto que a ella le parecia que todos
los niftos, indigenas y colonos, no eran bien tratados por sus padres y que no les daban
para elegir los juegos que ellos querian ni los amigos que ellos querian tener y que se
trataba de imponerles los criterios de los adultos. A ella no le importaba de donde
provinieran, ingano, kamsa o colono, ellajugaba igual con cualquiera pero que eran sus
padres y los maestroslos que se oponiana que ellos se mezclaran, lo cual volviaa crear
conflictos que los nifios no querian y que esto traia violencia y alcoholismo, porque
como ella decia, los adultos solo se dicen lo que piensan cuando estan borrachos y
terminan dandose patadas y pufos.

Una nifia de 7 afos “‘blanca’’, a su vez declaraba que estaba de acuerdo con la nifia
de 11, pero que ella consideraba que los indigenas eran buenos curanderos y no
salvajes, que sabian mucho de plantas, que a ella la habian curado un **malaire’’ y que
su papaera buen amigode losindigenasy por ello tenia problemas que, segun ella dijo,
lo habian vuelto muy violento a su papa en su propia casa.

Estas descripciones buscan abrir una pequeiia puerta al mundo de indaga-
ciones que estamos elaborando respecto a la forma de aprendizaje de los
conflictos culturales, los sistemas de evaluacion y la proyeccion critica del nifio
sobre esos conflictos y sus formas de resolucion. Hay un material bastante denso
al respecto, que estamos procesando. El analisis se ha transformado, pues hemos
pasado de los ciclos de socializacion a la psicologia popular y de la etnopsicologia
a una psicologia evolutiva orientada culturalmente, en donde el concepto
nuclear es solidario con conceptos de antropologia. es decir, la elaboracion del
sentido es el centro de gravedad de los estudios.

CONCLUSIONES

Construir una hipotesis sobre los procesos de conocimiento de la salud y la
enfermedad es, sin duda, una tarea ardua y esta empresa generalmente ofrece
mas interrogantes que respuestas. Las recompensas muchas veces son magras
si uno las mira desde la dptica de las ciencias duras, pues a veces el resultado
es tan solo el comienzo de un nuevo viaje dentro de una cartografia distinta.
Con todo, trataremos de puntualizar nicleos que se deben tener en cuenta
cuando se va a abordar una investigacion sobre sistemas de conocimiento de la
salud y la enfermedad.
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Aunque obvio, la construccion de un sistema cognitivo nunca puede ser !a
tarea de un sélo campo. La labor debe ser un ejercicio inter y transdisciplinario.
Hay que abandonar las posiciones que nos remiten a convertir el conocimiento
de la salud y la enfermedad en cuadros rigidos y estaticos, en categorias y
noseografias. Lo cual es vélido también cuando se trata de comprender las
causalidades vistas desde el angulo de las poblaciones que las construyen. Hay
que dar paso a la multicausalidad interactuante.

Las categorias que se eligen para dar cuenta de lo que puede ser pensado
como objeto de disciplinas tales como la antropologia médica, en esta
investigacion nos han mostrado que si bien al comienzo son indispensables para
delimitar contornos muy definidos, después hay que saber abrirse a las
dimensiones que las culturas ofrecen como su campo de accion sobre la salud
y la enfermedad. El campo de desarrollo es un espacio de mutaciones mas que
una evolucion acumulativa. Cada giro es una creacion de una mirada que
problematiza y hay que estar dispuesto a modificar los suefios de seguridad y
confianza en las categorias, por las dudas y los problemas que abren fisuras. Los
sistemas médicos como objeto de preocupacion de los sistemas de conocimiento
de la salud y la enfermedad no son sino un calco de los modelos biomédicos y
de su paradigma bioclinico. Solo comportan una de las dimensiones de la
construccion de los sistemas de conocimiento de salud y enfermedad. El cuerpo
en tanto que produccion social de lo real y no como representacion de lo social
o paradigma de lo biologico, es uno de los niicleos por estudiar.

Todo problema de salud y enfermedad en el tercer mundo esta enmarcado
en una confrontacion de culturas que buscan una hegemonia para definir lo que
es salud, enfermedad, bienestar, desarrollo y futuro. Estos conflictos, en
América Latina, se materializan en redes multicodificadoras de saberes en
interaccion, en confrontaciéon, en préstamo, en resignificacion. En otras
palabras, estan sometidas a una dinamica historica.

Los chamanes y curanderos superan los viejos papeles de medicine man
o de terapeuta folk. Son actores que reciben una problematizacion de su campo
social y diferencian activamente nuevos conflictos y nuevas soluciones. Pero
tan pronto se desconectan de esa dinamica, desaparecen y dejan ver lo efimero
y secundario de su propia funcion. El saber-poder de estos agentes esta
relacionado con su campo social a través de la construccion de la dimensién
“‘politicas de la memoria’, la cual maneja la cara de exterioridad hacia el
conflicto, a la vez que preserva los conocimientos que forman la espina dorsal
de la problematizacion identitaria de la cultura. La construccion del si-mismo
del agente es una produccion social singular cuya gramatica esta dada por los
ejes de problematizacion del sujeto en su campo social.

Elmultimanejo de los codigos realizados por los inga y kamsa, desde laépoca
prehispanica, les ha dado la plasticidad para manejar codigos pluriétnicos,
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multiculturales, plurales y multivocales. La capacidad de subsistir de los
anteriores agentes depende de la flexibilidad de su campo social, pero también
de la estrategia a disposicion del dominio de su rol. Los discursos que cruzan por
el dominio de estos agentes son un ‘‘melting pot’'y un ‘‘pool’’ de fragmentos
descodificados de los imaginarios de las historias en conflicto, de los cuales el
agente debe aprender a astillar significaciones, conforme a las coyunturas
sociales.

Los grupos étnicos deben ser analizados multivocalmente como producto-
res de multiples discuros, -cada uno de ellos en una situacién de conflicto- sobre
el sistema social y surelacion con este. El campo social construido por cada grupo
étnico debe ser comprendido como un sistema entrelazado de vulnerabilidades
y protecciones que se determinan segun lineas genealégicas en sociedades
secretas, familias, redes de apoyo, discursos no-dichos, estrategias de ocultamiento
y estrategias de mimetizacion.

Cada sujeto es un cosmos de significaciones y debe explorarse con la plena
confianza de que su construccién discursiva ofrece versiones posibles sobre la
realidad de su entorno. Las nuevas teorias psicologicas nos llevan a construir
direcciones definidas hacia el sujeto. Asi cada sujeto debe ser registado como
un ssr que construye sistemas de evaluacion fundamentados sobre locus de
afianzamiento, compromisos, expectativas, vulnerabilidades y sistemas de
proteccion, que construyen un stock de estrategias de afrontamiento cruzadas
por las dimensiones de su cultura, de la sociedad y la historia.

El aprendizaje de los codigos de salud y enfermedad es plural y multivocal,
pero tiene fases mediante las cuales, el sujeto que se socializa y se sociabiliza
construye su sistema social y sus relaciones con la salud y la enfermedad. Todo
actor social tiene un discurso sobre su sociedad y la forma como ésta afecta a
su familia y a si mismo. Igualmente elabora discursos sobre c6mo solucionar
esos problemas. A pesar de las estrategias de ocultamiento, estos discursos son
profundamente verdaderos y realistas. Cada sociedad fabrica emociones que
generan el sentido de loreal y lo verdadero de su discurso social. Estas emociones
se modifican al compas de los conflictos culturales y al ritmo del ciclo vital.

Los esfuerzos de investigacion deben encaminarse a procurar nuevas
dimensiones en la construccion de los sujetos sociales y a generar campos
transculturales que permitan didlogos mas profundos entre los actores de los
distintos mundos puestos en relacion. A mediano plazo esto debe proveer teorias
mas centradas en la hermenéutica y en el criterio de verdad de los sujetos, en
lo traducible y lo intraducible de las experiencias.
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