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Por sensacion entiendo una instancia de aquel tipo de elemento de
consciencia que es todo lo que es positivamente, en si mismo, sin respecto a
cualquier otra cosa...

[Una] sensacidn es absolutamente simple y sin partes, como lo es
evidentemente, dado que es lo que es sin respecto a cualquier otra cosa,
y por lo tanto sin respecto a cualquier parte,

lo cual seria algo distinto de la totalidad.

Peirce (1931-1935, 1:306-310)

na noche, mientras los adultos estaban reunidos alrededor de la fo-

gata tomando chicha de yuca, Maxi se acomodd en un rincén mas

tranquilo de la casa y empezd a contarnos, a su vecino Luis y a mi,

algunas de sus recientes aventuras y contratiempos. Con no mas de

quince afios y recién empezando a cazar por si solo, nos conté del dia
en que estuvo parado en la selva por lo que parecié una eternidad, esperando a
que pasara algo. De repente, se encontro cerca de una manada de sainos (lumu
kuchi, pecaries de collar) moviéndose a través de los matorrales. Asustado, se
refugio en un arbol pequefio y desde alli dispard y acerté a uno de los puercos. El
animal herido salid corriendo hacia un pequefio rio y “tsupu”.

Tsupu. Dejo la expresion de Maxi sin traducir deliberadamente. ;Qué po-
dré significar? ¢A qué suena?

Tsupu, o tsupuuuh, como se pronuncia a veces, con la vocal final arrastra-
day aspirada, se refiere a una entidad que estd entrando en contacto con y luego
penetrando un cuerpo de agua: imaginen una piedra grande arrojada a un lago
o0 la masa compacta de un saino herido zambulléndose en el remanso de un rio.
Tsupu probablemente no evoco tal imagen de inmediato (a menos que quienes
lean esto hablen el kichwa amazdnico). Pero ¢qué sintieron luego de saberlo que
describe? Cuando le cuento a alguien lo que quiere decir tsupu, suele pasar que
experimenta una sensacion repentina de su significado: “jAh, claro, tsupu!”.

Este manuscrito presenta el capitulo 1 del libro Cémo piensan los bosques de Eduardo Kohn,
publicado por Abya Yala en 2021 (Quito, 347 pags.), y traducido por Ménica Cuéllar Gempeler.
La Revista Colombiana de Antropologia agradece al autor y a la casa editorial su generosidad al
permitir la reimpresiéon de este capitulo. [N. del E.]
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En contraste con esto, me aventuraria a decir que incluso después de apren-
der que el saludo “kawsanguichu” (utilizado cuando uno se encuentra con alguien
que no ha visto en mucho tiempo) quiere decir “;Sigues vivo?”, ustedes no experi-
mentarian tal sensacién. Kawsanguichu ciertamente se siente como lo que significa
paralos kichwa-hablantes y, a lolargo de los afios, yo también he llegado a desarro-
llar una sensacidn de su significado. ¢Pero qué hay en tsupu que hace que su signi-
ficado se sienta tan evidente aun para mucha gente que no habla kichwa? Tsupu de
alguna manera se siente como un puerco zambulléndose en el agua.

¢Como es que tsupu significa? Sabemos que una palabra como kawsa-
nguichu significa en virtud de las maneras en que, con otras palabras similares,
estd insertada de una manera inextricable, por medio de un denso nudo histo-
ricamente contingente de relaciones gramaticales y sintdcticas, en ese sistema
de comunicacion excepcionalmente humano que llamamos lenguaje. Y sabemos
que lo que significa también depende de las maneras en que el lenguaje mismo
estd atrapado en contextos sociales, culturales y politicos mas amplios, los cuales
comparten similares propiedades sistemadticas e histéricamente contingentes.
Para poder desarrollar una sensacion con respecto a kawsanguichu tenemos que
captar algo de la totalidad de la red de palabras interrelacionadas dentro de la
que existe. También necesitamos comprender algo del contexto social mas am-
plio en el que es y ha sido usada. Entender c6mo vivimos dentro de estos tipos de
contextos cambiantes que a la vez hacemos y nos hacen ha sido desde hace tiem-
po un objetivo importante de la antropologia. Para esta disciplina, “el humano”,
como un ser y como un objeto de conocimiento, emerge unicamente al prestar
atencion a cOmo estamos insertos en estos contextos excepcionalmente huma-
nos: estos “todos complejos”, como los nombra Edward Burnett Tylor (1871) en su
clasica definicion de la cultura.

Pero si kawsanguichu esta anclado firmemente en el lenguaje, tsupu parece
de alguna manera estar fuera de él. Tsupu es una suerte de parasito paralingiiis-
tico que, con cierta indiferencia, lo lleva consigo. Tsupu es, de algun modo, como
podria decir Peirce, “todo lo que es positivamente, en si mismo, sin respecto a nin-
guna otra cosa”. Y este hecho sin duda trivial, el hecho de que esta cuasipalabra
pequefia y extrafia no esté del todo configurada por su contexto lingiiistico, pro-
blematiza el proyecto antropoldgico de entender 1o humano a través del contexto.

Tomemos la raiz de kawsanguichu (el lexema kawsa-), conjugada en la se-
gunda persona del singular y declinada a través de un sufijo que sefiala que se
trata de una pregunta:

VOL. 58, N.* 1
ENE.-ABR. DEL 2022



El todo abierto

kawsa-ngui-chu
vivir-2-INTER!

¢Sigues vivo?

Por medio de estas inflexiones gramaticales, kawsanguichu esta relacio-
nada de manera inextricable con las otras palabras que configuran el kichwa.
Tsupu, por el contrario, no interactiia realmente con otras palabras y por lo tanto
no puede ser modificada para reflejar ninguna de esas relaciones posibles. Al ser
“todo lo que es positivamente, en si mismo”, no puede ni siquiera negarse grama-
ticalmente. ¢Qué tipo de cosa es, entonces, tsupu? ¢Es siquiera una palabra? ;Qué
revela sobre el lenguaje el lugar anémalo que ocupa en €é1? ;Y qué puede decirnos
sobre el proyecto antropolégico de comprender las varias maneras en que los
contextos tanto lingiiisticos como socioculturales e histéricos crean las condicio-
nes de posibilidad para la vida humana y para nuestras maneras de estudiarla?

Aunque no es exactamente una palabra, tsupu es ciertamente un signo. Es
decir, ciertamente es, como lo plantea el fildsofo Charles Peirce, “algo que esta en
lugar de algo para alguien en algun aspecto o caracter” (1931-1935, 2: 228; 2003).
Esto es bastante diferente al tratamiento mas humanista de los signos que pro-
pone Saussure, con el que los antropdlogos tendemos a estar mas familiarizados.
Segun este autor, el lenguaje humano es el parangdén y modelo de todos los siste-
mas de signos (1945, 94). La definicidn del signo de Peirce, en cambio, es mucho
mads agnostica respecto a qué son los signos y a qué tipo de seres los usan; para él,
no todos los signos tienen propiedades similares al lenguaje y, como lo planteo a
continuacion, no todos los seres que los usan son humanos. Esta definicién mas
amplia del signo nos ayuda a entrar en sintonia con la vida que los signos tienen
mas alld de lo humano tal como lo conocemos.

Tsupu captura en alguna medida y de una manera particular algo de la
situacién de un puerco zambulléndose en el agua, y hace esto —extrafiamen-
te— no solo para los kichwa-hablantes, sino también, hasta cierto punto, para
quienes quizas no tenemos ninguna familiaridad con el lenguaje que lo lleva
consigo?. ¢Qué puede revelar prestarle atencidn a este tipo de signo que no es del

1 Aqui sigo principalmente las convenciones lingliisticas propuestas por la lingiiista antropo-
légica Janis Nuckolls (1996) para analizar el kichwa. “Vivir” es una glosa en espafiol para el
lexema kawsa-; “2” indica que esta conjugada en la segunda persona del singular; “INTER”
indica que -chu es un interrogativo o un sufijo que funciona como signo de interrogacién (ver
Cole 1985, 14-16).

2 Al estructurar mi argumento a partir de pedirles a ustedes, los lectores de este libro, que
sientan tsupu, les pido que pongan entre paréntesis, por un momento, su escepticismo. Pero
el argumento funciona aun si ustedes no “sienten tsupu”. Como voy a discutir més adelante,
tsupu presenta propiedades formales que comparte con imagenes sonoras similares en todos
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todo como una palabra? Sentir tsupu, “en si mismo, sin respecto a ninguna otra
cosa”, nos puede decir algo importante sobre la naturaleza del lenguaje y sus
inesperadas aperturas al mundo “en si mismo”. Y puede hacer esto en la medida
en que puede ayudarnos a entender como los signos no solo estan limitados por
contextos humanos, sino que también se extienden mas alla de ellos. Es decir,
en la medida en que puede ayudar a revelar como los signos ademas estan en y
son de y tratan sobre otros mundos sensoriales que nosotros también podemos
sentir, la sensacion de tsupu nos puede asimismo decir algo sobre cdmo podemos
ir mas alla de la comprension de lo humano en términos de los “todos complejos”
que nos hacen lo que somos. En resumen, apreciar lo que podria significar “vi-
vir” (en kichwa, kawsa-nga-pa) en mundos que estdn abiertos a lo que se extiende
mas alla de lo humano nos podria permitir volvernos un poco mas “del mundo”3.

En y del mundo

Al pronunciar tsupu, Maxi nos trajo algo que habia ocurrido en el bosque. En
la medida en que Luis o nosotros sintamos tsupu, llegamos a captar algo de la
experiencia de Maxi de estar cerca de un puerco lastimado que se zambulle en
un remanso de agua. Y podemos llegar a sentir esto aun si no estuvimos en el
bosque ese dia. Todos los signos, y no solamente tsupu, son de una u otra manera
sobre el mundo en este sentido. Ellos “re-presentan”. Tratan sobre algo que no
estd inmediatamente presente.

Pero también todos estdn, de una manera u otra, dentro del mundo y todos
son del mundo. Cuando pensamos en situaciones en las que usamos signos para
representar un evento, tal como la que acabo de describir, esta cualidad puede
ser dificil de apreciar. Estar recostado en un rincén oscuro de una casa de techo
de palma escuchando a Maxi hablar acerca de la selva no es lo mismo que ha-
ber estado presente para ver a ese puerco zambulléndose en el agua. ¢(No es esta
“discontinuidad radical” con el mundo otra importante marca distintiva de los

los lenguajes y que sostienen el planteamiento que nos ocupa aqui (ver también Kilian-Hatz
2001; Nuckolls 1999; Sapir 1951).

3 Adopto la expresién “volverse del mundo” (becoming worldly) de Donna Haraway (ver Haraway
2008, 3, 35, 41) para evocar la posibilidad de habitar mundos emergentes sin precedentes y
més esperanzados a través de la practica de prestar atencién a aquellos seres —humanos
y no humanos— que, de tantas maneras distintas, estdn mas alld de nosotros. El lenguaje
humano es tanto un impedimento como un vehiculo para la realizacién de este proyecto.
Este capitulo intenta explorar cémo se da esto.
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signos*? En la medida en que los signos no proveen ningun tipo de aprehension
inmediata, absoluta o certera de las entidades que representan, ciertamente lo
es. Pero el hecho de que los signos sean siempre intermediarios no quiere de-
cir que también existan necesariamente en un dominio separado dentro de las
mentes (humanas) y desconectados de las entidades que representan. Como voy
a mostrar, no solamente tratan sobre el mundo. Estdn en maneras importantes
dentro de él.

Consideren lo siguiente. Hacia el final de un dia que pasamos caminando
por la selva, Hilario, su hijo Lucio y yo nos encontramos con una tropa de monos
lanudos que se movian por entre las copas de los arboles. Lucio dispar6 y mato
a uno, y el resto se dispers6. Una mona joven, sin embargo, quedo separada del
grupo. Al encontrarse sola, se escondio entre las ramas de un enorme arbol de
tronco rojo cuya copa traspasaba el dosel forestal®.

Con la esperanza de ahuyentar a la mona hacia algun lugar mas visible
para que su hijo pudiera dispararle, Hilario decidio tumbar una palmera cercana:

iCuidado!

tata

Voy a hacer que haga pu oh

jatentos!®

Ta ta y pu oh, como tsupu, son imagenes que suenan como lo que signifi-
can. Ta ta es una imagen de talar: ta ta. Pu oh captura el proceso de la caida de un
arbol. El chasquido que inicia su desplome, el latigazo de la copa en caida libre
por entre el dosel forestal y el estruendo y sus ecos cuando golpea contra el piso,
todos estan envueltos en esa imagen sonora.

Hilario después hizo lo que dijo que iba a hacer. Se alejé un poco y comen-
z6 a talar ritmicamente una palmera con su machete. El golpeteo del acero contra
el tronco se puede escuchar claramente en la grabacion que hice en el bosque esa
tarde (ta ta ta ta...), como asi también la palmera cayendo (pu oh).

El kichwa amazdnico tiene cientos de “palabras” como ta ta, pu oh y tsupu
que tienen significado debido a las maneras en que expresan sonoramente una

4 Esta expresién viene del clasico planteamiento antropolégico de Marshall Sahlins (1990, 24)
sobre la relacién que la cultura y el significado simbélico mantienen con la biologia: “En el
hecho simbdlico se introduce una discontinuidad radical entre cultura y naturaleza”. Esto
hace eco a la insistencia de Saussure (1945, 137) sobre el vinculo “radicalmente arbitrario”
que hay entre “sonido” (cf. naturaleza) e “idea” (cf. cultura).

5 Este arbol que emerge del dosel forestal cargado de grandes frutas que se parecen a las
vainas es conocido en Avila como puka pakay (en latin, Inga alba, Fabaceae-Mimosoideae).

6 Ver en Kohn (2002, 148-149) el texto en kichwa.
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imagen de como una accion se desenvuelve en el mundo. Son ubicuas en el habla,
especialmente en el habla sobre el bosque. Su importancia en las maneras de
estar en el mundo propias de los runa se evidencia en el hecho de que la antro-
poéloga lingiistica Janis Nuckolls (1996) escribid un libro entero sobre ellas —un
libro titulado, apropiadamente, Sounds like life (Sonidos como la vida)—.

Una “palabra” como tsupu es como la entidad que representa gracias a las
maneras en que las diferencias entre el “vehiculo signico” (sign vehicle) (i. e., 1a
entidad que es tomada como signo, en este caso, la cualidad sonora de tsupu)’ y
el objeto (en este caso, el zambullido en el agua que esta “palabra” simula) son
ignoradas®. Peirce denoming a este tipo de signos de similitud “iconos”. Estos se
ajustan a la primera de las tres amplias clases de signos que él propuso.

Como habia previsto Hilario, el sonido de 1a palmera derrumbéndose ahu-
yentd a la mona de su paraje. Este evento en si mismo, y no solo su imitacién de
antemano, también puede ser tomado como un tipo de signo. Es un signo en el
sentido de que también lleg6 a ser “algo que estd enlugar de algo para alguien en
algun aspecto o capacidad”. En este caso, el “alguien” para quien este signo esta
no es humano. La palmera derrumbdndose estd en lugar de algo para la mona.
La significacion no es territorio exclusivo de los humanos porque nosotros no
somos los tnicos que interpretamos signos. Que otros tipos de seres usen signos
es un ejemplo de las maneras en que la representacion existe en el mundo mas
alla de las mentes humanas y de los sistemas humanos de significado.

La palmera derrumbdandose se vuelve significante de una manera dife-
rente a su imitacion en pu oh®. Pu oh es iconica en el sentido en que, en si misma,
es en algun aspecto parecida a su objeto. Es decir, funciona como una imagen
cuando no logramos notar cémo se diferencia del evento que representa. Signi-
fica debido a cierto tipo de ausencia de atencion a la diferencia. Al ignorar las

7 Para los propdsitos de este libro estoy colapsando una divisién més compleja del proceso
semidtico que, de acuerdo a la semidtica peirceana, tiene tres aspectos: 1) un signo puede
ser comprendido en términos de las caracteristicas que posee de por si (ya sea una cualidad,
un existente actual o una ley); 2) puede ser comprendido en términos del tipo de relacién
que tiene con el objeto que representa; y 3) puede ser comprendido en términos de cémo su
“interpretante” (un signo subsiguiente) lo representa y representa su relacién con su objeto.
Al usar el término “vehiculo signico”, me estoy enfocando en la primera de estas tres divisio-
nes. En general, sin embargo, como explicaré en el texto, solo trato los signos como iconos,
indices o simbolos. En el proceso estoy colapsando conscientemente la divisién triddica aqui
descrita. Que un signo sea un icono, indice o simbolo técnicamente solo hace referencia a la
segunda de las tres divisiones del proceso signico (ver Peirce 1931-1935, 2: 243-252).

8 Ver la discusién de Peirce sobre cémo la supresiéon de ciertas caracteristicas atrae la atencién
hacia otras en lo que él denomina “iconos diagramaéticos” (1998a, 13).

9 Por supuesto que el icono pu oh también puede funcionar como un indice (a ser definido més
adelante en el texto) en otro nivel de interpretacién. Asi como el evento al que se parece
también puede asustar a alguien que lo escuche.

VOL. 58, N.* 1
ENE.-ABR. DEL 2022



El todo abierto

innumerables caracteristicas que vuelven unica a cualquier entidad, se amplifi-
ca un conjunto de caracteristicas muy restringido; aqui, en virtud del hecho de
que el sonido que simula la accién también comparte estas caracteristicas.

La palmera derrumbdndose llega a significar algo para la mona de otro
modo. El derrumbe, como signo, no es una similitud del objeto que representa.
En cambio, sefiala algo mas. Peirce llama a este tipo de signo un “indice”. Los
indices constituyen su segunda clase amplia de signos.

Antes de seguir explorando los indices, quiero presentar brevemente el
“simbolo”, el tercer tipo de signo de Peirce. A diferencia de los modos de refe-
rencia icénicos e indexicales, que conforman las bases de toda la representacion
en el mundo viviente, la referencia simbdlica es, al menos en este planeta, una
forma de representacion unicamente humana. De acuerdo con esto, como antro-
poélogos de lo humano estamos mdas familiarizados con sus propiedades distinti-
vas. Los simbolos no refieren simplemente a través de la similitud de los iconos
ni unicamente a través del sefialamiento de los indices. M&s bien, como sucede
con la palabra kawsanguichu, se refieren de modo indirecto a su objeto en virtud
de las maneras en que se relacionan sistematicamente con otros simbolos simila-
res. Los simbolos implican convencidn. Esta es la razon por la que kawsanguichu
solamente significa —y llega a sentirse significativa— gracias al establecido sis-
tema de relaciones que tiene con otras palabras en el kichwa.

La palmera que Hilario derribd esa tarde asustd a la mona. Como un in-
dice, la forzé a notar que algo habia ocurrido, aunque no quedara claro qué
acababa de ocurrir (ver Peirce 1998c, 8). Mientras que los iconos implican no
percatarse de algo, los indices enfocan la atencidn. Si los iconos son lo que son
“en si mismos”, independientemente de la existencia de la entidad que represen-
tan, los indices involucran los hechos “mismos”. Sin importar si alguien estaba
ahipara escucharla, sin importar si la mona —o cualquier otro— considero esta
ocurrencia como significativa, la palmera, en si misma, igual se derrumbo.

A diferencia de los iconos, que representan en virtud de las semejanzas
que comparten con los objetos, los indices representan “en virtud de conexiones
reales con ellos” (Peirce 1998h, 461; ver también Peirce 1931-1935, 2: 248). Tirar de
los bejucos o de las lianas que se extienden hacia las alturas del dosel forestal es
otra estrategia para asustar a los monos y sacarlos de sus escondites. Si este tipo
de accion puede sobresaltar a una mona, esto se debe a una cadena de “conexiones
reales” entre cosas dispares: el tiron del cazador se transmite, a través de laliana,
hastalas alturas del tapete enmarafiado de epifitas, lianas, musgo y detrito que se
acumula para formar el lugar sobre el que se sienta la mona escondida.

Aunque podria decirse que el tirén del cazador, propagado a través de la
liana y del tapete enmararfiado, literalmente sacude la sensacién de seguridad de
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la mona, la manera en que esta mona llega a tomar el tirén como un signo no se
puede reducir a una cadena deterministica de causas y efectos. La mona no nece-
sariamente tiene que percibir su escondite sacudiéndose como un signo de algo.
Y en el caso de que lo haga, su reaccién serd distinta al efecto de la fuerza del
tirén propagado hacia arriba a lo largo de la liana.

Los indices implican algo mas que eficiencia mecanica. Ese algo mas es,
paraddjicamente, algo menos. Es una ausencia. Es decir, en la medida en que los
indices son notados, estos impelen a sus intérpretes a hacer conexiones entre un
evento y otro evento potencial que aun no ha ocurrido. Una mona considera que
su escondite en movimiento, entendido como un signo, estad conectado con otra
cosa, a la que representa. Estd conectado con algo peligrosamente diferente a su
sensacion de seguridad presente. Tal vez la rama en la que estd encaramada se
rompera. Tal vez un jaguar estd trepando el &rbol... Algo estd a punto de ocurrir
y mas le vale hacer algo al respecto. Los indices proveen informacion sobre tales
futuros ausentes. Nos animan a establecer una conexion entre lo que estd ocu-
rriendo y lo que potencialmente podria ocurrir.

Signos vivientes

Preguntarnos si los signos involucran imagenes sonoras como tsupu, o si llegan
a tener significado a través de eventos como una palmera derrumbéndose, o si
su sentido surge de alguna manera mds sistémica y distribuida, como la red in-
terrelacionada de palabras impresas en las pdginas que forman este libro, nos
puede motivar a pensar en los signos en términos de las diferencias entre sus
cualidades tangibles. Pero los signos son méas que cosas. No residen de lleno en
sonidos, eventos o palabras. Ni tampoco estdn exactamente en cuerpos o incluso
en mentes. No se pueden localizar con precisién de esta manera porque son con-
tinuos procesos relacionales. Sus cualidades sensoriales son solo una parte de la
dindmica a través de la que llegan a ser, a crecer y a tener efectos en el mundo.

En otras palabras, los signos estdn vivos. Una palmera derrumbdando-
se —tomada como un signo— estd viva siempre que pueda crecer. Estd viva en
cuanto llegard a ser interpretada por un signo subsecuente en una cadena semio-
tica que se extiende hacia el futuro posible.

El salto de la mona asustada hacia un lugar mas alto es parte de esta cade-
na semidtica viviente. Es 1o que Peirce denomina un “interpretante”, un nuevo
signo que interpreta la manera en que un signo previo se relaciona con su objeto
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(1931-1935, 1: 339, 346). Los interpretantes se pueden volver mds especificos a
través de un proceso continuo de produccidn e interpretacion de signos que cap-
tura cada vez mds detalladamente algo sobre el mundo, y que paulatinamente va
orientando a un ser interpretante hacia este “sobre-qué” (aboutness). “Semiosis”
es el nombre de este proceso de signos viviente a través del que un pensamiento
da lugar a otro que, a su vez, da lugar a otro mas, y que asi se continua hacia un
futuro potencial (1931-1935, 1: 339). Captura la manera en que los signos vivientes
no existen solamente en el aqui y ahora, sino también en el reino de lo posible.

Aunque la semiosis es algo mdas que solo eficiencia mecdnica, el acto de
pensar no esta confinado a algun terreno de ideas aislado'. Un signo tiene un
efecto y esto, precisamente, es un interpretante. Es el “efecto significado propio
que el signo produce” (1931-1935, 5: 475). El salto de la mona, desatado por su rea-
ccién a una palmera derrumbandose, se constituye como un interpretante de un
signo de peligro previo. Vuelve visible un componente energético que es carac-
teristico de todos los procesos de signos, incluso de aquellos que pueden parecer
puramente “mentales” (1931-1935, 1: 213). Aunque la semiosis es algo mdas que
energética y materialidad, todos los procesos de signos eventualmente “hacen co-
sas” en el mundo, y esto es una parte importante de lo que los hace estar vivos''.

Los signos no provienen de la mente. Es, mas bien, al contrario. Lo que
llamamos mente, o si-mismo, es un producto de la semiosis. Ese “alguien”, huma-
no o no humano, que toma la palmera derrumbandose como significante es un
“si-mismo que estd apenas surgiendo a la vida en el flujo del tiempo” (1931-1935,
5:421), en virtud de las maneras en que llega a ser un locus —sin importar cuan
efimero— para la “interpretancia” de este signo y de muchos otros como este.
De hecho, Peirce acufig el incomodo término interpretante (interpretant) para
evitar la “falacia del homunculo” (ver Deacon 2012, 48); 1a falacia de concebir a
un si-mismo como una especie de caja negra (una persona pequefia dentro de
nosotros, un homunculo) que seria el intérprete de esos signos, pero no él mismo
el producto de esos signos. Los si-mismos, humanos o no humanos, simples o
complejos, son tanto resultados de la semiosis como puntos de partida para una
nueva interpretacion de signos cuyo resultado sera un futuro si-mismo. Son pa-
radas en una ruta semiotica.

10  Sobre esto, nétese cémo en el pragmatismo de Peirce la “intencién” (means) y el “significado”
(meaning) estan relacionados (1931-1935, 1: 343).

11 Obsérvese que al reconocer cémo todos los signos, lingiiisticos y de otro tipo, siempre “hacen
cosas”, ya no tenemos que apelar a una teoria performativa para compensar las deficiencias
de una concepcién del lenguaje como referencia carente de accién (ver Austin 1982).
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Estos si-mismos, “apenas surgiendo a la vida”, no estan aislados del mun-
do;la semiosis que ocurre “dentro” de la mente no es intrinsecamente diferente a
la que ocurre entre mentes. La palmera derrumbdandose en el bosque ilustra esta
semiosis viviente del mundo porque estd inserta en una ecologia de seres dis-
pares y emergentes. La simulacion icénica de Hilario de una palmera derrum-
bandose grafica un posible futuro que luego se realiza en una palmera que él
realmente derriba. Su derrumbe, a la vez, es interpretado por otro ser cuya vida
cambiard gracias a la manera en que toma esto como un signo de algo frente a lo
que debe actuar. Lo que emerge es una cadena altamente mediada, pero a la vez
continua, que da un salto desde el terreno del habla humana hacia el de los cuer-
pos humanos y sus acciones, y desde estos hacia los eventos-en-el-mundo (tales
como un arbol derrumbandose) que estas intenciones incorporadas y realizadas
actualizan, y desde aqui hacia la reaccion igualmente fisica que la interpreta-
cién semidtica de este evento provoca en otro tipo de primate en lo alto de un
arbol. La palmera desplomandose y el humano que la derribd llegaron a afectar
alamona, no obstante su separacion fisica de ella. Los signos tienen efectos en el
mundo a pesar de que no son reducibles a causas y efectos fisicos.

Tales intentos tropicales de comunicacion transespecie revelan la natu-
raleza mundana y viviente de la semiosis. Toda semiosis (y por extension todo
pensamiento) tiene lugar en mentes-en-el-mundo. Para resaltar esta caracteris-
tica de la semiosis, asi es como Peirce describid las practicas de pensamiento
de Antoine Lavoisier, el aristocrata francés del siglo XVIII fundador del campo
moderno de la quimica:

El método de Lavoisier [...] [era] sofiar que un cierto proceso quimico,
largo y complicado, deberia tener un cierto efecto, ponerlo en prdctica
con mondtona paciencia, sofiar tras su inevitable fracaso que con una
cierta modificacion darialugar a otro resultado, y terminar publicando
el ultimo suefio como un hecho: lo peculiar suyo fue llevar su mente
al laboratorio y hacer literalmente de sus alambiques y retortas ins-
trumentos del pensamiento, dando una nueva concepcion del razonar
como algo que habia que hacer con los ojos abiertos, manipulando cosas
reales enlugar de palabras y quimeras. (Peirce 1931-1935, 5: 363; 1988a)

¢Donde ubicariamos los pensamientos y suefios de Lavoisier? ;Donde es-
tan surgiendo su mente y su futuro si-mismo si no en este mundo emergente de
retortas de vidrio soplado y de alambiques, y en las mezclas que estos contienen
en sus espacios cuidadosamente delimitados de ausencia y posibilidad?
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Ausencias

Los matraces de vidrio soplado de Lavoisier sefialan otro elemento importante
de la semiosis. Asi como estos receptaculos de formas curiosas, los signos sin
duda tienen una materialidad importante: poseen cualidades sensoriales; son
manifestados (instantiated) con respecto a los cuerpos que los producen y que
son producidos por ellos; y pueden hacer una diferencia en los mundos sobre los
que tratan. Aun asi, como el espacio delimitado por las paredes de los matraces,
los signos son también inmateriales de maneras importantes. Un matraz de vi-
drio concierne tanto a lo que es como a lo que no es; concierne tanto a la vasija a
la que el vidriero ha dado forma con su soplido —y a todas las cualidades mate-
riales e historias tecnoldgicas, politicas y socioeconémicas que hicieron posible
ese acto de creacidn— como también a la especifica geometria de ausencia que
viene a delimitar. Ciertos tipos de reacciones pueden tener lugar en ese matraz
dadas todas las otras que estan excluidas de él.

Este tipo de ausencia es central para la semiosis que sustenta y manifiesta
alavidayalamente. Es evidente en lo que ocurrio en la selva esa tarde mientras
cazdbamos monos. Ahora que esa joven mona lanuda se habia movido a un sitio
mas expuesto, Lucio trato de dispararle con su escopeta de avancarga de pdlvora
negra. Pero, cuando presiond el gatillo, el percutor simplemente hizo un chasqui-
do en el fulminante. Lucio reemplaz6 rapidamente el fulminante defectuoso y
recargo el arma, esta vez rellenando el cafién con una dosis adicional de perdigo-
nes. Cuando la mona trepd a una posicién aun mds expuesta, Hilario animé a su
hijo a disparar de nuevo: “jApresurate, ahora de verdad!”. Sin embargo, receloso
ante la naturaleza precaria de su arma, Lucio primero pronuncio “teeeye”.

Teeeye, como tsupu, ta ta y pu oh, es una imagen en forma de sonido. Es
icénica de un arma que dispara con éxito y acierta su objetivo. La boca que la
pronuncia es como un matraz que toma las varias formas de un arma de fuego.
Primero la lengua golpea en el paladar para producir la consonante oclusiva a
la manera en que un percutor golpea un fulminante. Luego, la boca se abre cada
vez mas mientras pronuncia la vocal alargada que se expande a la manera de los
perdigones que, impulsados por la explosién de pélvora encendida por el fulmi-
nante, son expulsados por el cafién.

Momentos después, Lucio presiond el gatillo. Y esta vez, con un teeeye en-
sordecedor, el arma disparé.

Teeeye es, en muchos niveles, un producto de lo que no es. La forma de la
boca efectivamente elimina todos los muchos otros sonidos que podrian haberse
producido con el aliento hecho voz. Lo que queda es un sonido que “encaja” con

VOL. 58, N."1
ENE.-ABR. DEL 2022

315



Eduardo Kohn

316

el objeto que representa gracias a los muchos sonidos que estan ausentes. El obje-
to que no estd fisicamente presente constituye una segunda ausencia. Finalmen-
te, teeeye supone otra ausencia en el sentido de que es una representacion de un
futuro traido al presente con la esperanza de que este “aun-no” (not-yet) afecte al
presente. Lucio espera que su arma en efecto emita un teeeye cuando €l apriete
el gatillo. El import6 esta simulacién al presente desde el mundo posible que él
espera que llegue a ser. Este futuro-posible que orienta a Lucio hacia la realiza-
cién de todos los pasos necesarios para hacer este futuro posible es también una
ausencia constitutiva. Lo que teeeye es —su efecto significativo, en sintesis, su
significado— depende de todas estas cosas que no es.

Todos los signos, y no solo los que podriamos llamar magicos, trafican en
el futuro en la manera en que lo hace teeeye. Sonllamados a actuar en el presente
a través de un futuro ausente pero re-presentado que, en virtud de este llama-
do, puede entonces llegar a afectar el presente; “jApresurate, ahora de verdad!”,
como le imploré Hilario a su hijo momentos antes de que disparara su arma,
supone la prediccion de que va a seguir habiendo un “eso” alla arriba al que dis-
parar. Es un llamado proveniente del futuro re-presentado en el presente.

Inspirado por el fildsofo de la China antigua Lao-Tzu y por su reflexion
acerca de como el hueco en el buje es 1o que hace una rueda util, Terrence Deacon
(2006) se refiere al tipo especial de nada (nothingness) que es delimitada por los
rayos de una rueda, o por el vidrio de un matraz, o por la forma de la boca al
pronunciar “teeeye”, como una “ausencia constitutiva”. La ausencia constitutiva,
de acuerdo con Deacon, no se encuentra solamente en el mundo de los artefac-
tos o de los humanos. Es un tipo de relacién con aquello que no esta presente
espacial o temporalmente que es crucial para la biologia y para cualquier tipo
de si-mismo (ver Deacon 2012, 3). Pone en evidencia la peculiar manera en que,
“en el mundo de la mente, la nada —lo que no es— puede ser una causa” (Bateson
1998, 483).

Como discuto mas adelante en este capitulo, y también en capitulos sub-
siguientes, la ausencia constitutiva es central para los procesos evolutivos. Por
ejemplo, el hecho de que un linaje de organismos llegue a adaptarse cada vez mas
a un ambiente en particular es el resultado de la “ausencia” de todos los otros
linajes que quedaron por fuera de la seleccion. Y todos los tipos de procesos sig-
nicos, no solo los que estan asociados directamente con la vida bioldgica, llegan a
significar en virtud de una ausencia: la iconicidad es el producto de lo que no es
notado; la indexicalidad supone una prediccion de lo que no estd aun presente; y
la referencia simbdlica, a través de un complicado proceso que también implica
iconicidad e indexicalidad, sefiala y capta la imagen de mundos ausentes gra-
cias a las maneras en que estd inserta en un sistema simbdlico que constituye
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el contexto ausente para el significado de cualquier palabra pronunciada. En el
“mundo de la mente”, la ausencia constitutiva es una particular manera mediada
en la que un futuro ausente llega a afectar al presente. Esta es la raz6n por la que
es apropiado considerar el telos —ese futuro por el que existe algo en el presen-
te— como una modalidad causal real donde sea que haya vida (ver Deacon 2012).

El juego constante entre la presencia y estos diferentes tipos de ausencias
les da a los signos su vida. Los convierte en algo mds que el efecto de aquello que
vino antes que ellos. Los convierte en imagenes e insinuaciones de algo poten-
cialmente posible.

Provincializar el lenguaje

Considerar palmeras derrumbdandose, monos saltando y “palabras” como tsupu
nos ayuda a ver que la representacion es algo a la vez mas general y més amplia-
mente distribuido que el lenguaje humano. También nos ayuda a ver que estos
otros modos de representacion tienen propiedades que son bastante diferentes a
aquellas exhibidas por las modalidades simbdlicas de las que depende el lengua-
je. En sintesis, considerar esos tipos de signos que emergen y circulan mas alla
de lo simbdlico nos permite ver que necesitamos “provincializar” el lenguaje.

Mi llamado a provincializar el lenguaje alude al libro de Dipesh Chakra-
barty Provincializing Europe (Provincializar Europa) (2000), una mirada critica
a cémo los académicos provenientes del sur de Asia y los que estan especializa-
dos en esa misma region se apoyan en la teoria social occidental para analizar
las realidades sociales sudasidticas. Provincializar Europa es reconocer que esa
teoria (con sus suposiciones sobre el progreso, el tiempo, etc.) estd situada en el
particular contexto europeo de su produccioén. Los tedricos sociales del sur de
Asia, plantea Chakrabarty, hacen la vista gorda a este contexto situado y aplican
dicha teoria como si fuera universal. Chakrabarty nos pide que consideremos
qué tipo de teoria podria surgir del sur de Asia, o de otras regiones si vamos al
caso, una vez que hayamos circunscrito la teoria europea que antes considera-
bamos universal.

Al demostrar que la produccion de un conjunto particular de teorias so-
ciales esta situada en un contexto particular y que hay otros contextos para los
que estas teorias no son relevantes, Chakrabarty elabora un argumento implici-
to sobre las propiedades simbdlicas de las realidades que dichas teorias intentan
comprender. El contexto es un efecto de lo simbolico. Es decir, sin lo simbdlico
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no tendriamos contextos lingiiisticos, sociales, culturales o histdricos tal como
los entendemos. Aun asi, este tipo de contexto no crea ni circunscribe completa-
mente nuestras realidades porque también vivimos en un mundo que excede lo
simbdlico, y esto es algo que nuestra teoria social debe aprender a abordar.

El argumento de Chakrabarty, entonces, estda formulado basicamente den-
tro de supuestos humanistas acerca de la realidad social y de la teoria que uno
podria desarrollar para estudiarla y, por lo tanto, si se toma literalmente, su uti-
lidad para una antropologia mds alld de lo humano es limitada. Sin embargo,
considero que la provincializacién sirve metaféricamente como un recordatorio
de que los dominios, propiedades y andalisis simbdlicos estan siempre circunscri-
tos por y anidados en un campo semiotico mdas amplio.

Necesitamos provincializar el lenguaje porque fusionamos la representa-
cion con el lenguaje y esta fusidn encuentra la manera de introducirse en nuestra
teoria. Universalizamos esta distintiva inclinacién humana al asumir, primero,
que toda representacion es algo humano y, luego, al suponer que toda representa-
cion tiene propiedades similares al lenguaje. Aquello que deberia ser delimitado
como algo unico se vuelve la base para nuestros supuestos sobre la representacion.

Quienes nos dedicamos a la antropologia tendemos a ver la representa-
cion como un asunto estrictamente humano. Y tendemos a enfocarnos solamente
en la representacién simbdlica: esa modalidad semidtica exclusivamente hu-
mana'?. La representacion simbdlica, que se manifiesta mas claramente en el
lenguaje, es convencional, “arbitraria” y estd inserta en un sistema de otros sim-
bolos semejantes que, a su vez, es sostenido por contextos sociales, culturales y
politicos con propiedades sistémicas y convencionales similares. Como mencioné
antes, el sistema representacional asociado con Saussure, el cual subyace impli-
citamente en gran parte de la teoria social contempordnea, se ocupa solo de este
tipo de signos convencionales y arbitrarios.

Hay otra razon por la que necesitamos provincializar el lenguaje: fusio-
namos el lenguaje con la representacion incluso cuando no hacemos referencia
explicita al lenguaje o a lo simbdlico dentro de nuestras herramientas tedricas.
Esta fusidn es especialmente evidente en nuestros supuestos sobre el contexto
etnografico. Asi como sabemos que las palabras solo adquieren significados en
términos del mas amplio contexto compuesto por otras palabras similares con
las que se relacionan sistemdaticamente, uno de los axiomas de la antropologia es
que los hechos sociales no pueden ser entendidos excepto en virtud de su lugar

12 Ver mi discusién en la introduccién sobre cémo incluso los enfoques antropoldgicos que
reconocen signos distintos de los simbolos todavia ven a estos otros signos como exclusiva-
mente humanos e interpretativamente enmarcados por contextos simbdlicos.
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en un contexto constituido por otros hechos similares. Y lo mismo aplica a las
tramas de significados culturales o a las redes de verdades discursivas y contin-
gentes que una genealogia foucaultiana podria revelar.

El contexto entendido de esta manera, sin embargo, es una propiedad de la
referencia simbdlica convencional humana, la cual crea las realidades sociales y
linguistico-culturales que nos hacen distintivamente humanos. En este sentido,
no es totalmente relevante en campos como los de las relaciones humano-anima-
les que no estdn completamente circunscritos por lo simbdlico, pero que sin em-
bargo son semioticos. Los tipos de modalidades representacionales compartidas
por todas las formas de vida —modalidades que son iconicas e indexicales— no
son contexto-dependientes en la misma manera en que lo son las modalidades
simbdlicas. Es decir, tales modalidades representacionales no funcionan por me-
dio de un sistema contingente de relaciones entre signos —un contexto— como
lo hacen las modalidades simbdlicas. Entonces, en ciertos dominios semioticos
el contexto no es relevante y, aun en aquellos campos, como los humanos, donde
si lo es, tales contextos, como podemos observar al ocuparnos de aquello que
reside mas alla de lo humano, son, como demostraré, permeables. En resumen,
los todos complejos son también todos abiertos; de alli el titulo de este capitulo.
Y los todos abiertos se extienden mas alld de lo humano; de alli esta antropologia
mas alla de 1o humano.

Esta fusion de representacion y lenguaje —el supuesto de que todos los
fenédmenos representacionales tienen propiedades simbolicas— se encuentra in-
cluso en los proyectos que son explicitamente criticos de los enfoques cultura-
les, simbolicos o lingiiisticos. Se manifiesta en criticas materialistas clasicas de
lo simbdlico y lo cultural. Se manifiesta también en enfoques fenomenoldgicos
mas contempordneos que dirigen su atencidén a las experiencias corporales que
compartimos con seres no humanos para evitar las discusiones antropocéntri-
cas centradas en la mente (ver Csordas 1999; Ingold 2000; Stoller 1997). También
se manifiesta, debo mencionar, en el multinaturalismo de Eduardo Viveiros de
Castro (discutido en detalle en el capitulo 2). Cuando Viveiros de Castro escribe
que “una perspectiva no es una representacion porque las representaciones son
una propiedad de la mente o espiritu, mientras que el punto de vista se localiza
en el cuerpo” (1998, 478), estd asumiendo que prestar atencion a los cuerpos (y
sus naturalezas) puede permitirnos esquivar los problemas espinosos que la re-
presentacioén plantea.

La alineacién de humanos, cultura, mente y representacion, por un lado,
y de no-humanos, naturaleza, cuerpos y materia, por el otro, es constante aun
en los enfoques pos-humanos que buscan disolver los limites que se han erigi-
do para interpretar a los humanos como separados del resto del mundo. Esto es
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cierto en el caso de los enfoques deleuzianos, como por ejemplo lo muestra el
trabajo de Jane Bennett (2010), que niegan enteramente la pertinencia analitica
de la representacion y del telos, ya que los ven, a lo sumo, como asuntos mentales
exclusivamente humanos.

Este alineamiento también es evidente en los intentos que hacen los es-
tudios sobre ciencia y tecnologia, especialmente aquellos asociados con Bruno
Latour, para corregir el desequilibrio entre la materia insensible y los humanos
deseosos por medio de privar a los humanos de un poco de su intencionalidad y
omnipotencia simbodlica, y al mismo tiempo conferir un poco més de agentivi-
dad a las cosas. En su imagen de los “impedimentos del discurso”, por ejemplo,
Latour intenta encontrar un lenguaje que pueda subsanar la brecha analitica
entre los cientificos hablantes y sus objetos de estudio supuestamente silencio-
sos. “Es mejor tener piedras en la boca al hablar sobre cientificos”, escribe, “que
deslizarse distraidamente desde las cosas mudas hacia las palabras indiscutibles
del experto” (2004, 67). Ya que Latour fusiona la representacion con el lenguaje
humano, su tnica esperanza de reunir a los humanos y a los no-humanos en el
mismo marco reside en mezclar lenguaje y cosas literalmente: balbucear como
si se tuvieran piedras en la boca. Pero esa solucion perpetua el dualismo carte-
siano porque los elementos atémicos siguen siendo o bien mente humana o bien
materia insensible, a pesar de que estos estén mezclados mas minuciosamente de
lo que Descartes podria haber sofiado y aun si uno afirmara que su mezcla prece-
de su realizacion. Este marco analitico de la mezcla crea pequefios homunculos
en todos los niveles. El guion en la expresién “naturalezas-culturas” de Latour
(2007, 155) es la nueva glandula pineal en las pequefias cabezas cartesianas que
esta analitica engendra inadvertidamente a toda escala. Una antropologia mas
alla de lo humano intenta encontrar maneras para ir mas alld de este marco
analitico de la mezcla.

Borrar la division entre la mente humana y el resto del mundo o, alterna-
tivamente, esmerarse por conseguir alguna combinacién simétrica de mente y
materia, solo motiva a que esta brecha surja de nuevo en otra parte. Una idea im-
portante que sostengo en este capitulo, y un fundamento primordial para los ar-
gumentos que serdn desarrollados en este libro, es que 1a manera mas productiva
de superar este dualismo no consiste en deshacerse de la representacion (y por ex-
tensidn del telos, la intencionalidad, el “sobre-qué” y la mismidad) ni simplemente
en proyectar formas humanas de representacién en otra parte, sino en repensar
radicalmente qué es lo que entendemos por representacion. Para hacer esto, pri-
mero necesitamos provincializar el lenguaje. Necesitamos, en palabras de Vivei-
ros de Castro, “descolonizar el pensamiento” para poder ver que el pensamiento
no esta necesariamente circunscrito por el lenguaje, 1o simbolico o 1o humano.
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Esto implica reconsiderar quién representa en este mundo, asi como qué
es lo que cuenta como representacién. También implica entender cémo funcio-
nan diferentes tipos de representacion y cdmo estos diferentes tipos de represen-
tacion interactuan diversamente entre si. ;§Qué tipo de vida adquiere la semiosis
mas alld de las trazas de las mentes humanas internas, mas alla de las propen-
siones especificamente humanas, como la habilidad de usar el lenguaje, y mas
alla de las preocupaciones especificamente humanas que aquellas propensiones
engendran? Una antropologia més alld de 1o humano nos motiva a explorar qué
apariencia toman los signos mas alla de lo humano.

¢Es posible una exploracidn de este tipo? ¢O serd que los contextos dema-
siado humanos en los que vivimos nos impiden hacer este tipo de esfuerzo? ¢Es-
tamos atrapados para siempre dentro de nuestras maneras de pensar linguistica
y culturalmente mediadas? Mi respuesta es no: un entendimiento mas completo
de la representacidn, uno que pueda explicar las maneras en que esa forma de
semiosis excepcionalmente humana surge de y estd en constante interaccion con
otros tipos de modalidades representacionales mas ampliamente distribuidas,
puede mostrarnos una ruta mds productiva y analiticamente robusta para salir
de este persistente dualismo.

Nosotros los humanos no somos los unicos que hacen cosas en aras de un
futuro por medio de re-presentarlo en el presente. Todos los seres vivientes ha-
cen esto de una manera u otra. La representacion, la intencion y el futuro estan
en el mundo, y no solo en esa parte del mundo que delimitamos como mente
humana. Esta es la razon por la que es apropiado decir que hay agentividad en
el mundo viviente que se extiende mas alla de lo humano. Pero reducir la agenti-
vidad a causas y efectos —al “afecto”— esquiva el hecho de que son las maneras
de “pensar” humanas y no humanas las que confieren agentividad. Reducir la
agentividad a alguna suerte de propension genérica compartida por humanos y
no-humanos (lo que en ese tipo de enfoques incluye objetos), debido al hecho de
que todas estas entidades pueden ser igualmente representadas (o pueden difi-
cultar estas representaciones) y de que participan gracias a esto en alguna clase
de narrativa que parece bastante humana, trivializa este “pensar”. Lo trivializa
al no lograr distinguir entre maneras de pensar y al aplicar, sin discriminacion
alguna, maneras de pensar distintivamente humanas (basadas en la representa-
cién simbdlica) a cualquier entidad.

El desafio es desfamiliarizar el signo arbitrario cuyas propiedades pecu-
liares son tan naturales para nosotros porque parecen permear todo lo que es de
cualquier manera humano y cualquier otra cosa sobre la que los humanos pue-
dan esperar tener conocimiento. Que uno pueda sentir tsupu sin saber kichwa
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hace que el lenguaje parezca extrafio. Revela que no todos los signos con los que
tratamos son simbolos y que aquellos signos no simbdlicos pueden, de maneras
importantes, escaparse de contextos simbdlicos limitados como el lenguaje. Esto
explica no solo por qué podemos llegar a sentir tsupu sin hablar kichwa, sino
también por qué Hilario puede comunicarse con un ser no simbdlico. De hecho,
el salto de la mona asustada —y el ecosistema entero que la sostiene— constituye
un tejido de semiosis en el que la semiosis distintiva de sus cazadores humanos
es solo un hilo en particular.

Enresumen:los signos no son asuntos exclusivamente humanos. Todos los
seres vivientes se comunican con signos. Nosotros los humanos somos acogidos
por toda la multitud de la vida semidtica. Nuestro estatus excepcional no es el
complejo amurallado que alguna vez pensamos habitar. Una antropologia que
se enfoque en las relaciones que tenemos los humanos con los seres no humanos
nos obliga a dar un paso mas all4 de lo humano. En el proceso, 1o que hasta ahora
hemos entendido como la condiciéon humana —especificamente, el hecho para-
dojico y “provincializado” de que nuestra naturaleza consiste en vivir inmersos
en los mundos “antinaturales” que construimos— se empieza a ver un poco ex-
trafio. Aprender a apreciar esto es un objetivo importante de una antropologia
mas alld de lo humano.

El sentimiento de separacion radical

Las muchas capas de vida de la Amazonia amplifican y ponen en evidencia estas
redes de semiosis mas que humanas. Permitir que sus bosques piensen a través
de nosotros puede ayudarnos a apreciar cémo nosotros también estamos siem-
pre, de una u otra manera, insertos en tales redes, y como podriamos hacer un
trabajo conceptual con este hecho. Esto es lo que me atrae a este lugar. Pero tam-
bién he aprendido algo a partir de prestar atencién a aquellos momentos en los
que me he sentido desconectado de estas redes semidticas mas amplias que se
extienden més alla de lo simbdlico. Aqui reflexiono sobre una de estas expe-
riencias, una que vivi en uno de los muchos viajes en bus que hice desde Quito
hacialaregiéon amazonica. Recuento la sensacion de 1o que ocurrid en este viaje,
no como una indulgencia personal, sino porque creo que revela una cualidad
especifica de los modos de pensamiento simbolico: su tendencia a despegarse
de un salto del campo semidtico mds amplio del que emerge, separandonos en
el proceso del mundo que nos rodea. Como tal, esta experiencia también puede
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ensefiarnos algo acerca de como entender la relacidn que el pensamiento simbo-
lico tiene con los otros tipos de pensamiento del mundo con los que guarda una
relacién de continuidad y de los que emerge. En este sentido, esta reflexion sobre
mi experiencia es también parte de una critica mas amplia, desarrollada en las
dos secciones siguientes, de los supuestos dualisticos que son la base de tantos de
nuestros marcos analiticos. Tomo entonces un desvio narrativo para explorar
esta experiencia de volverme dual, de sentirme arrancado de un entorno semio-
tico mdas amplio, que vivi en un viaje al Oriente, es decir, a la regién amazdnica
ecuatoriana al este de los Andes. Ademds de funcionar como un pequefio respiro
después del trabajo conceptual realizado en este capitulo, espero que dé una idea
de la manera en que la misma Avila est4 inserta en un paisaje con una historia.
En efecto, este viaje traza las trayectorias de muchos otros viajes y todos ellos
capturan este lugar en muchos tipos de redes.

Los ultimos dias habian sido inusualmente lluviosos en las laderas orien-
tales de los Andes y la carretera principal que llevaba a la regién amazoénica se
venia inundando intermitentemente. Junto con mi prima Vanessa, que estaba
en Ecuador visitando a la familia, me subi a un bus que se dirigia al Oriente.
Excepto por un grupo de turistas espafiolas que ocupaban las filas del fondo,
el bus estaba lleno de personas que vivian a lo largo de la ruta o en Tena, la ca-
pital de la provincia de Napo y la parada final del bus. Este era un viaje que yo
ya habia hecho muchas otras veces para ese entonces, y nuestro plan era tomar
el bus a lo largo de su ruta sobre la cordillera que queda al este de Quito y que
divide la cuenca amazonica del valle interandino. Luego seguiriamos bajando
a través del pueblo de Papallacta, un asentamiento prehispanico en un bosque
nublado situado a lo largo de una de las mds importantes rutas de intercambio
por la que circulaban productos de la Sierra y el Oriente. Hoy, Papallacta es una
importante estacion de bombeo de recursos amazonicos tales como el crudo, que
desde los afios setenta transformo la economia del pais y abrié el Oriente al de-
sarrollo, o como el agua potable para Quito que, mds recientemente, se extrae
de la vasta cuenca al este de los Andes. En este pueblo, enclavado en una cadena
montafiosa que todavia tiene una actividad geoldgica frecuente, también se en-
cuentran unas fuentes termales muy populares. Papallacta, como muchos de los
otros pueblos en bosques nublados que ibamos a pasar en nuestro camino, ahora
estd principalmente habitado por colonos de la Sierra. La ruta estd esculpida en
los empinados desfiladeros del valle del rio Quijos y sigue el camino de este rio a
través de lo que fue el baluarte de la alianza prehispanica y temprano-colonial
entre los cacicazgos del Quijos. Los ancestros de los Avila runa formaron parte
de esta alianza. Los campesinos a menudo descubren milenarias terrazas resi-
denciales al despejar las empinadas cuestas arboladas para crear pastizales. El
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camino continua a lo largo de los senderos de a pie que hasta los afios sesenta
conectaban a Avila y otros pueblos runa amazoénicos con Quito, por medio de un
arduo viaje de ocho dias. Tomariamos este camino hasta el pueblo de Baeza, el
cual, junto con Avila y Archidona, fue el primer asentamiento espafiol de la Alta
Amazonia. Baeza casi fue arrasado en el mismo levantamiento indigena que se
coordind regionalmente en 1578 y que, desencadenado por la vision chaménica
de una vaca-diosa, destruyé Avila por completo y acabé préacticamente con todos
sus habitantes espafioles. Hoy en dia, Baeza se parece muy poco a ese pueblo
histérico, ya que fue reubicado a unos kilémetros de distancia luego de un gran
terremoto en 1987. Justo antes de Baeza hay una bifurcacion. Uno de los tramos
se dirige al noreste hacia el pueblo de Lago Agrio. Este fue el primer gran cen-
tro de extraccion de petrdleo en Ecuador y su nombre es una traduccion literal
de Sour Lake, el lugar de Texas donde el petrdleo fue descubierto por primera
vez (y el lugar de nacimiento de Texaco). El otro tramo, el que tomariamos noso-
tros, sigue una ruta mds antigua hacia el pueblo de Tena. En los afios cincuenta,
Tena representaba el limite entre la civilizacién y los “salvajes” barbaros (los
waorani) al este. Ahora es un pueblo pintoresco. Luego de serpentear a través
de un terreno inclinado e inestable cruzariamos el rio Cosanga donde 150 afios
atras el explorador italiano Gaetano Osculati fue abandonado por sus cargado-
res runa y obligado a pasar varias noches miserables por si solo ahuyentando
jaguares (Osculati 1990). Luego de este cruce vendria una subida final a través
de la cordillera de los Guacamayos, la ultima cadena de montafias que se debe
atravesar antes de bajar alos calidos valles que llevan a Archidona y Tena. En un
dia despejado, mirando hacia abajo, se pueden ver desde aqui los reflejos brillan-
tes de los techos metdlicos de Archidona, asi como el camino que va desde Tena
hasta Puerto Napo, donde deja una huella de tierra roja en la empinada ladera de
una colina. Puerto Napo es el “puerto”, abandonado hace mucho tiempo, del rio
Napo que fluye hacia el Amazonas. Tuvo la mala fortuna de ser ubicado justo co-
rriente arriba de un remolino peligroso. Sino hay nubes, también se puede ver la
figura perfectamente conica del volcan Sumaco en cuyas estribaciones se asienta
Avila. Un 4rea de casi 200000 hectareas, conformada por el pico y muchas de sus
pendientes, estd protegida como una reserva de la bidsfera. Esta reserva, a su
vez, estd rodeada por un drea mucho mas grande, la cual ha sido designada como
parque nacional. El territorio de Avila bordea con la frontera occidental de esta
vasta expansion.

Una vez fuera de las montafias, el aire se vuelve mas pesado y cdlido a
medida que pasamos las pequefias aldeas fundadas por los runa amazonicos. Fi-
nalmente, en otra interseccion, una hora antes de llegar a Tena, nos apeariamos
para esperar un segundo bus que se encamina por una ruta mucho mads local
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y personal. En este camino terciario un chofer de bus podria frenar para com-
prar unas cajas de naranjillas, las frutas acidas con las que se prepara jugo para
el desayuno a lo largo del Ecuador®. O se le podria convencer de esperar unos
minutos a algun pasajero frecuente. Esta es una ruta relativamente nueva, que
fue completada durante las secuelas del terremoto de 1987 con la ayuda, no del
todo desinteresada, del Cuerpo de Ingenieros del Ejército de los Estados Unidos.
La ruta serpentea por las estribaciones que rodean el volcan Sumaco antes de
cruzar la planicie amazdnica en Loreto. Termina en el pueblo de Coca en la con-
fluencia de los rios Coca y Napo. Coca, al igual que Tena, pero muchas décadas
después, también funcion6 como un puesto de frontera del Estado ecuatoriano
cuyo control se adentraba cada vez mas en las profundidades de esta region. Esta
ruta es un atajo a través de lo que solian ser los territorios de caza de los pueblos
runa de Cotapino, Loreto, Avila y San José. Estos pueblos, junto con un pufiado de
fincas de “blancos”, o haciendas, y una mision catélica en Loreto, eran los unicos
asentamientos en el drea antes de los afios ochenta. Hoy en dia, amplias porcio-
nes de estos territorios de caza estdn ocupadas por forasteros, ya sean personas
runa provenientes de la mas densamente poblada regiéon de Archidona (a quie-
nes la gente de Avila se refiere como boulu, de pueblo, aludiendo al hecho de que
son mas citadinos) o campesinos y comerciantes provenientes de la Costa o de la
Sierra que suelen ser denominados colonos (0 hawa llakta en kichwa; literalmen-
te “montafiés”). Justo después de cruzar el inmenso puente de paneles de acero
que atraviesa el rio Suno —una de las muchas estructuras donadas por el ejército
de los Estados Unidos que se encuentran a lo largo de la ruta—, nos bajariamos
en Loreto, la sede de la parroquia y el pueblo mas grande en el camino. Pasa-
riamos la noche aqui, en la misién Josefina operada por sacerdotes italianos. Al
dia siguiente desandariamos nuestros pasos, ya fuera a pie o en una camioneta,
hasta el puente, y luego a 1o largo de un camino de tierra que sigue el rio Suno a
través de las fincas y pasturas de los colonos hasta llegar al camino que se dirige
a Avila. Las rutas en el este del Ecuador se extienden irregularmente a lo largo
de muchos afios. Sus momentos de mayor crecimiento suelen coincidir con las
campafias electorales locales. Cuando empecé a visitar Avila en 1992, solo habia
senderos de a pie desde Loreto y me llevaba casi todo el dia llegar a la casa de
Hilario. En mi mas reciente visita uno podia, en un dia seco, llegar a la zona mas
al este de Avila en camioneta.

Esta erala ruta que esperabamos atravesar. El hecho, sin embargo, es que
ese dianollegamos hasta Loreto. Un poco después de Papallacta nos encontramos

13 En latin, Solanum quitoense.
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con el primero de una serie de derrumbes desatados por las fuertes lluvias. Y
mientras nuestro bus —junto con una hilera creciente de camiones, tanqueros,
buses y autos— esperaba a que se despejaran, quedamos atrapados por otro de-
rrumbe detrds de nosotros.

Este es un terreno empinado, inestable y peligroso. Los derrumbes des-
pertaron en mi un revoltijo de imdgenes perturbadoras fruto de una década de
recorrer esta ruta: una serpiente dibujando ochos frenéticamente en un inmen-
so flujo de lodo que habia cubierto la ruta momentos antes de que llegdramos;
un puente de acero aplastado como una lata de refresco por una lechada de rocas
que cay6 cuando la montafia que tenia encima se derrumbd; un precipicio sal-
picado de pintura amarilla, el tinico indicio que dejé un camidn de reparto que
se habia deslizado por el barranco la noche anterior. Pero, mas que nada, los
derrumbes producen retrasos. Los que no pueden ser despejados rapidamente se
convierten en sedes para los “trasbordos”, un arreglo mediante el cual los buses
que llegan y que ya no pueden alcanzar sus destinos intercambian pasajeros an-
tes de devolverse.

En este dia no habia posibilidad de hacer un trasbordo. El trafico estaba
colapsado en ambas direcciones y estdbamos atrapados por una serie de derrum-
bes que se habian desparramado a lo largo de varios kildmetros. La montafia
estaba empezando a caer sobre nosotros. En un momento una roca cayd sobre
nuestro techo. Yo estaba asustado.

Sin embargo, nadie mds parecia creer que estdbamos en peligro. Tal vez
por puro coraje, fatalismo o necesidad de completar el viaje antes que nada, ni
el conductor ni su asistente perdieron la calma en ningin momento. Hasta cier-
to punto yo podia entender esto. Eran las turistas quienes me desconcertaban.
Estas espafiolas de mediana edad habian contratado una de las excursiones que
visitan las selvas y los pueblos indigenas a lo largo del rio Napo. Mientras yo me
preocupaba, estas mujeres hacian chistes y reian. En un momento, una incluso
se bajd del bus y caminé hasta un camion de viveres, unos carros mds adelante,
comproé jamon y pan, y se puso a preparar sanduches para su grupo.

La incongruencia entre la tranquilidad de las turistas y mi sensacién de
peligro me provocé un sentimiento extrafio. En la medida en que mis constantes
“¢qué pasaria si...?” se distanciaban cada vez mds de las despreocupadas y char-
latanas turistas, lo que primero empez6 como una difusa intranquilidad pronto
se convirtid en un sentimiento de profunda alienacion.

Esta discrepancia entre mi percepcién del mundo y la de quienes me ro-
deaban me desgarrd del mundo y de aquellos viviendo en él. Solo me quedaban
mis propios pensamientos desenfrenados sobre peligros futuros. Y luego ocu-
rri6é algo aun mas perturbador. Dado que senti que mis pensamientos estaban
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descolocados con respecto a los de quienes me rodeaban, pronto empecé a dudar
de su conexion con lo que siempre habia confiado que iba a estar ahi: mi propio
cuerpo viviente, el cuerpo que de otra manera daria hogar a mis pensamientos y
que ubicaria este hogar en un mundo cuya realidad palpable yo compartia con
otros. Llegué a sentir, en otras palabras, una tenue sensacién de existencia sin
ubicacion, un sentimiento de desarraigo que puso en duda mi propio ser. Si los
riesgos de los que estaba tan seguro no existian —después de todo, nadie mas en
ese bus parecia temer que la montafia cayera sobre nosotros—, entonces, por qué
habria de confiar en mi conexién corporal con ese mundo? ;Por qué habria de
confiar en “mi” conexidén con “mi” cuerpo? Y sino tenia cuerpo, entonces, ;qué era
“y0”? ¢Estaba siquiera vivo? Al pensar asi, mis pensamientos se desenfrenaron.
Este sentimiento de duda radical, la sensacion de estar separado de mi

cuerpo y de un mundo en cuya existencia ya no confiaba, no se me pas6 cuando
varias horas mads tarde los derrumbes fueron despejados y pudimos atravesar-
los. Tampoco disminuy6 cuando llegamos finalmente a Tena (ya era muy tarde
para llegar a Loreto esa noche). Ni siquiera en la relativa comodidad de mi vieja
guarida, el hotel E1 Dorado, logré sentirme mejor. Esta simple pero acogedora po-
sada familiar solia ser mi parada cuando estaba trabajando en la investigacion
de las comunidades runa del rio Napo (ver Kohn 1992). Su duefio era don Salazar,
un veterano —tenia una cicatriz que lo demostraba— de la corta guerra de Ecua-
dor con Pert en la que Ecuador perdi6 un tercio de su territorio y el acceso al rio
Amazonas. El nombre del hotel, El Dorado, marca acertadamente esta pérdida
en suhomenaje a esa nunca del todo alcanzable Ciudad de Oro que yace en algun
lugar en medio de la Amazonia (ver Slater 2002; ver también capitulos 5 y 6).

A la mafiana siguiente, luego de una noche intermitente, yo seguia de al-
guna manera fuera de mi. No podia parar de imaginar situaciones peligrosas, y
todavia me sentia desconectado de mi cuerpo y de las personas a mi alrededor.
Por supuesto que fingi no estar sintiendo nada de esto. Tratando de por 1o menos
actuar normal, y en el proceso agravando mi intima ansiedad al no poder darle
existencia social, llevé a mi prima a una corta caminata a lo largo de la ribera
del rio Misahualli, un rio que atraviesa el pueblo de Tena por la mitad. A los po-
cos minutos vi una tangara alimentdndose entre los matorrales de los fragosos
bordes del pueblo, justo donde los mohosos bloques de cemento se chocan con los
pulidos cantos del rio. Habia traido conmigo mis binoculares y logré, después de
una breve busqueda, localizar el ave. Giré la rueda de enfoque y en el momento
en que el grueso pico negro del ave se hizo nitido experimenté un cambio repen-
tino. Mi sensacion de separacion simplemente se disolvid. Y, como una tangara
que estd siendo enfocada, regresé de golpe al mundo de la vida.
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Lo que senti en ese viaje al Oriente tiene un nombre: ansiedad. Luego de
leer Constructing panic (1995), un recuento extraordinario, escrito por la difunta
psicdloga Lisa Capps y la antropdloga lingiiista Elinor Ochs, sobre una mujer que
ha luchado toda su vida contra la ansiedad, he llegado a entender que esta con-
dicion revela algo importante sobre las cualidades especificas del pensamiento
simbdlico. Asi es como Meg, la mujer sobre la que ellas escriben, experimenta el
sofocante peso de todos los futuros posibles que la imaginacién simbdlica abre.

A veces llego al final del dia y me siento exhausta por todos los “qué

pasaria si tal cosa hubiera sucedido” y los “qué pasaria si esto ocurre”.

Y luego me doy cuenta de que he estado sentada en el sofa, de que solo

SOy yo y mis propios pensamientos lo que me esta volviendo loca. (Capps
y Ochs 1995, 25)

Capps y Ochs describen a Meg como “desesperada” por poder “experimen-
tar la realidad que ella atribuye a la gente normal” (25). Meg se siente “separada
de una consciencia de si misma y de su entorno como algo familiar y cognosci-
ble” (31). Ella siente que su experiencia no coincide con lo que, de acuerdo con
otros, “pas6” (24), y entonces no tiene a nadie con quien compartir una imagen
en comun del mundo o un conjunto de suposiciones sobre cdmo funciona. Es mas,
no parece poder establecerse en ningun lugar especifico. Meg suele usar la cons-
truccion “aqui estoy” para expresar su dilema existencial, pero hace falta un
elemento crucial: “ella les estd diciendo a sus interlocutores que existe, pero no
especificamente en donde esta ubicada” (64).

El titulo Construir el pdnico es sugerido por las autoras en su intencién de
referirse a como Meg construye discursivamente su experiencia del panico, bajo
la suposicién de que “las historias que cuenta la gente construyen quiénes son
y como ven el mundo” (8). Pero yo pienso que el titulo revela algo mas profun-
do acerca del panico. Es precisamente la cualidad constructiva del pensamiento
simbdlico, el hecho de que el pensamiento simbdlico puede crear tantos mun-
dos virtuales, lo que hace posible la ansiedad. Lo que pasa no es solamente que
Meg construya su experiencia del panico lingiiistica, social y culturalmente —en
otras palabras, simbdlicamente—, sino que el panico mismo es un sintoma de la
construccion simbolica desenfrenada.

Alleer los planteamientos de Capps y Ochs sobre la experiencia del panico
de Meg, y al pensar sobre esto semidticamente, creo que he llegado a entender
qué paso en ese viaje al Oriente, los factores que produjeron panico en miy aque-
llos que finalmente lo disiparon. Como le pasa a Meg, quien ubica sus primeras
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experiencias de ansiedad en situaciones en las que sus miedos legitimos no fue-
ron reconocidos socialmente (31), mi ansiedad emergié al verme confrontado
con la desconexidn entre mis miedos bien fundados y las actitudes despreocupa-
das de las turistas en el bus.

El pensamiento simbdlico desenfrenado puede crear mentes radical-
mente separadas del anclaje indexical que, de otro modo, sus cuerpos podrian
proveer. Nuestros cuerpos, como la totalidad de la vida, son los productos de la
semiosis. Nuestras experiencias sensoriales, incluso nuestros mas basicos proce-
sos celulares y metabdlicos, estdn mediados por relaciones representacionales,
aunque no necesariamente simhdlicas (ver capitulo 2). Pero el pensamiento sim-
bélico desenfrenado puede hacer que “nosotros mismos” nos sintamos como si
estuviéramos separados de todo: de nuestros contextos sociales, de los &mbitos
en los que vivimos, y finalmente hasta de nuestros deseos y suefios. Nos encon-
tramos desplazados a tal punto que empezamos a cuestionar las ataduras indexi-
cales que de otra manera anclarian este tipo especial de pensamiento simbdlico
en “nuestros” cuerpos, cuerpos que estan ellos mismos indexicalmente anclados
en los mundos mas alla de ellos: Pienso, luego dudo que existo.

¢Como es esto posible? ;Y por qué no vivimos todos en un estado constante
de panico escéptico? El hecho de que mi sentimiento de alienacién ansiosa se
disipara en el momento en que el ave quedé nitidamente enfocada brinda al-
gunas ideas sobre las condiciones bajo las que el pensamiento simbdlico puede
separarse tan radicalmente del mundo, asi como también sobre las condiciones
bajo las que puede volver a ponerse en su lugar. No deseo, de ninguna manera,
romantizar la naturaleza tropical o privilegiar la conexién de nadie con ella.
Este tipo de re-anclaje puede pasar en cualquier lugar. Sin embargo, haber avis-
tado esa tangara entre los matorrales, en el fragoso limite del pueblo, me ensefid
algo sobre como la inmersion en esta ecologia particularmente densa amplifica
y hace visible un campo semié6tico mas amplio mas all4 de lo que es excepcional-
mente humano, uno en el que —usualmente— todos estamos emplazados. Ver
esa tangara me devolvid la cordura al permitirme situar el sentimiento de sepa-
racion radical dentro de algo mas amplio. Me reubicé en un mundo més grande
“mas alla” de lo humano. Mi mente pudo volver a formar parte de una mente mas
amplia. Mis pensamientos sobre el mundo podian volver a formar parte de los
pensamientos del mundo. Una antropologia mas alld de lo humano se esfuerza
por captar la importancia de este tipo de conexiones a la vez que aprecia por qué
nosotros los humanos somos tan propensos a perderlas de vista.
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La novedad a partir de la continuidad

Pensar en el panico de esta manera me ha llevado a preguntarme mas amplia-
mente cudl es la mejor manera de teorizar la separacion que el pensamiento
simbdlico crea. Tendemos a asumir que porque algo como lo simbdlico es excep-
cionalmente humano y por lo tanto novedoso (por lo menos hasta donde la vida
en la Tierra concierne), entonces también debe estar radicalmente separado de
aquello de lo que proviene. Este es el legado durkheimiano que heredamos: los
hechos sociales tienen su propio tipo de realidad innovadora, la cual solo puede
ser comprendida en los términos de otros hechos sociales similares y no en tér-
minos de ninguna cosa —ya sea psicoldgica, biolégica o fisica— que los preceda
(ver Durkheim 1972, 69-73). Pero el sentimiento de separacién radical que expe-
rimenté es fisicamente insostenible; en cierto sentido es incluso contrario a la
vida. Y esto me lleva a sospechar que cualquier enfoque analitico que tome ese
tipo de separacion como su punto de partida implica un problema.

Si, como planteo, nuestros pensamientos distintivamente humanos exis-
ten en continuidad con los pensamientos del bosque en cuanto que ambos son de
una u otra manera los productos de la semiosis que es intrinseca a la vida (ver
capitulo 2), entonces una antropologia mds alld de lo humano debe encontrar
la manera de explicar las cualidades distintivas del pensamiento humano sin
perder de vista su relacidn con estas légicas semidticas mds extensivas. Explicar
conceptualmente la relacién que esta dindmica innovadora tiene con aquello de
lo que proviene puede ayudarnos a entender mejor la relacién entre lo que consi-
deramos distintivamente humano y aquello que yace mas alla de nosotros. A este
respecto, aqui quiero pensar sobre lo que me ha ensefiado el panico y en especial
su resolucion. Para hacer esto recurro a una serie de ejemplos amazdnicos que
nos permiten rastrear las maneras en que los procesos icénicos, indexicales y
simbdlicos estdn anidados entre si. Los simbolos dependen de los indices para
existir y los indices dependen de los iconos. Esto nos permite apreciar qué eslo
que hace a cada uno de estos Unico, sin perder de vista cémo todos también exis-
ten en una relacion de continuidad entre si.

Siguiendo a Deacon (1997), comienzo con un ejemplo contraintuitivo bien
al margen de la semiosis. Consideren el insecto amazdnico de camuflaje criptico
que se conoce como “insecto palo” debido a que su largo torso se parece tanto a
una ramita. Su nombre kichwa es shanga. Quienes se dedican a la entomologia
lo llaman, apropiadamente, un “fdsmido” —aludiendo a un fantasma— y asi lo
situan en el orden Phasmida y la familia Phasmidae. Este nombre le va muy bien.
Lo que hace a estos seres tan distintivos es su falta de distincién: desaparecen en
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el trasfondo como fantasmas. ;Como llegaron a ser tan fantasmaticos? La evolu-
cion de este tipo de seres revela cosas importantes sobre algunas de las propieda-
des légicas de la semiosis que son “afines a lo fantasmal” y que pueden, a su vez,
ayudarnos a entender algunas de las propiedades contraintuitivas de la vida “en
simisma”; propiedades que se ven amplificadas enla Amazonia y enlas maneras
en que los Avila runa viven alli. Por esta razén voy a regresar a este ejemplo a lo
largo dellibro. En este momento quiero concentrarme en él con miras a entender
como las diferentes modalidades semi6ticas —la icdnica, la indexical, 1a simbdli-
ca— tienen sus propias propiedades unicas al mismo tiempo que se encuentran
en una relacion de continuidad anidada entre si.

¢Como es que los insectos palo llegaron a ser tan invisibles, tan fantasma-
goricos? Que este fAsmido parezca una ramita no depende de que alguien note
esta similitud —nuestra usual comprensién de cdmo funciona la semejanza (like-
ness)—. Mads bien, su semejanza es el producto del hecho de que los ancestros de
sus potenciales depredadores no detectaron a sus propios ancestros. Estos poten-
ciales depredadores no pudieron notar las diferencias entre estos ancestros y las
ramitas reales. A lo largo del tiempo evolutivo, aquellos linajes de insectos palo
que fueron menos detectados sobrevivieron. Gracias a todos los protoinsectos
palo que fueron detectados —y comidos— porque se diferenciaban de su entorno,
los insectos palo llegaron a parecerse mas al mundo de ramitas a su alrededor.

Como los insectos palo llegaron a ser tan invisibles revela propiedades im-
portantes delaiconicidad. La iconicidad, el tipo de proceso signico mds basico, es
altamente contraintuitiva porque implica un proceso mediante el cual dos cosas
no son diferenciadas. Tendemos a pensar en los iconos como signos que sefialan
las similitudes entre cosas que sabemos que son distintas. Sabemos, por ejemplo,
que la figura iconica del hombre dibujado esquemadticamente en la puerta del
bafio se parece, pero no es lo mismo que la persona que atravesara esa puerta.
Pero hay algo mds profundo sobre la iconicidad que se pierde de vista cuando
nos enfocamos en esta clase de ejemplo. La semiosis no empieza con el recono-
cimiento de cualquier similitud o diferencia intrinsecas. Mds bien, empieza con
no notar la diferencia. Empieza con la indistincion. Por esta razon la iconicidad
ocupa un espacio bien al margen de la semiosis (pues no hay nada semidtico
en jamds notar ninguna cosa). Marca el comienzo y el final del pensamiento.
Con los iconos ya no se producen nuevos interpretantes (signos subsiguientes
que especificardn aun mas algo sobre sus objetos) (Deacon 1997, 76-77); con los
iconos el pensamiento descansa. Entender algo, por mas provisoria que sea esa

14  Este ejemplo es una adaptacién de la discusién de Deacon (1997, 75-76) sobre el iconismo y
la evolucién de la coloracién criptica de las polillas.
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comprensidn, implica un icono. Implica un pensamiento que es como su objeto.
Implica una imagen que es una semejanza de ese objeto. Por esta razon toda
semiosis se apoya finalmente en la transformacién de signos mdas complejos en
iconos (Peirce 1931-1935, 2: 278).

Los signos, por supuesto, proveen informacion. Nos dicen algo nuevo. Nos
hablan sobre una diferencia. Esa es su razon de ser. La semiosis debe entonces
involucrar algo mas que semejanza. Debe involucrar también una logica semio-
tica que sefiale algo mas: una légica que es indexical. ;¢Cdmo se relacionan las
légicas semidticas de semejanza y de diferencia entre si? Una vez ma4s, siguiendo
a Deacon (1997), consideren la siguiente explicacién esquemadtica de cdmo esa
mona lanuda que Hilario y Lucio estaban tratando de espantar de su escondite
entre el dosel forestal podria aprender a interpretar una palmera derrumbdn-
dose como un signo de peligro®. El derrumbe atronador que ella escucho le ha-
ria pensar iconicamente en experiencias pasadas de derrumbes similares. Estas
experiencias anteriores de sonidos de derrumbes comparten entre si similitudes
adicionales, tales como su co-ocurrencia con algo peligroso, por ejemplo, una
rama quebrdndose o un depredador acercandose. La mona ademds conectaria
icdnicamente estos peligros pasados entre si. Que el sonido producido por un ar-
bol desplomandose pueda indicar peligro es, entonces, el producto de, por un
lado, asociaciones icdnicas de sonidos fuertes con otros sonidos fuertes y, por el
otro, de asociaciones iconicas de eventos peligrosos con otros eventos peligrosos.
Que estos dos conjuntos de asociaciones iconicas estén conectados repetidamente
entre siincita a que la experiencia actual de un repentino sonido fuerte sea per-
cibida en conexidn con ellos. Pero ahora esta asociacion es también algo mds que
una semejanza. Incita a la mona a “adivinar” que el derrumbe debe estar conec-
tado con algo mas que si mismo, algo diferente. Asi como una veleta, en cuanto
indice, se interpreta como sefialando algo distinto a s misma —especificamente,
la direccidn en la que el viento sopla—, este sonido fuerte es interpretado como
sefialando algo mds que solo un ruido; sefiala algo peligroso.

La indexicalidad, entonces, implica algo mds que la iconicidad. Aun asi,
emerge como resultado de un complejo conjunto jerdrquico de asociaciones en-
tre iconos. La relacion ldgica entre iconos e indices es unidireccional. Los indices
son los productos de una relacion entre iconos estratificada y especial, pero no
sucede lo mismo al revés. La referencia indexical, tal como la que esta implicada
en como la mona interpret6 el arbol derrumbandose, es un producto de orden
superior de una relacion especial entre tres iconos: los derrumbes hacen pensar

15 El argumento que desarrollo aqui sobre la relacién légica de la indexicalidad con la iconicidad
sigue y es una adaptacién del planteamiento de Deacon (1997, 77-78).
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en otros derrumbes; los peligros asociados con esos derrumbes hacen pensar en
otras asociaciones parecidas; y estas, a su vez, son asociadas con el derrumbe
actual. Debido a esta configuracidn especial de iconos, el derrumbe actual ahora
sefiala algo que no estd inmediatamente presente: un peligro. De esta manera
emerge un indice a partir de asociaciones icénicas. Esta relacion especial entre
iconos resulta en una forma de referencia con propiedades unicas que se derivan
de, pero que no son compartidas por las ldgicas asociativas iconicas con las que
guardan una relacion de continuidad. Los indices proveen informacion; nos di-
cen algo nuevo sobre algo que no estd inmediatamente presente.

Los simbolos, por supuesto, también proveen informacion. Como hacen
esto a la vez estd en relacion de continuidad con y es diferente de los indices. Asi
como los indices son el producto de relaciones entre iconos y exhiben propieda-
des unicas con respecto a estos signos mas fundamentales, los simbolos son el
producto de relaciones entre indices y tienen sus propiedades unicas. Esta rela-
cién también es unidireccional. Los simbolos estan construidos a partir de inte-
racciones complejas y estratificadas entre indices, pero los indices no requieren
simbolos.

Una palabra como chorongo, uno de los nombres en Avila para los monos
lanudos, es un simbolo por excelencia. Aunque puede cumplir una funcién in-
dexical —sefialar algo (o, mas apropiadamente, a alguien)—, hace esto indirecta-
mente en virtud de su relacion con otras palabras. Es decir, la relacién que este
tipo de palabra tiene con un objeto es primeramente el resultado de la relacién
convencional que ha adquirido con otras palabras, y no solo una funcién de la
correlacion entre signo y objeto (como sucede con un indice). Asi como podemos
pensar en la referencia indexical como el producto de una configuracién espe-
cial de relaciones iconicas, podemos pensar en la referencia simbdlica como el
producto de una configuracion especial de relaciones indexicales. ¢Cuél es la re-
lacién de los indices con los simbolos? Imaginen aprender kichwa. Una palabra
como chorongo es relativamente facil de aprender. Uno puede aprender rapida-
mente que se refiere a lo que en espafiol se llama mono lanudo. Como tal, en rea-
lidad no estd funcionando simboélicamente. La relacion de sefialamiento entre
esta “palabra” y el mono es principalmente indexical. Las drdenes que aprenden
los perros son bastante similares. Un perro puede llegar a asociar una palabra
(por ejemplo, “sentado”) con una conducta. Como tal, “sentado” funciona indexi-
calmente. El perro puede entender “sentado” sin entenderlo simboélicamente.
Pero hay un limite respecto a cudn lejos podemos llegar en el aprendizaje del
lenguaje humano a partir de memorizar palabras y lo que sefialan; simplemente
hay demasiadas relaciones individuales signo-objeto para llevar la cuenta. Ade-
mas, al aprender de memoria las correlaciones signo-objeto, se pierde de vista la
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légica del lenguaje. Tomemos una palabra un poco més compleja como kawsan-
guichu, de la que hablé anteriormente. Quienes no hablan kichwa pueden apren-
der rdpidamente que es un saludo (pronunciado solamente en ciertos contextos
sociales), pero hacerse una idea de qué y como significa requiere que entenda-
mos como se relaciona con otras palabras e incluso con unidades de lenguaje mas
pequeiias.

Palabras como chorongo, sentado o kawsanguichu se refieren por supuesto
a cosas en el mundo, pero en la referencia simbdlica la relacién indexical entre
palabra y objeto queda subordinada a la relacién indexical entre palabra y pala-
bra en un sistema de tales palabras. Cuando aprendemos una lengua extranjera
o cuando en la infancia adquirimos el lenguaje por primera vez, ocurre un cam-
bio; dejamos de usar signos lingtiiisticos como indices y pasamos a apreciarlos
en sus contextos simhbolicos méas amplios. Deacon (1997) describe un escenario
experimental donde este cambio es particularmente visible. El discute un ex-
perimento de laboratorio de larga duracién en el que chimpancés, ya capaces
de interpretar signos indexicalmente en su dia a dia, fueron entrenados para
reemplazar esta estrategia interpretativa por una simbdlica?.

Primero, los chimpancés del experimento tenian que interpretar ciertos
vehiculos signicos (en este caso las teclas de un teclado sobre las que habia cier-
tas figuras dibujadas) como indices de ciertos objetos o actos (tales como alimen-
tos o acciones particulares). Luego, esos vehiculos signicos tenian que ser vistos
como estando indexicalmente conectados entre si de una manera sistematica. El
paso final, y el més dificil e importante, implicaba un cambio interpretativo en
el que los objetos ya no se seleccionaban directamente por medio de los signos
indexicales individuales sino indirectamente, en virtud de las maneras en que
los signos que los representaban se relacionaban entre si y de las maneras en
que estas relaciones entre signos luego mostraban cédmo se podia pensar en los
objetos mismos como relacionados entre si. El mapeo entre estos dos niveles de
asociaciones indexicales (las que conectan objetos con objetos y las que conec-
tan signos con signos) es icénico (Deacon 1997, 79-92). Implica no detectar las
asociaciones indexicales individuales por medio de las que los signos pueden
seleccionar objetos, para percibir una semejanza mds abarcadora entre las rela-
ciones que conectan un sistema de signos y aquellas que conectan un conjunto
de objetos.

Ahora estoy en una posicion desde la que puedo explicar la sensacion de
separacion que lo simbdlico crea —y que yo vivi como un pdnico en el viaje en

16  Deacon esta describiendo y reinterpretando semidticamente la investigacién de Sue Savage-
Rumbaugh (ver Savage-Rumbaugh 1986).
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bus que describi antes—. Ahora puedo hacerlo con respecto a las formas mas
bésicas de referencia con las que se vincula y con las que guarda una relacion de
continuidad.

Lo simbdlico es un 6ptimo ejemplo de un tipo de dindmica que Deacon
llama “emergente”. Para Deacon, una dindmica emergente es una en la que par-
ticulares configuraciones de limitaciones sobre la posibilidad resultan en pro-
piedades sin precedentes en un nivel superior. Crucialmente, sin embargo, algo
que es emergente nunca estd separado de aquello de 1o que proviene y dentro de
lo que estd anidado porque todavia depende de estos niveles mds bésicos para
obtener sus propiedades (Deacon 2006). Antes de considerar la referencia simbo-
lica como emergente con respecto a otras modalidades semidticas es util pensar
sobre como la emergencia funciona en el mundo no humano.

Deacon reconoce una serie de umbrales emergentes anidados. Uno impor-
tante es la autoorganizacién. La autoorganizacion implica la generacion, el man-
tenimiento y la propagacion espontaneas de una forma bajo las circunstancias
adecuadas. A pesar de que es relativamente efimera y rara, la autoorganizacion
sin embargo existe en el mundo no viviente. Ejemplos de dindmicas emergentes
de autoorganizacion incluyen los remolinos circulares que a veces se forman en
los rios amazoénicos, o los entramados geométricos de los cristales o de los copos
de nieve. Las dindmicas de autoorganizaciéon son mas regulares y mas restrin-
gidas que las dindmicas entrdpicas fisicas —como, por ejemplo, las que estan
implicadas en el flujo espontdneo del calor desde un lugar mas calido hacia otro
mas frio en una habitacion— de las que emergen y de las que dependen. Las enti-
dades que presentan autoorganizacion, tales como los cristales, copos de nieve o
remolinos, no estan vivas. Por lo tanto, tampoco implican un si-mismo.

La vida, en contraste con esto, es un umbral emergente subsecuente, ani-
dado dentro de la autoorganizaciéon. Las dindmicas vivientes, tal como son re-
presentadas hasta por los organismos mas bdsicos, “recuerdan” selectivamente
sus propias configuraciones especificas de autoorganizacion, y estas son reteni-
das diferencialmente en el mantenimiento de lo que ahora puede ser entendido
como un si-mismo; una forma que es reconstituida y propagada a lo largo de
las generaciones de maneras que cada vez encajan mejor en el mundo a su alre-
dedor. Las dindmicas vivientes, como lo exploro en mas detalle en el siguiente
capitulo, son constitutivamente semidticas. La semiosis de la vida es iconica e
indexical. La referencia simbolica, aquella que hace unicos a los humanos, es
una dindmica emergente que estd anidada dentro de esta mdas amplia semiosis
de la vida de la que brota y de la que depende.

Las dindmicas autoorganizacionales son diferentes de los procesos fisicos
de los que emergen, con los que guardan una relacion de continuidad y dentro
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de los que estan anidadas. Las dindmicas vivientes tienen una relacion similar
conlas dindmicas autoorganizacionales de las que, a su vez, emergen, y lo mismo
puede decirse de la relacion que la semiosis simbolica tiene con los mas amplios
procesos icdnicos e indexicales de la vida de los que emerge (Deacon 1997, 73; ver
también Peirce 1931-1935, 2: 302; 1998c, 10). Las dindmicas emergentes, entonces,
son direccionales en un sentido tanto 16gico como ontoldgico. Es decir, un mundo
caracterizado por la autoorganizacion no necesita incluir a la vida y un mun-
do viviente no necesita incluir a la semiosis simbdlica. Pero un mundo viviente
debe ser también un mundo autoorganizacional y un mundo simbdlico debe es-
tar anidado dentro de la semiosis de la vida.

Ahora puedo regresar a las propiedades emergentes de la representacién
simbdlica. Esta forma de representacion es emergente con respecto a la referen-
cia iconica e indexical en el sentido de que, como sucede con otras dindmicas
emergentes, la estructura sistémica de las relaciones entre simbolos no esta pre-
figurada en los modos de referencia antecedentes (Deacon 1997, 99). Como otras
dindmicas emergentes, los simbolos tienen propiedades unicas. E1 hecho de que
los simbolos obtengan su poder referencial en virtud de las relaciones sistémicas
que tienen entre si quiere decir que, en oposicion a los indices, pueden retener
una estabilidad referencial, incluso frente a la ausencia de sus objetos de refe-
rencia. Esto eslo que confiere a los simbolos sus caracteristicas unicas. Es 1o que
permite que la referencia simbolica no solo trate del aqui y ahora, sino también
del “;qué pasaria si...?”. En el reino de lo simbdlico, la separacion respecto de la
materialidad y de la energia puede ser tan grande y las conexiones causales tan
complicadas que la referencia adquiere una verdadera libertad. Y esto es lo que
ha llevado a tratarla como si fuera algo radicalmente separado del mundo (ver
también Peirce 1931-1935, 6: 101).

Aun asi, como otras dindmicas emergentes, tales como el vértice de un
remolino formado en la corriente de un rio, la referencia simbdlica estd también
fuertemente atada a las dindmicas més bésicas de las que surge. Esto es cierto
en la manera en que los simbolos se construyen y también en la manera en que
son interpretados. Los simbolos son el resultado de una relacion especial entre
indices, los cuales a su vez son resultados de una relacidn especial que conecta
iconos de una manera particular. Y la interpretacion simbolica trabaja a través
de emparejar conjuntos de relaciones indexicales que finalmente son interpreta-
dos por medio de reconocer la iconicidad entre ellos: todo pensamiento termina
con un icono. La referencia simbdlica, entonces, es finalmente el producto de
una serie de relaciones sistémicas y altamente complejas entre iconos. Aun asi,
tiene propiedades que son unicas en comparacion con las modalidades iconicas
e indexicales. La referencia simbdlica no excluye estos otros tipos de relaciones
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entre signos. Los sistemas simbolicos como el lenguaje pueden, y usualmente lo
hacen, incorporar signos relativamente icénicos, como en el caso de “palabras”
como tsupu, y también son completamente dependientes de la iconicidad en una
variedad de niveles, asi como también de todo tipo de relaciones de sefialamien-
to entre signos, y entre sistemas de signos y las cosas que estos representan. La
referencia simbdlica, finalmente, como toda semiosis, es también en ultimas
dependiente de los procesos materiales, energéticos y autoorganizacionales mas
fundamentales de los que emerge.

Pensar en la referencia simbdlica como emergente puede ayudarnos a
comprender cémo, a través de los simbolos, la referencia puede separarse cada
vez mas del mundo, pero sin jamas perder completamente el potencial de ser
susceptible a sus patrones, habitos, formas y eventos.

Entender la referencia simbolica, y por extensién el lenguaje humano y
la cultura como emergentes, sigue el espiritu de la critica de Peirce sobre los in-
tentos dualisticos de separar la mente (humana) de la materia (no humana); un
tipo de enfoque que €l caracterizd con severidad como “la filosofia que realiza
sus andlisis con un hacha, dejando como elementos ultimos pedazos de ser inco-
nexos” (1958, 7: 570). Un enfoque emergentista puede aportar una explicacién
tedrica y empirica sobre cdmo lo simbdlico existe en continuidad con la materia,
al mismo tiempo que puede llegar a ser un novedoso locus causal de posibilidad.
Esta continuidad nos permite reconocer como algo tan inico y tan separado nun-
ca estd del todo aislado del resto del mundo. Esto resalta algo importante sobre
como una antropologia mas alla de lo humano busca ubicar aquello que es dis-
tintivo de los humanos en el mundo més amplio del que emerge.

El panico y su disipacién revelan estas propiedades de la semiosis simbdli-
ca. Muestran tanto los peligros reales del pensamiento simbdlico sin restriccio-
nes como también la manera en que este tipo de pensamiento se puede volver a
anclar. Mirar péjaros volvid a anclar mis pensamientos, y por extension mi ser
emergente, al recrear el entorno semiotico en que la referencia simboélica misma
estd anidada. A través del artificio de mis binoculares, me alineé indexicalmente
con un pajaro, gracias al hecho de que pude apreciar suimagen siendo enfocada
nitidamente en el presente y justo alli frente a mi. Este evento me volvio a su-
mergir en algo que Meg, en su sofd, sola con sus pensamientos, no podia encon-
trar tan facilmente: un entorno cognoscible (y compartible) y la certeza, por el
momento, de algun tipo de existencia tangiblemente ubicada en un aquiy ahora
que se extendia mds all4 de mi, pero del que yo también pude volverme parte.

El panico nos brinda insinuaciones sobre como podria sentirse el dualis-
mo radical y sobre por qué a los humanos el dualismo nos parece tan convincen-
te. Al rastrear sus insostenibles efectos, el panico también nos provee su propia
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critica visceral del dualismo y del escepticismo que tan a menudo lo acompafia.
La disolucion del panico también puede darnos una idea de la manera como una
propensién particularmente humana por el dualismo se disuelve en algo mas.
Podria decirse que el dualismo, donde sea que se encuentre, es una manera de ver
la novedad emergente como si estuviera separada de aquello de lo que emergid.

Reales emergentes

Al ponerme a observar pajaros a la orilla del rio esa mafiana en Tena, cierta-
mente sali de mi cabeza en el sentido coloquial, pero ¢en qué estaba entrando?
Aunque los modos semioticos de relacionamiento mds bdsicos que esa actividad
implica me devolvieron muy literalmente a mis sentidos, y en el proceso me vol-
vieron a anclar en un mundo mas alld de mi mismo —mas alla de mi mente,
mas alld de las convenciones, més alld de lo humano—, esta experiencia me ha
llevado a preguntar: ;qué tipo de mundo es este que yace afuera, mds alla de lo
simbdlico? En otras palabras, esta experiencia, entendida en el contexto de la
antropologia mas alla de 1o humano que busco desarrollar aqui, me obliga a re-
pensar lo que queremos decir con lo “real”.

Generalmente entendemos lo real como aquello que existe. La palmera
que se derrumbd en el bosque es real; las ramas arrancadas y las plantas aplas-
tadas que quedaron en las secuelas de su caida son prueba de su impresionante
facticidad. Pero una caracterizacién restringida de lo real como algo que pasé
—alla afuera y altamente reglamentado— no puede explicar la espontaneidad o
la tendencia al crecimiento de la vida. Ni tampoco puede explicar la semiosis que
todo lo viviente comparte, una semiosis que emerge de y finalmente nos ancla a
los humanos en el mundo de la vida. Aun m4s, una caracterizacién de este tipo
reinscribiria dualisticamente toda posibilidad en ese pedazo separado de ser
que delimitamos como la mente humana, sin ningun indicio de como esa mente
—su semiosis y su creatividad— podria haber emergido de o estar relacionada
de otra manera con cualquier otra cosa.

Peirce estaba bastante interesado en este problema de como imaginar un
real mds espacioso que sea mas cercano a un entendimiento naturalista y no
dualista del universo y, a lo largo de su carrera, se esforz6 por ubicar su pro-
yecto filoséfico entero —incluida su semiotica— dentro de un tipo especial de
realismo que pudiera abarcar la existencia actual dentro de un marco tedrico
mads amplio que explicara su relacién con la espontaneidad, el crecimiento y la
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vida de los signos en mundos humanos y no humanos. Aqui presento una breve
exposicién de su marco tedrico, ya que provee una visién de lo real que puede
abarcar las mentes vivientes y la materia no viviente, asi como los muchos proce-
sos a través de los que las primeras emergieron de la segunda.

De acuerdo con Peirce hay tres aspectos de lo real de los que podemos to-
mar consciencia (1931-1935, 1: 23-26). El elemento de lo real que es mds facil de
comprender para nosotros es lo que Peirce denomina “segundidad” (secondness).
La palmera derrumbdandose es un segundo por excelencia. La segundidad se re-
fiere a la otredad, al cambio, a eventos, resistencias y hechos. Los segundos son
“brutales” (1931-1935, 1: 419). Nos “sacuden” (1931-1935, 1: 336) hasta sacarnos
de nuestras maneras habituales de imaginar cdmo son las cosas. Nos fuerzan
a “pensar de una manera diferente de como veniamos pensando” (1931-1935, 1:
336).

El realismo de Peirce también abarca algo que él llamaba “primeridad”.
Los primeros son “meros puede-ser (may-bes), no necesariamente realizados”.
Estos implican el tipo especial de realidad de una espontaneidad, una cualidad
o una posibilidad (1931-1935, 1: 304) en su “propiatalidad” (suchness) (1931-1935,
1: 424), independientemente de su relacién con cualquier otra cosa. Un dia en
la selva, Hilario y yo nos encontramos con un pufiado de maracuyds salvajes
que un grupo de monos que se alimentaban en las alturas habian tumbado. Nos
tomamos un descanso de nuestra caminata para picar las sobras de los monos.
Mientras abria la fruta, capté, por un breve instante, un olorcito picante a canela.
Cuando me llevé la fruta a la boca, este ya se habia disipado. La experiencia del
aroma fugaz, de por si, sin preguntar de donde viene, a qué se parece o con qué
se conecta, se acerca a la primeridad.

La terceridad, finalmente, es el aspecto del realismo peirceano de mayor
importancia para el argumento de este libro. Inspirado en los escolasticos me-
dievales, Peirce insistia en que los “generales son reales”. Es decir, los hébitos,
las regularidades, los patrones, la relacionalidad, las posibilidades futuras y
los propositos —lo que é1 denominaba terceros— tienen una eficacia eventual,
y pueden originarse y manifestarse en mundos por fuera de las mentes huma-
nas (1931-1935, 1: 409). El mundo se caracteriza por “la tendencia de todas las
cosas a adoptar hébitos” (1931-1935, 6: 101): 1a tendencia general en el universo
hacia el aumento de la entropia es un hdbito; la tendencia menos comun hacia el
aumento de la regularidad, presente en procesos autoorganizacionales como la
formacion de remolinos circulares en un rio o las estructuras reticulares de los
cristales, también es un habito; y la vida, con su habilidad para predecir y apro-
vechar tales regularidades y, en el proceso, para crear una creciente variedad de
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nuevos tipos de regularidades, amplifica esta tendencia a adoptar hébitos. Esta
tendencia es 1o que hace al mundo potencialmente predecible y 1o que hace a la
vida, como proceso semiotico, un proceso que en ultimas es inferencial’, posible.
Pues es solo porque el mundo tiene un cierto semblante de regularidad que pue-
de ser representado. Los signos son habitos a propésito de hdbitos. Los bosques
tropicales, con sus muchas capas de formas de vida que han evolucionado en con-
junto, amplifican al extremo esta tendencia hacia la adopcion de habitos. Todos
los procesos que implican mediacién exhiben la terceridad.

De acuerdo con eso, todos los procesos signicos presentan terceridad
porque sirven como un tercer término que media entre “algo” y algun tipo de
“alguien” de alguna manera. Sin embargo, es importante remarcar que, para
Peirce, aunque todos los signos son terceros, no todos los terceros son signos'®. La
generalidad, la tendencia hacia los habitos, no es una caracteristica impuesta en
el mundo por una mente semiotica. Estd alli afuera. La terceridad en el mundo es
la condicion para la semiosis, no es algo que la semiosis “traiga” al mundo.

Para Peirce todo presenta, en cierto grado, primeridad, segundidad y terce-
ridad (1931-1935, 1: 286, 6: 323). Diferentes tipos de procesos signicos amplifican
ciertos aspectos de cada una de estas, en detrimento de las otras. Aunque todos
los signos son intrinsecamente triddicos, en el sentido de que todos representan
algo para un alguien, diferentes tipos de signos estdn mds orientados hacia la
primeridad, la segundidad o la terceridad.

Los iconos, como terceros, son primeros relativos en cuanto median por
el hecho de que poseen las mismas cualidades que sus objetos sin importar su
relacién con cualquier otra cosa. Es por esto que las “palabras” imagisticas del
kichwa como tsupu no pueden ser negadas o declinadas. De cierta manera, son
solamente cualidades en su “propiatalidad”. Los indices, como terceros, son se-
gundos relativos porque median al ser afectados por sus objetos. La palmera
derrumbdandose sobresalto a la mona. Los simbolos, como terceros, en cambio,
son doblemente triddicos porque median al referenciar algo general; un habito
emergente. Significan en virtud de la relacion que tienen con el sistema conven-
cional y abstracto de simbolos —un sistema de habitos— que llegard a inter-
pretarlos. Esta es la razon por la que comprender kawsanguichu requiere una

17  Por “inferencial” me refiero a que los linajes de organismos constituyen intentos de “adivinar”
el entorno. A través de una dinamica evolutiva selectiva, los organismos llegan a “encajar”
cada vez mas en su entorno (ver capitulo 2 del libro).

18  Esto tiende a colapsarse en aproximaciones antropolédgicas al trabajo de Peirce. Es decir, la
terceridad tiende a ser concebida solo como un atributo simbélico humano (ver, por ejemplo,
Keane 2003, 414-415, 420) y no como una propiedad que es inherente a toda semiosis y, de
hecho, a toda regularidad en el mundo.
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familiaridad con el kichwa como un todo. Lo simbdlico es un habito acerca de
un habito que, en un nivel sin precedentes en algun otro lugar de este planeta,
engendra otros hdbitos.

Nuestros pensamientos son como el mundo porque nosotros somos del
mundo?®. El pensamiento (de cualquier tipo) es un hdbito altamente complicado
que emergio de, y tiene una relacién de continuidad con, la tendencia en el mun-
do hacia la incorporacion de habitos. De este modo, el especial tipo de realismo
de Peirce puede permitirnos empezar a concebir una antropologia que pueda ser
sobre el mundo en maneras que reconozcan, pero que también vayan mads alla
de los limites de los modos de conocer especificos de los humanos. Repensar la
semiosis es el lugar desde el que podemos empezar esta labor.

Es a través de esta visidn expandida de lo real que podemos considerar
de qué era que yo estaba saliendo cuando ese pdjaro quedé enfocado a tra-
vés del cristal de mis binoculares y a qué fue que ingresé en ese proceso. Como
lo resaltan astutamente Capps y Ochs, lo que resulta tan perturbador del panico
es la sensacidén de estar fuera de sincronia con los demds. Nos quedamos solos
con pensamientos que se separan cada vez mas del mas amplio campo de habitos
que les dieron origen. En otras palabras, siempre estd latente el peligro de que la
inigualable habilidad del pensamiento simbdlico de crear hdbitos nos arranque
de los habitos en los que estamos insertos.

Pero la mente viviente no estd desarraigada de esta manera. Los pensa-
mientos que crecen y estan vivos tratan siempre sobre algo en el mundo, aun si
ese algo es un potencial efecto futuro. Parte de la generalidad del pensamiento
—su terceridad— consiste en que este no esta ubicado solamente en un solo si-
mismo estable. Mas bien, es constitutivo de un si-mismo emergente distribuido
en multiples cuerpos:

el hombre no estd completo en la medida en que es un individuo [...]

esencialmente él es un miembro posible de la sociedad. Especialmente,

la experiencia de un hombre no es nada si se da aisladamente. Si ve lo

que otros no pueden ver, lo llamamos alucinacién. Aquello en lo que

hay que pensar no es en “mi” experiencia, sino en “nuestra” experien-

cia; y este “nosotros” tiene posibilidades indefinidas. (Peirce 1931-1935,
5:402; 1988b)

Este “nosotros” es un general.

19  “[Las categorias de primeridad, segundidad y terceridad] sugieren una manera de pensar; y
la posibilidad de la ciencia depende del hecho de que el pensamiento humano necesaria-
mente participa de cualquier caracter que esté diseminado por todo el universo, y de que
sus modos naturales tienen cierta tendencia a ser los modos de accién del universo” (Peirce
1931-1935, 1: 351).
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Y el panico perturba este general. Con el panico hay un colapso de la re-
lacidn triddica que conecta mi mente creadora de habitos con otras mentes crea-
doras de habitos en relacion con nuestra habilidad de compartir la experiencia
de los héabitos del mundo que descubrimos. El repliegue solipsista de una mente
cada vez mas introvertida en si misma resulta en algo aterrador: la implosion
del si-mismo. En el pdnico el si-mismo se convierte en un “primero” mondadico
cercenado del resto del mundo: un “miembro posible de la sociedad” cuya uni-
ca capacidad es dudar de la existencia de lo que Haraway (2017) llama sus mas
“carnales” conexiones con el mundo. El resultado, en suma, es un cogito cartesia-
no escéptico: un inalterable “yo (solo) pienso (simbdlicamente) luego (dudo que)
existo”, en vez de un creciente, esperanzado y emergente “nosotros” con todas
sus “posibilidades indefinidas”?°.

Este alineamiento triddico que resulta en un “nosotros” emergente se lo-
graindexical e iconicamente. Consideren el continuo comentario que hizo Lucio,
luego de dispararle a la mona lanuda que habia sido espantada de su escondite
en lo alto del &rbol por la palmera que Hilario derribé:

ahi

justo ahi

ahi

¢Qué va a pasar?

ahi, esta enroscada en una bola

toda lastimada?!

Hilario, cuya vista no es tan buena como la de Lucio, no pudo ver inmedia-
tamente alamona arriba en el d&rbol. Susurrando le preguntd a su hijo: “;donde?”.
Y cuando la mona de repente empezd a moverse, Lucio respondi6 rapidamente:
“Mira! jMira! jMira! Mira!”.

Elimperativo “jmira!” (“irikwi!” en kichwa) funciona aqui como un indice
para orientar la mirada de Hilario a lo largo del recorrido de los movimientos
de la mona por toda la longitud de la rama. Como tal, alinea a Hilario y a Lucio
con respecto a la mona en el 4rbol. Ademads, la repeticion ritmica que Lucio hace
del imperativo captura icénicamente el ritmo del movimiento de la mona a lo
largo de la rama. A través de esta imagen que Hilario también puede llegar a

20  Aun asi, también debemos reconocer las ideas de Descartes acerca de la “primeridad” del
sentimiento y del si-mismo. “Pienso, luego existo” pierde su sentido (y sentimiento) cuando se
aplica al plural o a la segunda o tercera persona, asi como solo cada uno de nosotros —como
un yo— puede sentir tsupu.

21 Ver en Kohn (2002, 150-151) el texto en kichwa.
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compartir, Lucio puede “comunicar directamente” su experiencia de avistar a la
mona herida moviéndose a través del dosel forestal, independientemente de si su
padre realmente lograba verla.

Es precisamente este tipo de alineamiento icénico e indexical el que me
trajo de vuelta al mundo en el momento en que esa tangara se hizo nitida en mis
binoculares. Esa definida imagen del pajaro sentado justo ahi en esos arbustos
me ancld de nuevo en un real compartible. Esto es asi a pesar de que los iconos
y los indices no nos proveen una aprehension inmediata del mundo. Todos los
signos implican mediacion y todas nuestras experiencias son mediadas semioti-
camente. No hay ninguna experiencia corporal, interior o de otro tipo, ni algun
pensamiento que no sea mediado (ver Peirce 1958, 8: 332). Ademads, no hay nada
intrinsecamente objetivo con respecto a esta tangara real que se alimenta de una
planta riberefia real. Pues este animal y su paraje cubierto de arbustos —como
yo— son seres semidticos de principio a fin. Son los resultados de la representa-
cién. Son resultados de un proceso evolutivo de creciente alineamiento con aque-
llas redes proliferantes de habitos que constituyen la vida tropical. Esos habitos
son reales, sin importar si yo puedo apreciarlos o no. Al adquirir la sensacién
de algunos de estos habitos, como yo lo hice con esa tangara en la orilla del rio
esa mafiana, puedo potencialmente alinearme con un “nosotros” mas amplio,
gracias a la manera en que otros pueden compartir esta experiencia conmigo.

Como nuestros pensamientos y mentes, los pajaros y las plantas son reales
emergentes. Las formas de vida, al representar y amplificar los hdbitos del mun-
do, crean nuevos habitos, y sus interacciones con otros organismos crean todavia
mas habitos. La vida, entonces, hace proliferar los habitos. Los bosques tropi-
cales, con su alta biomasa, suincomparable diversidad de especies y sus intrinca-
das interacciones coevolutivas, presentan esta tendencia hacia la incorporacion
de hébitos hasta un grado inusual. Para la gente como los Avila runa, que se re-
lacionan intimamente con el bosque a través de la caza y de otras actividades de
subsistencia, ser capaces de predecir estos habhitos es de la mayor importancia.

Mucho de lo que me atrae a la Amazonia es la manera en que un tipo de
tercero (los habitos del mundo) es representado por otro tipo de tercero (los si-
mismos semidticos humanos y no humanos que viven en y constituyen este mun-
do), de tal modo que mds tipos de terceros pueden “florecer” (ver Haraway 2008).
La vida hace proliferar los hdbitos. La vida tropical amplifica esto al extremo, y
los Avila runa y todos los otros que estdn inmersos en este mundo biolégico pue-
den amplificarlo aun mas.
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Crecimiento

Estar vivos —estar en el flujo de la vida— implica alinearnos con una siempre
creciente variedad de habitos emergentes. Pero estar vivo es mas que tener ha-
bitos. El vivaz florecimiento de esa dindmica semidtica, cuya fuente y resultado
eslo que yo llamo si-mismo, es también un producto de la disrupcion y de la con-
mocién. En oposicion a la materia inanimada, que Peirce caracterizé como una
“mente cuyos habitos se consolidaron a tal punto de perder el poder de formarlos
y de perderlos”, la mente (o0 el si-mismo) “ha adquirido a un grado considerable
un hébito de adoptar y abandonar habitos” (1931-1935, 6: 101).

Este habito de descartar selectivamente ciertos otros habitos resulta en
la emergencia de habitos de orden superior. En otras palabras, el crecimiento
requiere aprender algo acerca de los habitos a nuestro alrededor, pero esto a me-
nudo implica una disrupcién de nuestras habituadas expectativas sobre cémo es
el mundo. Cuando el puerco al que Maxi disparé se zambullé —tsupu— en el rio,
como se sabe que hacen los puercos heridos, Maxi asumié que habia asegurado
su presa. Se equivocaba:

tontamente, “se va a morir”, estoy pensando

cuando

de repente sali6 corriendo??

El sentimiento de asombro de Maxi, ocasionado por un saino supuesta-
mente muerto que de repente salta y sale corriendo, revela algo acerca de lo que
Haraway (1999, 184) llama “una comprension del independiente sentido del hu-
mor del mundo”. Y es en este tipo de momentos de “asombro” donde los habitos
del mundo se manifiestan. Es decir, nosotros no notamos usualmente los habitos
que habitamos?. Es solo cuando los habitos del mundo chocan con nuestras ex-
pectativas que el mundo en su otredad, y su realidad existente como algo di-
ferente de lo que somos actualmente, es revelado. El desafio que sigue a esta
disrupcidn es el crecimiento. E]l desafio es crear un nuevo héabito que abarque
este hbito extranjero y, en el proceso, rehacernos a nosotros mismos, aunque
sea momentdneamente, de nuevo y en unidad con el mundo que nos rodea.

22 Ver en Kohn (2002, 45-46) el texto en kichwa.

23 Aqui, en el original, la palabra en inglés para “habitar” (inhabit) se escribe con un guion que
sefala la presencia de la palabra en inglés para “habito” en ella (habit), asi: in-habit. Lo que se
sugiere con esto es que “habitar” el mundo es “entrar en sus hébitos”. [N. de la T\
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Vivir en y desde el bosque tropical requiere tener una habilidad para com-
prender los diferentes niveles de sus habitos. Esto se logra a veces al reconocer
aquellos elementos que parecen alterarlos. En otra caminata en la selva con Hila-
rio y su hijo Lucio nos encontramos con una pequefia ave de rapifia, conocida en
espafiol como caracolero selvatico?, apostada en las ramas de un arbol pequefio.
Lucio le dispard, pero errd. Asustado, el pajaro salié volando de una manera ex-
trafia. En vez de volar rdpidamente a través del sotobosque, como se espera que
haga un ave rapaz, se alejo pesadamente y muy despacio. Mientras sefialaba la
direccidn en la que iba, Lucio comento:

solo se fue despacio

tka tka tka tka

ahi%

Tka tka tka tka. A lo largo del dia Lucio repiti6 esta imagen sénica de alas
batiendo despacio, con inseguridad y un poco torpemente®. E]l vuelo engorroso
del caracolero selvatico captd la atencion de Lucio. Alterd la expectativa de que
las aves rapaces deben exhibir un vuelo rédpido y poderoso. De manera similar,
los ornitélogos Hilty y Brown (2001, 109) describen al caracolero selvatico como
un pajaro de “alas anchas” y desgarbadas que es “mas bien sedentario y perezo-
so”. Comparado con otras aves rapaces que presentan un vuelo mas veloz, este
pdjaro es anomalo. Altera nuestros supuestos sobre las aves rapaces y es por esto
que sus habitos son interesantes.

Otro ejemplo: una mafiana después de cazar, recién volvimos a casa, Hila-
rio saco de su bolsa de red un cactus epifito (Discocactus amazonicus) punteado
con flores violetas. Lo llam¢ vifiarina panga o vifiari panga porque, como explico,
“pangamanda vifiarin”: “crece desde sus hojas”. No tiene ningun uso en particu-
lar, aunque, al igual que otras suculentas epifitas como las orquideas, él penso
que el tallo macerado podria ser un buen emplasto para aplicar sobre cortadu-
ras. Pero, debido a que las hojas de esta planta parecen crecer desde otras hojas,
a Hilario esta planta le pareci6 extrafia. El nombre “vifiari panga” advierte un
habito botanico que se extiende hacia las profundidades del pasado evolutivo.
Las hojas no crecen a partir de otras hojas. Solo pueden crecer a partir del tejido
meristematico localizado en brotes de ramas, ramitas y tallos. El grupo ancestral

24  En kichwa, pishku anga. También conocido en espafiol con el nombre de elanio piquiganchudo.
25  Ver en Kohn (2002, 76) el texto en kichwa.

26  Como tal, esta relacionada con la palabra tiku, usada en Avila para describir una deambulacién
torpe (ver Kohn 2002, 76).
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dentro de los cactus del que deriva D. amazonicus originalmente perdié sus ho-
jas laminares fotosintéticas y desarrollo redondeados tallos suculentos fotosin-
téticos. Esas aplanadas estructuras verdes que crecen las unas de las otras en el
D. amazonicus por lo tanto no son hojas verdaderas. Son en realidad tallos que
funcionan como hojas y por esta razén pueden crecer las unas de las otras. Estos
tallos similares a las hojas parecen poner en duda el habito segun el cual las ho-
jas brotan de los tallos. Esto es lo que los hace interesantes.

Los todos preceden a las partes

En la semiosis, como en la biologia, los todos preceden a las partes; la similitud
precede a la diferencia (ver Bateson 2002, 184). Tanto los pensamientos como las
vidas comienzan como un todo, aunque se trate de un todo que puede ser extre-
madamente vago y subespecificado. Un embrién unicelular, por mas simple e
indiferenciado que sea, es un todo, tanto como el organismo multicelular en el
que va a desarrollarse. Un icono, por rudimentaria que sea su semejanza, mien-
tras sea tomada como una semejanza, captura imperfectamente el objeto de su
similitud como un todo. Es solamente en el reino de la maquina donde la parte
diferenciada viene primero y el todo ensamblado viene en segundo lugar?. La
semiosis y la vida, en cambio, empiezan como un todo.

Una imagen, entonces, es un todo semiotico, pero como tal puede ser una
aproximacion muy grosera a los habitos que representa. Una tarde mientras to-
mabamos chicha en la casa de Ascencio escuchamos a Sandra, su hija, gritar des-
de sujardin: “jUna serpiente! jVengan a matarla!”?. El1 hijo de Ascencio, Oswaldo,
salio corriendo, y yo lo segui de cerca. Aunque el animal en cuestion resulto ser
una serpiente latigo inofensiva®, Oswaldo la maté de todas formas con un golpe
del lado ancho de su machete, y luego cortd y enterro su cabeza3’. Mientras vol-
viamos ala casa, Oswaldo sefial6 un pequefio tocén con el que yo me venia de tro-
pezar y observd que me habia visto tropezar con ese mismo tocon el dia anterior

27  Ver Bergson (1911, 97). Una légica mecanistica como esta solamente es posible porque ya hay
un si-mismo (entero) por fuera de la maquina que la disefia o construye.

28  “Waiiuchi shami machakwi”.
29 En kichwa, wayra machakwi; en latin, Chironius sp.

30  Ver la discusién de Whitten (1985) sobre esta practica de separar la cabeza del cuerpo de la
serpiente y sobre su potencial simbolismo.
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en nuestro regreso por ese mismo camino, luego de un largo dia de cazar con su
padre y su cufiado en las empinadas y boscosas laderas al oeste de Avila.

En esas caminatas de regreso a casa con Oswaldo mis habitos ambula-
torios solo habian coincidido imperfectamente con los hdbitos del mundo. De-
bido a la fatiga o a una leve ebriedad (la primera vez que me tropecé con ese
tocon veniamos de caminar mas de diez horas sobre un terreno muy empinado
y estaba exhausto; la segunda vez recién me habia terminado varios cuencos de
chicha), simplemente no logré interpretar algunas de las caracteristicas del re-
lieve del camino. Actué como si no hubiera obstaculos. Pude salirme con la mia
porque mi marcha regular era un hébito interpretativo —una imagen del cami-
no— que era suficientemente buena para el desafio que tenia frente a mi. Dadas
las condiciones que enfrentdbamos, no importaba realmente si mi manera de
caminar no encajaba perfectamente con las caracteristicas del camino. Si, en
cambio, hubiéramos estado corriendo, o si hubiera estado cargando algo pesado,
o si hubiera estado lloviendo mucho, o si hubiera estado un poco més borracho,
ese desfase bien podria haberse amplificado y, en vez de un ligero traspié, podria
haber tropezado y caido.

Mi representacion mareada o fatigada del camino del bosque era tan ru-
dimentaria que no logré notar las diferencias. Hasta que Oswaldo me lo indicd,
nunca habia notado el tocdn ni que habia tropezado con é1 jdos veces! Tropezar-
me se habia convertido en mi propio habito consolidado. En virtud de la regu-
laridad que mi imperfecto hdbito para caminar habia asumido —tan regular
que podia patear repetidamente el mismo tocén en dias sucesivos— este se hizo
evidente para Oswaldo como un hdbito anémalo. Aun asi, sin importar cudn im-
perfecta fuese su coincidencia con el camino, mi manera de caminar era sufi-
cientemente buena. Me permitia llegar a casa.

Pero algo se estaba perdiendo en esa automatizacion habituada “suficien-
temente buena”. Tal vez ese dia, caminando de regreso a la casa de Ascencio,
me habia convertido, por un momento, en algo mds parecido a la materia —una
“mente cuyos hdbitos se consolidaron”—, y menos a un ser aprendiz y anhelante,
viviente y creciente.

Eventos inesperados, como la repentina aparicion de un toc6n en nuestro
camino, cuando logramos detectarlo, o el subito resucitar del saino de Maxi, pue-
den alterar nuestros presupuestos sobre c6mo es el mundo. Y es esta misma al-
teracion, la ruptura de viejos habitos y la reconstruccidn de otros nuevos, lo que
constituye nuestro sentimiento de estar vivos y en el mundo. El mundo se nos
revela no por el hecho de que llegamos a tener habitos, sino en los momentos en
que, obligados a abandonar nuestros viejos habitos, llegamos a adquirir habitos
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nuevos. Es aqui donde podemos vislumbrar —sin importar cudn mediadamen-
te— el emergente real al que también contribuimos.

El todo abierto

Reconocer como la semiosis es algo mas amplio que lo simbdlico puede permi-
tirnos ver las maneras en que llegamos a habitar un mundo siempre-emergente
mas alld de lo humano. Una antropologia mads alla de lo humano buscallegar mas
alla de los confines de ese habito particular —el simbdlico— que nos hace los
seres excepcionales que creemos que somos. El objetivo no es minimizar los efec-
tos unicos que este hédbito tiene, sino mostrar algunas de las diferentes maneras
en que el todo que es lo simbdlico estd abierto a aquellos muchos otros habitos
que pueden y realmente proliferan en el mundo que se extiende més alla de no-
sotros. El objetivo, en sintesis, es que recuperemos la sensacion de ser un todo
que esta abierto.

Este mundo mas alla de lo humano, al que estamos abiertos, es mas que
algo “alla afuera” porque lo real es mas que aquello que existe. De acuerdo con
esto, una antropologia mas alla de lo humano busca dislocar levemente nuestro
enfoque temporal para ver mas alla del aqui y ahora de la actualidad. Debe, por
supuesto, devolverse para observar constricciones, contingencias, contextos y
condiciones de posibilidad. Pero las vidas de los signos y de los seres que llegan
a interpretarlos no estan ubicadas solo en el presente o en el pasado. Forman
parte de un modo de ser que se extiende también hacia el futuro posible. En
concordancia con esto, esta antropologia mads allad de lo humano busca prestarle
atencion a la realidad prospectiva de estos tipos de generales, como asi también
a sus eventuales efectos en un presente futuro.

Sinuestro sujeto de estudio, lo humano, es un todo abierto, nuestro método
también deberia serlo. Las particulares propiedades semidticas que hacen que
los humanos estén abiertos al mundo méas alld de lo humano son las mismas
que pueden permitir a la antropologia explorar esto con precisiéon etnografica
y analitica. El reino de lo simbdlico es un todo abierto porque se sustenta, y fi-
nalmente se despliega, en un tipo mas amplio y diferente de todo. Ese todo mds
amplio es una imagen. Como me dijo una vez Marilyn Strathern, parafraseando
a Roy Wagner, “no es posible tener solo la mitad de una imagen”. Lo simbdlico es
una manera particular especificamente humana de llegar a sentir una imagen.
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Todo pensamiento comienza y termina con una imagen. Todos los pensamientos
son un todo, sin importar cudn largos sean los caminos que los traigan3..

Esta antropologia, como la semiosis y la vida, no se origina a partir de
la diferencia, la otredad o la inconmensurabilidad. Tampoco comienza con una
semejanza intrinseca. Empieza con la semejanza del pensamiento-en-reposo —
la semejanza de no notar aun esas diferencias eventuales que podrian llegar a
alterarla—. Semejanzas tales como tsupu son tipos especiales de todos abiertos.
Un icono es, por un lado, mondadico, cerrado en si mismo, independientemente
de todo lo demads. Es como su objeto asi ese objeto exista o no. Yo siento tsupu
sin importar que lo sientan ustedes. Aun asi, mientras que esté representando
algo mads, es también una apertura. Un icono tiene la “capacidad de revelar una
verdad inesperada”: “mediante la observacion directa de este, otras verdades
concernientes a su objeto pueden ser descubiertas” (Peirce 1931-1935, 2: 279). El
ejemplo de Peirce es una férmula algebraica: debido a que los términos a la iz-
quierda del signo de igual son icénicos de aquellos a la derecha, podemos apren-
der algo mads acerca de los ultimos al considerar a los primeros. Aquello que esta
a la izquierda es un todo. Captura lo que estd a su derecha en su totalidad. Aun
asi, en el proceso también es capaz de sugerir, “de una manera muy precisa, nue-
vos aspectos de supuestos estados de las cosas” (1931-1935, 2: 281). Esto es posible
gracias a la manera general en que representa esta totalidad. Los signos “estan
por” objetos “no en todos los aspectos sino en referencia a una especie de idea”
(1931-1935, 2: 228). Esta idea, sin importar cudn vaga, es un todo.

Prestar atencion al poder revelador de las imagenes sugiere una manera
de practicar la antropologia que puede relacionar particularidades etnograficas
con algo mas amplio. El énfasis excesivo enlaiconicidad en el kichwa amazo6nico
amplifica y visibiliza ciertas propiedades generales del lenguaje y de la relacion
que tiene el lenguaje con aquello que yace mas alla de él, asi como el panico
exagera y por lo tanto vuelve visibles otras propiedades. Estas amplificaciones
0 exageraciones pueden funcionar como iméagenes que pueden revelar algo ge-
neral acerca de sus objetos. Tales generales son reales pese al hecho de que no
tienen la concrecion de lo especifico o la firme normatividad de esos universales
putativos que la antropologia con razon rechaza. Es hacia tales generales reales
que una antropologia més alld de lo humano puede moverse. Hace esto, sin em-
bargo, de una manera particularmente mundana. Se asienta en las luchas y los

31 Ellibro Sound and sentiment (1990) de Steven Feld es una manifestacién de esto; el libro entero
es una meditacién sobre las estructuras simbélicas a través de las que los kaluli (y, even-
tualmente, el antropdlogo que escribe sobre ellos) llegan a sentir una imagen.
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tropiezos mundanos que emergen en el momento etnografico, en atencién a como
esas cotidianidades contingentes muestran algo sobre problemas generales.

Mi esperanza es que esta antropologia pueda abrirse a algunos de los nue-
vos e inesperados hdbitos que estan apenas empezando a surgir y que podrian
alcanzarla. Al abrirse a la novedad, a las imagenes y a las sensaciones, busca la
frescura de la primeridad en su sujeto de estudio y en su método. Les pido que
sientan tsupu por ustedes mismos y esto es algo que no puedo imponerles. Pero
esta es también una antropologia de la segundidad, ya que espera registrar como
es sorprendida por los efectos de tales espontaneidades cuando llegan a hacer
una diferencia en un mundo enrevesado, uno que es el producto emergente de
todas las maneras en que sus diversos habitantes se relacionan y tratan de en-
tenderse entre si. Finalmente, esta es una antropologia de lo general, pues busca
reconocer aquellas oportunidades en las que un nosotros que excede los limites
de los cuerpos individuales, de las especies, y hasta de la existencia concreta,
puede llegar a extenderse mas alla del presente. Este nosotros —y los mundos es-
peranzados que nos convoca a imaginar y a hacer realidad— es un todo abierto.
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